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MATELOT

moins , et il y paraissait à peine ; — c'est
que , pendant ces dix-huit mois , ils avaient
beaucoup vécu en pleine mer , tandis que
lui , tout le temps dans les fleuves et les
marécages , sous les malsaines verdures ...
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..... Le vent de la mer d'abord lui avait

fait du bien et l'espoir lui était entièrement
revenu . Tant qu 'on fut dans les alisés de
l'hémisphère nord , il put se tenir .à de¬
meure sur le pont , assis à l'ombre , respi¬
rant la bonne brise , s'intéressant à la
manœuvre et causant avec des amis.

Mais on arriva bientôt dans les calmes

lourds , dans les humidités molles et les
grandes pluies de l'Equateur . Alors , mal¬
gré les soins d'à présent , un affaiblis¬
sement subit l'obligea de rester couché,
en bas , dans l'infirmerie.

11 eut d'abord ces stupeurs incrédules
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des très jeunes , des très vigoureux , qui
hésitent toujours à admettre comme pos¬
sibles pour eux-mêmes la maladie et
l'épuisement mortels . Là -bas , sur la Gyplis,
il lui avait si bien semblé qu 'une fois
sorti de l'étuve chinoise , il suffirait d'un
peu d'air marin et de la joie du retour
pour le guérir ... Mais non , rien n'y faisait
plus ... Est -ce que vraiment il se serait
mis en route un peu tard !...

Mon Dieu ! et cette lenteur dans la mar¬
che , ces immobilités presque constantes!
— Elle ne soufflerait donc pas , la brise !...
on ne les allumerait donc pas , les feux de
la machine !...

Et , pour la première fois , un jour , au
réveil particulièrement lucide et angois¬
sant d'un sommeil de midi , l'irrémédiable
lui apparut ; au sortir de ce sommeil , il
reprit conscience de lui-même dans une
secousse d'épouvante , comme devant un
gouffre vide , un néant immense où il se
serait senti près de tomber.....

Souvent , auprès de son lit , ses amis
de l'ancienne Résolue venaient s'asseoir;
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Le Marec surtout et Joal lui consacraient
leurs heures de repos . Il les aimait bien,
il les remerciait , il se laissait parfois dis¬
traire par eux , et il trouvait à leurs vête¬
ments de toile la bonne senteur du plein
air d'en haut ... Mais comme elles comp¬
taient pour peu de chose , à ' l'approche de
la grande fin, ces affections -là !... Oh!
non , c'était sa mère qui résumait tout et
qui était tout ; sa mère , qu 'il appelait du
fond de l'âme , et après qui il languissait
affreusement ...

Et toujours pas de brise !... Toujours
le calme inerte , toujours l'accablante buée
chaude où s'en allaient , s'en allaient ses
forces , comme dans un bain maure trop
prolongé . A coté de lui , d'autres malades
déclinaient aussi , petits soldats de vingt
ans , rongés de dj 'senterie , aux ligures
terreuses et aux corps de squelettes ...

Indéfiniment se prolongeait pour eux ce
supplice imprévu , d'être bercés sur place,
de ne pas avancer.
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