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moins, et il y paraissait a peine; — c'est
que, pendant ces dix-huit mois, ils avaient
beaucoup vécu en pleine mer, tandis que
lui, tout le temps dans les fleuves et les

marécages, sous les malsaines verdures...

XIEV:]

e vent de la mer d'abord lui avait
fait du bien et 'espoirlui était entierement
revenu. Tant qu'on fut dans les alisés de
I'hémisphere nord, il put se tenir & de-

meure sur le pont, assis a 'ombre, respi

rant la bonne brise, s'intéressant a la
manceuvre et causant avec des amis.

Mais on arriva bientot dans les calmes
lourds, dans les humidités molles et les
orandes pluies de i’ltf.|'=|;:‘|,-_-s,||', Alors, mal-
or¢ les soins d'a présent, un affaiblis-
ement subit l'obligea de rester couche,
en bas, dans linfirmerie.

Il eut d'abord ces stupeurs incrédules




r— - - oy e I T T ——
2 je. e m weee - X

200 MATELOT

des tres jeunes, des trés vigoureux, qui
hesitent toujours a admettre comme pos-
sibles pour eux-mémes la maladie et
I'épuisement mortels. La-bas, surla Gyplis,
il lui avait si bien semblé qu'une fois
sorti de I'é¢tuve chinoise, il suffirait d’un
peu dair marin et de la joie du retour
pour le guérir... Mais non, rien n'y faisait
plus... Est-ce que vraiment il se serait
mis en route un peu tard!...

Mon Dieu! et cette lenteur dans la mar-
che, ces immobilités presque constantes!
— Elle ne soufflerait donc pas, la brise!...
on ne les allumerait donc pas, les feux de
la machine!...

Eit, pour la premiére fois, un jour, au
réveil particulierement lucide et angois-
sant d’'un sommeil de midi, I'irrémédiable
lui apparut; au sortir de ce sommeil, il
reprit conscience de lui-méme dans une
sccousse d'épouvante, comme devant un
gouffre vide, un néant immense o il se

serait senti pres de tomber.....

Souvent, auprés de son lit, ses amis

de Pancienne Résolue venaient s'asseoir:
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[Le Marec surtout et Joal lui consacraient

leurs heures de repos. Il les aimait bien,

il les remerciait, il se laissait parfois dis-
L traire par eux, et il trouvait a leurs véte-
ments de toile la bonne senteur du plein
air d’en haut... Mais comme elles comp-
taient pour peu de chose, a 'approche de
la grande fin, ces affections-lal... Oh!
non, c'était sa meére qui résumait tout et
qui etait tout; sa mére, qu'il appelait du
fond de l'ame, et apres qui il languissait

affreusement...

Et toujours pas de brise!l... Toujours

le calme inerte, toujours 'accablante buée

chaude ou s'en allaient, s’en allaient ses
forces, comme dans un bain maure trop
prolongé. A coOté de lui, d’autres malades
declinaient aussi, petits soldats de vingt
ans, rongeés de dysenterie, aux ficures
terreuses et aux corps de squelettes...
Indéfiniment se prolongeait pour eux ce

¢tre berceés sur 1‘;:1&_‘.

supplice imprévu, d'

de ne pas avancer.
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