UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

®

Universitatsbibliothek Paderborn

Matelot

Loti, Pierre

Paris, [1893]

XLV

urn:nbn:de:hbz:466:1-48072

Visual \\Llibrary


https://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:hbz:466:1-48072

T ————

MATELOT 215

tresse, qui semblait déja venir de I'abime.
Marec, tout de suite penché tendrement
sur lui, apercut la contraction des levres
et la vie suppliante des yeux. — Alors,

pour le recoucher sur son petitlit, a trois

ils le descendirent, avec des précautions

infinies et des paroles tres douces de
freres.

it sans connaissance & présent, passif
comme un cadavre, il fut reporté par
eux dans l'infirmerie chaude, qu’ils appe-

laient le « mouroir ».
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Il ne mourut pas cette nuit-la, cepen-

dant. En bas, dans ce « mouroir », le mé-
decin le ranima encore.

Pendant plusieurs jours, il continua
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d’exister et de réfléchir, avec des alterna-
tives d'espoir, ou d’effroi plus glace de-
vant la mort solitaire. 1l prenait un soin
obstiné de lui-méme, dans la pensce de
plus en plus dominante, unique, de durer
ASSEZ pOUr revoir sa mere.

Chaque jour, une pauvre lettre com-
mencée pour elle trainait sur son lit,
une lettre pour lui dire adieu, qu'il se
mettait & écrire en hate de fievre, avec
une effusion de toute son ame, — puis
qu'il interrompait par fatigue epuisce, €l
qulil déchirait aprés, dans un moment
d’espoir revenu ou d'entétement a ne pas
mourir.

Sa « boite » de matelot coffret de
bois blanc comme ils en ont tous
demeurait a la téte de. son lit, conte-
nant de précieuses petites choses qu'il
s'inquiétait d’abandonner : des portraits,
des lettres de cette meére si désirce et
appelée, quelques-unes tres anciennes,
toutes jaunies, mais se rapportant a
des circonstances particulicrement mar-
quantes de leur vie pass¢e; et enfin,

deux de ses cahiers de collégien, cou-
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- de beau soleil et de beau

ate de son admis-
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1l soufirait tres

e, mais il était si
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faible, d'une faible

croissante, pro

fonde, irremédiable... Il avait des assou-

pissements agités de songes, des somno-
lam oo F A $ S = kaltamatanf A
lences €puisantes qui le baignaient de

sueur. Dans sa téte, était commence
le travail de la mort, le détraquement
pitoyable, l'ironique retour aux idées et
aux affections de l'enfance. Constamment
il repensait & des choses du début de sa
vie et se les rappelait avec une intensite
1

morbide qui devenait comme une double

vue.

Au contraire, les images de femmes
et d'amour avaient cesse d'apparaitre:
pour je ne sais quelle cause, sans doute
trés sombrement physique, ces images-la
etaient mortes les premiéres, dans sa

mémoire préte & mourir aussi...
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Oublice a présent, la jeune fille de
Rhodes, qui, tous les soirs d'un mois
de juin, était descendue pour lui vers le
vieux port désert, attirce par le noir
velouté de ses yeux de dix-huit ans;
oubliée, la Canadienne blonde qui lui
avait quelque temps fait aimer une rue
isolée d'un faubourg de Québec; oublices,

toutes...

A Madeleine seule, il repensait encore,
certaines fois, parce que son amour pour
elle avait été plus complexe, plus. amal-

camé a ce grand mystére du tréfonds

humain que nous appelons I'ame; il lui
arrivait de revoir encore sa figure pale
et ses jeunes yeux d'ombre, ou de reen-
tendre ses craintives causeries crépuscu-
laires, dans la petite allee triste, sous les

tilleuls fleuris, sous les feuilles nouvelles

ou tambourinait la pluie tiede des soirs

d’avril.

Mais il en revenait vite a sa mere, a

sa Provence ensoleillée, 4 son enfance, -

surtout a l'époque du premier costume
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d’homme, du petit feutre brun 4 ruban de
velours. Et d'indicibles désespoirs le dé-

chiraient tout &4 coup, a la pensée de ne

Jamais, jamais revoir certains lieux de ce

pays, certaines choses de ce temps-la; —
a la pensée, par exemple, de ne repasser
jamais, jamais plus, par certain tournant
de sentier, ou il s'était assis avec sa

mere, sous des pins, un soir ¢

e dimanche,
au printemps...

« Il ne s’en iraqu’aux premiers froids, »

avait dit le médecin. Et en effet, I'Alisé,
qui entrait par les panneaux ouverts et
par les manches tendues, I’Alisé doux,
tiede, égal nuit et jour, le soutenait, dans
un etat stationnaire,

XLIX

Mais un soir, une immense nuée obscure
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