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von Diejer Stunbe an wurde der Feuerwehrmann zur
typijden Crjdeinung hinter den Kuliffen.

IV,
Der Sprung auf die Bretter

Jtun war fein Haltens mehr. Der Theaterteufel
Iniff und jdnob, der grofe Sprung mufte getan werden.
Cine Talentpriifung bei Lewinsty Jollte bie Entldeidbung
bringen. Golde Priifungen BHaben etwas IMiklides.
Goll i aus Eingeweiden weisjagen? getert Kollege
Cramption. WAud) das [dHaufpielerijhe Cmbryo ijt auf
Jein Fiinjtlerijdes Wadystum nidt eingujddken. Wird
es Gejtalt gewinnen, oder IMikgejtalt? Das ijt bie
rage und fie ijt niemals mit Sidjerheit zu beantworten.
Oft bleiben |deinbare Begabungen unentwidelt, un-
|deinbare |dieken triebhaft empor; mir Jelbjt gejdab
¢, DaB mir eines Tages der damalige Dberregifjeur
Jehrer aus Hamburg jagte: Jhr Shiiler Roberts hat
bei uns am Thaliatheater jeht adtzehntaufend Mark
Gage. Piein Sdiiler? Jd) erinnerte midy feiner nidt.
Endlid) fam id) darauf, dal er unter jeinem Familien-
namen bei mir jtubiert hatte. Cr [dien mir im giinjtig-
Jten Falle braudybares Mittelgut 3u fein, andere wieder,
penen man Wadystum zugetraut, blieben fiken, irgend
etwas |timmte nidt, jwijden Talent und Mittel gab
es feinen Cinilang.

©o gab mir dbamals Lewinsky einen verniinftigen
Rat: Breden Gie die Vriiden ins biirgerlidhe Hinter-
land nidt ab. S brady fic nicht ab, wedjelte in der
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Theaterfdulzeit 3wifden Kontorfeffel und Bretter, und
beJaf einen giitigen Chef, der mir bas erlaubte.

Audy in der Sdreibjtube wehte Kulifjenluft. Der
Bafjilt der faiferliden Oper, Dr. Sdmidt, hatte in
weitherziger Gajtfreundjdaft einen Tenor bei jid) auf-
genomtimen, der ihm auf Gajtfpielen unter die Hinbe
gefommen war, und der in Wien Engagement judhte.
Cr fand fein ihm pajfendes, und der Bejud), der auf
ein paar Tage gemeint war, bliecb — jwei Jabre.
Da bradyte, da ihn die Biihne nidyt haben wollte, Dr,
Sdmidt feinen anbingliden Tenor ins Gejdift. €r
jang in Abwejenheit des Chejs Urien, id) bhatte bie
Rollen auf dem Pult,

31t ber grofen Griinderzeit, im Jahre 1873, wurden
nidht nur Wftiengelellifaiten, Theater gegriindet, aud
Lheaterjdulen, ©o rief ber Burgjdaulpieler Fran3
Rierjdner ein Konjervatorium fiir dramatijde Kunjt
in der Nibelungengafle ins Leben, nadhdem jein Bruber
Ebuard mit einer dhnliden Griindung in ber Johanues-
gajje vorgegangen war. Die Wnitalt Ed. Kierjdners
wies anfanglid) gute Leijtungen auf. Strafo|d war
port Borfragsmeifter gewefen, man gab dffentlide
Sdyiilervoritellungen, wagte fidh an Fauit und Hamlet
und bejtand in Ehren. Die Jpdtere Stuttgarter Heroine
KReller-Frauenthal ragte als vielver[predendes
Talent hervor; ein bereits fertiger Sdaujpicler war
Julius Pieixner, das nadymalige Mitglied des Bolfs-
theaters. Die Lorbeeren Eduard Kirjdners, nod) mehr
bie golbene Crnte lodten den Bruder Franz ur Nady-
abmung. Die Criffnung war feierlid), die Sterne des
Burgtheaters jtanden dem Unternehmen Pate. Statt
Za Rode, der verhindert war, Hielt Lewinsiy die
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Crdffnungsrede, auper ihm teilten fidh in den Unter-
tit Forjter, Hartmann, Hallenjtein. Go
bejtand der Lehridrper aus lauter Generdlen, aber der
Unteroffizier feblte, der den Sdhiilern Ton- und Laut-
bilbung in ftrenger Judt beigebradyt hatte. Lewinsiy
bielt geijtoolle Borlefungen iiber Talmas reflections
sur Lekain et sur l'art théitral. $Hartmann 3er=
glieberte die Feinbheiten in Darftellung der Figuren in
Emilia Galotti, Dr. Forfter aber wurbde uns Sdyiilern
sum wirfliden Gewinn. €r war wohl bder berufenite
Lehrer der Shaujpielfunjt. Cr traf den Ton der nedi-
|hen Frangista ebenfo fider wie den liebenswiirdbigen
der Minna, [pielte troh Jeinem Embonpoint beide Rollen
mit Orazie vor, Jujt, Paul Werner, Wirt, Riccaut
Itellte er in jHarfumriffenen Sfizzen hin, dbak ber Sdyiiler
nur nadpugiehen braudite. Dabei bejah er die fiir den
Lehrer wie fiir ben Regiffeur ndtige Geduld in |D exgie-
bigem Wusmaf, daf fie dpurd) nidts 3u erjdiittern war.
Diefe Tugenden bildeten wohl aud die Grunbdlage feiner
[pdteren grofen Grfolge am Deutjden Zheater, liegen
ihn audy nidt im Stid), als er als Theaterdireftor in
Leipzig jdharfen Angriffen ausgejest war. 3bn Tonnte
nidts aus der Rube und aus dem Gleidgewidyt bringen.
Uls er eimmal in Leipsig den Nathan |pielte und die
Sronde bei feinem uftreten pfiff und tobte, nahm
er in Gelajjenbeit einen Stubl, fehte |id) Hin, freuste
die Wrme, blieb rubig, bis das Gewitter jich ausgetobt
hatte. Als Lehrer befampfte er jebe literarijde Ver-
[tiegenbeit, nahm ben Standpunit der alten Pringipale
¢in, die den FNovizen ourdy alle Fader jagten, ihn
damit beginnen liegen, bie Gtiihle hinauszutragen.
Sein Wort war: frither fing man an der Sdymiere an
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und endete am Burgtheater, jeht fangt man grof an,
unb enbet an ber Sdmiere. Die Grenzen jwijden Lehr;
ling, Meifter und Gefellen [ind innejubalten. Was
iiber Auffaljung gejdrieben wird, drijdht leeres Stroh,
Jie wirtd dburd) die Cigenjdajten der Perjonlichfeit be-
jtimmt, die bdie Rolle [pielt; jie Joll zum Kunftwerf
ethoben werden, aus feiner Haut fann feiner. Golbene
Worte, die uns Sdhiilern auf den Weg gegeben wurben,
ber aber — leider, bald unterbroden wurbe. Der
groBe Krad) jdhlug feinen Bli aud) in die jdhmuden
Bretter der Nibelungengafie. Die Sehitler, namentlid)
bie Gdjitlerinnen, verliefen fid) ebenfo wie ihre Protel:
foren, bie Lebrer blieben weg, Dr. Forjter, iiber die
berrjdenden Mibjtdnde verftimmt, liek fidh durdy einen
feinter Lieblingsidiiler vertreten; es war Heinrid) Con-
rieb, Der fpatere Gralsriuber, Direftor der Metro-
politan-Dper in New-Yorf, der Manager von Weltruf.
Damals ein fnabenhafter Jiingling, der am Burg:
theater fleine Rollen |pielte, aber jHon von einer Jiel
liderheit, einem gefeftigten Selbjtbewuftjein, und einem
wabren Sternenglauben an feine Sendung.

Sdlieglid) jabh fidh Diveftor Kier|dner oon allen
Getreuen verlaffen, er war Qeiter, Lehrer und Re-
giffeur in einer Perjon, es wurben fajt taglidy dffentlidye
Borjtellungen gegeben: eine talentvolle Sdiilerin war
graulein Radelle, fie nennt i) heute — Rofa
Bertens, bamals, als meine erfte Luife, wirflid) erft
pledRehi’ gewefen. Die Jahl bder uriidgebliebenen
Eleven reidte Fiir die Borfithrungen nidt aus, fiir die
grdjeren Rollen traten engagementsiofe Sdaujpieler
ein, bie [dlimme Provingmanieren um Jid) verbreiteten;
als ihm der Theatermeifter den Dienft auffagte, |tellte




Rierfdyner die Kuliffen Jelbft, babei war er iody gleid)-
seitig L w. f. Sofidaufpieler in Ymt wnd Wiirden.
Cines Tages aber war die Bipe 3u, Kierfdner flidtete
vor feien Glaubigern nad) Amerifa. Dort fap idy ihn
nad) vielen Jahren wieder, inmitten fragwiirdiger Ko-
mbbdianten war er ein ihlidter natiirlicher Kimjtler
geblieben, bie gute Sdule des Burgtheaters jaB ihm
nod) in den alten Snodyen.

Nad)y dem Jujammenbrud) in der Nibelungengafle
nahm Bruber Eduard den Relt der Cleven in Jeine
vaterliden Arme auf. € Batte mittlerweile in bder
Canovagaffe ein Refidenstheater erriditet, an bem JWi=
[en Harmlofigleiten aud) gepfefferte Sadyen gegeben
wurden. Junge Anfénger und verfradyte Kiinftler bil-
beten ein  feltfames Jwitterding von Theater unbd
Sdule, dem 3u entfliehen fein Rontrattbrud war, ob-
wobl ihn der Leiter als joldjen anfreiden wollte. Kiinjt-
lerijthe Fiihrung wie Umgangston [dillerten ins ri-
vole.  Jeht ijt diefe wiirdige Kunjtjtatte langjt ge-
IDloffen, und dient als Magazin, in dem Ratten unbd
Méufe haufen, '

Der fiinjtlerijdhe Gewinn aus Diejen Sdyulgdngen
war gering, aber der Runjtjiinger war abgetempelt, ge-
borte zur Junft. 9uls joldyer fonnte er lid aud)y im
»¥0 G fehen lafjen. Das war ein Wirtshaus 3um
Wajen, in pem jur Djterzeit bie Engagements vermittelt
wurden. Sdaufpieler fanden fid) ein, Direftoren, ,»San
S a Liebhaber  frug einer pon ihnen einen langs
baarigen Mimen iiber dben Tijd hiniiber. Der bejabte
und wurde vom &led weg genommen. »Wan’s a weif
Trilot ham, nnen’s pei mir den Don Carlos Ipiil'n.“
s Borjduj gab es nad) Wah! entweder ®olajd) mit
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Noderl oder BVeufdhl mit Kndbel. Stiirmijdpe Wieber-
jebensfzenen wurden gefeiert, wenn jid) Kollegen nad
langer Trennung wieder frafen, und in die Urme fielen.
»Bie is dir exgangen, Bruber? ,,®’lernt hab i nix,
aber arrogant bin i worn.”

Da waren Kollegen merfwiitbiger Art. Einer gab
3u, bap es ihm fiir taufend Guldben nidt mehr miglid)
wdre, ivgendeinen Sal wortlid)y zu ,,bringen’, Jo war
ihm das , Sdywimmen” jur Gewohnheit geworden, ein
anbderer meinte, eine gelernte Rolle 3u |pielen, fei iiber-
haupt feine Kunit, ein dritter hatte den Kram iiberhaupt
jatt. ,,3 war in Marburg, weil i aber mit dem Direltor
wegen Ausiprad) eines Frembworts in Streit Tommen
bin, hab i ihn ins Ordejter g'worfen. Da hat er mi net
b'halten. 3 hab dann Kollefte g'madyt, bin jdliekli nad
Wiener Neujtadt fommen. Wollen's im Chor bleiben ?
Jagt mir da der Direftor. Sb Triegen dreikig Gulben
und einen Gulden Honorar. (Das Spielhonorar
witd an den diterreidhijien Biihnen allabendlid) be-
3ablt.) Na mit dem Gulden hab i immer was Extra’s
perdient. | Haben Sie Rollen gejpielt 2 |, MWas Rollen!
Karten.” , Und da haben Sie immer gewonnen 2, Jdh
had ja faljdy g'Jpielt.”

Sellner 3ahlen! rief i, und viidte im gefrdntten
JSbealismus jur Seite,

Der Bejud) im , Loy’ trug mir ein Gajtjpiel ein, ein
etites Gajtjpiel! Saaz, die Hopfenjtadt, erlieh den
ehrenvollen Ruf. Eine jerbijhe Shaujpielerin Friu-
lein Jelensfa ging jur deutjden Biihne iiber, und
madyte dort ihren ent|deidenden BVerfud). Es fehite dem
Direftor ein Liebhaber, die Abmadjung im ,, LodH* war
aber jo flidtig gewejen, wohl aud) in der Freude des




Hergens feuditirdhlidh, daf ih nad) Saaz fommend, vor
Cdyred die Reijetafde fallen liek. Ausgeltiegen, galt
mein erfter BldE dem Iheaterzette], der gleid) beim
Bahnhofsausgang an der Mauer Tlebte. 39 fah mid
angefiinbdigt in einer Rolle, die id) nie gefpielt Hatte, die
mit fremd war. Landry in der , Grille”. Dabei |ollte
die Borftellung jdhon am felben Abend jtattfinden. Ein
AL, wie er jid) in ShHaufpielertraume jchleidyt, Diesmal
aber |daubervolle Wirtlidteit! Den Direftor bradyte
mein Geftandnis nidt aus der Fafjung. MWobhl hatte ex
ven Gpielplan gednbdert, bod), meinte er, i fei in ber
Grille [Jtudiert, wenigjtens Befand ji) bie Rolle in
meinem Berzeidnis. Das Fonnte fein, dbas Sdywindeln
in diefem Puntt it nod) Heute Braud). I[d) wurde in
bie Garberobe eingejdloffen, lernte. Die *Brobe war am
Nadymittag, abends jah Ddas erftaunte Saaz bdie
, Orille”.  Mit Musnahme der Gafjtin fonnte idy meine
Rolle nod) am beften, im iibrigen war der Souffleur der
eifrigite Mitjpieler.

Daf unter jolden Umftdnden von Kunjt und Kiinft-
lerjdhaft nidht die Rede Jein Tonnte, Tiegt auf der Hand.
Eingelne ber , KRollegen Datten aud) Nebengejdfte,
trieben einen fletnen $Hanbel obder fertigten Pantoffel
und Papierblumen. IJwifdhen fragwiirbigen Fiinjtleri-
[hen Cxijtenzen wirften »Amateure”, die gelegentlidh
aushalfen, jonjt aber ihrem Beruf nadgingen. Jn nod
tiefere Begirfe, wo bdie Mufe ihr Haupt nidht mit einem
Sdleier, jondern mit einem Sdyeuertud) umbiillte, fiihrte
mid), bdiesmal nur als Jujdauer, eine mwandernde
Lheatergefelljdhaft, die in Deutjhbohmen die Dorfer be-
reiffe. Merfwiirdige Gtiide, wie ,,Der Leidhenraud in
Langenfal;a* wirben dort gegeben, mit einem veritablen
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©andhaufen auf der Biihne, aus dem dber Held bie Helbin
herausjdaufelt. Der Diveftor felbjt modite wohl irgend
einmal ur Junft gehdrt Haben, jonjt aber Hatte Teiner
per Mitwirfenden den Weibefup empfangen. Die
Aheaterzettel wurden an die paar anwefenden Sommer-
gdfjte verteilt. Eswar im Juli, bie Hite briitete, auf den
Jetteln aber, bie offenbar aus einer Jebr falten Winters-
geit jtammten, ftanden die einladenden Worte: Das
Lheater it gut geheizt.

V.
Berlin und dag Riniglidhe

Dem Kunitjiinger, der pldtlidy aus bder fitdlidhen
Hemijphdre in die ndrdlide verfefit wird, it 3umute,
wie dem Siigwaljerfild, der ins Salzwaljer gerdt. Gr
mup fidy erft juredhtfinden. S lernte feht Berlin
fennen, bas dbamals, vor mehr als vierzig Jabhren, nod
nidyt feinen weltjtadtijden Charafter hatte. Der erjte
Bejud)y galt natiiclidy dem Konigl. Sdhaujpielpaus, um
ven Bergleidy mit der Burg 3u ziehen. Es war wie ein
Ammenwedjel ; wer wie id) bie rahmige Mild) der Burg-
theaterfunit in jidy gejogen, dem wollte jundad)t die fett-
Iofere nid)t munden. Gar bald aber fam id) auf ben Ge-
fdmad und lernte unterjdeiden. Gdon Haus und Pu-
blifum waren illig anders. Dort in Wien im Burg-
theater eine Feftesfreude, eine Behaglidfeit wie im Bei-
Tr.:tmmeniein einer grofen gamilie, hier eine ©ammlung,
eitte  Feierlidhleit, die an Gottesdienjt gemahnte, fein
Gejdwdl aud) in den Paufen. — Das Haus am Gen-
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