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Erinnerungen an Peter Hille
Er musste sterben, wie er starb — das

war sein Geschick, und es wäre ver¬
wunderlich gewesen, wenn es anders
gekommen. Man fand den Dichter nachts
blutüberströmt auf dem Zehlendorfer
Bahnhof. Eine Dame nahm sich seiner
an, säuberte ihn vom Blut und geleitete
ihn nach seiner Wohnung in Schlachten¬
see. Dort verschlimmerte sich sein Zu¬
stand derartig, dass er ins Gross-
Lichterfelder Krankenhaus geschafft
werden musste — am Nachmittag schloss
er die Augen für immer.

Wenn einer sich „Bohemien" nennen
durfte, so war es dieser Peter Hille.



•0- 8

Wer ihn einmal gesehen, vergass diese
Züge nicht wieder, der Eindruck, den die
seltsame Erscheinung erweckte, blieb für
immer. Ein wehes, wunderliches Gefühl,
halb Mitleid, halb Bewunderung, halb
Spott. Wer ihn nicht näher gekannt,
glaubte wohl auch, es stecke viel Komödie
hinter diesem absurden Wesen, wer ihn
jedoch gekannt, wusste, dass er wirklich
so war, wie er sich gab: Ein grosses
Kind, weichherzig, gutmütig, hilfsbereit
und — unbehilflich. Eine hohe, vorn
übergebeugte Gestalt mit gewaltigem,
rötlich schimmerndem Bart, gelocktem
Haar und seltsam traurigen Augen —
so erschien er, stets umgeben von seinen
Jüngern, die in grenzenloser Bewunderung
zu ihm aufsahen. Und wer in dieses
magere, faltige Gesicht, das von so
vielen Entbehrungen und Sorgen sprach,
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geblickt hatte, fühlte, dass er sich einer
machtvollen, bedeutenden Persönlichkeit
gegenüber befand, der es nur an der
rechten Gunst gefehlt hat, um das zu
werden, was sie einst versprochen.

Peter Hille hat wohl sein Lebelang
auf die „glückliche Wendung" in seinem
Leben gewartet. Nicht, dass er reich
und sorgenlos werden könnte, sondern
dass es eines Tages der ganzen Welt
offenbar werden müsste, was sie an ihm
habe. Wie auf dem Theater sollte wohl
plötzlich der Vorhang zurückgehen und
„alles offenbar" werden. So hat er
gehofft und gewartet und vielleicht
äusserlich, aber nie im Innern resigniert.
Denn er glaubte an sich, und dieser
Glaube hat ihn aufrecht erhalten. Ein
einziges Mal hat man ihn wirklich
glücklich gesehen, das war damals, als
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die Berliner Finkenschaft auf dem Grund¬
stück der neuen Gemeinschaft am
Schlachtensee eine Feier für ihn ver¬
anstaltete und im Walde seine „Szenen" :
„Hirtenliebe" und „Walther von der
Vogelweide" aufführte.

Man erinnert sich wohl dieses
traurigen Tages. Kaum hatten die
Schauspieler — Jünger und Jüngerinnen
— begonnen, da strömte der Regen her¬
nieder, und während der Hirt im nassen
Grase der Hirtin Liebeserklärungen
machte, riefen die vorübergehenden Aus¬
flügler, die den seltsamen Aufzug nicht
verstanden, spöttische Bemerkungen unten
vom Seeufer herauf. Peter Hilles An¬
blick aber konnte Herzweh verursachen.
Da stand er barhäuptig unter den Kiefern,
die Arme über der Brust gekreuzt und
starrte wie gebarmt mit seinen traurigen
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Augen auf die Dilettanten-Darsteller, die
seine feine Poesie so jammervoll ver¬
hunzten. Das blasse Gesicht färbte sich
vor Freude — diese Aufführung war für
ihn die Erfüllung eines seiner sehn¬
süchtigen Träume.

Ja, er war ein Dichter, ein eigen¬
sinniger, selbstherrlicher Dichter, den
eine ästhetische Schrulle zu dem gemacht,
was er geworden. Hätte er sich fügen,
von den Gesetzen, die er sich selbst
gestellt, abgehen können, würden wir
ihm vielleicht Grosses verdanken. Aber
er konnte nicht, die Selbstkritik fehlte
ihm — was er schuf, war erst für ihn
und dann für die anderen bestimmt. So
kam es, dass seine Schöpfungen nur den
Liebhabern und Feinschmeckern ver¬
ständlich waren. Mit einem Roman:
„Die Sozialisten" begann er, ein wunder-
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liches Machwerk, das ausser ihm wohl
nur seine besten Freunde gekannt haben,
ein Drama: „Des Platonikers Sohn"
folgte und blieb ebenso unbeachtet;
bekannter dagegen wurden seine beiden
Schöpfungen „Semiramis" und „Kleo-
patra". Einen grösseren Anhängerkreis
brachten ihm dann seine Novellen, feine,
stimmungsvolle Arbeiten, die das ' er¬
staunliche Talent dieses Mannes am
besten offenbaren.

In der Sammlung „Lieder aus dem
Rinnstein", die Hans Ostwald kürzlich
herausgab, finden wir eine köstliche
Probe seiner Lyrik: Vagantenweihe:

Zugvögel zieh'n in grauem Ernst,
Da stehst du, Walter, nun und lernst,
O vanitatum vanitas.
Die Jahre welken's greise Haupt,
Fast steht der Hain schon blattberaubt.
Wie kalt des Regens dünnes Nass
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Und doch den Kopf hoch! unverzagt
Der Jugend Rosen unbenagt
Trotz vanitatum vanitas.
Sie regen sich voll dunklem Duft
In ewig blauer Feierluft:
Der tiefe, rote Kuss macht das.

Ja, das ist der ganze Peter Hille, der
von sich erzählt: „Ich bin ein Sohn der
roten Erde. Westfalus est sine pi, sine
pu, sine con, sine veri. Schamlos lügt
der Westfale, gottlos und ohne Gewissen.
Aber trotzdem bin ich auf keinen grünen
Zweig gekommen, kein glückhafter Aben¬
teurer. Bin bis zu dieser vorgerückten
Stunde meines Lebens ein fahrender
Scholar verblieben. Von meiner Stammes¬
art habe ich vermutlich nur die Zähigkeit,
die mir noch zum Sieg verhelfen wird.
Die andere Grundeigenschaft der roten
Erde: das Bauernerbe Schlauheit besitze
ich in dem Grade negativ, dass ich mir
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vorgenommen habe, nur durch innigste,
lauschend gestaltende Aufrichtigkeit mich
zu behaupten. Ich bin geboren am
11. September 1854 zu Erwitzen, eine
Stunde von dem -westfälischen Badeort
Driburg, und ebenso weit von dem
gleichfalls etwa vierzig Häuser und fast
auch eine Kapelle aufweisenden Dörfchen
Alhausen, allda der Dreizehnlindendichter
Friedrich Wilhelm Weber geboren wurde
im Befreiungsjahr 1813.

Ich verlebte eine einzige Kindheit
auf dem Lande, machte in eigenwillig
verlängerten Ferien und flunkerweis aus¬
gefallenen Stunden viel Gänge in den
Wald und war stolz, wenn ich nach An¬
weisung meines Vaters, des Rentmeisters
Friedrich Hille, mit Rötel Nummern an
die Braken und Klafter schreiben durfte
oder ebenmal hinlief, um zu sehen,
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welche Nummer drüben an dem Holz¬
haufen stand."

Und zum Schluss setzt er hinzu:
„Seit Neujahr führe ich meine und
andere dichterische Untaten von abends
9 bis 12 im italienischen Restaurant von
Carlo Dolbelli an der Potsdamer Brücke
einem geneigten Publikum zu Gemüte."

Bis in die letzten Wochen sah man
ihn des Montags abends in der Hinter¬
stube im Kreise seiner Anhänger —
dort fand er die Bewunderung und Ver¬
ehrung und war — glücklich.

Nun bist du tot ■— armer Peter
Hille —, aber wir werden dich nicht
vergessen. ',.

Berliner Zeitung
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