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Erinnerungen an Peter Hille

Er musste sterben, wie er starb — das
war sein (Geschick, und es wire ver-
wunderlich gewesen, wenn es anders
gekommen. Man fand den Dichter nachts
blutiiberstromt auf dem Zehlendorfer
Bahnhof. Eine Dame nahm sich seiner
an, siuberte ihn vom Blut und geleitete
ibn nach seiner Wohnung in Schlachten-
see. Dort verschlimmerte sich sein Zu-
stand derartig, dass er ins Gross-
Lichterfelder = Krankenhaus geschafft
werden musste — am Nachmittag schloss
er die Augen fiir immer.

Wenn einer sich ,Bohémien“ nennen
durfte, so war es dieser Peter Hille.
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Wer ihn einmal gesehen, vergass diese
Ziige nicht wieder, der Eindruck, den die
seltsame Erscheinung erweckte, blieb fiir
immer. Ein wehes, wunderliches Gefiihl,
halb Mitleid, halb Bewunderung, halb
Spott. Wer ihn mnicht niher gekannt,
glaubte wohl auch, es stecke viel Komddie
hinter diesem absurden Wesen, wer ihn
jedoch gekannt, wusste, dass er wirklich
so war, wie er sich gab: Ein grosses
Kind, weichherzig, gutmiitig, hilfsbereit
und — unbehilflich. Eine hohe, vorn
iibergebeugte Gestalt mit gewaltigem,
rotlich schimmerndem Bart, gelocktem
Haar und seltsam traurigen Augen —
so erschien er, stets umgeben von seinen
Jiingern, die in grenzenloser Bewunderung
zu ihm aufsahen. Und wer in dieses
magere, faltige Gesicht, das von so
vielen Entbehrungen und Sorgen sprach,
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geblickt hatte, fiihlte, dass er sich einer
machtvollen, bedeutenden Persoénlichkeit
gegeniiber befand, der es nur an der
rechten Gunst gefehlt hat, um das zu
werden, was sie einst versprochen.
Peter Hille hat wohl sein Lebelang
auf die ,gliickliche Wendung“ in seinem
Leben gewartet. Nicht, dass er reich
und sorgenlos werden kodnnte, sondern
dass es eines Tages der ganzen Welt
offenbar werden miisste, was sie an ihm
habe. Wie auf dem Theater sollte wohl
plotzlich der Vorhang zuriickgehen und
,alles offenbar“ werden. So hat er
gehofft und gewartet wund vielleicht
ausserlich, aber nie im Innern resigniert.
Denn er glaubte an sich, und dieser
Glaube hat ihn aufrecht erhalten. Ein
einziges Mal hat man ihn wirklich
gliicklich gesehen, ‘das war damals, als
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die Berliner Finkénschaft auf dem Grund-
stiick der mneuen Gemeinschaft am
Schlachtensee eine Feier fiir ihn wver-
anstaltete und im Walde seine ,Szenen™:
_Hirtenliebe* und ,Walther von der
Vogelweide“ auffiihrte.

Man erinnert sich wohl dieses
traurigen Tages. Kaum hatten die
Schauspieler — Jiinger und Jiingerinnen
— begonnen, da stromte der Regen her-
nieder, und wihrend der Hirt 1m nassen
Grase der Hirtin Liebeserklarungen
machte, riefen die voriibergehenden Aus-
fliigler, die den seltsamen Aufzug nicht
verstanden, spottische Bemerkungen unten
vom Seeufer herauf. Peter Hilles An-
blick aber konnte Herzweh verursachen.
Da stand er barhduptig unter den Kiefern,
die Arme iiber der Brust gekreuzt und
starrte wie gebannt mit seinen traurigen
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Augen auf die Dilettanten-Darsteller, die
seine feine Poesie so jammervoll ver-
hunzten. Das blasse Gesicht firbte sich
vor Freude — diese Auffithrung war fiir
ihn die Erfilllung eines seiner sehn-
stichtigen Trdume.

Ja, er war ein Dichter, ein eigen-
sinniger, selbstherrlicher Dichter, den
eine dsthetische Schrulle zu dem gemacht,
was er geworden. Hitte er sich fiigen,
von den Gesetzen, die er sich selbst
gestellt, abgehen kinnen, wiirden wir
ihm vielleicht Grosses verdanken. Aber
er konnte nicht, die Selbstkritik fehlte
ihm — was er schuf, war erst fiir ihn
und dann fiir die anderen bestimmt. So
kam es, dass seine Schopfungen nur den
Liebhabern und Feinschmeckern ver-
stindlich waren. Mit einem Roman:
»Die Sozialisten* begann er, ein wunder-
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liches Machwerk, das ausser ihm wohl
nur seine besten Freunde gekannt haben,
ein Drama: ,Des Platonikers Sohn®
folgte und blieb ebenso unbeachtet;
bekannter dagegen wurden seine beiden
Schépfungen ,Semiramis“ und ,Kleo-
patra“. Einen grosseren Anhdngerkreis
brachten ihm dann seine Novellen, feine,
stimmungsvolle Arbeiten, die das "er-
staunliche Talent dieses Mannes am
besten offenbaren.

In der Sammlung ,Lieder aus dem
Rinnstein“, die Hans Ostwald kiirzlich
herausgab, finden wir eine kostliche
Probe seiner Lyrik: Vagantenweihe:

Zugvogel zieh’n in grauem Ernst,
Da stehst du, Walter, nun und lernst,
O vanitatum vanitas.

Die Jahre welken's greise Haupt,

Fast steht der Hain schon blattberaubt.
Wie kalt des Regens diinnes Nass
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Und doch den Kopf hoch! unverzagt
Der Jugend Rosen unbenagt

Trotz vanitatum vanitas.

Sie regen sich voll dunklem Duft

In ewig blauer Feierluft:

Der tiefe, rote Kuss macht das.

Ja, das ist der ganze Peter Hille, der
von sich erzdhlt: ,Ich bin ein Sohn der
roten Erde. Westfalus est sine pi, sine
pu, sine con, sine veri. Schamlos liigt
der Westfale, gottlos und ohne Gewissen.
Aber trotzdem bin ich auf keinen griinen
Zweig gekommen, kein gliickhafter Aben-
teurer. Bin bis zu dieser vorgeriickten
Stunde meines Lebens ein fahrender
Scholar verblieben. Von meiner Stammes-
art habe ich vermutlich nur die Zihigkeit,
die mir noch zum Sieg verhelfen wird.
Die andere Grundeigenschaft der roten
Erde: das Bauernerbe Schlauheit besitze
ich in dem Grade negativ, dass ich mir
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vorgenommen habe, nur durch innigste,
lauschend gestaltende Aufrichtigkeit mich
zu behaupten. Ich bin geboren am
11. September 1854 zu Erwitzen, eine
Stunde von dem westfadhischen Badeort
Driburg, und ebenso weit von dem
gleichfalls etwa vierzig Hiuser und fast
auch eine Kapelle aufweisenden Ddorfchen
Albhausen, allda der Dreizehnlindendichter
Friedrich Wilhelm Weber geboren wurde
im Befreiungsjahr 1813.

Ich verlebte eine einzige Kindheit
auf dem Lande, machte in eigenwillig
verlingerten Ferien und flunkerweis aus-
gefallenen Stunden viel Ginge in den
Wald und war stolz, wenn ich nach An-
weisung meines Vaters, des Rentmeisters
Friedrich Hille, mit Rétel Nummern an
die Braken und Klafter schreiben durfte
oder ebenmal hinlief, um zu sehen,
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welche Nummer driiben an dem Holz-
haufen stand.*

Und zum Schluss setzt er hinzu:
»oeit Neujahr fiihre ich meine und
andere dichterische Untaten von abends
9 bis 12 im italienischen Restaurant von
Carlo Dolbelli an der Potsdamer Briicke
einem geneigten Publikum zu Gemiite.“

Bis in die letzten Wochen sah man
ihn des Montags abends in der Hinter-
stube im Kreise seiner Anhinger —
dort fand er die Bewunderung und Ver-
ehrung und war — gliicklich,

Nun bist du tot — armer Peter
Hille —, aber wir werden dich nicht

Vergessen. .
& Berliner Zeitung
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