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Treue Freunde und Weggenossen,

Kiinstler von Namen und Klang und
zwischen ihnen die charakteristischen Er-
scheinungen der Berliner Bohéme, kiinst-
lerische und studentische Zigeunerschaft
legten die frischen Bliitenzweige des
Friihlings, die Peter Hille so sehr geliebt,
auf die letzte Ruhestitte des echtesten
der Ihrigen. Sesshafte und fahrende
Kunst gab das letzte Geleite. Peter Hille,
dem Ahasver der Grossstadt.

Wir hatten ihn lieb — er war von
unserem Blut.

Zwar stand er vielen der Fragen,
die uns andere moderne Menschen schiitteln
und packen, fremd gegeniiber. Nicht
feindlich und gegnerisch, sondern bloss
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mit der milden abgekldirten Ruhe des
Weisen gegeniiber, der es gelernt hat,
an der Welt voriiberzugehen. Er hat
das hochste Ziel erreicht, das der indischen
Philosophie als Hdéchstes gilt. Er ist in
den ,Wald gegangen®. Jene weltver-
stehende und erkennende, weltiiberwin-
dende Lehre Buddhas fand in Hilles
Seele tiefen Wiederball. Trotzdem  er
niemals ein ausgesprochener Theosoph war.

Draussen in der neuen (Gemeinschaft,
in dem Kreise seiner alten Freunde,
seiner ergebenen Anhidngerschaar begeis-
terter junger Menschen, die ihn , Meister”
nannten, da fand er sein Gliick. Wenn
die frohliche Stimmung, die Ausgelassen-
heit ibren Hohepunkt erreichte, da sass
er still und prunklos, die Gestalt in
einem abgeschlissenen schwarzen (Gehrock
gehiillt, unfestlich zwischen den Festlichen.
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Aber auf dem Gesicht ein still vertraumtes,
freudiges Lidcheln, neben ihm eine Flasche
Wein, eine packende Erscheinung in
einer (Gesellschaft, die immerhin an
Originale gewohnt ist. ~ Er horte den
[LLdarm nicht, die Tanzenden streiften
seinen Rock. Hille sah kaum auf. Still
lachelte er vor sich hin und schrieb kreuz
und quer auf alte, abgerissene Fetzen
Papier in krausen Ziigen seine Aphorismen.

Beim Sonnenwendfest der Gemein-
schaft sah ich ihn. Er stand im Schein
der rot aufziingelnden Flammen, die den
wundervoll geschnittenen Apostel- und
Prophetenkopf seltsam verklirten. Ein-
tonig, trotzdem seltsam rithrend, las er
uns seine Gedichte vor. Nie war das
priesterlich Hobeitsvolle in diesem grossen
Kind und vagabundierenden Dichter so
stark in die Erscheinung getreten, wie
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an jenem Abend. Und unsere Ergriffen-
heit unter leichten Scherzen verbergend,
boten wir ihm an, ihm eine Toga zu
stiften, eine weisse mit goldenen Sdumen,
in der er als Druide oder Rhapsode oder
Oberpriester unseren Symposien vor-
stehen sollte.

Und wiederum ein anderes Bild.
Weihnachtsabend, sein letzter.

Sehr spit und zufdllig war ich in das
kleine italienische Weinrestaurant ge-
kommen, in dem wir unsere Cabaret-
abende abhielten. Einsam sass Peter
Hille in einer Ecke. Driiben an langer
Tafel feierten die Italiener In solennem
Festschmauss unter heimatlichen Ge-
briuchen das Weihnachtsfest. Draussen
in den Hiusern leuchteten die Lichter
der Christbiume. Still driickten wir uns
die Hand und tranken eine Flasche Wein
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zusammen. Zwei Heimatlose. Dann aber
nahmen wir Teil an der Feier mit jenen
warmbliitigen und warmherzigen Leuten,
fiir deren romanische Natur Hille, der
Urgermane, der Sohn der roten Erde,
ein warmes Verstindnis besass.

Peter Hille im Cabaret. Viele sahen ihn
dort und standen ihm, je nach ihrer Eigen-
art, freundschaftlich, bewundernd oder
spottisch gegeniiber. Er las sehr schlecht,
Morder seiner eigenen Gedanken. Er war
kein schwadronisierendexr Ueberbrettlheld,
keinzeilenschindender Uebermensch. Alles
Sichinszenesetzen lag ihm fremd. Er
konnte seine Manuskripte selten entziffern.
Selbst uns — die wir ihn lieb hatten
und seiner Eigenart warmes Verstindnis
entgegenbrachten, fiel es schwer, ihm
immer zu folgen. Wir hatten es micht
sehr leicht mit ihm. Er kam spit und
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unregelmissig, oft gar nicht. Fiir die
einfachsten Leistungen aber, die Dilet-
tanten ibm in Freundschaft zur Verfii-
ogung stellten, zeigte er liebevoll ein-
oehendes Interesse. Eigentlich empfand
er das Cabaret als Prostitution seiner
Kunst. Auf uns, die wir ihm halfen, sah
er ein wenig mitleidig iiberlegen herab.
Gerade er, der ein Kiinstler war bis in
die Fingerspitzen, empfand es am tiefsten,
dass das, was die meisten ZuhOrer ver-
langten, in Cabarets mehr Vogelwiese
als Kunst sei und er wusste, dass er ein
Kiinstler sei.

Der in der letzten Zeit durchgefiihrten
Absicht, auch der leichter geschiirzten
Muse Eingang in seinen Vortragsabenden
zu verschaffen, trat er mit entschiedener
Entschlossenheit entgegen. Nurdiehdchste
NotkonnteihnzuKonzessionen veranlassen.
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Trotzdem wurden die Cabaretsabende
besucht, denen das grosse L.ebedamen- und
Lebejlinglingspublikum fehlte, welches
Stammgast der anderen Cabarets ist,
die unterhaltsamere Zerstreuungen ge-
wahren, Heimstdtte wurde es fiir eine
stille Vereinigung kiinstlerischer Freunde,
die seiner stillen, stets etwas melancho-
lischen Poesie, mehr noch aber seiner
starken Personlichkeit warme FEhrfurcht
entgegenbrachten. Diese Montagabende
wurden ein stillschweigendes Stelldichein
fir jene jungen Kunst- und Literatur-
zigeuner, die freimaurerisch zusammen-
halten den Geist des Pariser Mont-Matre-
tums, der in Not und Elend aufge-
wachsenen Poesiebliite nach Berlin ver-
pflanzt waren. Ihr Mittelpunkt war Peter
Hille, dem sich von allen Tischen warme
Freundeshinde und gefiillte Gliser ent-
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gegensireckten, Wie ein Fhrst sass der
Mann in dem zerissenen schibigen An-
zug, dem schadhaften Schuhzeug unter
den Seinen.

Am letzten Montag versammelte sich
noch einmal im Restaurant Vesuv das
Hiuflein seiner Getreuen. Leise Weh-
mut in dem Raum, in dem er hidufig so
frohlich gezecht hat. An der Wand hing
noch sein Bild, das zum letztenmal bei
der Jubiliumsfeier mit Blumengewinde
umkrinzt war, Wehmiitige Trauer und
doch wiederum durchbrechendes frohliches
Lachen bei Gliserklang. Mit Trauer-
lichtern und Florgewinden ehrt man
Peter Hille nicht. Er, der das Lachen,
das Leuchten des Lebens geliebt hat.
Volle Gliser klangen zusammen. S0
ehrt die Boh&me das Andenken der
Ihrigen, und einstimmig wurde beschlossen,
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das Cabaret in seinem Namen und Geist
fortzufithren und von dem Ertrage des-
selben seine zerstreut erschienenen Ge-
dichte zu sammeln und herauszugeben,
Die Gemeinschaft ehrt ihre Toten.
Bliitenzweige auf seinem Sarg. Der
ganze feierliche Pomp der katolischen
Kirche. Ein Begribnis erster Klasse.
So fremd dem Kunstzigeuner, dem sie
das Geleite gaben. Friihlingssonne und
Bliitenzweige am Weges eines, der immer
gewandert ist auf seinem letzten Weg
in das ewige Dunkel. Peter Hille! Die
Berliner Bohéme sendet Dir ihren letzten
Freundesgruss. Ruhe in Frieden |

Das Kleine Journal
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