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Pu bist gestorben Peter Hille, so
sagt man mir, aber ich will es nicht

glauben, denn ich habe Dich lieb gehabt
und ich hätte Dir noch so manches Jahr
gewünscht, zum Träumen und Dichten.
Und man sagt mir, wie Du gestorben
seist, so hässlich, so gar nicht in Schön¬
heit, Du, der Du das Schöne geliebt und
der Du ein Dichter gewesen! Ja, wärest
Du unter alten Eichen eingeschlafen, bei
Blätterrauschen und Vogellied, Dein
Dichterdasein wäre harmonisch verklun¬
gen, aber so? — Wie Du gelebt so
starbst Du, rätselhaft Dein Sein und
dunkel Dein Ende. Und ich denke
Deiner und sehe Dich vor mir, im
lauschigen Zimmer bei Dalbelli, umgeben
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von Deiner Gemeinde. Du sahst müde
aus, und tiefe Furchen — Kinder des
Grams — auf Stirne und Wangen er¬
zählten vonlanger, mühevollerWanderung.
Und vornehm sahst Du aus und gütig.
Langsam tratest Du vor und begannst
zu lesen. Zuerst einen Akt Deines
Dramas „Walther von der Vogelweide".
Monoton kamen die Worte von Deinen
Lippen, und wenn der Tritt des auf¬
wartenden Kellners sich allzu störend be¬
merkbar machte, da warst Du plötzlich
stille um nach kurzer Weile wieder fort¬
zufahren.

Aus Deinem Munde klang kein Pa¬
thos, aber Liebe, die Liebe des Vaters
zum Kinde, und es ist ja auch ein wohl¬
geraten Kind, dieser Walther. Der Sänger
findet auf der Wanderschaft ein holdes
Mägdlein, und was die zwei sich sagen,
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sie sagen es so einfach und schlicht, so
voller Innigkeit und Anmut, dass es zu
Herzen dringt, morgenfrisch wie das
Vogelgezwitscher, mit dem der Akt be¬
ginnt und endet. Dann kam ein zweites
Manuskript. Das führte ins alte Griechen¬
land und zauberte, voll feiner Satire, auf
den Gesichtern der Zuhörer bald ein
leises Lächeln hervor. —

Du hattest geendet, und mit einer fast
unmerklichen Verbeugung gingst Du zu¬
rück, während ein leises Klatschen erklang.
Lauter Beifall hätte Dich gestört, denn
Du warst ein stiller Mann und verlangtest
nichts von den Menschen, es sei denn
ihre Liebe. —

Dann trat ich zu Dir, und Du erzähltest
mir von Deinem Leben: Lange gingst
Du allein und nur die Poesie schritt an
Deiner Seite; dann aber hattest Du
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Freunde gefunden, die sich um Dich
scharten, und Dich gerne hätten. Und Du
sprachst von der Gemeinschaft, draussen
in Schlachtensee, und von Deiner Freude,
dort zu sein, in Ruhe und Frieden; und
von Deiner Jugend begannst Du zu
sprechen, bis sie Dich zum Weine riefen,
Deine Treuen, und Dich mit entführten.
Dann sassest Du in ihrer Mitte, rings
um Dich Lachen und Scherzen und Du
selber ernst, beinahe traurig. Wie die
Mittemacht kam, gingst Du fort, und mit
Dir der ganze Kreis, der Deinen Namen
trug. — Dank diesen Männern! Wie
wenn sie geahnt, dass Du bald scheiden
würdest, riefen sie Dich hervor aus der
Einsamkeit und zeigten an Dir, dass es
auch heute noch wahrePoeten gibt, heimat¬
los und stets als Letzter kommend, wenn
es zu gewinnen gibt, aber Pilger, die ins
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gelobte Land der Schönheit ziehen, jener
Schönheit, die wir Dichtkunst nennen.

Und nun bist Du gestorben! Du sahst
das Land Deiner Sehnsucht und gingst
von dannen; und ich denke Deiner mit
Wehmut, der Du so bescheiden warst
und liebevoll, so gut und so traurig, und
der Du ein Dichter gewesen.

Frankfurter Zeitung
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