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Du bist gestorben Peter Hille, so
sagt man mir, aber ich will es micht
glauben, denn ich habe Dich lieb gehabt
und ich hitte Dir noch so manches Jahr
gewiinscht, zum Traumen und Dichten.
Und man sagt mir, wie Du gestorben
seist, so hisslich, so gar nicht in Schon-
heit, Du, der Du das Schone geliebt und
der Du ein Dichter gewesen! Ja, warest
Du unter alten Eichen eingeschlafen, bei
Blitterrauschen und Vogellied, Dein
Dichterdasein wire harmonisch verklun-
gen, aber so? — Wie Du gelebt so
starbst Du, ritselhaft Dein Sein und
dunkel Dein Ende. Und ich denke
Deiner und sehe Dich vor mir, im
lauschigen Zimmer bei Dalbelli, umgeben



<% 35 ¢

von Deiner Gemeinde. Du sahst miide
aus, und tiefe Furchen — Kinder des
Grams — auf Stirne und Wangen er-
zdhlten vonlanger, miihevoller Wanderung.
Und vornehm sahst Du aus und giitig.
Langsam tratest Du vor und begannst
zu lesen. Zuerst einen Akt Deines
Dramas ,Walther von der Vogelweide“.
Monoton kamen die Worte von Deinen
Lippen, und wenn der Tritt des auf-
wartenden Kellners sich allzu storend be-
merkbar machte, da warst Du plotzlich
stille um nach kurzer Weile wieder fort-
zufahren.

Aus Deinem Munde klang kein Pa-
thos, aber Liebe, die Liebe des Vaters
zum Kinde, und es ist ja auch ein wohl-
geraten Kind, dieser Walther. Der Singer
findet auf der Wanderschaft ein holdes
Migdlein, und was die zwei sich sagen,
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sie sagen es so einfach und schlicht, so
voller Innigkeit und Anmut, dass es zu
Herzen dringt, morgenfrisch wie das
Vogelgezwitscher, mit dem der Akt be-
oinnt und endet. Dann kam ein zweites
Manuskript. Das fiihrte ins alte Griechen-
land und zauberte, voll feiner Satire, auf
den Gesichtern der Zuhorer bald ein
leises Licheln hervor. —

Du hattest geendet, und mit einer fast
unmerklichen Verbeugung gingst Du zu-
riick, wihrend ein leises Klatschen erklang.
Lauter Beifall hitte Dich gestort, denn
Du warst ein stiller Mann und verlangtest
nichts von den Menschen, es sel denn
ihre Liebe. —

Dann trat ich zu Dir, und Du erzihltest
mir von Deinem Leben: Lange gingst
Du allein und nur die Poesie schritt an
Deiner Seite; dann aber hattest Du
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Freunde gefunden, die sich um Dich
scharten, und Dich gerne hitten. Und Du
sprachst von der Gemeinschaft, draussen
in Schlachtensee, und von Deiner Freude,
dort zu sein, in Ruhe und Frieden; und
von Deiner Jugend begannst Du 2zu
sprechen, bis sie Dich zum Weine riefen,
Deine Treuen, und Dich mit entfiihrten.
Dann sassest Du in ihrer Mitte, rings
um Dich Lachen und Scherzen und Du
selber ernst, beinahe traurig. Wie die
Mitternacht kam, gingst Du fort, und mit
Dir der ganze Kreis, der Deinen Namen
trug. — Dank diesen Minnern! Wie
wenn sie geahnt, dass Du bald scheiden
wiirdest, riefen sie Dich hervor aus der
Einsamkeit und zeigten an Dir, dass es
auch heute noch wahrePoeten gibt, heimat-
los und stets als Letzter kommend, wenn
es zu gewinnen gibt, aber Pilger, die ins
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|-| oelobte Land der Schonheit ziehen, jener
o Schonheit, die wir Dichtkunst mnennen.
Und nun bist Du gestorben! Du sahst
das Land Deiner Sehnsucht und gingst
von dannen: und ich denke Deiner mit
Wehmut, der Du so bescheiden warst
und liebevoll, so gut und so traurig, und
der Du ein Dichter gewesen.
Frankfurier Zeitung
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