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Bon demfelben BVerfaffer erfdhienen ferner in meinem Verlage:

Yieue Gedidbte. Gebeftet 2 M., gebunden 3 M.
Von Steand und Strafe, Gedidhte. Gebunden 3 M.
Aus jiidifder Secele, Gedichte. 2. Aufl. Gebunden 2 M.

Ritbesabl, Gin Mardenfprel in drei Aften. Gebeftet 50 Pr., auf
befferem Papier 4 M., gebunden 1.80 M.

Gufta Frenflen. (Lon ber Sandgrafin bis jum Sorn Upl) Mt
einem Bildnid Guftay Frenffend. Gebeftet 50 PH.
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Ferner ecfchienen:

Gedidbte. Gebeftet 2 M., gebunden 3.50 M.  Verlag von Gerbard
fubtmann, Dredden.

Deut{de Didter-Ubende. Bortrage fiber neuere deutfche Litevatur,
it Bildbnid Lliencrond. 2 M., gebunden 3 M. Gutenberg= -
Berlag Dr. Crnft Schulge, Hamburg,

Detlen von Liliencron. IMit BVilbnid ded Dichterd. Gebeftet 50 PF.,
geb. 1 M. Gutenberg=LVerlag Dr. Crnft Sdyulie, Hamburg.

Gebeime Nlitersieber. Studien und Ploaudeveten fir Cliern und
Grjieher. 3. Aufl. Gebeftet 1.50 M., gebunden 2.50 M.
Gutenberg-Berlag Dr. Ernft Sdyulse, Hamburg.

Stille Heloen. Novellen. Gebeftet 2 M., geb. 3 M. Gutenberg=
Berlag Dr. Crnft Schulie, Hamburg.

Vom golonen Uberfluf. Eine Audmwahl aud neueren Dichtern fitr
Sdyule und Houd, 51.—70. Taufend. Gebunden 1.80 M.

Berlag von R. Voigtlander, Leipsig.

Stebt auf, ibr lieben Rinderlein. Eine Anthologie filr Dbad jungere
Rindedalter. Gedidhte aud dlterer und neuever Feit fitr !
Gdule und Hoaud bhevausdgegeben von Guftay Falfe und '
Safob Qoewenberg. Gebunben 2 M, Werlag von Hermann
unb Friedricd) Schaffitein, Koln am Rbein.
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Eine Hamburger Eryahlung
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5. Loetvenberg.

Awette Auflage.

Hamburg.
Berlag von M. Glogau jr.
1907.
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Meinem Bruder Sally

und

feimer frau.

Ein neued Haud! — Vor meinen Blicfen
Seh idy bad alte f{ich erheben,

Rom bohen Nubaum uberfdyattet,
Umfrangt von dunfelgriinen Reben.

Froh am Gefimd die Sdhwalben witfchern,
Die ihre junge Brut bewaden,

Und aud ded Gartdyend dunfler Laube
Tont eurer Knaben jaudyzend Ladjen.

Wie traut die fleinen Rdume grifen,
Drin {orglidy ftill die Haudfrau waltet,
MWo Lebe, Gajtlichfeit und Frohfinn
Cin friedumbhegted Heim gejtaltet.

Mandy reined Gl hielt ed umidhloffen
Und mancdien Kummer, manden Jammer:
Die Wiege Cured Gritgebornen

Und unfrer Mutter Sterbefammer. —
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Nun fteht dad neue Haud vollenbdet,
Und ftattlich feht Jhr’d vor Cudy prangen;
Dod) forgend geht durd)y Cure Seele
Ein Bweifeln und ein leifed BVangen:

Mad wird und diefe Statte bringen?

MWird nicht verfcheucht dad Gl entflichen?
©eid unbeforgt! die guten Geifter

Sie werden alle mit Cudy iehen!

MWird mandhed Hoffen aud) verwelfen,
Crfitllen wird fich mandyed Trdumen,
Und Gure Knaben werden wadhfen,
Gedeihen mit den jungen Vaumer.

ennt dann im Anfdaun CGured Glicfes
Sidy jubelnd will die Seele weifen,
Mog uber CGure helle Freubde

Auch tiefer SIBehmut Schatten gleiten:

Wie viele find’s, bie ausdgefd)lofjen
BVon diefer Erde reicdhen Gaben,

Die heiff mit blut’gen Hanben ringen,
Am Dififen Broted fid) su laben,

Die fehnend aud den ditftern Gaffen
Nady einem Sonnenfirahle {dyauen —
Nody vieled gilt ed einjureifen

Und viel, o viel nody aufjubauen!

Hamburg, im Sommer 1892,




Stidytag!

Gin tiefgramer Novemberhimmel liegt pumyfbritend
auf Stadt und Hafen. Trage und maffig windet fid) Der
Raudy aud Sdiloten und Schornjteinen hervor; bie Giebel
per Haufer, die Dicher und Erferfpisen perfchmwimmen im
Nebelgrau, und iuber fie hinaud ragt wolfenhod) eine diifire,
finftre Geftalt: der Midyaeldfirchturm.

@3 regnet nidyt, aber iiberall ift ed8 naf; bdie Fabrz
wege fdymierig und fdylammig, die Fuffteige glatt und
{hlhpfrig; ed ift, ald ob die Feuchtigfeit aus bder Erde
hervorquelle. Sdymwere Tropfen jittern an Dden Ffablen
Rindengweigen und an den falben Blattern bder Ahorn-
und Ulmenbiume.

S ben Strafen, Gaffen und Gangen herrfdyt ein
bervegted und bewegended Leben und Treiben. TMWad nuy
ein Rad hat und fidy Fubhrwert fhimpft, ift heute aus
feinem befdhaulichen Dafein aufgevittelt worden; vom
grofen Mobelwagen an bié jur {dhottifdhen RKarre hinab
bient alled dem einen 3wecfe ded Umzuges.

Hodhbeladen {dywanten die Wagen einber. Sn Kiften
und Kaftenr, in Koffern und Korben, in Sacfen und DBett-
thchern iff eingepactt, wasé nietz und nagellod war. Be=
forglidy fdjreitet Der Vefiger neben Ddem TWagen, hinter
pemfelben geht die Mutter, die Lampe in Der einen, ben
©@piegel in der anbern Hand, die Tochter folgt mit einigen
Blumentdpfen; der waghalfige Junge aber hat hod) pbent
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neben dem RKutfder Plag gefunden und fdyaut wvergnigt
hinunter auf alle, die ju feinen Fifen frabbeln,

Mannigfady wie die Wagen find die Sugtiere: Start:
fnodyige Danen, verabidyiedete Drofdhfengdule, magere
Klepper, Gfel und Hunde. Die gany ,fleinen” Leute aber,
die von Sugend auf gewobnt {inb, im Sody su gebn,
{pannen fidy felber vor. @8 ift nicht der {hlimmfte Strang,
an dem f{ie jiehen; ed geht einer BVerandberung entgegen,
und dba flattert immer die Hoffnung voraus.

Dad ift ein Larmen und Voltern beim Auf- und Ab-
[aben, ein Otofien und Drangen ber Fufgdanger, ein
Sdyreien und Fludien der Kutf{dher! RKrach, bda yrallen
et Wagen ufammen, und hody) im Bogen fliegen Betten
und Stithle aufd Pflafter. Die RKutfder fluchen und
wettern, die Kinber jubeln, und im Nu umftehen Hunbderte
von Bufdyauern die feindlichen Britdber. So eilig hat’s
feiner, baf er nidyt fiir ein fold) ergdpliched und billiges
Sdyaufpiel nody Beit fande. Gerabe find bdie fireitenden
Parteten friedlid)y ausdeinandergefommen, aléd bhinten um
die Ccfe gemadhlihen Schritted ein Konftabler naht, um
auch hier wie uberall nach dem NRechten ju fehen.

@r hat einen {dhweren Dienft heute, der geplagte Mann.
Haudwirt und Mieter nelymen ihn gleich ftarf in Anfprudy.
Stunbenlang muf er in einer Tervaffe, in einem Gang
aufpaffen, daf bder jahlfaumige Mieter nicht audriice, um
endlich ju feinem lauten Sdyrecfen und vielleicht ju feiner
geheimen Freude ju erfabren, daf bie Sadjen bdurd) ein
Hinterfenfjter hinaudgefdhafft find, oder daf der Aftermieter
fie vor feinen eigenen Augen in Sidjerheit gebradht bhat.
Crleichtert will er von bannen {dyreiten, bda fHirgt ein
fellerladeninbaber ju ihm bheran: ,Kunftabler, wenn Sie
bie verdammten Jungend nid)y dad Feueranmadjen wver:
purren, denn gibt’d en BVrand wie Anno 42!
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Bor jedem Hauje, dad er heimgefudyt, hat {idy bder
Umjug, wenn nur audy auf wenige Stunden, ein Denfmal
gefet. Fufbod) liegen Schutt und Geriimpel umber, von
halbverfaultem troh oder Seegrad bebedt. Serbrodyene
und bef{chadbigte Kannen, Topfe und Taffen, invalive Gerdte
jeder Art, lange gefdhont und geehrt, hier endigen fie un-
vithmlidy ibhr Dafein; alted Fufzeng, Hite, Blechdofen,
Diirften gefellen {idh ihnen in friedlidhem DBereine ju, ja
jogar ein Weihnadtébaum, an deffen dirren Jweigen nod
ein Goldflitter flimmert, traumt inmitten bder troftlofen
Umgebung von vergangener Herrlidhfeit.

Mit langen Saden und Stangen nahen die , Natur:
forfdher”, um in dem Sdyutt nady allem ju fuden, was
nody irgendwie nuplich u vermwenden ift. Die Kinbder find
ihnen behilflid); wad fid) aber ald Sypielzeug gebraudyen
[aft ober fonft einen LWert fitr fie hat, bebhalten fie fiir fich
felber. Da fpringt ploglid) ein fleiner, jerlumpter BVurfd)
in die Hohe, {dhneidet Grimaflen wie ein Affe und jubelt:
pRurral burral” Die andern umidyaren ihn: ,Wat beft
pu funw’n?” ,Hurral” {dyreit er wieber und jeigt ihnen
oie offenen Falten eined alten Portemonnaied. ,En Penn,
et Penn! hurra!” Und mun fhurgen alle auf den Sdyutt-
haufen [o8, um nad) alten Portemonnaied und perborgenen
»Pennd” su fudyen.

Kaum it dber Sammler fortgegangen, da jieht einer
der Burfden ein Feuerjeug hervor, und im Nu it Dder
Haufen angezindet. Dad {dymort und fdywalt ein Weildyen,
pann fteigt ein dider Dualm auf, und ein ftinfender, den
Atem raubenber Raudy wdalyt fich durd) die Gaffe. Hurtig
puftet der TWind in den Brand, die Flamme {hlagt auf;
die Kinder umbipfen jubelnd dad Feuer, und bdie mutigften
fpringen gar Daruber. Dad ift ein Feft! Sdyabe, daf
nur gweimal im Jabre Stidytag ift!
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,®ufdyi, de Ul fummt, de UII“ ertdnt ploglidy ein
Sdirei, und ver{dywunden ift ber fleine BVrandftifter und
mit ihm bdie vermegenfien der Genoffen. Al ber Kon-
ftabler heranfommt, ift ed wiedber ju fpat; er fann nidhts
mebr tun, ald [6fchen helfen.

Der Knabe aber [duft von bem grofen Bacfergang
burdy einen dbunfeln Torweg in einen {dymalen Hof hinein,
veift eine Der Hausdtiven auf und ftirgt in die Lohnftube,
wo eine muntere ®efellfchaft beim dampfenden Grog {ist.

,Gufdyi, wie fiehit du aud! Wo fommft du her, Jung?”

Sie fiind all verbrannt!” ruft der Knabe frohlocend
unbd {pringt in die Hobe.

SBer Denn, Jung?”

,Die Wangen un Flohe, Bater. Junge, was 'n Feuer,
fo hody! Dad Enifterte orndlid)! Und wie dber Ul fam,
rums war idy weg!”

Has gut gemadyt, Jung, fomm her und trink’en Slud.”

Die Mutter, eine Fleine, rundliche Frau mit hellen,
flaven Augen madhte erft ein bofed Gefidht; aber dann
{chenfte fie bdod) Ddem grofien ,Sleef“, ihrem Liebling,
eind ein.

Gufdyi wollte trinfen.

,Stopy,” fagte der Vater und ftand von feinem Sip
auf. Eine holhe breitbruftige Geftalt, faft ftief er unter
bie Decfe, Lber fein breited, bartumrahmted Geficht [ief
ein verfdymikted Lacheln, und feine blauen Augen glanzten
hell, ald er fein Glad erhob und alfo begann: ,Un nu,
verefrte Anwefende, wollen wir dbaé machen wie in Dbie
vornehmen Gefellfhaften. Die Wanzen un Flohe {ind fot,
Gufdyi {oll Kammerjdger werden, un nu laft und anjtofen:
@8 [lebe die neue TWohnung!”

Alle horten erfraunt gu. Soldy eine NRebe hatten fie
bem Adje Lorengen nimmer jugetraut.
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Dad haft du aber fein gemadyt!” {agte bie fleine
Frau begetftert.

S aber aud) anftofen, Kinnerd, die neue LWohnung
foll [eben!“

Die Glafer flangen, daf die Tropfen auf den Tifd) flogen.

oUn viel Glid darinl” figte die Mutter hingu.

JUn  viel Gefundheit,” fagte halblaut Warie, bdie
bleiche Nadybardfrau, uud bricte ihr fleined Toditerdyen
fefter an fidh.

Ln bhunnerttaufend Marf!” fdyrie ihr Wann, Jan
Strom, {o laut, daf die RKleine, welde in der Mutter
Arm eingefdhlafen war, erfdyrecdt erwadte.

yHunnerttaufend Mart, basd id dasd befte,” wiederholte er.

,Sie {ollen audy leben,” rief Adje, ,hody! hody!” Und
wieber flangen bdie Glafer, {o laut und froh, daf bdie
hunderttaufend Marf thre helle Freude daran gehabt, wenn
fie’d nur gehdrt hatten. Sie warven aber nod) weit weg.

S0 RKinnerd,” fagte Adje, nadybem fie die Gldfer
leer getrunfen, ,der Grog 18 alle, un nu miflen wir an
bie Arbeit un ihr audy, Aud’m Grobften feid ihr raus.
Aber Frauendleute, nidy lange geflont un allend fein ge-
macht, bid die Herren Manner nady Haud fommen. Un
Gufchi, bilf tidhtig, un laf mir dbie Wangen und Flokh
in Ruh. Guw’n Morgen!”

»®uw'n Morgen!”

Die beiden Manner nabhmen bdie Krufe mit Kaffee
nebft dem ind Zafdentucdh) gebundenen Frahftic in die
Hand und {dyritten jur Tar hinaud, dem Hafen .

,@r 18 dody ’n fmucfen RKerl, mein alter Brummbar,”
fagte Frau Katharine, ,aber nu aud) an die Arbeit! Bleib
fiken, Marie, ich mein blof Gufd)i un midy; bdein Mann
hat und geholfen, nu helfen wir div.”

Auf dem Voben herum lagen mehrere BViinbdel, in
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benen Vetten, Wafdie und 3eug gepadt war; daneben
ftanben ein paar Stithle, ein fleiner Tifd) und ein Schemel.
Die Bettlabe und die Kommode hatten die Manner f{dyon
fortgefdhafft.

Die fleine Fran nahm ein Bindel auf den KLoyf, ein
anbered unter ben Arm; Dder Junge folgte mit 3wei
Stithlen. Sie gingen jum Torweg hinaud in den BDdider-
gang und bogen dann nad) wenigen Sdyritten wieber in
einen fdymalen Gang ein, von dem {ich mehrere Gafdhen
und Hofe abyweigten. Vor einem Torweg ftand in halb-
vermifchten fdymupigen Dudyjtaben: Blumsé Wohnungen.
An einem Pfoften bhing ein holzerned Schild mit der Sn-
& | foyeift: IBilli Litt, Selegenbheitddidyter.

il Frau Katharine blieb unfdhliffig ftehen, aber Gufdyi
g jprang vor und rief: ,Dad i3 der Vlumenhof, Mama,
ber dritte Gahl, fomm man, id) weif Vefdyeid.”

Er ging voran durd) den dunfeln Gang, der einige
holperige Stufen hinauffulhrte. Der Weg war o eng, daf
nicht jwei Menfdyen nebeneinander hergehen fonnten. Die
& | alten verfallenen Haufer lehnten {ich miide aneinanber.
Sebed Stodwerf ftand etwad vor, {o daf die Giebel fich
faft berubrten. Dide Valfen jogen fid) von Haud ju
Hausd quer itber die Gaffe, fie dienten den morfden Ge-
bauben jur wedyfelfeitigen Stige. Die BVordermdnde be-
ftanden faft nur aud Tiren und Fenftern. LWie hohlaugige
o | Dettler ftandben die Haufer da, audfpahend nady jedem
B | Cichtitrahl, nady jedem frifchen Luftyug; aber nur felten

- veriveten fid) bdergleichen Foftliche Dinge in bdiefe Gafjen.

Gufdyi hatte die Tiur gedffnet.

Mama, paf auf, nimm den Pacfen vom Kopf!”

Sie {dyritten worfidhtig die fdymale Sahltreppe hinauf,
fih mit ber einen Hand an bem {dywargen, fdymierigen
Strid haltend, der ftatt ded Geldnderd bdiente.
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Sm oritten Stod blieben f{ie {tehen.

pPier i3 Stromsé Wohnung,” fagte Gufdyi, und Sffnete
eine <.

Durd) bdie beiben niedrigen Fenfter dbrang ein matter
Lidht{dhimmer und jeigte die Vettlabe und die KLommbobde
in dem Fleinen BVorberjimmer. Nadybem fid) dad Auge an
pad Dunfel gewohnt, gewalrte man nody eine Tirdffuung,
bie ju einem engen, finftern Raum fihrte, der nody nie
bad Tagesdlidyt gefehen hatte. Cine Art Herd fillte ihn
faft gany aud. Gr follte die Kidhe vorfiellen.

»0ad 18 Line ihre Arreftfammer,” {dierste der Junge.

«Dad i3 ‘n Unglid!“ feufyte bdie fleine Frau und
wifdhte fich den Sdyweif von der Stirn.

Nody yweimal ging fie mit ihrem Knaben denfelben
MWeg; bann fagte fie jur Nadybarin: ,So, Marie, nu find
bie Sadyen alle oben, nu muft du fehen, wie du fertig
wird. Life und Heini warten auf und, wir mifien gehen.”

oSKathrin, mir it fo bang umut.”

yDumme Deern, immer den Kopf oben behalten!”

»Ou hajt gut rveden, ihr zieht aud’m Elend raud unbd
wir jiehn mittenmang.”

» 38 dody man blo§ fiir *ne furge 3eit, halt did) diefen
Winter man gefund, Tan muf fiy wad verbienen, un
nadyfted Friabhjahr gieht ihr audy nadym Millergang; da
i nod) grad {o ’ne fleine Wolhnung leer, wie wir haben.”

Marie nabm ihr Kindb an die Hand und wanbdte fidh
jum Gehen, An der Tur fehrte fie nod) einmal um.

»Dag Kind wollte dir nod) die Hand geben.”

,ADjIS, mein Deern.”

,ADINS, Tante.

pRathrin® fagte Marie mit bebender Stimme, ,wir
haben nu drei Jahr be’nander gewohnt, un haben und
wmmer gut vertragen.”
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,Dad haben wir audy un o {oll ed aucy bleiben.
Nachiten Sonntag fomms du mit Jan un dad Kind ju uns,
un denn trinfen wir ‘n gemutlidien Kaffee jufammen.”

,Aber denn bin idy nid) mehr da, Line,” rief Gufdhi,
{ o0l id) Denn feine Hand haben? J[ch gel’ nu audy weg,
o gany weit weg, nacy Amerifa!”
| Die fKleine madhte ein Mauldjen und wollte weinen.

oNa, fet man ftill, Line,” befdywidjtigte ber Knabe
und firid) ihr uber dad blonde Haar, ,ich fomm. bald
wieder un denn bring idy dir ’n Puppe mit — fo grog!”

Marie war hinaudgegangen. RKatharine hatte all ibhy
Hab und Gut {dyon frﬁbmorgené im Verein mit Adje und
A Jan gur neuen Wohnung im Millergang gefdhafft, wo
| &life, thre 2[Itertc mit dem fleinen Heinvidy auf fie wartete,
€in Korb mit Glad und Porgellanwaren war nody juric-
geblieben; fie hing ihn an den Arm und fagte ju dem
fnaben: ,Gufcyi, nimm Bater fein Sonntagdrodt, {dhmeif
ihn aber nid) in’n Drect, un nu laf und gehen.”

Bevor fie aber hinaudging, durdymufterte fie noch
einmal Ridye, Wobhn: und Sdhlafzimmer; ed Ffonnte dod
vielleicht etwad Tertvolled vergeffen fein. Gerade die beften
©adjen verftecfen fidhy mandymal in einer Gcde, wo man
fie am wenigften fudt.

Sie fand nidytd; aber Faum war fie draufen einige
©dyritte weit gegangen, ald fie wieder in die leeren Maume
surncfehre, TBasd wollte fie nur? 3Sehn Sabre hatten fie
in diefer dumpfen, armfeligen Gaffe gewohnt, jehn Sabre
poll Arbeit und Not und Entbehrung. Jmmer hatte fie
parauf gehofft, einmal hinaudjufommen, einmal dabhin, wo
! fie die Arme frei ausdjiveen fonnte, ywo ed fo rvedht helles
Lidht gebe und frifdhe Luft, fo viel man atmen wollte.
Sie hatten einen guten Sommer gehabt; thr Adje hatte
aufer dem ZTage aud) nod)y mandie Nadyt draufen auf
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per Werft gearbeitet. Freilid), die Knoden waren ihm
mandymal wie zerfdhlagen; aber ed war bdod)y ein {dyon
Sticf Geld, wasd er verdiente. Sie felber hatte aucdy nody
Glick gehabt. Fhre Freundbin Marie pafte auf den Kleinen,
und da fonnte fie jeden MWorgen ein paar Stunben in
einem frembden Haufe arbeiten. €3 war nicdht viel, wasd
fie befam, aber ed half bod) mit. So war ed thnen mit
einem WMale geglickt, wad fie bidher noch nie fertig ge-
bradyt: fie verdienten melr, ald fie gebraudyten. ZTroBdem
waren fie nody nidht audgejogen, hdatte der Haudwirt nicht
bie Miete gefteigert — und wdaren bdie RKinder nicht fo
groff geworben. Ja, ja, die Kinber! Sie hatten niemald
Sdylafburfdyen genommen, wie fauer ihnen auth oft bdie
Miete geworden war. Sie wollten allein bleiben, allein
und rein; wer weif, wad fo ein Frembder ind Hausd bringt.
Aber diefe Frauendmen{dhen, die fidh dba in der Gafie auf-
hielten, dad war nody viel fdhlimmer. Der Gufdyi war
sebn und bdie Elife {dhyon wolf Jabre alt; die durften das
nidht [anger mehr vor Augen haben. Die Kindber wuften
{chon fo wie {o gu viel und {pielten gar ju gern unter
ben rotbehangenen Fenftern. IBie der Senat {o etwasd
nur dulden fonnte! Sn derfelben Strafe, wo ebhriame,
ordentliche Leute mit ihren Kinbdern wohnen, dirfen {old
verfommene Gefdyopfe haufen! Da war fie auf Wohnungd-
fudye gegangen; erft in ber Nadybarfdyaft, dann immer
weiter, und endblid) hatte fie durdy Sufall in dem Diller-
gang am Heiligengeififeld nicht weit von der LWinbmithle
gefunden, waé fie {o lange gefucht hatte. Shr felber war
erft bange vor einer LWohnung mit drei Stuben und einer
Sidhe, und ihr Wann meinte, ein Hafenarbeiter mifje aud
am Hafen wohnen; aber endlichy gab er dody naeh. Und
nun, da fie hinein follte in dad neue Gliuck, ward ihr dod
traurig jumute, Sie fiublte unbewuft, dag fie fidh von

e e i B

i
-z
|
|
I
}
'!
i
-,!




b
4

[ A

ST

po

s e e
o Ly i 8 sibrte e e G it S

ey

=
AT

e
L ~l id s A

yabvitl PR,

et
s
150

h
i

Ml

- - 3
0y et A s e S M 84

e e e i SV e e e B S P e ot e

einem Otid ihred Lebend trennen follte. Wir wad)fen
sufammen mit den Rdumen, in denen wir wobnen, und
nodhy mebhr im Leid ald in der Freube. Died Fenfier,
burdy dad wir fo oft gefdyaut, die Tiire, durd) weldje wir
gegangen, der Pfoften, an dem wir unfer Kind gemefen,
jene &cdfe, in ber wir franf gelegen, fie find Feine toten
Dinge mebhr, fie leben in und und mit und, fie find ein
Teil unfred Seing gemworden.

Mit feuchtem Auge {ah RKatharine nody einmal im
Bimmer umber, ftrichy mit der fladyen Hand uber die fahlen
Wanve, wifdyte den Staub von der Fenjterbant, und ploglid
purdhlief fie ein Sdyauer. Dad war ja nidht mehr ihr
Fimmer, Dad war alled o oOde und leer, dad war alled
ftill und geftorben!

Sie eilte hinaud. J[n einer Ecfe Ded Hofed war ein
fleiner, freier Gartenraum, nur wenige Fuf im Geviert.
Da ftand ein Apfelbaum; jeded Fribhjahr fdymidte er fidh
wie andre VBaume mit neuen Bldttern, uweilen trieb er
audy einige Bliten; aber nie trug er Fridite. Gufdyi
hatte fich finnend an feinen Stamm gelehnt. Sdyade, daf
er Den NRocf verwahren mufte, er hatte fonft fo gut nod
einmal hinaufflettern Fonnen.

»Somm Kind,” rief die WMutter, und in dem Blid,
mit dem fie jum Baum binauffdyaute, lag etwad wie
MWehmut und Dant.

»ADj18, Fro Lorengen, abjnd!” fdyoll ed ihr ausd den
benadybarten Haufern nad.

,,ADjus

Sm ZToriweg begegnete ithmen ein RKarren mit Den
Sadhen ded neuen Mieterd. —
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Bald darauf Homm Marie die Treppen ju ihrer neuen
Wohnung empor. An der einen Hand hielt fie ihr Kind,
in Der anbern trug fie eirte bliihende Monatdrofe; ihre
ubrigen BVlumen hatte fie der Freundin gefdyentt. Auf der
sweiten Stiege begegnete ifr ein junger, gutgefleideter
Mann. ,Wer {8 dat?” fragte ein dreijdbhriges Burfdychen,
pag mit anbern RKindern, die alle gleidy fdhmugig und ger
lumpt ausdfahen, auf dem fdymalen Flur fpielte. ,Dat i3
et Herr!” war die Antwort.

Sn diefem Augenblicf fabh die Frau auf. Gin matter
Lichtfchimmer fiel auf baé bleiche Antlis ded Manned, dasd
port einem fpdarlidien braunen Vollbart umrahmt war, Sie
fdhraf sufammen und driicfte f{idy und ihr Kind didht an
bie Wand, um ihn vorbeizulaffen. Mit {dynellerem Schritte
eilte fie weiter., Aud einem Bimmer ded weiten Stocs
prang lautes Fludjen und Scyreien, dagwifdien ein leifes,
verhaltened TBimmern. ,Mutter Arndt friegt Widjfe!”
riefen die Rlefren von unten her und Fletterten vergnigt
und dody fdjeu einige Stufen hoher, in der frohlichen
Doffnung, mehr ju fehen und ju hoven. Sn der gleidhen
Abficht ftrecfte fich durch eine halboffene Tiir ded Dritten
glurd ein Frauenfopf mit aufgedbunfenem, rotem Gefidht,
germwivetem Haar und fredyen Augen. ,Suten Zag, Frau
Nadybarn,” rief fie dber AngeFommenen entgegen. ,Dasd is
hier ne fivele Bubde.”

»Suten Tag,” gab Marie guriicf und ging weiter.

3. Loewenberg, Sn Gdngen und Hifen. 2
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pPodymendigid Bedbelpact!” {dyoll ed hinter ihr her,
und die Tur wurbde heftig jugefdhlagen.

Frau Marie trat in ithr Jimmer. Da lag und ftand alled
in grofter Unorbnung, aber fie fonnte noch nichtd anvihren,
©ie mufite erft ju Atem fommen und fich ein wenig aus-
ruben. ©ie {epte fid) auf die Kante der aufgefdilagenen
Bettlabe, ftitkte die Arme auf die Knie und vergrub den
fopf in bie Hanbe.

Die fleine Line blicfte erregt auf die Stiuhle und
Biundel, auf die BVilder, Topfe und Kriige, die umber:
ftanben. Merfmwiurdig, dad ftand und hing fonft immer {o
feft, fo heilig, fo unnahbar, nidytd durfte fie antaften, und
heute hatten fie alle ihren Plag verlaffen miifjen; e gibt
ooy nichtd Veftandiged mehr tn der LWelt! UWie die Topfe
frte angudten mit ihren grofen Augen: fomm nur her, wir
find gar nidyt fo ftoly und vornehm, fomm nur her und
fpiel mit und! Sie wagte leife ein Scyrittden vorwdrts,
und nody eind, und bald faf f{ie feelenvergnitgt mitten
swifchen ihnen, und ihr helled Stimmdyen flang durd) den
pitftern Raum. Die Mutter war in Crinnerung verloren.
Sie fah fidh ald fleined Maddhen in einem bholfteinifdyen
Dorfe fpielen, auf dem freien Plage bei ded Lehrerds Garten;
aber fie war viel wilber, fonnte gan anberd [drmen und
tollen ald ihr Linden. Wie fie mit ded Sdhulmeifters
ZTheodor umging; er war faft einen Kopf groger ald fie,
und dodj, wie bange war er vor ihr! Freilid), ald fie in
die dbumme Schule mufite und gemwahrte, wie flug er war,
und mwie viel er wufte, da befam fie Nefpeft vor ihm.
Dann fam der Theodor nady der Stadt, wo er allerhand
wunbderbare Dinge lernte. Man braudyte thn nur ju fragen,
und er fonnte alled wie am Sdnirdien herfagen; aber i
nodh) immer fonnte er nidyt eine Nadytigall Yon einem
©Gyerling unterfdieiden. Sn den Ferien fam er regelmdfig
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heim, und fie fpielten wieder wie fritber sufammen; fie
warent ja Nadybardfinder. Almablidy aber horte das
©Opielen auf; fie waren g4 grof geworden. Sie wurde
fonfirmiert, und er madte fein Gramen, um sur Univper-
fitat gu geben. Beim Abfdied fifite er fie; dad fei Stu-
ventenbraudy, fagte er, pag milfie fid) jebed Mdchen ge:
fallen laffen. Da fiigte fie fich Der eifernen Notwenbdigfeit.
A8 er juriicffam, fifite er fie wieder und wufte nody viel
triftigere Griinde dafiir angugeben, und ald er fie julest
fragte, ob fie Frau Doftor werben wollte, fagte fie fa,
gerne! Dann blieb er ein ganged Jahr weg, und fie pers
dingte fich ingwifchen nady Hamburg; ihre Eltern waren
arm, und fie wollte etwad verdienen. Gr fuchte fie auf
und traf fie im Tamfalon mit einem flotten Sechdund-
fiebziger. Basd fiir Augen er madhte, und mwas fite bofe
Worte er gebraudte! Patte fie den Soldaten nidyt be-
Jdymwichtigt, e8 wdre ihm fchlimm ergangen. Unbd fie hatte
bod) gar nidytd Schlechtes getan; warum follte fie nicht
audy ihr Vergnitgen haben? Braut? Bab, fie dbadyte nicht
paran; dad {feien Kinberpoffen, fiir einen Doftor fet fie
viel ju dumm, und dann habe fie audy gar Feine Luft, fo
lange 3u warten, bi3 er fie mal ernaliren fonne. Gleich
und gleich, das pafie am beften. @r bat, er brohte, er
flehte; fie lachte und tangte mit ihrem Soldaten eiter,
Seit der Jeit hatte fie tht nidyt wiedergefehen. Den Spl-
daten hatte fie bald [aufen laffen, und der Poftbeamte, der
fie bann um Tang fithrte, meinte eg nidyt ebrlich; aber
fle war dod) ein redytfchaffenes MWavdjen gebliebenr, und
ald folded hatte fie ihren San gefreit. Gr war ein gany
guter Kerl, ;war etwas leichtiinnig und aufbraufend, aber
fleigig und ordnungsliebend, und nody nie hatte er fie ge-
fhlagen. Sn lefster eit 3war, feitbem fie thm ein toted
fndblein geboren und immer franfelte, war er verdrieflich
2*

¥ - s [ e e e e et e et -
e R A S L et e

-
. - - z ; T e T TR,
‘.‘-h“_:J_- o VR T A e o L S P




|

W, F P R B e o TS

o
b
bl
R
1
il
i
1_.
-
i
4
2
iy
ul

Ay

A e e e g

L
v dedm ey 8

T A e
e e 3 -
C— Y O —

e o

e .:._.' G

—— e
L e T T

<3 i el A N

ki gy

e L=y

B

N e M T e TR

|
|
|
|

—

o iy
" L e
- o ey

AR T

und miivrifcy geworden. Aber fie hatte dody ihre Line,
MWas fiir ein Schak von Kind war dad, {o lieb und fo gut;
folcher RKinber gibt’d nidyt viele.

Gin flivrendes Gerdufdhy {dyrectte fie aus ihren Trdu-
men auf, und gleidy darauf fing dad Kind an, laut ju
{chreten.

Gin Topf lag gerbrodien ju feinen Fifen.

 Berdrehte Deern!” rvief die Mutter, ,mit dem Butt
ift ed nicht mehr jum Ausdhalten.”

,Sch bab eé garnich getan,” fchluchzte dag Kind,
,ver Topf ftand auf bem anbern Topf, un da, un da —
gang vor alleine — un da —°

Die Grinnerung an die merfwiirdige, eigene Willens:
betatigung ded Topfeé wirfte nody fo madytig auf Linden
ein, dafi fie vor Weinen nidyt weiterfpredien Fonnte.

,Palt dein Maul, dumme Deern, i fdyon gut”, be-
{chwidhtigte die Mutter, nabhm bdad jitternde Kind mitten
aud den Topfen und Sdyerben hinweg und feste ed auf
pent flefrten Herd in der dunfeln Ecfe.

@3 war hohe Beit, daff fie an ihre Arbeit ging. Aber
womit beginnen? Der fleine Raum ffand fo voll, daf fie
fih faum bdarin regen Fonnte. Sie bhatten bigher jwet
Stubenn und eine Kidye befeflfen, und nun follten alle die
Gadyen in eimem Jimmer untergebracht werden. Eine
heillofe Angft fiberfam fie vor fhrem Reichtum. Cin BVett,
ein Tifdy, eine Art Sofa, eine Kommode und fechs Stithle
— ¢é war unerhort! Sie legte dad Gefchivr und bdie
Bilber auf dad Vett, und verfudite ed uerjt mit Dem
Tifdhe, hierher, dorthin, meben bie Tiir, vor dad eine
Fenfter, yor dad andre — nirgends war ed ihr hell genug;
endlich mufite er doch jwifchen den beiden Fenftern ftehen
bleiber. Nun erbielt dad Sofa feinen Plag von felber.
Aber die Kommode? Sie ftand hier im Wege, und bdort
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war ed ju dbunfel. Und gar bdie Stihle erit! G8 war

eine ewige TWanberfdhaft! Ein Glik, daf dad Vett

an der Hintermand aufgefdlagen war, fo gab ed bdod
eiten feften Punft, auf dem bdad Auge mit Sidyerheit
ruben fonnte.

EGnbdlidhy waren alle Mobel aufgeftellt. Nun ging ed
an dad Nudpacfen und Ordnen der TWdafde, an dad Auf-
ftellen der Teller und Kidhengerate, an dad Aufhangen der
Kletber, der BDilber und der vielen Photographien. Nur
Raum und Lidyt, Ob die Rofe hier vor dem Fenfter wohl
weiter bhIHt? Schade um die {dydnen Bilder! Der
»Seefturm” und der , Brand von Hamburg” fonnten {dyon
etwad Halbdunfel vertragen; aber dasd ,Muttergliic” und
psunge Liebe” mit dem {dhonen Schlof im LHintergrund
verlangten ent{dyieden eine bhellere BVeleudhtung. LBieber
wurbde hin und her probiert, ed war ju {dhywer, den ridytigen
Plag zu finden.

Snywifdien batte fich bie Kleine von ihrem Sdyred
erholt, war vom Herd heruntergeflettert und fal eine LMWeile
per Mutter ju. Dad wurde thr aber bald u langweilig.
Sie {dhlich gur Thr und oHffnete fie

»IBohin2”

nsch will draufen fpielen mit Gufdyi.”

nAd) Deern, wir wolnen jes bdrei Treppen hod.
Du fannft nicht mehr alle Augenblid vor die Tir laufen.”

nsd) mag aber nich bhier bleiben!”

HZhr ju, und fef didy hin!“

) Dad Kind war nody im Sweifel, ob ed die Tir von
brinnen oder draufen fdhliefen follte und {chob {ich in ber
Tirdffnung hin und her.

oSannft du nidyt hoven!” rief die Mutter drgerlich,
rif e in bie Stube und fdylug die Thr ju. ,Hier bleibft
bu figen, hier auf’m Stubl, un nu fein Wort mebr, fonjt —!“
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Linchen fprach audy fein Wort mehr; aber ihr Schluch-
gen und Geufgen dauerte nody lange fort.

JNun ging die WMutter in bdie Ride, in bad enge
bunfle Lody ohne Fenfter und Tir.

Warie bebte juriicf vor dem bdumpfen, fauligen Ge-
rudy, der ihr aud bem UWinfel entgegendrang, vor bdem
Unrat, den fie beim Sdiein ber Lampe in der Gcfe auf
gehauft fand, vor dem Staub und Schmup, der fingerdict
auf dbem ZTellerbort lag. Sie fonnte arbeiten, audy jest,
wo fie {hywacylich war; fie war von jung auf an Ordnung
und Reinlichfeit gewdhnt; aber in diefem Lod), in dem fie
fich nidyt bewegen nody regen Ffonnte, tagaus, tagein ju
hantieven — ein Sdyauer iberlief fie. Sie fhirste fich
fopfitber in die Arbeit, fie raumte den Schutt fort, fie fegte,
feulte unb puste, aber eé wollte thr nidit gelingen. Wenn
fie ihr Werf itberfdyaute, fam ihr alled verfehrt vor, alles
burcheinander, voll Unordnung, jfeded f{idy felbff und dem
andern im TWege. Eine tiefe Migftimmung, ein geheimes
Bangen und Grauen uberfdylich fie, fie wufte felbft Faum
wovor; aber ed drohte, fie niederjudriicfen,

Ploplidy ertonte ein dumpfer Sdhall. Ein Bild war
pon der Land ju Boben gefallen.

Sie erbebte. Dad bebeutet einen Toten im Haus.

Sie prefte die Hand vor bdie Stirn. ,Kopf oben
halten!” fagte fie halblaut. Dann ftand fie auf und fah
nady ihrem RKinde, E8 war auf dem Stuble eingefdlafen,
bad Sdyirydhen nody vor dem Geficht haltend.

Sie beugte {id) iber dbad Kind und jog die Schirze
leife herunter. ,Mein Linel” flifterte fie.

Sn der engen Gafle wogten die Nebel auf und ab.

Y
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pertig! Nu fann Vater fommen.”

Frau Katharine ftand in ber Mitte der Fleinen Wohn-
fiube auf den Leumwagen gelehnt und fah mit vergniigtem
Gefichte umber. Alled an Ort und Stelle, alled blikeblant,
ed war eine Yuft fidh umiufdhauen. Bie freundlich bdie
blauen Glocfen der Fuchfien und der rotblihende Geranium,
bie fie von Marie befommen hatte, vor dem Fenfter aus-
faben, wie jierlich bie neue Decfe auf dem fleinen runden
Tifch, wie fein bdbad bunte, audgefdinite Papier um Dden
Gpiegelrahmen! Freilich, ein bifden leer war ed nody im
Jimmer, arg leer. Aber dad madyt nichtd. Sift erft ein-
mal der fdylimme LWinter voriiber, dann (4Gt fidy {don
etiwad uriicflegen, um newe Saden angufchaffen. Und in
ftillem, freudigem Sinnen malt fie fich aud, wie fie die
Mittel dazu erarbeiten und erfparen fann, wad fiir {chone
Dinge fte faufen wil, — eé ift ja heutsutage alled {o
billig, wenn man nur gleidy bar bejahlen fann. Hier
fommt nody ein Stuhl hin, da ein Sdranfdjen und dort

poummed Seug”, unterbricht fie {idy bdbann felber,
piicht fo hody hinaud wollen! E¢ ift fo gut genug; tmmer
hib{dy jufrieden fein, — aber ein Stubl muf da doch nod
ftehen !

Sie 'blidt dburchd Fenjter. An bder anbdern Seite der
Gafje ift ein Bretteryaun aufgefdlagen; bahinter {oll ein
Neubau errvichtet werben. TWenn er nur nidht ju hody wird
und ihnen bad Lidyt fortnimmt!
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ben Mund 3u, er war ja faft {o grof wie fre.

»©Set man {tll, dad ndadyfte Mal nehym idh aucdh das
Luttie mit, ich muf docy erd allein BVefdheid wiffen.”

Das Wort verfohnte fie: ,58 fdon gut!”

Der Knabe bhielt die friedfertige Stimmung fir Cr-
laubnid, weiter fpielen ju ditrfen und wollte wieder fort

etlen.
nPierbleiben,” vief dbie Mutter, ,nimm dad Kind an

bie Hand; wir wollen nad) *m Jonad gehen un Vater ab-
holen. Life, yaf mir fir aufé Cffen,” rief fie der Todjter
3u, bie in der RKide befdhaftigt war, ,mwenn wir wieders
fommen, mug alled p’rat fein.”

i
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ﬂ Da {pringt Gufdyi herein, die Dacfen hud;gefﬁret, tpn'e
4 Augen leudhtend helle, dbad blonbe Haar hongt ihm wirr
i auf der Stirn. &r hatte heute fleifig mitgeholfen; aber
= feit eimer Stunbe war er fourlod verfdywunden. Gr
i fonnte e8 nidyt mehr audhalten, die Mithle lag 3u nahe.
EI‘ ©obald er nur jum Fenfter hinaudguctte, winften ihn ihre
bl Fligel heran: Nun fomm dod), dummer Sunge! Und
J' bann verfdywanden fie drgerlich. Gleidh) darauf aber er-
{dhienen fie wieber: ©o fomm dody, fomm dody!

MWer hatte da widerftehen Fonnen!

l Er war hinaudgeeilt und hatte fich dad TWundermwert
& in allernacyfter Nahe grindlidy betradytet; grindlid), denn
?' bad ftand bei ihm feft, daf er fich aldbaldb eine foldje
FE' Windmuhle felber bamen miffe. Dann bhatte er fich ver
[ocfen laffen, weiter auf dad Feld hinausdsugehen. Das
J war nod) ein Spielplag! TWaé war der Scharmarft da-
gll gegen! Heidi, wenn er jekt feine Kameraden hier hdtte,
5| eé fonnte ein pradytvolled Leben geben! Und eh er fidy's
§| verfah, hatte er neue Kameraben gefunden, und im frohz
i lidjen @piel war {dinell eine Stunde verronmen.

Die Mutter wollte fchelten. Er bielt ihr gefdymind
ES1 |
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Auf dem Felde lag nody bleicher Dammerfchein.
Ringé am Horizonte hatte fidy der Nebel ju grauen Berg-
wolfen verdidytet, iiber weldye die Syiken der Haufer wie
ferne Burgen emporragten. Darliber hinaud blaute Dder
Himmel in rubiger Klarheit.

Bom Hafen her tonten die Sdhiffdpfeifen und Sivenen
heulend und brillend, 3ifdhend und freifchend, bald dumpf
und tief, bald fdyrill und grell, ald ob eine Menagerie
wilder Tiere in Aufrubr gervaten fei. Langd ded Boll:
werfeé brannten bdie Laternen, und in jitternden Flammen-
wellen {dyimmerte dag TWaffer. Dritben von Steinwdrder
her, wo bdie grofe Werft von Blohm & BVof {idh er-
firectt, warf bad eleftrifdhe Lidyt feine bhellen, Falten
Gtrablen; nidt weit davon leudyteten rotglihende Gasd-
flammen empor, und auf dem breiten Strom tauditen
allerhand buntfarbige Lidyter auf, um bald wieber in Der
Dunfelbeit ju verfdywinden. Grofe Djeandamypfer hielten
majeftatifdy ihren Cingug; feuchende Schlepper jogen lang:
fam bie fdhyweren Schuten, dagwifchen hindurd) wanden fidh
Gwer und Kutter, freugten bie Sollbarfaffen und bahnten
fich die grimen Fabhrbampfer ihren Weg. Mandjerlei
Bolf bad, hody und niedrig, flein und grof, anfebnlidy
und gering, — aber Arbeiter fie alle.

Am Cingang der Landungsdbriicfe ftand Frau Katharine,
jedesmal fdharf ausdfpdhend, wenn die dichtbefesten, Fleinen
Fhabhrbote ihre Ladbung and Land gefest hatten. Obne fidh
aufyuhalten, faum ein Wort miteinander wed)felnd, hafteten
die Manner an ihr voriber, E3 war, ald ob fie nidt
fchnell und nidyt weit genug von der Arbeitdftatte forts
fommen fonnten. Den Kindern gleich, die der dumypfen
Sdyulftube entrinnen und deren freudiged Gefithl die Ieh-
mut itberfdyleicht: Morgen muft du dody wieder hin!

Papal Papal” {dyrie ploslid) der Kleine und fireckte




dbie Armdjen aud. Dad RKind hatte den Vater fdhon ge:
funden, wdabhrend die Mutter ihn nody fudte.

«Otel) da, Kathrin! Wo Ffommift du her?”

»Crft fag mal guten Abend, Mann.”

o' Abend! Aber wad willff du denn hiere”

»50, wenn du dad nidit rvaten fannft! Guten Abend,
Strom!“ _

o1t Abend, F8 meine Frau auch hier?”

ns, wo follt fie Denn!”

Die Manner bogen recdhtd ab, den BVorfegen u.

Fraun Katharine fing laut an ju ladjen.

»2Dad hab’ idy mir dbody gedbadyt. TWo willft dbu denn
hin, Adbje? Natiirlidy, der grofe Jung weif nidy, wo er
jest wohnt. Linfdum geht’s nady 'm Feld.”

»Dunnerfdhlag, wad die Gewobnbeit nidh tut. Na,
i3 man gut, daf du gefommen b6id, {ond hatt id) am Enbde
ven Konftabler nody nady’n Weg fragen miffen. Gu’n
Nadyt, Strom!*

San brummte etwad vor fidh hin und ging weiter.

Die anbern wandten {id)y dem Elbparf ju, ald plis-
[ich Der Snabe, ber fich hinter einem BVaum verftectt hatte,
pem Bater auf den NRircfen fprang.

nsdh) braudy mid)y gar nidy umjufehen,” fagte diefer,
»Den Kredyt fenn idy, dbad {8 mein Sdhlingel Gufchi.”

nad geraten, Vater,” rief der Knabe und hangte fid
thm an bie Seite.

Da ftrecfte audy der Kleine verlangend die Handcdhen
aud. Der Vater nabm ihn auf den Arm, die Mutter
ging binterher und fdyerste und Fofte mit Dem Rinbe,
wabhrend Gufdyi erziblte, wie fleifig er heut gewefen, was
alled er getan und wie fdyon ed bei der Miihle fei, wie
praditig eé fidh auf dem Felbe fpielen [laffe und bdie
Sungens fenne er f{dyon alle, und nadyften Sonntag mifje
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per BVater audy mitgehen und da wollten fie einen Dradyen
auffeiern.

A3 fie beim Panorama nacdy dem Feld einlenften,
ftrablten ihnen die HAaufer der Feldfirafe in hellem Lidyter-
glan; entgegen. @8 fabh faft aud, ald ob man bort ju
einem feftlichen Creigniffe illuminiert hatte.

#Un da unten, f{iehft du, Adje,” f{agte die Frau, ,da
unten neben der Mithle, dbad allerleste Licht —*

»Dad 8 unfer Haus!” ergdnzte der Mann.

Und frohbewegt fdyritten fie quer fitber Ddem gritnen
Plan dem neuen Heim entgegen.

|
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i' ot mifmutigem Sinnen war San beim Blumenhof
il angelangt. Jm Hintergrunde bdedfelben brannte eine La-
b terne, von ber eint matter Lcht{chimmer in den dunfeln
& Torweg bhineinftrablte. Jan war eine gedbrungene, nur
:;gi | mittelgrofe Geftalt; aber er mugte {idy dbody bircFen, um
G| pen niedrigen Durdygang zu durdifdhreiten. 2AI3 er bdie
i
j_

R

vunfle Sabhltreppe binaufftieq, ftief er mit dem Kopf fo

wuditig gegen bden tiefliegenden Querbalfen, daf er vor

Sdymery auffdyrie und die Kaffeefrufe ihm ausé der Hand

fiel. ,Berdammte Bube!” fluchte er und taumelte taftend

die Treppe hinauf. y
Eine feudhtbumpfe Luft umgab ihn, ein muffiger,

PRTEPT T W

e

=

TR T

ftinfender Gerudy bdrang ihm entgegen. Der Schmers
{dharfte feine Sinne und madyte feine Nerven empfind:
“}i | [iher, fo daf ihn ein tiefer Gfel fiberfam. Mit poltern-

A bem Sdyritt trat er in feine Stube und lief den Gruf der
| Frau unermwidert.

»Ne {done Wirtfchaft bhier,” {dyrie er barfd. ,RKa-
thrine bhat ihren WMann vom Hafen abgeholt; um mid
Hund fhimmert fidy feiner, un wenn idh mir den Schabdel
einftofe.”

nSh dadyte, du weift den AWeg allein.”

»Ofa, wenn du ihn mir geigen folltd, fénnt id) lange
warten.

nsd) hatte nody fo viel zu tun,” meinte fie fleinlaut,
»ich hab audy feine Hilfe wie Kathrin.”

e e e —
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LDilfe ober nich! Tie dad hier audfieht! Dad {oll
Ordnung fein? Alled wirft durdynander!”

LBir haben guviel Sadyen fir die eine Stube.”

L Dattd den Kram verfaufen follen ober ‘ne grogere
PWohnung mietern.”

»Du weift gang qut, dag feine billigere ju haben war.”

»Sa, furdytbar billig! Drei Marf die Tode! —
Na, nu fei man Rl un madys Effen fertig.”

Er warf fid) auf dad Sofa und ftuste den {dymerzen-
ben Kopf auf die Hand,

oDapal fliufterte ed gany leife aud der Gde, ,Papal”

.fomm bher, Line!”

MWie {o gany anderd feine Stimme flang, wie mild
und weic!

Er fegte Dad Kind auf feine Kniee und beugte den
Kopf su ihm berab. Die Kleine fubr ihm mit dem Hand-
dyen itber dad wirre Haar, und bann glitt {ie mit bem
Aeigefinger durdy die Furchen, welde die Sdhweiftropfen
auf bdem beruften Geficht gejogen hatten. Ein heller
Sdyimmer glitt fiber feine 3Jiige; bdie Verithrung bdesd
Kinded fdhien thm jeden Scdymery su nehmen. Nody eine
geraume ‘MBeile duldete er ihr Sypiel, bdbann umfafte er
thr Handbchen und Ffreuzte feine Finger mit den ihrigen.
Mit innigem Behagen fabh er, wie fich von feiner plumypen,
fdhmwarzen Hand bdie jarten weifen Fingerdien abhoben.
Gr brictte fie feft und lief f{ie wieder (08, driicfte und
[Ofte fie wieder, bid ihym sulest mit der Freubde fiber den
Anblicf feined RKinded ein tiefed Vebauern mit fich felber
uberfam und er leife murmelte: ,Sdyad, daf dein Vater
fo arm i8 un in {o’n Lod) wobnen mug!”

ke
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pn Hamburg gibt eé nur neun Sommertage, davon
fallen fedyd in den Winter.” Nidyt in den TWinter, aber
in den Herbft. Da fommen mandymal Tage, fo flar und
warm, fo licht und [ocfend, daf das Hery frohmutig er:
dyauert: TWo bin id)y denn? TWeldhe Fahredseit haben wir?

©o war der Sonntag Nadhmittag, an dem Fan mit
Frauw und Kind hinausd{dyritt, um feine Freunbe in Dder
newen Wohnung zu  befudjen. Der Himmel blaute in
heitrer RKlarbeit, die Luft war vein und fichtig. Sn tief-
golbenem Glange lag dad weite Heiligegeiftfeld da. RKein
Windhaudy bewegte die hohen Ulmen, von denen die falben
Blatter mide jur Crde flatterten; fein Liftchen jog iiber
pad niedre Grad, und dod) ging ein leifed Iittern und
Beben fiber den weiten grimen Plan., 8 war ein Atmen
wie im Traum, ein Sinnen und Hinlaufdien wie in Gr-
innerungen. Cin Hauchy von all dem Sommerglic, dasd
hier gefpielt und gefprungen, gefdjerst und geherst, fchmebte
fofend heritber und hiniber, wie der Duft der verblithten
Blumen an {olden Tagen nod) einmal den Garten 3u
burdysiehen {dyeint.

Sn den Opielen ber RKinbder aber, bdie fich berall
froblidhy umbertummelten, lebte alled, wad bder Sommer
gebracdht, nody einmal in frifder Wirtlichfeit auf. Da
wurden Jelte gebaut, wilde Pferbe mit dem Lafjo gefangen,
Bebdbuinen jogen durd) die TWiifte, und Sndianer iberfielen
bie Anfiedler. Speer und BVall flogen durd) die Lwft, und
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bei ber Windmithle fyrangen fleine, furditfame Madchen
itber den Ddahingleitenden Schatten der fidy langfam be-
wegenden Flhigel und freuten fich baf ob ihrer erftaunlichen
Kihnbeit,

Mitten auf dbem Felde traf Jan feinen Freund Adje,
ber auf bem Ruden audgefivedt im Grafe lag und bden
Eleinen Heini auf den Knien reiten lief. Gufdyi war bei
ben Jnbdianern. Gr hatte erit verfudit, einen Dradhen,
bent er fich mit umendlicher Mihe juredht gejimmert und
gefleiftert, fteigen ju laffen; aber da ed ju windftill war,
fo hatte er bald von feiner friedlichen Befdhaftigung ab-
gelaflfen und war unter die Wilden gegangen. Vermittels
breier langer Hahnenfedern, die er irgendwo erbeutet hatte,
brachte er ed fogar bald jur TWirde eined Hauptlings.

»Ow'n Tag, Adje,” fagte Jan, ,du bid ja wohl
bannig miibe, was?”

»Dad fag man,” ermwiderte Adje, rubig liegen bleibend,
»10 ’ne Stunde in die Sonne fucfen, das '8 feine Kleinig-
feit. MWo wollt ihr denn hin2”

o Wir? SIBir wollten mal fehen, wie Adje Loremgen
bad geht. Seine Frau hat und jum Kaffee eingeladen.
Rannd du und nidy fagen, wo er wohnt?”

»Djo, wenn du 'n guted Trinfgeld gibft —2 — Nu
fucf einer bie Altfdre, nich 'n Wort hat fie mir erzahlt,
blof aufd Feld hat {ie midy gefdhickt: ,Rannd mal febn, ob
Strom’ nich fommen.' Na tdumw !

Cr ridytete fidh auf, gab den Angefommenen die Hand
und fithrte fie geradedwegd zu feiner Wohnung.

Frau Katharine ftand in bder Haudtir und hief die
alten Freunde berslich willfommen. Noch ey’ fie {ich gefept
hatten, mugiten fie dad gange Hiusddien, die Kitche im Flur,
die beiben Schlafjimmer und die Wolnftube befehen. IWie
bad bligte und blinfte, wie fein und pornehm basd audfah!
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San nabhm unwillfarlidy die Mitke vom Kopf, ald fie
pad TWohnzimmer betraten.

»Deubel nody mal, hier fleht dad ja aud, wie bei
Genaterd,” meinte er. ,Ja, ithr habt gqut vyornehm tun, ¢
unfereind muf fein Geld nady Dofter und Apthefer bringen.”

»Man Geduld, mein Junge, dad wird bei eudy aud
nody beffer; allend hat ’n Gnbe un die Wurft fogar zwet,”
troftete Adje.

1 Marie drudte ingwifden i{hrer Freunbin audy thre
: Dewunderung aus, fonnte aber nicht umbin, ju bemerfen,
' paf die Dede nidht recht ju dem ZTifdy yaffe, dag die Gar-
' Dinen etwasd ju gelb feien und daf im gangen Alwers, die

: nidyt mebr hatten ald fie, nody feiner eingeridhtet m&rren.

i Die fluge Frau Katharine drgerte fidy durchaud nidht

uber diefe Vemerfungen; fie fithlte, daf der Neid f{ie ein- :

gegeben, und Frauen erfreuft eé tmmer, beneidet ju werden. ;

il Der RKaffee wurde aufgetragen und in frohlidyter ,1,

g | Stimmung eingenommen. Elife beforgte alled, die Mutter i

; braudhte blof mit den Augen zu lenfen. Auch Gufdhi !

fand fidy bald ein. Er fam ju den Mahlzeiten gewohnlid !

reicdhlichy {pat; aber ein inftinftives Gefuhl trieb ihn an,
pag er nie ju {pat fam, und dad geniigte ihm.

Da ed nod) frih genug war und der Sonnenfdein gar
3 golben locfte, {dylug Frau Katharine einen Spaziergang
vor, und die gange Gefell{chaft begab fidy ind Frete.

Gie {dyritten uber dad Feld die Strafe entlang und
wandten f{ich beim ,Landhausd an ber Heeritrafe” feitwarts
an dem Gefangnid voriiber durdy) die Aleen bei den RKirvch
hofen bem Votanifden Garten u.

i 2 Ote fallen aud) nidt aud’m Fenfter vaud, Abdje”,

i bemerfte Jan, auf die vergitterten Stdbe am Gefangnifje

s | hinweifend, ,aber weiff der Deubel, die Kerld da wohnen

8 befier un gefunder ald unfereins.”
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oUn billiger. MOHEE du woll mit ihnen taufdyen,
Jang”
| pReut nodh nidy; aber wenn dad erd fhneit und friert,
§ vennt will iy mir bdbaé dod) fiberfegen. Unfere Trepyen:

wand ift nix alé dinned Hol, un bder infamigte Bug
puftet da jes all gany eflig dburdy!“
; pDann pujft du man aud fic in die Hanbe, daf bdu
‘ dich) da bald raudarbeitd aus der Iindlufe.”

Sie traten in ben Botanifdhen Garten ein, Der ihnen
in {dyimmerndem Spatherbftglang entgegenlendtete. Keiner,
aufier Katharine, fannte ihn, und e8 war audy {hon lange
her, feitdem fie thn mit ben RKindern ihrer fritheren Herr-
fchaft befucht hatte. Gegeniiber im Joologifchen waren fie
tro beé teuren Eintrittdgeldes fdyon alle gewefen, da gibt's
fo vielerlei gu feben und ju hoven; aber fir die ftillen Reize
. diefed Gartend, der jedem gaftlich feine Pforten offnet,
h fiir das finnige Blumenz und Pllanzenleben haben nur
j wenige Augen.

Auch jept fdhritten bdie Manner acdytlod bie Pfabde
entlang; die Kinber aber fpdhten verlangend hinfiber nad
pen halbwelfen Blumen und freuten fich ob ber vielen,
neuen Dinge, die fie faben.

»SucE mal, was 'n Vaum!“ erfdholl es.

nDer 8 aber fix hody!“

»Und wad hat er for’n gediegene Blatter!”

»Bad i3 denn bas?”

»Un mwad i3 bag?

Die bleichen Wangen der Frau Marie erglithten in
[ebhaftem Rot. Sie fonnte den Kindern auf viele Fragen
Antwort geben. So mandie von den Dlumen, Straudyern
und BVaumen waren ihr befannt; der fleine Dorfgarten
ftand vor ihren Augen, und ed war thr, alé ob fie [iebe
alte Freunde ausd der Jugendjeit wiederfibe.

Coewenberg, Sn Gdngen und Hofen. 3
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AR fie pann an bden Gewdchdhufern voritber den
Abhang hinunter ju den Teidyen fdyritten, ftber deren duntle
Klut fich die jitternben Zweige neigten und auf weldyen
bie fdneeweifen Schwane feierlidy langfam ihre Rreife
sogen, da meinte fie feufzend: ,Das hatt’ iy dody nich
geglaubt; dag eé in Hamburg fo {dhyon fein fonnte!”

Sie fegten fich auf eine Banf unter einer Trauerefdye
nieder. Die Manner unterhielten fid) von Ddem mneuen
Berein, den die Hafenarbeiter grinden wollten; die Frauen
ersablten einander von ihren friheren Herrfdjaften, und
bpie RKinder {pielten zu ihren Fifen, warfen Steinchen in
pad TWafler und I[ocften bdie Fifche und Schwane herbel.

Proglich ervtonte ein [auted Klingeln.

SBad foll Dad?” fragte Adje.

N wird der Garten gefchloffen,” erflarte Katharine,
Sun wir mufjen rausg.”

LSsmmer vaus,” brummte San, ,immer raus, grabde,
wenn man fidh 'n Minute verpuften will. Die reichen
Qeute fonmen in threm Garten bleiben, fo lang fie wollen.”

,Strdm, Sie find unverftindig,” entgegnete Kathavine,
,Sie meinen, dad Geld madyt glhiclidy. Ty hab et
Sahre in n grofes Haus an’n Harveftehubder Weg gedient.
MWar dad ein Glend! Iy fag eud), unfere Madam bhat in
per Seit mebr geweint, ald idh) mein ganged Leben [ang.
Nich ’n eingiged Mal hab idy fie in ihrem Garten ge-
feher.  TWenn unfeveind bei bden {dyonen Blumen und
Bhumen vorbeigeht und bdad anfucft, denn haben wir
melr Freude davon, ald oft die Leute, Denen bdad alles
sugehort.”

+S5a, gel’ man mal einer jeden Tag vorbei!”

.S58 audy nidy ndtig. Iy wollt man, unfer fleined
Haus gehorte und ju, ober und fonnte feiner rausjagen,
penn taufdit ich mit Feinem Menfchen auf der Welt.”

o NI T
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»Defonberd, wo fie {o’n guten Mann hat!” warf
Adje erlquternd dazwifdyen.

nShr habt gut veben,” brummte San, ,Shr gehort ja
jeBt auch ju ben Vourgeoid, ju den Feinen, Shr wift all
nidy mehr, wie das in den Gangen ausdfieht.”

»Dad vergef idy mein Lebtag nich! Sy bin blof ’n
bumme Frau, un id) weif nidy, ob die Sojialdemofraten
red)t ober unvecht haben; aber bad weiff idy, daf eé wor
Gott nid)y ju verantworten i3, daf Menfdhen in fo ’ne
Winfel un Lodyer wohnen miflen. Dasd follte die Polizei
einfad) nich leiben. Jdy fann mir dasd nidy anders penfen,
alé baf die reichen und vornehmen Leute, die die ®efepe
madjen und die die WMadht haben, bdas gar nidy wifjen,
wie bad in diefe Spelunfen ausfieht, wo nidy mal ein
ordentlich Stict Bieh) gedeihen Ffann.”

»Na nu, man nidy fo dicknafig!” fubr San auf, ,wir
fonnen bdad nody gany gut aushalten.”

nsd) hab’8 ja nidy b68 gemeint,” befchwidytigte Frau
Katharine,

Am Holftentor verabfdyiedeten fich die Familien.

Bergebensd baten Adje und RKatharine ihre Freunbe,
mit ihnen ju gehen unbd ben Abend bei ihmen u ver-
bringen.

»Wir haben felber nody wad ju effen,” fagte San
trogig, ,un dbad Kind i3 mide un muf su Bett.”

€r ging etlendd voraus, wdhrend die Frau dad Kind
auf den Arm nabhm und fidy mihfam hinter ihm herfdyleppte.
Crft auf dem Beughaudmarft nahm er ed ihr ab,

AL3 fie thre Wohnung erreicht hatten, und San fdyon
einige Stufen hinaufgeflommen war, fehrte er ploslid
mitten auf der Treppe um unbd ftieg wieder hinab.

nSd) halt bad nid) aud, da den gangen Abend su
fien,“ fagte er. ,Dasd ried)t hier {o mobdrig, al8 wenn

3*
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fauter Tote in Der Bude waren. Komm, Frau, wir wollen
mit eind in ’ner Wirt{chaft efjen.”

»Dad foft ju viel, Jan.”

Mufit duw’s verdienen? Jdy mag da nidyt raufflettern;
idy bin bang, idy erftic in dem RLod), fo verpeftet ift die
Luft, IRenn du nich mit willft, bletb hrer!”

,Sch will bad Kind ju Vett bringen, id) bin aud)
{elber 3u mitde.”

nDal

Sie nabhm ihm dad Kind vom Arm und wanfte allein
bie fteilen Trepyen bhinauf.

San {ah ihr einen Augenblid nad). Dann {dyritt er
eiiftigen Schritted der Wirtichaft ju.
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Sdyont feit langer 3eit war San nidt mebr im , Drei-
mafter” am Hafen gewefen. TWenn er mit Adje fortging,
um ein Glad Bier zu trinfen, fam er felten itber bden
Badergang binaud., Heute aber trieb ed ihn, feine alte
Stammeneipe wieder aufjufudhen. NRidytig, da fteht ed nod
vor Dem {dymusigen Sdyaufenfter, dad jierlich gefdyniste
Sdhiff mit feinen Maften, Rahen und Segeln, gany berufpt
und beftaubt. Mit einem freudigen Gefihl ded Wieber-
fehend tritt er in ben engen, niedrigen Raum. Nody alled
wie frither. Hinter dem Schenftifcdh) die Faffer mit Dden
perlocfenden Jnf{dyriften: NRum, Anid, Sngwer, @urgc;ao
und nody viele anbdre bherserfremende Flhiffigfeiten. Uber
pem ©dyenftifdie, an der niedrigen Decfe, neben dem LWaffer-
feffel auf ber brennenben Gadflamme, hangen bdie NRari-
taten, weldye die Seeleute ausd fernen Lanbern mitgebradyt:
Eine Walfifdhfloffe, ein Sagefifch, Straufeneier, dyinefifce
Gandalen, Spiefe, Vfeile und Gopenbilver — ein Mufeum
tm  fleinen. &3 Dejteht eine geheime ABedyfelwirfung
swifdhert den Dingen 1iber der Tonbanf und bdenjenigen
hinter derfelben, ein innerer geiftiger Sufammenbang, 3u
pem Der Durft der Matrofen die befte Erlauterung gibt.

Audy bdie LWanbde zeigen nod)y den friuhern Sdymuct:
Unter der Ubhr den plattdeutichen Biirgereid aud dem An-
fang diefed Jahrhunbdertd, daneben Reflamebilder, Schiffé-
nadyrichten, ein Plafat mit der Infdhrift: Minfdy, arger
pi nich! Gin andred mit der Crgdnjung dazu: Glaube,
Hoffnung und Liebe, humoriftifche Bilder ausd der , Reform,
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Anfindigungen von Arbeiterverfammliungen und — bdod
etiwad Neued — in der Ndahe der Thir hangt eine Sammelz
[ifte fitr ftreifende Heizer und Trimmer.

San uberfliegt dad alled mit einem Blicf, aber ed fehlt
thm nod) etwad., Cr fudyt in dem raudyigen, qualmigen
Raume nady einem befannten Gefidhi, nady einem alten
@enoffen. Die Stube iff didhtgedrangt voll Menfdhen.
Cwerfithrer, WMatrofen, Stauer und Sdhauerleute und
fonftige Hafenarbeiter ftehen in der Nahe ded Cinganges,
andre figen im Hintergrunde an den Tifden und fpielen
Karten.

Wan merft’d ihnen allen leidht an, daf fie von der
Hand tn den Wund leben, und dennod) madien die meift
fraftigen Geftalten mit den wettergebraunten Gefichtern,
den weit{chauenden bhellen Augen einen erfreulichen Ein-
brud. JIm Gegenfap ju den Fabrifarbeitern haftet ihnen
etwad Frijched, Frohliched, Urgefunded an. E3 ift, ald
ob dad Waffer leicht allen Schweiff und Staub Dbder
Tagedqual fortfpile, ald ob die wirjige Seeluft fie feftige
und {tarfe.

Die meiften von ihnen bleiben nur Furge Jeit; aber
andre fullen bald ben freigewordenen Plag iwieber aus,
Dad ift ein fortwdhrended Kommen und Gebhen, und dod
bleibt immer Jeit genug, um ein Gefprady angufnipfen, in
pag {ichy ber Neuangefommene leicht hineinfindet.

Man {pricht von den Sdhiffen, die aufgefommen, von
pen Unglicsfallen, bdie im Hafen gefdhehen, wvon bden
{chlechten Beiten, bder f{dyweren Arbeit und dem fnappen
Berdienft.

,Und weif der Deubel,” bemerfte ein Fleiner unter:
feter Kerl mit bleidjem’, {dymalem Gefidht, {dhwarzem
fnebelbart und ftedyenden Augen, ,fo miferabel einem bdie
Schinderet begahlt wird, {o fauer wird’d, Arbeit gu friegen.
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Da fommen bdiefe Polacen und alle diefe Hungerleider
pon draufen und {dnapypen einem bdad bifdien Brot vor
ber Nafe weg. E3 ift 'ne Shande wert, daf der Senat
bad leidet, der follte Dod) den ordentlichen Hamburger
Arbeiter in Sdug nehmen.”

SNu boy’ mal einer den Rafowsfy an, hat immer ’n
grofied Maul un fpricht von Freiheit un Gleichheit, un
nit follen woll Die fremben Arbeiter aud Hamburg raud-
gepeitfdht werden. Sag mal, bijt du felber mit Elbwaffer
grofigebuddelt?”

SWenn idy audy grad nidyt, aber meine Jungens {ind
in Hamburg geboren.”

2 fleit wad auf deine Jungend!” und veradytlich
wendet ficdh der Syrecher, eine wabre Himengeftalt, von
ihm ab den RKamerabden ju, die thm [achelnd beifttmmen.

San hat fidh ingwifchen bid jur Tonbanf vorge{dyoben.

,fom un Ber!”

Der vielbefdhaftigte IWirt ftellte ihm dad Gerwunidyte
hin, obne ihn angufchauen.

Na, Reimerd, fennft du mid)y nidy mehr?”

Der Wirt {dhaut auf und winft thm zu: ,Berdient
baft dbu’d nidy, daf idy didhy nody fenne, Strom.”

»Warum nidy 2

21 ner Cwigfeit hab® idh dich nidht gefehen. Na, id)
werd mein Bier aud) {o [08.”

LSUnd ich mein Geld.”

,Na brumm man nidy gleidh! Bid ja dody fond 'n
netten Kerl.”

LUnd dbad 18 er,” fagte der Sdhware, ,er hat fo'n
feined Geficht. Iy weiff, er fpendiert einen vor’d Wieber-
feben.”

San mifit den Syrecher mit einem Ddrohenden Vlicke.
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£ Aber der [Aft fich nicht irre madien, blingelt ihn verfdhmint

| an und fagt in sutranlidem Tone:

+Wenn er Geld hat, gibt er ficher einen aus!”

Bt | Die Gefellihaft lacht und fdhaut Jan fragend an.
| »Un wenn id) nu feind hab?“ plapt Jan heraus, ,Sch

1 hab Kredit. Reimerd, fof Kom un Beer.“

5 Der Wirt gehordyt bereitwilligft.

: »©0," fagt Jan und legt die HAanbe auf den Rilcfen,

g | noer Doft hett, fann drinfen.”

| Allen woran drangt fich Rafowsfy herbei, ihm {dylieft

g fid) Flentje, ein alter verfommener Trunfenbold an; einige

halbwidhiige Burfden folgen, wabrend die dlteren Leute

einent ©dyritt juriicftreten, mit einer Miene, bdie deutlidh

fagt: SIBir fonnen felbjt bejahlen, wenn wir was trinfen

wollemn.

Dad reist Jan, und faum iff audgetrunfen, fo ruft er:
nJtod) {of!”

» &8 lebe ber eble Geber!” ruft Rafowsdfy, ,idy hab’s
gleich gefagt, wad ein feiner Mann ift, [Qft fidh nidyt
[umyen.”

San freut {idy iiber dbag RKompliment, und dody drgert
ed thn jugleidy, daf er fo dbumm war, {o viel Geld fort:
suwerfen. Na, etnmal ift feinmal, denft er, und nody ehe
er [ich itber diefed verflicte Redyenfunfifiiicf gany Flar ge-
worben, hat er {dhon die dritte Runbde beftellt, und bald
fist er mit den [uftigen Kumpanen an einem leergewor-
penten Tifche.

&3 wird getrunfen, gefdywant und gewirfelt. RKinder
treten ein unbd bieten, in {hrer dirftigen Kleidbung froftelnd,
Streidhholzer sum Verfauf an; alte Hoferfrauen yreifen
pent Allerweltdfram ihrer Kovrbe an; die Gafte fommen und
geben, Stunde auf Stunbde eilt hin — TFan bleibt fiken.
pRite—Ller Biucl!” er{dhallt ed ploglidy am Eingang,
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unbd itber alle Gefidhter fliegt ein heitres, ermartungsyolles
Ladyeln; alle Augen ridyten fidy nady der Tiir.

Perein tritt ein fleined, {dymadytiged, bartlofed Ménn-
chen, einen Fifdhforb am Arme tragend. Um bden Hals
hat er ein dicfed Tud) gefnotet; eine alte Pelymiike deckt
pas ftruppige Haar.

pSftiie—ler Didl!” wieberholt er, in eigenartigem
Tonfall dad erfte Wort redyt langgejogen, das gweite Furs
abgeftofen. @r jtellt feinen Korb rubig auf den Tifdh und
wenbdet fidy der Gefellfchaft su.

nNa, was glost thr midy fo an? Shr meint wohl,
bag {ind Ffeine edyten Rieler? BVor 'ner halben Stunbde
find fie nody in der Nordfee rumgefdhywommen, feine, frifche
Ware! Du, Hein, nimm bdix mal drei Stidf; vielleich
bleibent dir die Graten in der Gorgel ftecen, denn meldft
bu dich arbeitdunfahig und friegft Invalidenrente.”

Hein ladyt unbdnbdig uber den IBik, den er nidht ver-
ftanden, und fagt fioly: ,Cinen Fannft du midh mal ein-
wicfeln!

»Un wievtel du, Amandud?” wendet fich bder Ber-
faufer an einen Jeitungslefer, der gany in feine Leftire
vertieft ift. ,IBillff uné wobhl weif maden, du founft
lefen! Du 3ablit ja doch man blof die Reihen. Bwanyig
Linten auf ’n Budl, id) weif all; nu alfo, wieviel willjt
dbu haben?“

»®ar feinen!”

»Madyt wieder einen!” fagt Pott und wicfelt ihm in
aller Ruhe einen BVircfel ein. ,D, wad die Bejahlung an:
gebt,” fabhrt er fort, ald der Uberfallene nody die Annabme
verweigert, ,da macd)y dir man feine Sorge um. Gib
mir ‘ne Warf auf Abfdlag, und bden NReft fannft du
denn in monatliden Naten abtragen, ohne Jinfen, ohne
Sinfen!
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Amandud lacht und reicht ihm fein Funfpfennig-
ftirct Byin.

SWBer ift nu an bder Neihe? Fix, eh die Ware
alt wirb,”

Niemand rubrt fich.

Pott fdheint ed nidht ju beadyten und geht ju einem
andern Gegenftand iber. ,Aber Kinners, dad Bier {dymedt
endy wohl nidy,” ruft er aud und blingelt dem Wirte su,
Sfein Menfdy trinft ja! Sind da vielleid) Kodhidhe Daf-
sillen in? Na, wenn’s denn fein muf, idy will’s mal rig:
fieren, wer gibt einen aud?”

Alle fdhmeigen; jeber will bem anbern den Vortritt
[affen.

,er hat fich da eben gemeldet?” fragt Pott.

SSsch!4 fdyreit San ploklih aud dem Hintergrunbde,
Jauf meine RKoften fannft du einen trinfen, meindmwegen
auch wet.”

»Sunge, dad ’é aber 'n nobler Gharafter!” ruft Pott
begeiftert und blickt ju Jan bhimiber, indem er mit Der
Hand die flug bligenden Auglein befdyattet.

Dol midy der Kuctucd! Dad id ja mein neuer Nady-
bar, Herr Strom, aud *m Blumenhof. LWift ihr, dad i3
ne feine Gegend, da wadyfen lauter Blumen. Id) wohn
unten im Keller Nr. 3 redhtd, Ta, Herr Strom it ein
feiner Mann, un ’ne nette Frau hat er, und ’ne fleine
sucferfuife Deern.  Proff Nadybar!”

#Proft!” erwiderte Jan, ,fted dir ’ne Sigarre ind
Geficht.”

,IBie teuer?”

,Bon die allerbeften, jehn Pfennig dad Stirck,”

» 58 grad die Sorte, die idy raudye.”

Pott 3iindet fid) die Bigarre am, und indem er grof-
fpurig feinem Nadybar ben NRaud) ind Geficht blaft,
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ruft er nady jedbem Sug: ,Ne feine Sigarre! ’n feiner
Kerl! SIBasd 2"

San horte dad mit BVergnitgen und winfte ihn su fidh
heran.

~©Sag mal, Mannefen, vor wiepiel had dbu denn da
nody in?” fragt er, auf den Korb weifend.

2Ody, 'n Kleinigfeit! So in Ramid) nehm’ id
Fabrifpreife, na — 'n Marf der ganze Kitt!”

per damit! Muft fie aber meiner Frau felber hin-
bringen; fag, dad wdr ’n Prafent von mir.”

Sl idy fie gleidh) hintragen?”

nJtee, hat nod)y Beit. Sef didy man erft bet und hin
un trinf nody einen,” [allte San.

» 38 audy beffer {o,” fagt Pott [adyelnd, ,denn nehm
iy didh nadyher gleich mit, denn 8 ed ein Hang und ein
®Gang.”

Und fo fam ed audy, G838 wurdbe nod) {o lange ge-
trunfen, bid Pott in mitternadhtiger Stunde an dem einen
Arm die BDucfel, an dem anbdern den fdywer {dhwanfenden
San  heimfdhleppte. @r felber war feft geblieben. Bor
Nr. 3 im Blumenhof feste er {einen Korb nieder, und
bann bradite er ed mit faurer Ml und Not juwege, feinen
Freund und Gonner die {dhymale Sahltreppe hinaufufchieben,
ju gerren und ju jtofen.

»©n,” fagte er auf der oberften Stiege, ,nu {ind wir
auf ’m Trodnen, nu wird’s ja wohl allein gehen. Die
Bitdfel {dyict idy morgen rauf. Sunge, dad war ’n Stid
Arbeit!” Fan wanfte unfidhern Schritted feiner Tur ju,
walhrend Pott jum Keller hinabeilte.

&8 war ftoddbunfel in dem einjigen niedbrigen NRaum,
ben er bewohnte, feitbem er verheiratet war, und aud dem
er fidh gar nicht hinausfehnte. LWar’d dody o hubfdy fihl
parin im Sommer und fo behaglidhy warm im Winter.
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@r gindete Licht an. Seine Frau fdhlief mit den beiden
jungften Kindern in einem Bette, die beiden Aalteften Knaben
lagen auf einer BVanf, dad Madden auf einem Strobhfac
in ber Gcfe; eé hatte fich mit einem grofen Pappdectel ju-
gedectt. Sie {dhliefen alle feft und rubig. Aber Pott fonnte
fid) dod) nicht enthalten, die Fram ju wecdfen. Er war ded
Glicdfed ju voll. Sie ftarrte ihn {dhlaftrunfen an: ,Tas
1% [08, Hanned? wad willft du?”

peut hab idy fie all verfauft, SKarline, all ju-
fammen !
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Dumypfer und triber ald bder tiefgrame Nebel, bder
uber Nadyt vom Hafen her in die Stadt gefchlidhen war,
fah) e8 am andern Worgen bei Fan aud. Er erwadite
sur gewobnten Jeit; aber ed wollte nidht hell um ihn, nidyt
hell in ihm werden. Mifmutig fFand er auf, in Groll
und Arger uber {ich felber, in verhaltenem Jorn auf feine
Frau, die fein bofed MWort fagte und ihn mit mehr mit:
[eidigen al3 vormurfévollen Bliden anfdhaute. Tenn fie
nur gefdyimpft hatte, nur Sypeftafel gemadit! Aber {o
find die Weiber. Wenn fie {dymweigen {ollen, geht’s mie
ein Mithlwerf, und wenn man fie horven will, halten fie’d
Maul. Sogar die Dirn, die jeden Morgen Glodf fecdhd Alarm
{hlagt, beute f{dylaft fie wie ein Dadyd. — Daf er dasd
Kind inmitten der Nadyt gewecdft und ihm einen betradyt:
[ichen Teil {eined gewohnten Sdylafed geraubt hatte, davon
wufte er freilich nichtd mebr.

A3 er endlich nady vielfadem 30gern und Jaubdern
sur Arbeit {dyritt, begegnete ihm Pott auf der unterfen
Trepye. Cr wollte die Vel hinauftragen. Fan ftarrte
pen Korb mit den goldglangenden, friedliden Fijchen an,
ald war’d ein Neft giftiger Shlangen. — E3 ift eind der
unangenehmften Gefithle, an eine Dummbeit erinnert ju
werden.

,Laf man, die Altfdhe ift die Dinger nidy,” fagte
er in Balblautem Tone, ald ob er fiirchte, die Frau fonne
ihn horven, ,fannd mir einen abgeben un die andern bebalt
man {elber.”
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»Sie |ind aber bejahlt, Herr Strom.”

» Do8Fopy, wenn i) fag, behalt fie, denn behaltit bu fie.”

Pott trat einige Stufen zurid und blingelte mit ju-
fammengefniffenem Auge von unten nady oben:

»Entfchulbigen Sie, Herr Strom, aber {ind Sie bdenn
nu gany nudytern? Iy glaub, ’n Hering tat Sie beffer
ald ’n Biicfel.”

Jan og ein Geficht, daf der Fifdhhandler ed fiix
ratfam fand, im Hinunterlaufen immer eine Stufe u
uber{dhlagen, und al8 jener die Sahltiir Sffnete, war das
behenbe Manndyen fdyon im Keller verfdhmwunden.

3um Mittageffen fam Fan wieder nady Haufe, miide
und gerfchlagen an allen Gliedern und argerlicher, ald er
gegangen. Lindjen {prang ihm auf bder weiten Treppe
entgegen; er gab thm faum bie Hand, wdabhrend er fie fonft
immer auf feinem Arm bhinauftrug. Berwunbdert blickte
pad Rind dem Vater nady. Mit mirrifhem Gruf trat
er in bie Otube, feste fich gleich auf den Stuhl neben
bem Fenfter, fhiste die Arme auf den Tifdy und lief Den
fopf in die Hande finfen. Die Frau trat leife ju ihm
bin, legte ihm bie eine Hand auf die Schulter und ftrich
ihm mit der anderen fanft fiber dad wirre Haar.

nMann, dad ift ja nidht fo fdhlimm, dad fann jedem
paffieren.  Cinmal iff feinmall”

Wie er auffubr und lodbraufte! , Dummer Sdynack!
Ginmal ¢ feinmal! Ginmal {8 vielmal, einmal ié immer!
Dad’8 nidy {dhlimm? Dad i3 verfludht {dhlimm, wenn
einer 'n gangen ZTaglohn verfduft. Berfticken und ver-
ruinieven tut uné bdiefe verdammte Vube nody. I halt's
nid) aud un ihr audy nich. Sugrunde gebn wir alle, id
un du, un bad Kind aud.”

pann, verfindig did) nidy an Gott!”

P! Berfimdigen an Gott! Der Himmert fidy grabd fo
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piel um ung, wie wir um ihn. Hat’d audy nidy notig, i8
auch einter von die vornehmen Herr’n. Aber 'n bifchen Luft
un Lidyt fonnt er und doch geben, er hat ja genug dapon!”

~&¢ wird {dyon beffer werben, wenn id)y man ers
wieder gany gefund bin.”

Gr lachte [aut auf. ,Du un gany gefund! Bid ed
nidy in'n Badergang gewefen und willd eé in’n Blumenkhof
werden? Paf auf, wie lange dauertd nody, denn [iegs
bu wieder dba und {dhidd nady Dofter und Apthefe, ober
ftrectd alle viere!”

psch will midhy ja orndlidy jufammennehmen, Jan!”

pPRaltd Maul! Dir (8 tmmer allend gut genug, du
bié immer jufrieden. Aber idy bind befler gewohnt, id
fannd bier nidy ausdhalten, idy muf Luft haben” — er
vif fidh dad Wams vom Halfe — ,Luft! Luft!”

Cridhopft fanf er nieder. Sie fepte ihm bdad farge
Mittagdmabl hin und flirfterte: ,Nu {ei man rubig un ig!”

Mit migmutigem BIik betradytete er die magere Supye,
in der einige Studdien Fleifd) fhwammen.

o Bie dunfel dad hier i8,” fagte er. ,Man fann ja
faum fehen, wad man runter{dhluct, Stect Lidht an!“

Er wandte fidhy nady dem Fenfter um, und ald er fab,
pbag basdfelbe mit einer Art Gardine verhangt war, {dlug
er eine helle Ladhe auf. ,Dad id {dhon, dasd i8 fehr {dhon!
Ja, un {ind wir audy welde von bdie vormehmen SLeute,
Wir haben zuviel Lidht hier, wir mitffen bad Lorenjens
nadymadyen.”

»JNee, darum 8 ed nidh,” fagte fie fdhiichtern, ,idy wollt
blof nidy, dag bdad YWeibdmenfcdh von Dder andern Seite
ung tmmer in die ©Stube rveinfuckt.”

pon unjre Stube fann veinfuden, wer will; wir haben
nichtd geheim u halten.”

pAber i) will dad fredie Gefich nidh) fehen und all
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bie Sdhlechtigfeit, die fie dDa Dritben treiben, un bdad Kind
{oll e aud) nid),” {agte fie heftig.

,Bag du willd, da lecft fich die Kage 'n Schmwany
nidy nady. Sy muf dad Verdienen tun, un idy will nid,
baf einem bdad bifdhen LUdht noch wegen deine Dummbeit
audgefperrt wird, hHors dbu?”

»u fall mi wunnern, wer von de beiden be Bity anhett?”
erfcholl vom Fenfter dritben eine heifere, freche Frauenftimme.

Jan fprang auf und griff mit fefter Hand in dasd
punne, fattune Seug und {dhob den Vorhang jurict. Ein
jugendliched, faft hib{ded Frauengeficht, dad nur durd
ein fleined Mal auf der Bacfe entftellt wurde, grinjte ihm
[adyelnd entgegen.

Marie legte zitternd ihre Hand auf die ihred Manmnes.
nsan, um Gotftedwillen, mady ju!”

BVon da driben winfte ed heritber und madyte Ddie
Gebdrbe dbeé Ducfend: ,Se hett de By an!”

Marie wollte dDie Gardine juziehen.

Gr (tief fie mit eimem Flucy juritct,

psan!4

Ein Ruckt, ein Flirrended Gerdufdh. Der Blumentopf
mit Dem verwelften, verborrten NRofenfiraud) war jur Erde
gefallen; ein Fepen ded Vorhanged baumelte am Fenfter,
wahrend er den groferen ZTeil in der Hand bhielt.

Marie fanf mit einem Auffdhrei auf den Stubl, aber
pon dDriben erfdyoll lauted Veifalflat{chen.

Unbeweglich ftarrte San auf den Lappen in {einer
Hand; thm war einen Augenblict jumute, alé ob er etwas
Lebenbed vernichtet hatte,

Da ging die Thre auf, und Lindyen fprang hinein und
auf thn ju. Sie langte nady dem bunten Fehen hin: ,Eib
mir, Papa, gib mir, id) mad) midy dba 'n Puppentleid von!”
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Jan ging nad) wie vor an die Arbeit, Marie beforgte
nad) wie vor das Paudwefen. &3 fdyien alled wie frither
su fein; am Fenfter aber baumelte der serriffene Borhang.

UnwillFielich blicfte San feden MWMittag, wenn er in
bie ©tube trat, juerft jum Fenjter hin. Sebedmal glaubte
er, e8 wiirde eine newe Gardine dort hangen, und ein
bittrer Arger jtieg in ihm auf, dbaf ed nidht {o war, Dod)
er fdhwieg, ftellte fich an das Fenfter, trommelte mit den
&ingern an die Sceiben, und wenn fidy britben dag fredy-
lachelnbe Frauengeficht seigte, mwinfte er griiflend hinitber.

€8 {dynitt Marie ind Her, aber fie fagte fein Wort,
Dad Menfdy da follte nidt audy nody Schadenfreude an
ihr haben. Lautlos frellte fie threm Manne das Effen hin.
Jn Migmut und Wiberwillen wiirgte er 8 hinunter. Nidyts
fagte ihm 3u, alled {dyien einen muffigen, mobdrigen Vei-
gefhmadt 3u haben, e8 war nicht yum Aushalten. ,Morgen
eff’ idy in der Bolt3taffeehalle!” und richtig, am anbderen
ZTage blieb er gany forf, Marie angftigte fidh um ihn;
fte war froh, al8 er wieder heil ind Simmer trat; bdod
fie wagte nidyt, ihm Borwiirfe 3u maden. Gr aber glaubte,
e$ fel ihr {dhon redit, wenn er’s fo treibe. Nady einigen
Tagen fepte er wieder ausé, und von da ab fam er gang
unregelmagig. Nun hovte fie auf, mittagé fur ihn su
fochen. A3 er das erfiemal fein warmes Effen fand,
geriet er in hellen Sorn, fdyimpfte und fluchte 1iber bdie

liederliche Wirtfchaft und fam von nun an mittagé gar
Loewenberg, Sn Gdngen und Hofen. 4
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nicht mebr nady Haufe. Um fo beffer; nun fonnte fie {id
poch morgend ordentlidh ausruben, fie war dody immer {o
mitde, fo mide und matt. Warum aud) fo frih dad BVett
machen, wenn man fid) doch jeben Augenblict wieber
pavauf legt? TWarum in dem dunflen Raum Fehren und
pugen? Man fieht’s ja dody nidyt, ob’3 rein ober {chmubig
tit. Warum fic) ordentlich anfleiben, wenn man dod) mit
feinem Menfdyen jufammenfommt? Erft in der Dammerz
ftunde fing fie am, {idy ju rithren, weniger aud Freude an
der Arbeit ald aud Furcht vor Jan. In ihm frectte nody
ein gut Stiad vom fritheren Seemann: ed mufte blant
und fauber um ihn fein. Sie freute fich, daf er {ie abendsd
wenigftend nidyt folange qualte und bald wieder fortging.
Wie hatte er fich fonft nady der Feierftunbe gefehnt! Da
{hritt er mit Adje gemeinfam heim; bdie RKinder fprangen
ihnen entgegen, bie Framen empfingen fie am Torweg.
Nady dem Effen fam man jufammen; man plauderte, erz
sihite Tagedneuigfeiten, lad aud ber ,NMeform” vor und
fpielte mit dem RKindern; wie war bdad jekt {o odde, {o
pumpf und ungemitlich! Selbft dag Kind madyte ihm
wenig Freude mebhr. &3 fabh fo bleid), fo verfommen aus,
fo'n recyted ,Proletarierfind”, wie er felber in bitterm
Grimm fagte. Alfo runter mit dem GEffen, ein bifdjen
gemafdyen, und wenn die alten Knodjen nidyt zu miide
find, raud aud dem Haud! E3 finbet fich {chon ein Ort,
wo's beffer ift, und Raborwsfy und Flentje find gute
Kameraben.

So wurdbe mande Stunbe in der Schenfe verbracht,
und bald 3@hlte der Dreimafter wieder Jam ju feinen
beftenn Kunden. Sogar am Sonntag fehlte er nicht mehr.
Sonft hatte er bdie Worgenftunde u allerhand fleinen
Fledht- und Papparbeiten verwandt, jest {chlief er juerfi
yon der Anftrengung aud, mit Der er abendd vorher den

e
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pitnftliden Eingang deé Wodjenlohned gefeiert hatte. Und
verfuchte er einmal wieder, wie frither ttig su fein, fo
warf er bald bad Werfieug mifmutig hin: ,E3 ift hier
gu biufter, der Teufel fol’$ in dem verflucdpten Lody aus:
halten!” und fort ging er.

Der Winter trat frih und fireng ein. Die Elbe
bedte fich mit €id, die Sdyiffalrt war gehemmt, und bdie
Arbeit am Hafen ward fnapp. Bu den mandien unfrei-
willigen Feiertagen fam der Bufs und Bettag, der ,Sup-
und Freetbag”, wie er im Bolfdmunde genannt wird. San
ging beieiten aud dem Haufe. ,Ih will mal fehen, ob
ed in Altona nid)td ju verdienen gibt.” Unbd ed gab dort
wasé su verdienen, aber nidyt fiir ihn, fondern fitr bie
Wirte. Abends fam er betrunfen nad Haufe; der lepte
Grofdien war audgegeben. Bon ber geringen Summe, die
er am folgenden Sonnabend erhielt, hatte er nody fleine
Anleihen, die er tm Wirtdhaufe gemadyt, juriicksuerftatten,
und um erftenmal feit feiner Heirat fonnte er die Micte
nidyt begahlen. Cin Scyrect durdhfubr die arme Frau, als
er ihr dbad mit ditrren Worten fagte.

»Laf fie und man auf die Strafe {hmeifen,” meinte
er, ,verfrieren darf und bdie Polizei nidh laffen, un fo gut
wie fhier friegen wir’s iberall wieder.”

»S0 weit {ind wir nu {don, San,” fagte fie bitter,
omachitens fdyiden wir dag RKind mim Bettelfact rum.”

»Bettelpact find wir dod). Meintwegen fann’s gleid)
anfangen,”

»Aber meintwegen nidy, folang idy leb, nidh! Da
fei Gott vor!”

Bor ihren Augen ftand dad Elend und der Jammer,
den fie in Dden fleinen froftelnden und hungernden Geftalten
fo oft verforpert gefehen. Die alte Tatfraft wadyte in
thr auf. Nod) am felben Tage ging fie aus und fudte
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nach Arbeit. Umfonjt, Nody einmal verfudite fie e8,
wieder umjonft, Der Hausdwirt aber drangte.

Da offnete fie ihre Kommobde, nahm ein Bettlafen und
ywei threr beften Hembden daraud, verftecfte fie unter ihre
Schurge und ging jum Pfandhausd, weit weg, nacd) den
Kohlhofen hin. G8 war nidyt ju vermuten, daf jemand
in der Gegend {ie fenne; aber fie meinte, jeber Voriiber:
gehenbe mufje thr anfehen, wad fie vorhabe, IWieder und
wieder ging {le an der Haustur dbed Pfandleiherd vorbei,
bald fdhen nady bem Fenfter und dem Eingange lugend,
bald auf der Strafe umberfpabend, ald ob {ie jemand
fuche. Da raffelte ein BVierwagen dicht an dem ITrottoir
voritber; bdie Fufginger wichen erfdirocfen jur Seite, unbd
in demfelben Augenblict {chlipfte fie jur Thr hinein, AIS
fle wieder heraustrat, eilte fie, den Kopf gefenft, fchnellen
Sdyritted bavon. Sie wagte nidht emporgufehen; ed mwar
ihr, alé ob fie einen Diebftahl begangen hatte. IMit dem
Ricfen der Hand, die frampfhaft einen Taler umidyloffen
hielt, wifdyte fie fich rafdh eime Trdne aud dem Auge.

Noc) oftmald und in fdyneller Aufeinanderfolge ging
fie den Teg, Cin Lafdjegegenftand nachy dem andern,
Hembden, Sypreiten, Hand: und Tafdjentiicher, jegliched
Rleibunggftick, dad fie und ihr Kind entbehren Fonnten,
und ulett ein Teil ded Vetted wanderten mit ihr.

Jan erfannte bald, wo bdie geheimen Duellen lagen,
bie fic) feine Frau erfdyloffen, aber-er fagte nidytd dariber.
€r war nur froh, daf fie ihn in Rube lief, und er nun
nber feine Cinnahmen freier {chalten Ffonnte. Aber nady
furger 3eit wufte die arme Frau nidyt mebr, wad fie fort
tragen follte, und bat ihn fdyiidhtern um dad Geld jur Miete.

€r juctte die Schultern. ,Jdh hab’ nix mehr, fram in
peiner Lommode rum.”

»Ste i leer.”
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Denn fieh 3u, wo du fond wad herfriegft,” und
bamit ging er jur Tir hinaus.

Wo {onft? IWo fonft? Beiihren Flurnadybarn? Nein.
Bei ihrer friheren Herrfchaft? Sie wirde ed nie wagen.
Aber wo denf idy hin, fie werden Ddir helfen, wenn {ie
eben fonnen, gewif, auf nady Lorenjens!

Katharine hatte {dhon von ihrem Manne gehort, wie’s
um San ftand. Sie bhatte ihm wiederholt jum Guten
geredet, und fie felber war nod)y vor wenigen Tagen an
pen Hafen gegangen, um mal ein ernfted ortcdhen mit
ihm ju fprechen. Crft hatte er fie audgelacht, dann fdyob
er alle Scdhuld auf die Frau: fie fei {o faul und unordentlich,
und ald Katharine die Sdmwadhe, Krantlide ent{dyulbdigte,
wurde er witend und fagte, fie folle ihn in Rube laffen
und fidy um ihren eigenen Dred Flimmern.

JRann fein, daf ich mit Sduld hab,” fagte Marie,
ald ihr bie Freunbin den Borgang erzahlte; ,aber Kathrine,
iy weiff nid), wie’ds fommt, meiftend bin id) fo mitde und
fo ab, un mandymal, wenn ich fo rvedt Luft hab un {daffen
will wie friiher, Denn i3 ed grabde, ald wenn idy mit 'n
Tau feftgebun’n war’, un iy fann midy nich rithrn. Sch
weifi nich, wad idy tun foll, ihr muft und helfen!”

Und Frau Katharine half. Sie gab ihr juerft dasd
Mietegeld. Eine Frau in einer geregelten Hausdwirt{chaft
hat immer Gelder, von denen der Mann nichtd weif, ge
hetme Schdse fitr unvorhergefehene Audgaben, und ed fenn:
seichnet fie, wie {ie ju benfelben unter den verfchiedenfien
Verhdaltniffen auf den mannigfachften Wegen gelangt.

,Die Miete muf uerft besahlt werben,” fagte Katharine,
,bas ift das Widytigite. Sn feinen vier TWanden muf
man Herr fein, fond 18 man wie n Planfe, bdie auf’m
Waffer rumtreibt un nichy weif, wo fie hingehort. Aber
benn, wasd weiter?”
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nId) mocht’ gern ‘ne Stelle annehmen un wad mit-

! [ berdienen,”

Bl »Ou, Marie? Trauft dbu dir dad benn u?”

i nod) muf; ed wird woll gehen. Wenn idh man blof
; eine finden fonnte!”

I »Da weiff iy Rat. Die Leute, wo idh in’'n Sommer
| Morgenfrau gewefen bin, die haben midy nody vor ’n paar
| Zagen gefragt, ob id)y nidy wieder ju ihnen fommen Fonnte.
Sie fonnen gward nid) viel audgeben, aber die Arbeit ift
aud) nic)y fchwer. Wenn du Lwft had, denn gehen wir
gleid)y hin.”

Marie nahm die Stelle an.

Am andern Worgen, nadidem San fortgegangen,
madjte aud) fie fid) fertig, um dag Haus su verlaffen.
5 Dag Kind tranf mit ihr Kaffee, dann legte fie ed wieber

; ind Bett, ritcfte den Tifdy dbavor und legte ihm ein Butter:
| brot und die Puppe darauf,
B || »©S0, Line, nu wuf du rubig liegen bleiben, bid

" WMama wiederfommt, Wenn du hungrig wird, darfd du
1 bad Vutterbrot aufeffen, un mit der Puppe {pielen darfs
| bu immer, Aber nich aud’m Vett gehen, wo’d fo fchdn
| warm 8, willd audy nich2”
i I »Nee, Mama!”
| » A8, mein Heryblatt!”
| Sie fifte dad Kinbd, nicte ihm nody im Hinaudgehen
! [achelnd 3u unbd verfdhlof die Tir hinter fidh. Nody einen
Augenblicf hordyte fie braufen mit bangenbem Hergen,
bann ging fie an bdie Arbeit,

3wei Tage blieb Lindyen rubig im Vette liegen und
wartete geduldig, bid dbie Mutter mittagsd juricfelrte. Am
britten_aber wurde ihr dbie Sadie doch ju langweilig; fie
{dyrie nady der Mama, und alé niemand fam, Fletterte fie
aud bem Vett und lief, nur mit dem Hembdchen befleidet,
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im Rimmer umher, ftieg auf die Stuhle, blicte purd)d
Fenfter und weinte und rief unauffhoclidy. ALS Marie heimFam
anb die Tihre auffchlof, ftand die RKleine gams in Tranen
aufgeldft davor und fonnte Yor Gdludygen Ffaum Atem
{chopfen.

D nidtdnupiged Ding du! Du folld ja liegen
bleiben, bu eifche Deern!”

Das Kind {dhludhste nody lauter, und ald Marte thr
einenn leidhten Scylag auf den NRicen gab, wollte Ddas
Sammern fein Ende nehmen.

SN fei man fiill, fei man ftill, bid3 ja gut, iy bleib
nu ja auch hier.”

Daé RKind berubigte fich endlich, aber bie Mutter
befchlich neue Sorge.

Sie fonnte Line nidht allein ju Haufe laffen; ed mit
sur Arbeit nehmen, ging aud) nicht. GRas nun?

Gie erinnerte fich, daf thre Flurnadybarin, die fdywarse
NRife, ihr fdhon wiederholt ihre Dienfte angeboten, trog
per erften unfreundlidhen Vegegnung. Sie modjte Ddas
Qeib nicht leiben; ihre rohen, fredjen 3iige, ihre gemeinen
Worte und Geften wiberten fie an. Crft nod) vor wenigen
Tagen war fie empdrt davongegangen, als NRife ihr mit
bedeutungdvollem Ladyeln den Vor{dlag madyte, fie folle
boch einen Sdylafburfchen nehymen, da [Gge fie warm in
pen Federn. Plap hatten fie ja genug, und ein Bett auf
Absahliung Eonnten fie Wberall befommen. Ienn dann Der
Mann vas Saufen nidyt laffe, Fonnte {ie ihn mit einem
Wort um bdie Finger wideln. Sie mifle nur nidt {o
simperlic) tun und {idy nicht genieren, fie fei Dody auch
nody jung und wolle was vom Leben haben. Emyport war
Marie davongegangen. Nun aber {dyien ed ihr doch Der
eingige Ausweg, fich wieder an die Nachbarin u wendert.
Sie batte ja audy RKinder, und ed fonnte ihr nidhté vers




- g adlhasas neinaei e R
L = —— T N
TR g S, £ s T et o © e ST T L e i 3 T el e = 2 T i T

— 56 —

fhlagen, wenn fine bdie paar Morgenftunbden mit ihren '
herumfypielte.

©Sie flopfte an bdie Trire. Lhrmen und ZToben und
laute Kinderftimmen exfdhollen von brinnen, aber niemand
dffnete. Da flinfte fie die Thre auf. Cin Bild bder ent:
feslichften Unordbnung seigte fich ihren Vlicfenr. Aled lag
und ftand wift burdyeinander; RKleidungsftiice und Tafche
waren auf dem BVoden jerftreut, Pantoffeln und Stiefeln
ftanden neben Vrot und Butter auf dbem Zifde: ed fah
ausd, ald ob jemand inmitten bder Plinderung bdie Fluche
ergriffen. Die RKinder tollten fich dagwijchen herum; fie
merften gar nicht, dag Marie eingetreten war. Dad fleine
vierjdhrige Madchen rollte eine serviffene Jacfe jufammen,
{hob fie unter den [linfen Arm und umfafte mit dem
redhten Den nur um ein Sabr &lteren Brubder, Dann {dhritten
fte gur Wiege, verbeugten fidh gegen das jingfte Briderchen,
bas in Dberfelben lag, und fagten in weinerlicdhem Tone:
»ADIS, Hanned, adifid!” Darauf drefiten fie fich fdynell
um, liefen sur Thr und — ftanben erfdyrocfent vor Marie.

»Bad macht ihr denn da, Kindere” fragte fie erftaunt.

»LBir fpielen Ausdfragen,” erwiderte die Kleine.

Nody ehe Marie bdie Bedeutung bdiefer Antwort recht
erfaffen fonnte, fam e8 polternd bdie Treppe bherauf, fchob
fle mit jihem DRuct an die Seite, und feuchend, atemlod
ftand der lange Peter, der Mann der NRife, im Simmer.

Cr hatte fdhon auf der Arbeitdiidtte gehort, daf fein
Weib mit dem Kipergefellen audgernickt fei. Mitleid und
Dobn hatten’s {hm jugetragen.

Seine hagere, fonft ftets gebiicfte Geftalt — der
niedrige Durdjgang forgte {dyon dbafiir, baf feiner bder
D0flinge” den Nacken gu fteif trug — ridytete {ich jent
hody auf; bie Fletnen, hellen Augen quollen ihm aud bden
Hohlen hervor und ftareten wie verglaft im Simmer umbper,
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wahrend bie ungelenfen Arme sitternd auf und ab
fudytelten.

nOat i8 alfo dod) wobr!” ftdhnte er auf, ,fe bett
dat alfo body fertig brodjt! De verfluchte, bde gemeirte
Pund — o! wenn if denn to foten Frieg!”

€r ballte grimmig die Fauft in die Luft, ein Bittern
burdylief feine Glieder, und ermattet fanf er auf einen
Otubl an bder Wiege nieder. Gr barg feinen Kopf in
bad Riffen, und ein [leifes Schludhzen tonte durdy das
Aimmer.,

Die beiden Kinber ftanden requngslosd dicht aneinanbder-
gepreft in einer Gce. Sie flirdhteten fidh vor dem Bater;
body alé fle thn weinen horten, fingen audy fie an, laut
U jammern,

Marie ftarrte mit Entfesen auf bdie Sjene; fie ver-
modyte fein TWort bded Trofted zu fyenbden, Geraunfdylos

verlief fie dad Jimmer und murmelte vor fich bin: ,, Arme
Kinder!”

T

I
£

&
g’

S e

)

Sk

- o 2 AT

A Lt £

TRt e e N i,

YT

TN,

o S e R | ey

I Tapa-su=l e

s it

AT

) T




T I B A — R - SR v 88 e ] 5.9 0 S
s e Lo il - -

} |

: |
b

il

Bl

] ||

B | [X.

| Vo dem Flur ausé lief nody ein fhmaler, duntler

M ®ang auf eine Tir su, an deren Pfoften in einem Draht:

”:{ ring ein Lampden hochft einfadjer Art hing: ein Glasd

*'E' halb mit Waffer, halb mit DI gefitllt und mitten drin ein

[ Brenner mit einem Docht. Das Lampdyen brannte Tag
| und Nacht und warf feinen matten Schein auf ein hol-

serned Schild an der Thr, auf dem mit grofen Budyftaben
ftand: Willi TWitt, Gelegenbheitddidyter.

itt war der BVertrauendmann der gangen Nadybar-
fhaft. MWenn der redyte Didyter ein Priefter fein foll, {o
war er einer Der beften; denn wie ein Priefter begleitete
er mit feiner Poefie feine Mitbiirger von ber Wiege bid
sum Grabe. Vei Feiner Tauffeferlidyfeit — fie fam war
feltent genug vor — bei feiner Konfirmation oder Hodjseit
fehlte er ober fie. Gr vertrat bei Diefen gFeften mit feinen
Riedern und IToaften den vohen finnlichen Geniiffen gegen-
fiber das hohere geiftige Glement und war fich deffen wohl
bewuft. Audy in allen Liebedverhaltnifien, die eined tiefern
{dhriftlichen Ausbdbructed bedurften, war er der gefudyte Rat-
geber und Helfer.

Marie ftand pweifelnd vor der Tiwr und betracytete
flopfenden Herzend bdas Sdyild, Sie bhatte AWitt nur
einigemal fliichtig gefehen, nur wenige Worte mit ihm und
feiner Frau getaufcht, aber fie fihlte mebr ald SHod):
adytung, fie fithlte Refpeft vor ihm. Ein Mann, der immer
nur hodydeutfdy fyracy, der bie {dhomften Driefe {chrieb,
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pie feinften MReben halten fonnte und bagu nicht blof ein
Dichter, nein, fogar nody ein Gelegenheitddichter! Sie
hatte nidht {o redyt eine Borftellung davon, wasd ein Didjter
war; aber bad fublte fie, ein Gelegenbeitddiditer mufte
viel, viel mehr fein. Durfte fie ed wagen, folde Leute
ju Dbitten, ihr RKind einige Stunden in ihrer Nahe ju
pulben? Aber ABittd felber hatten feine Kinber und waren,
wie faft alle finberlofen Gheleute, geizig. Konnte fie aud
nidht viel geben, ein paar Grofdhen jede Loche wollte fie
ihnen gern jablen.

Alfo — bdoch nein’, fie lief erft nody einmal jurnd,
pusite thr Lindjen fein fauber bheraud, nabhm ed an bdie
Hand, und nun fand fie den Mut, anjuflopfen.

Herr Witt offnete die Thre felber, hielt aber mitten
in feiner fehr grajiofen Berbeugung inne, ald er die Nady-
barin erblidte. Gr war ein fleined, fehr beweglidhesd
Mannchen mit einem auffallend grofen Kopf. Mit bder
[infen Hand fridy er fich fortwdbhrend 1iber bdie Stirn
und den fahlen Sdyadel; mit der vechten [iebfofte er Den
blinnen Knebelbart. MWare er fein Didyter gewefen, man
hatte ihn fitr einen Schneider ober Tanzmeifter halten Ednnen.

Marie Fonnte nody nicht vedyt mit ihrem Anliegen
herausdriicfen und zeigte verlegen auf bad Kind.

»Dh, Mabamdyen, id) verftehe,” rvief der Dichter, ,ein
Geburtdtagdgedidyt fiir den Herrn Gemahl. Ta, dad muf
ihm viel Freude madyen, fehr viel, wenn dad Fleine nied-
liche Madchen {o’n paar wunbderbhitbfche Verfe herfagt. St
audy gar nidht ju gut fiir den armen Wann, bder’s fidh
pie gange Wodye fo fauer werben [4ft. Gr hat ja aud

nur einmal Geburtdtag, und da bdarf man fid’8 fdyon -

waé foften laffen. Alfo, mein [iebed Madamdien, wad
win{den Sie, hodydiitfd), oder plattdit{h? Hodydiit{ch
natirlidy, 6 feiner. Und wieviel Verfe? So’n Stiicer
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sebn ober swolwe, dad {8 mid) gang einerlei un foft aud
basdfelbe. Bad die gany powern {ind, die nehmen gewohn-
- lich nur brei ober vier, bad ift natirlicherweife etwasd
B | billiger, aber Sie ift vor Shren Mann dod) nichtd ju gut.
e Und nun haben Sie vielleicht {o’ne Idee, idy meine, {o'n
Beug, dad Sie dba gern hineinhaben modyten? IBie heifit
podhy dDer Herr Gemahl? Fan? Fan — Mann geht febr
gut. Und die Kleine? Line? Line? — Verbiene — geht
audy gut; — iff dody eine fleine, jucferfiife Deern. ILir
haben [eiber feine Rinber.” —

Seine Frau, die am Kodyherde ftand, warf ithm einen
finftern BDIlid su, und {dynell fubr er fort: ,Sie haben
wohl aud) nur dad eine, aber find Ihnen nidht ein paar
geftorben? Die fonnte idy fehr gut mit bhineinbugfieven.
Und wad wollen Sie {denfen? Am beften madyt fich ein
Tabafdbeutel, oder ein Paar Hofentrager. Alfo Hofen:
trager, nun horen Siel”

Cr bhatte {idh wabhrend bded NRedefdhwalld, ohne bie
arme Marie ju Wort Fommen u laffen, niedergefesst,
Papier und Bleiftift genommen und fid)y ANotizen gemadyt.
Nun lad er: ,Geburtdtagdgedicht fiir Jan Strom, Lne,
i 12 Berfe, hodhdeut{dh, tote Kinber, Hofentrager. — Morgen

" feih um 12 ift’8 fix und fertig. Koff Sie nur eine Mart,

vag heift, eigentlidy fof’s jmwei Marf, aber weil wir dodh
I fo Tir an Thr wobnen, und weil idy’8 einmal gefagt

L Aber Herr Witt, nidhtd fiir ungut,” ffammelte Marie
endlich fheraus, ,nidhtd fitr ungut, davum bin ich eigentlich
gar nidht gefommen. Sy wollt Sie man fragen — ob Sie
niht — wenn id) auf Arbeit geh — Dbed Morgend —
wohl ’n bifdhen auf dad Kind pafien wollten?”

SHrau Strom, Sie find ja wobl narefd),” vief IVitt
gany entfest aud und prallte einige Sdritte juric.

1 hab’, {ollen Sie ed fur eine Marf haben.”
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»5a, {o wad bhab id) mir audy gedadyt,” ermiderte
Marie gany fleinlaut, ,Aber weil id) nidyt ein nody aus
weiff, und weil Sie unfere Nachbarn find — fehen Sie,
Herr Witt und Frau Witt,” und nun eridbhlte fie von
ihrer MNot und ihrem Leid, immer bdabet ihren Mann
{dhomend, und f{idy felber, die fie fo lange franf gewefen
und fo viel gefoftet habe, anflagend. ,Un nu mitffen Sie mir
helfen,” {chlof fie, ,ich will auchy gern bdafitr bejahlen.”
Herr Witt blicfte auf feine Frau, eine grofe, breitfchults
rige, fnodyige Perfon. Sie war nody tmmer am Herde
befchaftigt und tat, alé ob alled BVorgefallne {le nidhtd an:
ginge, ‘MBenn Fremde anwefend waren, fprac fie ubers
haupt wenig oder gar nicht. Sie hatte dad ridhtige Gefithl,
paf fie fonft dem Anfehen ihred Manned {daden wirde,
— und darunter fonnte dad Gefchaft leiden.

»Ne, Frau, da fomnen wir Jhnen dody wohl nidy
helfen,” fagte er mit ficherer Stimme. ,Sie fun mir leid,
aber dad fommt davon, wenn man fo bviel Kinder hat.
Wir haben gottlob feine, audy feine toten.” —

Dad follte eine Veruhigung fein.

Die Frau am Herde fagte nody immer fein Lort,
aber ed fodhte in ihr, TBieder die Kinber! LWie oft hatte
er fdhon dariiber geftichelt! Nun follte er mal erfabren,
wad ed heifit, Kinder u haben.

»3ch will gern dafir begahlen,” verficherte Marie nod
einmal, ,wenn ed fein muf, finf Grofden die LWoche!”

oSaum genug fir’s Saly an den Kartoffeln,” {pottete
MWitt, da er fidh Dder BVeiftimmung feiner Frau {icher
glaubte. ,TWenn {o'n Butt in der Stube umberfpringt
und mir meine fdhonften poetifhen SUufionen ver:
birbt —*

JLarvifari, bat fidhy wad mit Deinen Luifejonen,”
{dhallte ed argerlidh vom Herde her. ,Frau Strom, fdyicen
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Sie und man dad Kind. TWir wollen {don darauf paffen.
Abgemadt!”

Marie bedanfte {ich und eilte {o {chnell hinaud, ald
ob fie befliirchte, man Fdnne dad Verfpredien wieder jurid:
nehmen.

Abendd fam Jjan friher heim ald gewohnlid).

I
iF
1
1!
1‘ . ihn heran, und ald Marie eine Weile am Herde befdyaftigt
i

i | Mit ungewohnter Jarvtlichfeit fdhlich fich dad Kind an
3

o war, eryablte ed ihm, tmmer mit {deuem BDlid nady der
}IEF Mutter {pahend, dap ed den gangen Tag allein bleiben
Eiﬂ‘; miifle, und wenn die Mama nady Haud fame, {dhlige fie
' | ed nodh.

F San feste bad Kind nieder, dad {dhnell u feiner Pupype
A (ief und im Winfel hinter bem Vett mit ihr fpielte.

,= . paf fie fich erfdyrocfen umblictte.

e 1l |

.58 dad wahr?“ begann er, ,gehd du morgend aus
‘m Haufe?”
nSaa“ |
LUnb wo treibs du did) rum? Bid woll auf Liederlidy-
feiten aug?”
[ S habe ’ne Morgenjtelle angenommen.”
! ,Bid du verriicft? So lange meine Knodhen nody heil
| find, braudyt meine Frau nichy auf Avbeit ju gehen.”
i ,Pajt du die Miete vorigen Sonnabend bezahlt?”
l‘ i ,Daé fammert didy nich!”
. »Aber wenn wir verhungern und verfrieren, dad fiim-
mert mid) doch!”
,So’n Weibervolf hat 'n jahed Leben, Dad geht

|
Al
ﬁ | @ trat auf Marie ju und flopfte ihr auf die Sdyulter,
i
{
|

i
i”f nidy fo leidht Faput.”
Wi SBer lebt dir {dhon ju lange, id) oder dasg Kinb?”
|| Sie rvidytete fich hodhy auf und fah ihn mit gornglibendem
i Dlid an.
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Gr {ah jum Fenfter bhinaud und pfiff eine [uftige
Weelobie.

Da ergriff fie, die Tranen juricdammend, dad Kind,
hob ed auf und prefte ed fo frampfhaft feft an f{id), dag
ed leife aufwimmerte. Feften Sdyritted wanbdte fie fidy
sur i,

B0 willd dbu hin?” fragte er in fdeinbar {orglofem
Tone,

LUnd ’n anbered Unterfommen fudyen.”

Die RKlinfe fnarrte; f{ie ftand {don in der halb-
gedffneten Tir,

Da {prang er auf; mit einem wudtigen Rucf rif er fie
ind Bimmer guric und {dlug drohnend bdie Tur s

SNimm didh in adyt, oder da yafjfiert ’n Unglick!”
{dhrie er wittend und ballte die Fauft vor ihrer Stirn.

Mutlod und jitternd ffand fie dba. Ohne ein LWort
ju entgegnen, fauerte {ie mit dem Kinde auf dbem Schemel
in der Gcfe niedber und teinte tief und bitterlidh. Und
dbody, mitten in dem Gefiihl ihred Elendd uberfam ed fie
wie ein Iroft: Er ift dodh nicht fo {hlimm, er hat dich
body nochy lieb! Wenn wir nur raud wdren aud bdiefem
Unglidéhausd, wenn nur Lorensend noch bei und wobhnten!

Sie hatte aufgehort u fdyludhzen, bhielt aber nod
immer die Hanbd vor die Augen. Da befam bdad Kind, dasd
fich bigher {dheu an ihre Brujt gedrindft hatte, frijdhen Wut,
serrte an den Fingern umber, und ald ed fie endlid) ausd-
einanderfdyob, blicften ihm zwifdien denfelben hindurd) die
Augen der Mutter in freundlichem Glange entgegen. Froh
erftaunt wandte fidh dad Kind um und vief: ,Papa!l
Papa!”

Gr horte ed nicht mebhr. Unbemerft mwar er hinaus:
gegangen mit dem feften BVorfas, ed folle anderd bei ihm
werden. Die Frau bhatte vedyt, {o fonnte ed nicht mebhr
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i weitergehen. Er wollte fid) nod) heute abend nach eintrig:
[icherer Arbeit umfiehen; ed mufte nodhy {o mandhed wieder
il eingebradyt werben, ‘und bdad ging bei dem Hungerlohn
e | abfolut nicht. Alfo frifdy, gleich and TBerf!

el A8 aber Marie nady einer Weile dbad Fenfter dffnete
}! und in bie Gaffe bhinunterfpahte, da fabh fie ihn beim
Bl | sitternden  ©dyein  der Gasdlaterne im Torweg ftehen,
Bl | plaudernd mit der da von driben!

Sie wollte auffdyreien vor TWeh und Berzweiflung
e | und {dywieg ftill; fie wolite ihr Kind an fidy reiffen und
el | bavoneilen; da gellte ihr der Sdymerjendfchrei bed langen
1}* Peter in die Dfren: ,Sie hat ed dod fertig gebradyt!” —
Al Sie blieb.

REG\ e




. — g T e T T PR R AT R TR 1 T S e
T rorat e oI o s, s S0 e B S ST A AN T G (g f it i oy e LR
et R M i = = .

X.

Weihnadyten wollte fommen, Weihnadyten!

Auf den freten Plisen wie an den breiten Strafen-
ecfen hatten fich fleine Tannenpflanjungen angefiedelt, und
ed war, ald ob von ihnen aud ein buftiger MWalbeshaud,
ein heimlidhed Mardjenleben durd) die gange Stadt dringe.
Dag arbeitet und forgt, dad haftet und redmet wie fonit;
aber trof Ded grauen Degembernebeld [iegt lauf allen Ge-
fidytern eine frohliche Sehnfucht, ein begliicfended Ge-
heimnid. Da eilt feiner durd) die Strafen, der nidht ein
Patetchen in Hanben triige, eine Fnofpende Freude, in
forglicdher Hitlle geborgen. Die Augen find wie nady innen
gefehrt, und in ihrem milben, feudyten Glanze fhimmert
die [ieblidhe Tunderwelt wieder, in die fie vorabhnend fdhauen.

Und nun beginnt ed zu dammern, und bder heilige
Abend fommt auf dem Sdyneeteppidy gegangen, leife, gan;
leife. Abje Lorengen hat ihn von weitem fommen fehen;
frither und {dyneller alé fonft ift er darum von der Arbeit
fortgeeilt. BVeim MWillerntor erfteht er nody ein Tannen:
baumdyen, ein frattlidhed, breitgedfteted. ,TWeil Se dat
find“ befommt er ed fiir ein Billiged, fiir ein Garnidyts,
fiir eine Mart, Nun (dnell querfeldein. Die Alte fteht
wartend in der Hausdtir und droht mit den Fingern. 3
ift fhon fo fpat! Die beidben grofen Kinder find fortge-
gangen; dad Litjie hat fie riditig in den Schlaf gebradyt.

Dent Baum aufgeftellt, hier auf den Tifdh! Die Gar-
bine runter und Lidyt angeftect! Flitter und Backwerf hat

Loemwenberg, Sn Gdngen und Hifen. 5
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fie genug. Hierher mit der goldnen Nuf, dba den Kringel
hin und dort dDen {dhimmernden Engel.

,Adje, fei dodh nidy fo tapfig.”

,S5ch bin nich gewohnt, mit Engeld umjugehn.” Sie
gibt ihm eind auf bie Hand, und er fneift fie in dbie Baden,

Hurtig weiter! So, jesit noch die golbne Kugel auf
bie Spige, die Lidyter befeftigt, bie Watte an bdie Jmweige
— man fann wirflic) dabei an Sdynee benfen — fertig,
wiunderfdyon!

SNu die Gefdhente! Waé had du gefauft, Frau?”
SFir Glife 'n Nahforb, fir den Jungen ’n Vud), eind
port Denen, die und die Herren Lehrer auf dem gedructten
Rettel angeratert haben, un fiird Litje 'ne Tromypete un ’n
Hampelmann, Kud hier!”

,Sdydn, fehr fdhon! Weif du, die Gefdyichte von
Pole Poppenfpaler die muf und Gufdyi vorlefen; aber hasd
bu denn niy fiir den Grofen gefauft?”

Du fiehft doch, dad Gefdyichtenbud!”

»MNee, td) mein fur den gang grofen.”

»Fur wen?

,Fhr deinen grofen, [ieben, beften, feuten Jungen.
Kennd ihn nich? Kud mal her!”

Gy ftellte fid) breitfpurig vor fie hin.

,Dostopp! Dazu find wir beide dody su alt.”

a5a, dbad find wir, leiber!

Dad fagen fie fich jeded Jahr; aber heimlich hat dod)
jeber etwad fiir den anbdern gefauft, fie ein halbed Pfund
vom feinften Tabaf und er eine neue Sdhirze. Und nun
finnen fie beibe, wie fie dbag am beften unbemerft unter
pen Vaum bugfieren fonnen.

Snywifchen find Glife und Guidyi eifrigft durd) bdie
nadyjten Gefdhaftdftrafen hin und her geeilt. Sie haben
fich @eld verdient, viel Geld, Elife hat heimlidy Tafdyen-
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tidher gefaumt, und Gufdhi jeden Nadymittag NReflamen
ausgetragen. Merfwiirdig, die Mutter, die fonft fir alled
und fegliched Augen hat, diedmal hat fie gar nidhtd bemerft.

Der Schats ift nun dba, aber wie ihn verwenden? Das
ift noch {chmwieriger, ald ihn 3u erwerben. IBie mandche
Stunde haben fie {chon auf die Lofung diefer Frage ver:
bradt; [4gt {ich doch fo viel und fo vielerlei fir die blin-
fenden Marfjtucte Faufen.

Al die erften Grofdien eingegangen waven, hatten fie
mit uppiger Kinderphantafie fidhy audgemalt, wad f{ie tun
wollten, wenn fie nody hundert-, nody taufendmal fo viel
sufammengebracht hatten. Cin Haud fiir die Eltern faufen,
ein Haud mit einem Garten dabei, dad {tand feft; aber da
fam audy fdon bder IBwiefpalt. Elife wollte ed an bder
Alfter, Gufdyi an der Elbe ftehen haben, und da fie fich
uber diefen fo widhtigen Punft nidht einigen fonnten, aud
fonft fich nody allerlei fleine Schmwierigfeiten in den Teg
ftellten, fo ftanben fie von dem bhitb{dhen Plane ab. Sdhabe
parum! Nadydem f{ie einmal diefe grofe JIbee aufgegeben,
gervieten fie immer mehr abwartd, bid f{ie {idy {dylieflich
nady vielem Bahlen und Streiten jeder auf ded anbdern
Bor{dlag einigten. Elife hatte fir den Bater eine Pfeife,
Gufdyi fiir die Mutter einen Haarbefen ald dad moglid
befte Gefchent erflart. An wei Nadymittagen waren fie
{dhon bie Strafen durdywandert, hatten bdie Schaufenfier
gemuftert und fich doch nicht jum Kauf entfdyeiden Fonnen,
Man fonnte ja nody immer etwad BVefjered und Billigered
finden. Nun war ed die hodyte Seit, und mit jagendem
Hergen ent{dyloffen fie fich ju dem {dhweren Sdyritt. Juerft
die Pfeife! Dad Segel{chiff auf dem Kopfe gab den Aus-
{hlag. Die wurbe gefauft. Dann gingd in den Keller
sum BDlrftenhandler. Ein BVefen mit rvotem Stiel geftel
befonberd gut; aber der Preid nberfiieg, nadydbem fie hart-
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nicfig gefeilfcht, ihr BVermdgen nod) immer um Dreifig
Pfennige. Mit Tranen in den Augen gingen fie fort und
liiberlegten draufen vor dem Sdyaufenfter, wad u tun.
Gin Haarbefen mufite ed fein, dad ftand feft und and
gerabe der. Aber iwie bie bdreifig Pfennige auftreiben?
Nur dreifig, und dody darum —

pHier Kinber!”

Sie wanbdtent fich erfdyrocfen um; fie hatten im Eifer
bed Gefprdchd gar nidyt bemerft, daf femand hinter ihnen
ftehen geblieben war und ihnen jugehort hatte. Der Frembde
briictte dem Knaben ein Silberftiicf in die Hand, und nod
ehe Diefer banfen fonnte, war er fdhnell um die Strafenede
verfdymunden. ,IBer dad wohl gewefen 62 fragte Elife.

er follte Dad gewefen fein, heut’ i3 Weihnadyten!”
meinte Gufdyi.

Sdynell {prangen fie wieder in den Keller hinein und
pag Foftliche Gut wurbe erftanden.

Triumphierend {dhwang Gufdyi den BVefen.

»Fubl mal, Life, wie weid) die Haare find,” fagte er
und ftrichy liebfofend uber fie weg.

»Dummer Sung, die miflen ja gany hart fein, fonft
taugt er nip.”

oDu, idy glaub, die find audy gang havt. Junge, wad
Mutter woll fagt!”

»Und Bater!”
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Aucy) durdy den bdunflen, niedrigen Torweg in den
Blumenhof bhinein bhatte fid)y die LWeihnachtdfreude ge-
fdhlichen. Heller ald fonft fdhien die einfame Gasdlaterne
su brennen, und vor mandjem Fenfter lendyteten wie hellz
blinfende Kinderaugen fleine, unrubhige Lichter auf. Selbjt
bie fteile, geldnderlofe ZTreppe bhinunter in bdie Ddiiftere
Kellermohnung ded Fifdhhandlerd VPott war bdie LWeil-
¢ nadytdfreude gelangt. Auf feltfame Ieife zwar. Sie
hatte fich in eine grofe, braune Diute verftect. Drin
[ag fie verborgen jwifdhen finf wunbervollen Gefdyenten:
einem Federfaften, einem Notizbuch, einer Pupype, einem
BDall und einem NRapypelding, — Stiad um Stid in der
Sehnpfennigdbude auf dem Dom gefauft. Daneben prunt:
ten Honigs und Sucerfudien, Bonboné und ein veritabled
fprudhyz und bildgefdymiicfted Hers. €8 war ein fehr {dyoner
Gyprudy:

Alle Liebe geht su End,
Meine Liebe emwig brennt.

Dad war fir die Frau beftimmt,

Und alled jufammen Ffoftete eine Marf. UBie er ed
fertig gebracht, der Peter Pott, bdiefe Mart ju erfparen,
: bleibt ein emwiged Ratfel, it aber den grofen Heldentaten
L ber Befdyichte gleidhzuftellen.

- Da lag nun bdie Teihnadytdfreude inmitten all Der
Herrlidhfeiten wohl geborgen, und ald man die Dite off-
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nete, und zehn mneugierige j[ug[ein in  ermartungdvoller
Unrufhe auf die braune Hitlle ftarrten, da jprang fie behend
hinaud, mitten in eben diefe Augen bhinein und von bda
gerade ind Hery. Da legte fid) ein verflirender Schimmer
auf alle Gefiditer. Da glangten audy bie vier grofen
Augen frohlicy helle, und ein lauter Jubel flog durdy dasd
fleine Simmer.
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Bis in den dritten Stod bdedfelben Haufed war die
Weihnadytdfreude nody nicht gefommen; aber ihr Borbote
war fdyon da: bdie bangende, hoffende Erwartung.

Tyiibe und driiend wie Der Degembernebel waren die
Wochen vor dem Fefte fiir Frau Marie gewefen. FTag
um ZTag verlie§ fle in qudlender Sorge dag Haus, Tag
um Tag fehrte fie in frohlidem Hoffen suvic: heute wird’s
beffer; wenn er heute heimfommt, ift er wieder Der alte.
@3 gab audy wirflid) Abenbde, wo er rechtjeitig nad Haufe
fam, wo er wie in friberen Jeiten mit dem Kinde fpielte
und freundliche MWorte mit ihr fprady; aber ed gefchal) dody
nur felten, gang felten. Sumeift hatten Rafowsfy und
Flentje grofiere Madyt ftber ihn, alé Frauw und Kind, und
per Dreimafter mit feinen behaglichen Raumen und ers
quictenden Getranfen locfte mehr ald die finftre, falte Tohn-
ftube. Nadydbem er {ich bei der Arbeit mit Adje wegen der
ewigen Norgeleten ergiirnt, {dhlof er fidy feinen Wirtdhaus-
freunden um {o inniger an. Dennod) wollte ed ihm in
ihrer Gefellfdhaft nie gans froh jumute werden. €8 war
fmmer nody ein Mabner da, eine Erinnerung an frihere
Tage, die ihm fagte, ed iff nidyt recht, wasd du tuft. Dann
hoffte er, ed wiirde irgend ein unvorhergefebened Greignis
fommen, eine Grbfdyaft, ein Fund, ein Brand oder fonit
irgend etwad, wad ihn [odreifie von den neuen Vanbden
und mwieder auf den alten TWeg suriicleite. Aber nidyts
bergleichen gefdhal, und immer tiefer fanf er, walhrend
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die Frau fidy abplagte und dad RKind langfam bahin-
fiechte.

Das arme Lindjen! Stunbenlang mufte ed bdes
Worgensd rubig in der Ecfe {iken, durfte nicht laufen und
lachen, nidyt fpredjen und fpringen. Wenn Herr Wit
bidytete, mufite eé totenftill um ihn fein; jeded Gerdufch
ftovte thn in feinen tiefen Gedanfen, jeder Laut Ffonnte
einent {dyonen Reim fortnehmen. Der eingige Klang, bder
ithm wobltat und fein Wert beilfam forberte, war das
flappern ded Kodytopfdecteld. Dad war nun einmal o3
alle grofen Didyter haben ihre Gigenheiten. Linchen Fonnte
bad nidyt begreifen, und {eine ‘Puppe, bdie e8 {o oft be-
fragte, fonnte ihm audy nicht erfldren, warum Heine Mabddyen
il fein miflen, wenn grofe Manner am Feberhalter
fauen. Aber ed {dhwieg dody, und fein Fiifchen regte {ich,
Nur die Augen dirfen umberwandern vom Fupboden um
Stubl, vom Stuhl zum Tifd)y, vom ZTifdh jum Fenfter und
bann hinaud, hinaud jum golbnen Bifferblatt am grofen
WMichaelisturm! MWie freundlich der lange Midhel fiber die alten
rungligen Dacher blickt, Die Seiger haben es beffer als fie, Die
burfen immer umberlaufen. Der Fleine ift wohl miide oder
franf, Dder geht fo gany langfam; bder grofie [auft ihm
immer weg, der bofe Junge; aber er fehrt dodh wieber
gurict, und wenn er nady Haus fommt, fie wufite bald gany
genau, wo dbad war, dbann brummt der Papa bum! bum!
Wenn docy der fleine audy fo gefchmind laufen Fonnte; mwie
lange dad dauert, big er den Berg hinaufflettert, und erft,
wenn er oben ift, gan; oben, wo ed nicht mebyr hoher gebt,
dann fommt die Mama bald wieder. — Und dann wiurbe
Lindien unrubig, trippelte mit den Fuden, und mehr als
einmal mufte Herr Witt rufen: #Dit! O bdiefed Weiber-
polf!“

Pere Willi Witt arbeitete gerade an einem grofen
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Liedbe, Dem fdyon dad Zitelblatt durdy fein: ,Gedbruckt in
biefem Jahre” Dbdie emwige Sugend verbiirgte; denn Herr
Wittt war nidht nur ein” Gelegenbeitd-, er war audy ein

v Bolfddichter. In allen Papierhandlungen und Jigarren:
[aben in den Gdangen lagen feine Erjeugniffe in den Sdhau-
fenftern, und wenn auf den Karven ein Dukend neuefter
Lieder fiir zehn Pfennige verfauft wurden, fo hatte er
gewiff fir fiebenunbeinhalb Pfennige davon geliefert. Er
hielt fehr viel von bdiefer Art Volfddidytung. ,So was,”
meinte er, ,bringt die Bildbung mang dem BVolf und hilft
bie Tugend auf den Veinen.” LWenn dad Didyten mand-
mal nur nidt fo fdwer ware! Da gab ed juweilen {o
Eniffige, infamige IBorter, wenn bdie nidht wollten, dann
wollten fie nicht, ob er audy alle moglichen Reimbildbungen
von A bi3 3 an ben Fingern bherzahlte; denn fo wird’g
gemadyt. Wad fir ein borftiged Wort dad nun mwieder
war: Fehnid! Sdyon gehnmal hatte er wiedberholt:

Wahre Tugend fonbder Fehlnis
Jmmer dody am Enbe fiegt.
Fehnid — BVehinid — Dehnid — Gehlnig —

er hatte ja auch ein andred Wort nehmen fonnen; aber
nfonder Fehinid” flang fo gut; er hatte ed erft nodh vor
furgem gelefen. Fehlnid — Fehnid — Hhurra! dasd ift es,
fo ift eé, dbad ift fhdn, dasd ift fehr {dhdn! Und nun de-
tlamierte er f{idh ju feiner eignen wohlverdienten Belohnung
die Strophe laut vor:

PWahre Tugend fonder Fehinid
Smmer dbody am Cnbde fiegt,

Wie der Turm von Sanft Midhaelis
Stoly fid) in den Liften wiegt!

JNein, dad ift su fdhon, dad muf idy nodymald horen,

i
1

T T G N R R T e s e

= S
. * '.,"" v =g
i SEEREFIIN = R oy

RS L T




e e I —
P A ) S e i e S
; LR TR .

b

e ——
S . .
- e e

. iy AT L L !

e

ik

b e o AN o e

LA

TEr ey
— -

[

Lo s S S

5 |
U
1l |
i

e —

T e e

s e

N —

und mwieder und wieder fagte fich der verzicfte Dichter bdie
Strophe vor.

Lindjen horchte: Dad NReimgeflingel gefiel ihr; beim
viertenmal fagte fie leife mit, beim f{iebentenmal hatte fie
bie Strophe gany inne, und ald LWitt jum neuntenmal ,am
@nbe flegte” unbd, um auf feinen Lorbeeren auszuruben, in
feinem Felbjuge innehielt, fletterte die Fleine verwegene
Hege gany allein den Turm bhinauf und fubr fort:

SBie der Surm von Sanft Midyaelid” — erfdhrocen
brady fie ab, dba ihr Stimmdjen fo ohne BVegleitung durd)
pen Raum Flang.

»Man weiter, man weiter,” ermunterte Herr AVitt,
Die Poefie fann man nidht frih genug binnen friegen,”
und da fagte f{ie ed gany fehlerfrei ju Enbe:

»Stols fich in den Liften wiegt.”

Sie mufite nody einmal von vorn beginnen, und ridtig,
e8 ging obhne Anftof wie am Scdnirdjen.

JDad ift vortrefflidh, wunderbar! LWenn dad deine
Mutter horte und dein BVater —* und da fam ihm ein
®edanfe, fo grofartig, fo gediegen, fo ebel, daf er auf:
ftand und fich felber in bem Spiegel befchaute. Ta, er
war e, er, Willi Sohann Heinridy LWitt, defien Poefie Der
Rettungdengel der armen Familie werden follte.

Nody am felben Tage teilte er Frau Strom feine Ab-
fiht mit. Gr wollte ein wunderfdhoned TWeihnachtégedicht
maden, {o vedyt tief und rihrend, dad follte Lindjen
feeen, und am bheiligen Abend, wenn Jan heimfame,
follte ihn dad Kind damit begriifen. Dad mufte helfen,
mugte!

Marie willigte gern in den Plan ein. Audy fie war
fibersengt won der Madyt der Witt{dyen Poefie. Seine Ge-
bichte flangen immer fo fraurig. San hatte fein rohes
Hery, wer weiff, eine ,prophegeiliche WMabnung. aud unz
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fchulbdyollem RKindermund”, wie LWitt fo {dhon fagte, fonnte
PWunder tun. Sie winfdite, fie hoffte ed freudig.

Und IBitt fniff die Lippen zufammen, rungelte tief-
finnig die Stirn und dricte mit aller Madht auf feine
ftavffte poetifdie Ader. Da ftromte ed bheraud — und
Lindhen mufite lernen.

San faf aud) am heiligen Abend im Dreimafter; neben
ihm bie ungertrennlichen Freunde Rafowsfy und Flentfe.
@8 wurbe dem Glafe erft wader jugefprodien; aber mit
einem Male erflarte Jan, ed fei nun genug, er wolle nad
Haufe gehen. Er erinnerte fidh, daf AWitt ihm aud) am
Morgen geheimnidpoll jugetufdhelt, er folle ja nidht fo fpdt
heimfommen, ed gdbe eine grofe ﬂﬁfrmfc{)ung fur ibn.
&8 wollte ihm audy gerabde heute abend nidyt recht in Dder
Sdyenfe behagen; eé waren ju wenig Leute dba. Er dadjte
ant frithere Weihnadyten, an feine Schiffdjungenseit, an
PWeib und Kind, an feinen Freund Adje — bdad ypodyte
und hammerte, das fliflerte und makhnte in ihm; er hielt’s
nidht mehr langer aué und ging fort.

Flentje begleitete ihn. ,Hab audy mal Weihnad'n
gehabt un Lidhter angeftectt,” murmelte der Alte vor fid
hin, ,bamald wie meine Alt{che noch lebte und die Kinber
nody flein waren. Sie find ju fdynell grof geworden!
Sobald fie felber wad verdienen, fliegen {ie aug und
fimmern fid) nicht mehr um die Alten. Der eine {3 1ber-
feet{ch, un ber annere, der i8 nich weit gefommen, der i8
unterfeeifdy, weift du, da unten ifrgendwo in dem grofen
TWafler. Un die Deern? Der war’s nid) mehr gut genug
bet und da hinten in ’n Gang, die wollt vornehmer wobhnen,
hat'é audy fertig gebrady; aber jes foll fie abgewirt{dhaft
haben un fidh in ’n Blumenhof vumtreiben. Haft du {ie
verleich mal gefehen, San; fie hat 'n fleinen Pic auf bdie
Backe.”
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San horte faum, wad fein Gefabrte {prach, er hing
feinen eigenen Crinnerungen nacdy Auf dem Sdyarmarfte
faufte er eine fleine Pupye, trennte fich von Flentje und
{dhwantte in tribfeligem Sinnen feiner Wolhnung su. CEr
war nidyt betrunfen; aber er war auf jenem Punfte an-
gelangt, wo durd) den geringften Anlaf die Stimmung in
helle Luijtigfeit obder in rafende LWut umfidylagt,

A3 er langfam bdie Treppe hinaufjtieg, ward’d oben
auf dem Flur lebendig, und eine Stimme vief frohlocfend:
»&r fommt!”

Er fam und trat ind Jimmer. In die Riken bded
Tifdhed waren grune Tannenjweige eingezwangt, Abfall,
auf dem Sdyarmarft aufgelefen. Drei grofe Kerzen, rings
um Ddie Lampe geftellt, verbreiteten helled Licht. Bor dem
Tifche ftand Lindien in ihrem beften Kattunfleidcdhen und
hielt einen Strauf Hinftlidher Blumen in der Hanbd.

praw, wad {oll dad bebeuten?” fragte San halb
argerlid), halb erftaunt. Marie firich an ibhrer Sdhiirze
nieder und {dyielte, dad Auge fenfend, jum dunfeln Hinter:
gelaf hininber. Gin leifed Klopfen erfdyoll von dort, und
Lindyen begann:

,©et gegruft, mein [iebfter BVater,
Unfred Haufed Sdug und Wonne,
MWie dad Sdyiff nady dbem RKalfater,
Wie die Blume nady der Sonne,
DBlicken wir in Sehnfudytd{dymersen
Hin nady deinem tremen Herjen,
Win{dhen abendd immer mehr:
Wenn er dody 3u Hauje war!

Jan ward ungeduldbig und fdyarrte mit den Fifen.
nRaltd Maul, Deern, wasd foll der Krimdfram? Sy bin ja
fein Genater nid). Hier had 'n Puppe un nu {deig fFil!*
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@r bielt ihr die Puppe hin; aber dad Kind ribrte
fich nicht.

Sm Hintergrunde flirfterte ed: ,E8 wirft, ed gart,
jest fampfen die beiden miteinander, der gute und der bofe
Damon!”

Wieder ein leifed Klopfen, und Lindjen fubr fort:

,Wie die dunfeln, {dywarzen Wolfen
Uber Sonnenftrahlen gleiten,

SIBollen bofe, {dhlechte Buben

Didy 3u allerhand verleiten,

Wollen dir die Giftgetrante

Sn der Unidyuld Suppe broden,
Aber du in beiner MWilde

Laft didh nimmermebr verlocen.”
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»Nu 18 aber genug,” {dyrie Jan, ,mwas ju viel i3, i3
3 viel!”

Dad ftidyt, dad beifit, dad jucft!” flifterte ed itm
Hintergrunde. Aucdy draufen auf dem Flur regte ed fidh.
Frau IBitt und bder lange Peter bhatten fidy dort auf-
geftellt; fie wollten dad S[Bunbdermerf Der Vefehrung mit:
erleben. Die Tir ftand nur angelehnt, und fie Fonnten
alled horen.

Lindjen feite wieber ein:

oLiebjter BVater, hor mein Flehen,”

nDeernt, idy fdlag dir die Pupp auf'm Kopf faput,
wennt du’d Maul nidy haltd”, rief San wittend und wollte
pag Kind mit rauber Hand anfaffen.

Da trat Marie vor.

oLaf dbod) dbad Kind in NRubh, Jan!”

oSWBer hat mir bhier wad ju befehlen?” {dyrie San,
ower will mir wad verbieten? IWer? wer?”
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&3 flopfte wieder, aber ftarfer und unrubiger ald ju-
vor, und mit jitternder Stimme [allte dad Kind:

1 »Aber du in Deiner Milbe”

»Das 18 falfdy, dad i8 falfdh!” rief’8 wloslidy laut
aud dem Dunfel hervor,

»JBad {8 denn dad?” fdyrie Jan, lief dad Kind [0d
und holte mit feftem Griff den Poeten ausd feinem BVerftect,
Mit wuditiger Hand rirttelte und fdyirttelte er ihn, daf dem
Armen der Kopf wacfelte und die Beine fdhlotterten.

Rindjen aber Dbdeflamierte jest ridhtig, wenn aud
gany leife:

»Liebfter Bater, hor mein Bitten,
Lafie dDeined RKinbed Flehen

Dir wie milbe Balfamtropfen
Sn bie Seele leudhtend wehen.”

psth will euch BValdriantropfen,” unterbrady Jan fie
tobend, ,ich will eudy hier Mausdlddher fpielen! Bum Affen
wollt ihr midy madyen, ithr verdammte BVanbe!”

Witt feufzte laut unter dem fdhymerzlichen Drucfe von
Sansd Fauft.

Weiter, weiter! Kind’, ftdhnte er, ald Fonne nur
fetne Poefie ihn retten.

»I8te die hellen, golbnen Lidyter
Funfeln an dem BVaum bder Tannen,
Wollen wir in treuer Liebe
Andadytdvoll dein Hery umfpannen.”

p3um letenmal: halt’s Maul, ober idh tu, wad mid
reut. Stidyeln wollt ihr, jum Bejten wollt ihr midy haben,
per imfamigte Scyreiberferl, der Hungerleider!”

&8 fnacfte etwad und IBitt fiohnte laut auf: ,Hilfe!

Hilfe!”

TR TR wh.iwh—-mﬂ!{a__;.q-,_uﬂ_# TR
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&8 war offenbar, audy die befte Poefie wollte bei dem
vohen Hergen nidht mehr verfangen.

HLaf ihn (08, Jan, er hat ed ja gut gemeint,” bat
Marie.

p3ch weiff wohl, wie er’d meint und wie du aud.
Du ftecft mit dem Buttje unter einer Decfe, du nieber:
tradytiged, liederlidhed —

psan!“  Sie ergriff feinen Arm. ,Sdy [aff midy nicht
befchimpfen, am wenigften von {o'n — {o’n —*

Noch ehe fie dbad LWort finden fonnte, hatte er aus-
geholt, und mit einem madytigen Sdylage traf er fie in
pag Gefidht, daf thr dbad Blut aud Mund und Nafe drang
und fie ricflingd binftiryte.

pHilfe! Hilfel Mord! Mord!” fdyrie Bitt und rang
fich mit lepter Kraftanfirengung lod.

Der lange Peter ftirzte herein. Frau IBitt wieder-
holte mit gellender Stimme: ,Hilfe! Mord!“

Die Bewohner der untern Stocdwerfe eilten bhingu;
felbft Pott fam aud bem Keller, und wie Jan (idhy aud
wehrte, trat und um fidh fdhlug, er wurde iberwaltigt,
pie Treppe hinuntergefiofen und aud dem Haufe hinaus-
geworfen.

drau Marie [ag bewuftlod, totenbleich am Bobden.
Dad Kind ftand nody auf dem alten Plage bei den griinen
Tannenzweigen und den umgefallenen, erlofchenen Kergen,
pent Blumenjirauf mit beiben HAanden umElammernd, &3
sitterte am gangen Rorper; aber ed meinte, ed miiffe fein
Gedicht su Enbe fagen. Uitt hatte ihm ju oft eingefcharft,
gerade bad Leste fei die Hauptfache und dad LWunber:
{honjte von allem; ja nichtd vergeffen, nichtd auslafjen,
fonft verbiirbe eé alled. Hatte ed {dhon etwasd verdorben?
War ed feine Schuld, daf ed fo gefommen? Bebend vor
Schrecen ftand ed da, immer und immer wieder die Lipyen
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bewegend, aber eé wollte Fein TWort hevaud. Dod) im
felben Augenblicf, ald der BVater zur Hausdtir hinaus-
gefiofien wurde, fand bad Kind den BVerd wieder und tief
auffdhluchzend in abgeriffenen Worten ftammelte ed faft

unhorbar vor fich hin:

CIBIll dir — Freube — {tetd — Dbereiten —
Mogeft — fanft — durdhd Leben — gleiten —
Aber laf — von Bier und Kom —

Qebe hod)y — Sohanned — Strom!”

Nody eine TWeile flopfte und hammerte und polterte
ed unten an der Hausdtir, dann ward eé allmahlid
il und filler. Die Frauen hatten fid) ingwijdhen um
Marie bemitht, ihr dad Blut abgewafchen und ihr ju
trinfen eingefldpt. Sie fdylug die Augen auf und fabh mit
fremben, grofen BDlicfen umber. Veim Anblict des Kinded
fehrte ihr dad Vewuftfein wieder; fle ridytete fid auf
und, unterftist von Frau Witt, fesite fie [ich auf einen
Stuhl am Bett. Sie prefite die matte Hand gegen Ddie
Stirn; jedber Blutdtropfen war aus dem todbleichen Gefict

gewidyen.

,Gé ift wohl das befte, ich rufe den Doftor,” meinte
Frau TBitt, |

,Nein, nein,” wehrte Marie, ,ed iff nichtd, gar nidyts.
@r hat mich ja faum berithrt. Dad fommt alled nur das
von, weil iy fo — fo — vollblittig bin; ed i3 all wieder
gut, geht nur, geht un laft midy in Rub.”

Die Frauen gingen. Sie riegelte mit jitternder Hand
bie Tiire hinter ihmen u; fie firdytete, er werbe dod)
nody wieberfommen und bann Eénne eé Mord und Tot:
jhlag geben.

Jum Umfinfen mide fdhleppte fte fich ané Vett und
lief fich erfchdpft davauf niederfallen.. Selbft jum IBeinen
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fehlte ihr die RKraft. Cine geraume Weile lag fie da,
nidht wadiend, nidit fdylummernd, da taftete ed leife an
ithrem SKleide, dba fafte ed ilre Hand und bebend flitfterte
ed: ,Mama, i)y Fonunt dba nidhtd vor!”

Sie jog dad Kind an fich. ,Du nidht, mein Kind,
du nicht!” und lindernd vannen die Trdnen nieber.

Das war eine lange, bife Nadit. Sie war fo miide,
fo matt und fonnte dody feinen Schlaf finden. Sie hatten
fdyon mandyjen 3wift in ihrer Ehe gehabt, befonderd in der
leten Jeit, aber gefchlagen! — ein Sdhauer durdybebte
fte noch in ber Grinnerung — gefd)lagen hatte er fie nody
nie. Taufend Gedbanfen und Pline famen ihr und einer
unterbrach, ftdrte unbd verjagte den anderen; und in wilder
Sludyt drangten fich die Erinnerungen. Gegen Morgen
fhlummerte {ie ein; bdody qualende Traume gonnten ihr
feine Ruhe. — Sie [lief hinter Schulmeifters Theodor
im Garten umber; ploglich wandte fidy der RKnabe um,
raunte mit gegucttem Meffer auf fie ju und vief mit jorn-
gerotetem Geficdht: Du, dbu, erftedhen tu idh didh! Sie
wollte auffdyreien, aber f{ie Ffonnte feinen Saut hervor:
bringen. Sdjon wollte er juftofen, da trat Kathrine da-
gwifchen: Laf dad man, du dummer Sunge, dbad ift nidhts
fitr Fleine Sungen, und fie nabm ihrem Gufdhi dbasd Meffer
fort. Dabei madyte fie ein fo Ffomifdied Geficht, dag der
fnabe laut auflachte und immer rief: Mama, Mama,
fud dody mal! —

Gie {dylug die Augen auf; die Worte Flangen il
nody deutlidh im Obr. In der Stube herrfdhte Ddmmer-
licht, e8 mufte alfo {dhon bheller Morgen fein. TWeihnadts-
morgen!

oMama, MWama, fud dody mall” flang ed wieder.
Sie wanbdte fidh um. Da fland Line im Hemdchen und
blofen Fifen auf dem Stuble worm Fenfter und winkte

Loewenberg, Sn Gdngen und Hbfen. 6
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t‘ und nicfte hinitber, und lachte und nicfte und mwinfte. f
l SBagd hat dad Kind nur? Sie ridytete fidy im Bette auf.
il Dritben neben dem Gefidht der frechen Dirne blidte [an
i dpurdhd Fenfter und ladhte und nicte feinem Todhterdyen u.

Gin geller Sdyrei ertonte aud dem Munde dber Mutter;
ein bumpfer Fall, fie {dhlug mit dem Kopf auf die Bett-
lehne auf.

Weihnadytémorgen!
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XIII.

SiBahrend der beiden Fefttage verlief Marie dad Bett
nicht mebhr; ald aber Frau Witt jum Ayt {dyicfen wollte,
welrte fie heftig ab:

ySeinen Doftor, idh) will nidhy franf werden, id) darf
nid)y franf werden. eht, lafit mid) in Rub, morgen fteh
ich wieder auf.”

Und fie raffte {ich auf und ging am andern Morgen
wieder an Ddie Arbeit. Freilid), viel leiften fonnte fie nidht;
aber die junge Frau, der fie yur Stige dienen follte, hatte
Mitleid mit dem bleiden, abgeharmten Teib und bradyte
ed nidyt 1berd Hery, fie fortaufchicen.

fam Marie mittagd nacy Hauje, dann war fie tobd:
mitbe und legte {ich gewdhnlich mit dem RKind ind Bett,
&3 war eidfalt draufen, und {o viel KLohlen waren gar
nicht angufdyaffen, um bdie Stube ordentlich ju ermarmen.
Seben Tag hatte fie fiir ywangig Dfennig holen Fonnen,
und ed hatte dody nichtd geholfen. IBie gut ed bdach bie
Bergmannsdfrawen haben miffen, dadyte fie mandymal, die
fonnen gewif fo viel Kobhlen brennen, wie fie wollen.
Nun, wenn erft der Sommer fommt! Der Sommer! Db
fie thn wobhl erleben wurde? Gewif, f{ie wollte nicht
fterben, ithm jum ZTrop nidht, dad fame ihm gerabe gelegen.
Bwar ed Fonnte ihm einerlei {ein, er madyte fich ja dodh
nichtd mebr aud ihr. Seit dbem Weihnadytdabend hatte
fie ihn nidht wieder gefehen; aber bdie gute Frau TBitt
hatte ihr jum Zroft eryahlt, dad Menfdy) driben fei fort
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und mit der haufe er jest ufammen. Dodh um ibhres
RKinded willen wollte fie nody leben; bdad Kind follte nidyt
umbergeftofen werden von einem jum anbdern. Und fie
prucfte dad fleine Kopfdien fefter an die Bruft.

Sn der Qual ihred Herzend, in der Sorge umsd tig-
lie DVrot merfte ffe gar nidt, wie dad Kind von Tag
ju Tag himwelfte. E3 hatte ed jesit viel beffer bei IBitt.
Seitbem ed fein Gedicht deflamiert und fiir feine Poefie
gelitten, bhatte der Poet ed in fein Hery gefchloffen und
geftattete thm alle Freiheit der BVewegung. Dod) nun, da
ed in feiner Gegenwart hatte fpielen und laufen dirfen,
fehlte ihm bie fuff und die Kraft dasu. NRubig Fauerte
ed Morgen um Morgen in dem Ecfchen am Ofen nieder,
legte Das Kopfchen gegen bdie LWand und faf ftundenlang
regqung8lod da. Selbfi die Pupye in feinem Sdhof hatte
jeden NReiy verloven, und nur felten und langfam wan-
bertent Die Blicde ju dem grofen goldnen ifferblatt am
Widyaelisdtirdhturm. Seit drei Tagen waren bdie Ieiger
fein Scyrittchen mehr gelaufen; fie waren gewif aundy mitde
und franf.

Cined Taged fam Frau Witt, die allmibhlidy unberwuft
eine jartliche Buneigung zu dem RKinbe gefafit hatte, bder
Mutter {djon auf ber Treppe entgegen.

nSch weif nidht, wad dad mit dem Kind {ff, den
gangen Morgen hat’d die Augen gefdhloffen; nidy mal ’n
Glag Mildhy will’'d trinfen.”

WMarie erfdhraf bid ind innerfte Hers. [hr Kind war
franf, mufte franf fein, vielleicht — nein, weiter wollte
fie nicht benfen.

Sie ftirgte ind Jimmer. Linden faff in feiner Scle,
bad Kopfdien gefenft wie ein fliigellahmed Bigeldien. Sie
hob ed auf und trug eé in bden Armen in ihr Bett hin-
nber. E8 war grimmig falt in der Stube; die Eidblumen
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fagen am Fenfter; aber bed RKinbed Gefidht ghihte in
beiffem Fieber.

Sie fubr thm mit der Hanbd ber Stirn und Backe.

o iy franf werden, mein {itfe, f1ife Line, nich Franf
werden.”

Nein, MWama,” haudite bad Kind juric.

Am folgenden Morgen blieb Marie ju Haufe. Sie
hatte Frau Witt jum Kaffenarst gefdyict; {ie hatte lieber
einen anberen genommen; aber die find ja fo teuer. Gegen
Mittag wollte der Doftor fommen,

Sn bangem Warten faf fie neben dem Bett, in weldem
bad franfe Kind fid) in bedngftigender Fieberunruhe bhin
und her walzte. &3 phantafierte und murmelte halblaute
WMelodienn und IBorter vor fidh hin, juweilen von einem
gellen Hitfteln unterbrochen, ,Papa, Papa!” flang ed jest
gang oeutlidy, und mit einem Male ridhtete ed fich auf und
begann [aut und flar ju deflamieren:

»WBie die hellen goldnen Lidjter
Funfeln an dem Vaum der Tannen —

Die Mutter dricfte dad Kind fadht nieder und hielt
ihm bie Hand auf den Mund. Sie fonnte dad nidyt mit
anhoren, ed fdnitt ihr ind Hers,

Da fdyollen ITritte, Sie fprang auf und offnete
pie Zir,

Bor thr ftand derfelbe Mann, ber ihr am erften Tage
ihred Gingugd auf der Treppe begegnet war. E3 bdurdy:
fchauerte fie bei feinem Anblick; alled, wad fie an dem
ZTage erlebt und gedbacht, durdyzog mit einem Schlage ihre
Seele: Bie fie fid) dbamald ihrer Jugenbdseit erinnert, wie
Lindhen damald bden Topf jerbrodhen, wie dad BDild von
ver Wand gefallen, wie fie gleidh gefiihlt, dad bebeute
einen Toten — und nun war der Doftor da.
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»Man hat midy gerufen,” fagte er, ,ichy bin ber Arst,
Sie find franfe”

nch nidht, ich bin ferngejund, aber mein armed Kinbd.
Ddy, helfen Sie mir, machen Sie ed mir wieder gut!”
| SBa8 gemadht werden fann, wird gemadyt, IWo ift ed 2"
| Sie fibrte ihn and Vett. Dad Kind lag gang in

RKiffen vergraben.
iﬂ\ JNatirlidy,” brummte er, ,immer {dhwigen, tmmer

1! fefte druf!”
Wahrend er dad Kind unterfudite, hing fie angitlich

;i‘“ art feinen Augen. UBie hart er war; er gudte mit feiner
1R PWimper; fie fonnte nichtd in feinen Blicfen lefen.
4 S NRun?”  ftammelte fie endlich feufzend heraus.

»©lie haben diefen ABinter grofe Not gelitten; wodurd
l ernahren Sie {ich denn eigentlich?”
| »3ch hab ’ne Morgenftelle, un nachmittagd nab ich.”
| »Cin {doned Gefdhaft. Dad ift ja beinah fo {dhlimm,
i wie Kaffenarst fein, it denn feiner da, ber Sie unterfiirnt?”

|
i

»Mein WMann i3 nidyt bhier, der — bder iff weg —
auf See,” ftotterte fie bebend hervor.

GEr fab fie mit forfdjenden Augen an. ,fennen wir,
| pie Manner find immer auf See.”
il | Die fredhen Torte argerten fie.
|1 #Nein, Herr Doftor,” ftief fie herausd, ,das miflen

E’ Sie nid) glauben, daf iy {o Eine bin; iy bin *ne ordent:

' j liche Frau.“
| W Aber auf See ift er dody nicht!”
' #Nein, dad i8 er aud) nicht; er hat midy in’n Stidy
l gelaffen un lebt mit ’ner andern. SLBir f{ind erd gamy
|

glhiclich) mit'nander gewefen, jabhrelang, bid ich anfing ju
franfeln, und er nidyt mehyr genug verdienen fonnte. Da
find wir hierher gejogen, un da ging alled verfehrt, vom
erften Tag an, alled, alled, id)y weif felber nidht, wie ed
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gefommen 8. &r war fonft immer gany gut gegen midy,
und dad Kind hat er audy lieb gehabt; aber hier war ed
grabe, ald ob 'n bofer Geift in ihn gefabren ware, immer
fiihnfdy un verdrieflich, nidtd war ihm mehr redit 3u
machen. Da i8 er ind Wirtdhaus gegangen un in {dledte
Gefell{chaft geraten, un da war’d vorbei. Died Haud muf
verflucht un verminfdit fein.”

' »5ft e8 audy, und verfeudht und verftunfen dabei. Sie
{ollten einen Gfel wor einer {oldhen LWohnung haben.
WMadhen Sie body, dbaf Sie herausdfommen.”

ngdhy fann feine beflere bejahlen. Sy bin hier nodh
Miete {chulbig.”

HDann wenden Sie fidy an die Armenpflege.”

Sie fubr entfest juriick, entriiftet itber foldhe Jumutung.

pArmenunterftiusung? Dad foll fidh) mein Kind nady-
fagen laffen? Und wenn idy fterbe — lange mady id)’é ja
boch nicht mehr, denn follen fie midhy in ’ne Gierfijte, in’n
Nafenquetfcher ftecfen? Daf midy die Nadybardleute aus:
[achen un ihren Jur mit mir haben? Lieber geh idy in
bie &lbe und nehm mein Kind gleidy mit!”

,Dummer Schnack, immer der alte Aberglaube. Tenn
Sie tot find, liegen Sie in ber Eierfifte genau fo bequem
und gemitlid), wie die Gier f{elber drin liegen.”

» Die reichen Leute haben gut {dnacfen, aber unfereind
muf ed tragen. — Aber dad i8 nu alled einerlei; madhen
Sie mir mein Kind blof wiedber gefund.”

LSch will verfudhen, ob idy’8 im Kinberhofpital unter:
bringen fann.”

o Darf idh audhy babhin fommen und ed yflegen?”

L IBad falt Shuen ein!”

oS fann nidy obne mein Kind leben.”

LUnd wenn ed Shnen ftirbt?”

Sie fubr jufammen und fabh ihn mit vormurfdvollen,
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faft haferfitliten Blicfen an. Warum mupte er mit feinen
Worten bag UngliicF herbeftellen!

wAlfo bef mir muf ed fterben,” fragte fie itternd,
»und im Hofpital wird ed gany gewif gefund? Sa ober
neine

»3a ober nein Ednnen Sie den lieben Herrgott fragen,
aber feinen Doftor.”

nDenn laffen Sie mir mein Kind, benn i8 ed hier
bocy nodh beffer d’ran, ald bei frembden Leuten.”

©ie hat redit, badite er, helfen tut’s bodh) nidyt mebhr;
warum ihr die furge Beit nody verfimmern, die fie bei ihm
fein fanmn.

I, wenn Sie nidyt anderd wollen; 8 fann aud hier
wieder gefund werden.”

»Wollen Sie ihr denn nidté verfdhreiben2”

»D gewif, dad ift ja die Hauptfadye,”

Gr rif ein Blatt Papier aud dem Notizbudy und
{dyrieb dag NResent.

wRier] — Dody nein, id) geh an der Apothefe vorbei,
iy will’8 {dyon bringen laffen.”

Nadydem er ihr einige Berhaltungdmafregeln gegeben,
trat er nody einmal and Vett.

Die Kleine bhatte die Augen gefdyloffen; aber fie {dlief
nidyt,

Gr nabm ihr Handchen. ,Adjid, mein Kind,” fagte
er milbe.

»ADJI8 Paya,” lallte dad Kind jurid.

Der Doftor [adjelte wehmiitig; aber der Mutter ftanden
bie Trdnen in den Augen, —

Woche auf Wodye ging dahin, Der Doftor fam nody
einigemal mwieder; aber feine Befudje wurden immer
feltener. ‘IBie follte er helfen, da bdie Rleine an bder
Sdywindfudyt dabinfiechte,

wl
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Nady furzer Unterbredhung hatte Marie ihre WMorgen:-
ftelle wieber angetreten. Fihlte dad Kind fidy nidht robl,
fo blieb ed im Bette liegen, und Frau Witt verfprad), dann
und wann nad) ihm ju fehen; war ed munter, o {af ed
wie in friheren Tagen in IBittd Stube hinterm Ofen.

Boller Freube berichtete bie Mutter eined Taged bdem
Arst, wie pradytig fidh) dad Kind erhole, dad ewige Hitfteln
habe nadygelaffen, und ed habe ordentlich mwieder rote
Dadden befommen. Er bhatte fein Wort dagu gefagt,
naturlidy, weil er Sterben propheseit hatte.

Aber bdie Freude war dodh uur von Ffurzer Dauer.
Sie fonnte ed fich nidht verhehlen, dad Kind wurbde {dymwad
und fdywader. Die Tage, an dem ed aud bdem Vett
wollte, wurben immer weniger. TWenn’é dody nur Fribh-
ling, nur warmer werden rollte.

Sie mufite die Morgenftelle aufgeben; fie hatte Feine
NRubhe mebr, fo lange vom Haufe ju bleiben. Cin Glud,
baff fle audreichend Ndaharbeit gefunden. Die Augen
{chmersten fie swar oft genug; fie mufite von morgend frith
bi3 {pat in die Nadyt hinein bei dem matten Lamypenlidht
arbeiten; aber fie hatte dody ju leben. Mandymal, wenn
fie von der Arbeit auffdhaute, um fich die Hanbe unter der
Bettdecfe wieder ju warmen, fchrectte fie jufammen, wenn
fie Ded Rinbed bleiched, hagered Gefichtchen fah, Wenn
per Vater ed einmal {o liegen {ahe, bachte fie, ob er’d wohl
o weiter triebe! Oft fragte fie {ich felbjt, wad fie wobl
tun wiiede, wenn er juriictfime und um BVerjeihung béite.
Shn gleid) wieder annehmen? Sie Fonnte feine Antwort
finden. Aber er fam mnidht, er lebte froh in den Tag
hinein; waé fummerten ihn LWeib und Kind!

@8 war, ald ob Lindjen ihr Sinnen errate.

Ao ift Papa?” fragte fie leife. ,TWarum fommt er
nidy wieber? Die Puppe hat er audy mitgenommen.”
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Gine fiige fdwebte ihr auf den Lippen; aber fie
bradhte fie nicht herausd. ,Still, mein Engel, artig fein,
nich fo viel {prechen, fond wird du nidht wieder gut.”

Aber dad Kind [ief {ich nidht berubigen und fragte
weiter:

»Mama, wenn id) nu tot gehe, wad fagt Gufdyi benn?*

»Still, Kind, ftill, mein fuged Hergblatt, dad war 'n
bofed Wort, dbad darfft dbu nid)y wieder fagen, {onft fommt
Gufdyi gar nidyt mebhr.”

»Sufdyt foll aber fommen, — wollen wieder fpielen!”

Am andern Tage [tef die Mutter den fleinen Freund
rufen. Gin Sdyimmer heller Freude flog iber dad Geficht
peé franfen RKinded, ald ber Knabe in dad Jimmer trat.
&3 ftrecfte ihm beibe Handdjen entgegen und rief ein
uberd anbdbre Mal: ,Gufdyi! Gufdyil”

»BDid doch 'n dbumme Deern,” meinte ber Knabe, ,legsd
pich ind Vett, wo jesst die {dyonften Glitfchen {ind. IBeipt
nod), Line, holter die polter den Kubberg runter; aber bdie
beim Holftentor i8 nody viel gebiegener, da geht’d nod
piel doller.”

»Mama, id)y will glitfdyen mit Gufdyi!” {dyrie dad Kind.

Gufcht lachte laut auf.

»©et dody nidy {o narrfd), Line, wenn du wieder gut
bid, denn glitfchen mwir.”

»Mama, wann bin id) wieder qut?”

»Morgen, Kind, morgen.”

»Morgen, Gu —,“ ein ftarfed Hifteln unterbradhy basd
Wort. AIZ dad voriber war, fanf dad Kopfdien wieder
guricE, dbie Augen {dhloffen fich jum leichten Sdhlummer;
aber die Lippen lallten nody: ,Morgen!”

Marie madhte dbem Knaben BVormwiirfe, dbaf er fie fo
lange nidht befudht habe und die Wutter auch nicht; fie feien
ihnen wobl jekt ju gering. Aber Gufdyi ent{chuldigte die
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Wutter, fie habe gar nidht fommen Eonnen, Heini fei audh
frant gewefen unbd erft feit einigen Tagen wieber in Der
Defferung, und er felber habe immer {o viel lernen miffen.
Doy morgen folle die Wutter fommen, fie hatten ja von
allem nichtd gemwuft.

Auf dem Teg von bder Sahltihr bid jum Ddritten
Stodwerf hatte ber RKnabe die gange traurige Gefchichte
erfabren,

Am anberen Tage fam Frau RKatharine.

Nein, o Shlimmes hatte fie nidht geahnt, wenn fie
pad gewuft — Der {dyledte Kerl! Ob fie denn gar nidyt
wiffe, wo er fich jest umbertreibe. Sdhabe, fie hatte ihm
fonft mal den Kopf jurvedit gefest. Ta, ed ift eine bofe
Welt, Sie felber habe audy wenig Troftreided ju beridyten.
Der Kleine war fo lange franf, da waren bdie Erfparnifie
bed Sommerd daraufgegangen. Und jum erften Mai hatte
man thnen gefinbdigt! Die fleinen Haufer im Mithlengang
follten abgebrodhen werben, da follte ein Pradytbau bhin
mit grofen Laben und bherr{dyaftlichen Wohnungen. Fir
bie geringen Reute {ei die Gegend zu gut. Und wad fir
ein Winter dad wdre, fo fdhlimm und fo lang, o einer
fei gewif nod) nie dbagewefen. Die Kohlen frafen einem
pad Brot yom Munde fort. Ale Leute flagten wohl; aber
itber bdie Avbeiter gehe e Dodh immer am erften und am
meiften her. Sa, eine bofe TBelt!

Marie ftimmte mit ein; aber dann meinte {ie hoff-

| nungsdfroh: ,IBir haben ja bald Oftern, un Ddenn muf

ed warmer werben, und wenn ed erd wdrmer wird, denn
fann idy dad Kind rausdtragen an’n Hafen, in’n Elbpark;
nich wabr, RKathrine, meind du nidy audy, denn muf esd
boch bald wieder gefund werben, nidy2”

Katharine jucfte die Adhfeln.

Ou glaubd dodh nicht?” — ftohnte Marie hervor.
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pBont Kindern [aft fidy nidytd fagen, bdie fterben
einem unfer Der SHand weg und werden unter der Hanbd
wieder gefund. Am CEnbe war ed fir dich un fiir das
arme Wurm beffer, wenn ed der liebe Gott 3u fich ndhme.”

»Jtein, mnein, 'n Mann hab id) ja nid) mebr, aber
bag Kind muf er mir laffen! Dad muf er, dad tut er
audy; tut er bad nich? Sag dodh ja! Kathrin,”

Frau Katharine {agte ja.

iR
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XIV.

Er wollte nicht weidhen und wanfen, der harte Winter;
aber der Frihling zwang ihn dod). MWMit lautem Hallo
und Gebraud fam bder wilbe Vube aud feinem Berftedt
hervor und erfdyredte den Alten fo, daf er in einer ftoc-
bunflen Nacdyt hetmlid)y davonidylid). Ladjend warf bder
ubermittige Schelm all den Krimdfam ihm nach: den weiden
Sdynee, bdie tauenden Eidbldcfe, bdie verwelften Bldtter,
und mit den Ddirren Aften priigelte er ihn vollendd zum
Lande hinausd. Cr fdyonte nichtd, wobhin er fam und die
©puren ded Alten fand; reine BVahn wollte er haben fiir
fein {onniged, blhihended NReid). Und da brady er audy auf
feinem IBege die fleine, welfe Menfchenbliite, und einesd
Morgend faf die Mutter am Bette ihred toten RKinbdes.

Wie’d geftorben war, wufte fie nicht redht; aber {ie
wufite, dbaf ed tot war, Die ﬁng[ein waren mweit gedffnet,
per Mund blauwweif und dad Handbdyen, dad fie 3wifdyen
ithren Fingern hielt, blieb falt, wie {ie’d audy driicfte und
ftreichelte und Figte. €8 war alfo tot, dad wufte fie;
aber wad tot fein eigentlid) ift, dad war ihr nidit mebr
vecdht Flar. Sie hatte nur nod) jwei Cmpfindbungen: falt
und fdywer. Jn ihr, wo fonft dad Hery fo warm {dylug,
fag ed wie ein Gidflumpen, hart und froftig; aber iiber
pent Augen und hinter dem Sdyeitel, dba lag ed bleifdpwer
und bricfte und dricdte. So faf fie {tundenlang vor dem
Dette und rihrte {idh nidht. Keine Trdne entquoll dem
Auge; aber ein feltfamed heimlided Ladheln irrte juweilen
perfiohlen um den Mund, Sie wufte etwad — wasd gany
Schones, Geheimnidvolled; fie freute fidy auf etwad —
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z it | was gany Guted und Liebed; aber hufd), dba war’d wieber ‘
g | fort, und bie Augen ftarrten verglaft wie vorher.
;i I ©o fanbden fie die Nachbarn. Sie vittelten fie auf;
A

b | aber fie fabh fich nidht um, fondern winfte nur mit der
{ linfen Hand uber die redyte Schulter: ,Still, fHI, es
fchlaft, ed {dylaft.” Dann fprang fie ploslich auf, und
brehte fich wild um: ,Ladht midy nicht aus, weiff wohl,
i ift tot, ift tot, und morgen wird’s begraben!”
©ie feste {id) wieder nieder und blieb unbewegli

| figent, nahm feine Syeife und feinen Tranf und fagte nur

J auf jede Frage und jedes Sureden: ,Gut, gut!”

1 Katharine und Gufd)i famen audy, man batte ihnen

"‘;; | Nadyricht gefdyickt. Gufdyi brachte einen groflen Krany:

; Lorbeerblatter mit weiflen, Einftlichen NRofen bdarin., Gr

511 legte ihn von unten her fadyt auf dad Vett und fabh mit »
i | grofen, neugierigen Augen nady feiner Spielgenoffin hin,

1l alé ob fie dboch etwasd ju dem {dhdnen Kran; fagen miiffe.

| Mit einem heimlichen, innern Ladeln {dob Marie bden

| Krang verftohlen hinauf, tmmer hobher, bid er julest den

i Kopf Ded RKinded umrabhmte. Und wie nun dasd bleiche,

' hagere Gefichtchen {o frembdartig wifchen bden grimen

| Blattern hervorlugte und fidh gar nicht rithren wollte,

: ba pacte ed ben Knaben mit bangen Schauern, und leife
murmelte er vor fichy hin: ,Nu id fie dody tot.”
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| | Frauw Kathrine fprad) viel und eindringlich auf ihre
{f | dreundin ein, lauter verfiandige TWorte; dody fie hirte fie
| | faum und {dhywieg auf alled, wad fie ihr fagte. AS aber
';ji | Kathrine fortgehen wollte, und der Knabe ihr die Hand

b gab, da zog fie ihn pléslich an {idy, umfdlang ibn mit

” beiben Armen und ftdhnte: ,Gufdyi! GSufchil”

H Und morgen wird ed begraben. — :
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Der Wagen fam {dyon am Nadymittag vorher, um bdie
Leiche fiir Den anbern Morgen abjubolen. &8 herrfdyte
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o ftarfer Froft, baf man dad gut ridfieren fonnte. wei
Manner traten bherein, ftecften bden Fleinen Leidhnam in
eine Art Sarg, trugen ihn hinunter unbd fehten ihn u
ben andern in dem grofen Lagen, der da von Strafe
su Strafe fuhr, um die Garben eingufammeln, die der gute
Sdynitter auf dem Felde der Avrmut gefchnitten hatte.

Marie {aff nod) immer vor dem BVett, von dem f{ie nur
pen Blic gelentt, ald ber fleine Sarg durd) die Titr ver{dhmwand.
,Stebt er draufen?” fragte fie faft unhorbar, Sie meinte
Jan. Dann drehte fie fidy wieder dem BVette ju und blickte
unverwandt auf die Stelle, wo dad Kinp gelegen.

Auf dem Zifdhe brannten jwei grofe Kerzen. Der Poet
hatte {ie dorthin geftellt, Dad Kind hatt’8 ihm angetan,
hatte er su ihr gefagt, und morgen frith wollte er mit hinaus-

R gehen und thm eine wunderfdyone NRede halten, {o {dyon,
ald ob er jehn Marf bafiir befdme, und nody {choner!
Und bder Tag dammerte tiefer und tiefer, und Dder
Licht{cdhein an ber TWand wurde immer bheller, und Dder
Sdhatten threr Geftalt dunfler und dunfler. Und aus
pem hellen Lidyt{chimmer taudyte ein fonniged Hausdjen
hervor und baneben ein blihender Garten, und daraus
erfdholl Lachen und Singen und jubelnbde RKinbderftimmen
jdymetterten bajwifchen. Aber der Sdhatten wuchd grof
und grofer und verdunfelte Haud und Garten und
Sonnenfdyein, und ed war nidhtd ald eine tieffdymwarze
Hohle, ein gabhnender Sdhlund, eng und finfier wie ein
Torweg, und drinnen im Hintergrunde flimmerte ein
grofed, glihended Auge. Und da fam’8 hevan, finfter,
graufig: ein Bein, ein Arm, ein Auge. Und unter bdem
Tritt bed Veined {tohnte und winfelte ed und Friimmte
fich und jammerte, und vor dem Sdhlag ded Armesd fradyte -
und ftirgte ed8 nieder, und bder Strahl ded Auged bohrte
fich ftechend in ihr Gehirn. Sie fprang emypor, prefite die
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Hand vor die Stirn und rief: ,Da, da, ich fuhl’d; — da
will’d rein, da will’8 rausd, fort! fort!”

Und ploplidy ergriff fie die beiden Kergen, {dyleuderte
bie eine nad) bem dunfeln Schatten an der Wanbd, {chwang die
andre ums Haupt und rief drohend! ,,Nu fomm! nu fomm!“

Die Kerze war aufd BVett gefallen; neugierige Strol):
falme guctten aud dem Pfithl heraus, und Fleine Flammdchen
siingelten bald an der Wand emypor.

Sie faly fie und ladyte laut auf: ,Dasd i8 redyt, ithr helft
mir, weg mit dem Schwargen da, er will mein Line haben,
weg! fag idy, weg! Du Ffriegit meine Line body nicht!”

PWittend fchwang fie die Kerze, {dmeller und immer
{chneller, 6ié fie erfchopft auf dad Bett nieberftiirgte, und
pidhter Raudy fie umbhiullte, — — —

Auf dem Seughaudmarkt ertdnt ein Klingeln, gell, {chrill
und fchmell. Bon fraftig audgreifenden Pferden gezogen,
vaffeln die Tagen der Feuermwehr daher. Die glihenden,
weitfirahlenden Facteln beleudyten die bartigen Gefichter und
die {chwarzen Helme der Mannfdyaft. Hody aud dem Sclot
ver Dampfmafdyine fpriten fprihende Funfen. Tsedes Fubrz
werf eilt jur Seite, die Fupganger bleiben ftehen, die Kinder
faufen einige Sdyritte hinter den TWagen her — voriber!

it [Gchelnder Miiene und bldben Augen ftarrt ein
betrunfener Mann ber feurigen CErfdyeinung nach. Bor
fauwm einer halben Stunde fah er einen Tagen an fid)
vorfiberfabren, der bie Leiche feined eimgigen RKinded barg.
@r ift an ihm vorbeigetaumelt, wie er jeBt hinter Dder
Feuerwehr hertaumelt. Aber er Fommt nicht weit, Ddie
Sungen haben ihn bemerft. JIm Nu haben fie einen Kreisd
um thn gefdhloffen, und wahrend fernher nody dasé fdyrille
Rlingeln tont, fingen und johlen fie: ,Bringt dat Swien
no'n ©wienmarft ben, ho! ho! hol”

Druck von Defle & Becer in Leivjig.
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