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Bis in den dritten Stod bdedfelben Haufed war die
Weihnadytdfreude nody nicht gefommen; aber ihr Borbote
war fdyon da: bdie bangende, hoffende Erwartung.

Tyiibe und driiend wie Der Degembernebel waren die
Wochen vor dem Fefte fiir Frau Marie gewefen. FTag
um ZTag verlie§ fle in qudlender Sorge dag Haus, Tag
um Tag fehrte fie in frohlidem Hoffen suvic: heute wird’s
beffer; wenn er heute heimfommt, ift er wieder Der alte.
@3 gab audy wirflid) Abenbde, wo er rechtjeitig nad Haufe
fam, wo er wie in friberen Jeiten mit dem Kinde fpielte
und freundliche MWorte mit ihr fprady; aber ed gefchal) dody
nur felten, gang felten. Sumeift hatten Rafowsfy und
Flentje grofiere Madyt ftber ihn, alé Frauw und Kind, und
per Dreimafter mit feinen behaglichen Raumen und ers
quictenden Getranfen locfte mehr ald die finftre, falte Tohn-
ftube. Nadydbem er {ich bei der Arbeit mit Adje wegen der
ewigen Norgeleten ergiirnt, {dhlof er fidy feinen Wirtdhaus-
freunden um {o inniger an. Dennod) wollte ed ihm in
ihrer Gefellfdhaft nie gans froh jumute werden. €8 war
fmmer nody ein Mabner da, eine Erinnerung an frihere
Tage, die ihm fagte, ed iff nidyt recht, wasd du tuft. Dann
hoffte er, ed wiirde irgend ein unvorhergefebened Greignis
fommen, eine Grbfdyaft, ein Fund, ein Brand oder fonit
irgend etwad, wad ihn [odreifie von den neuen Vanbden
und mwieder auf den alten TWeg suriicleite. Aber nidyts
bergleichen gefdhal, und immer tiefer fanf er, walhrend
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die Frau fidy abplagte und dad RKind langfam bahin-
fiechte.

Das arme Lindjen! Stunbenlang mufte ed bdes
Worgensd rubig in der Ecfe {iken, durfte nicht laufen und
lachen, nidyt fpredjen und fpringen. Wenn Herr Wit
bidytete, mufite eé totenftill um ihn fein; jeded Gerdufch
ftovte thn in feinen tiefen Gedanfen, jeder Laut Ffonnte
einent {dyonen Reim fortnehmen. Der eingige Klang, bder
ithm wobltat und fein Wert beilfam forberte, war das
flappern ded Kodytopfdecteld. Dad war nun einmal o3
alle grofen Didyter haben ihre Gigenheiten. Linchen Fonnte
bad nidyt begreifen, und {eine ‘Puppe, bdie e8 {o oft be-
fragte, fonnte ihm audy nicht erfldren, warum Heine Mabddyen
il fein miflen, wenn grofe Manner am Feberhalter
fauen. Aber ed {dhwieg dody, und fein Fiifchen regte {ich,
Nur die Augen dirfen umberwandern vom Fupboden um
Stubl, vom Stuhl zum Tifd)y, vom ZTifdh jum Fenfter und
bann hinaud, hinaud jum golbnen Bifferblatt am grofen
WMichaelisturm! MWie freundlich der lange Midhel fiber die alten
rungligen Dacher blickt, Die Seiger haben es beffer als fie, Die
burfen immer umberlaufen. Der Fleine ift wohl miide oder
franf, Dder geht fo gany langfam; bder grofie [auft ihm
immer weg, der bofe Junge; aber er fehrt dodh wieber
gurict, und wenn er nady Haus fommt, fie wufite bald gany
genau, wo dbad war, dbann brummt der Papa bum! bum!
Wenn docy der fleine audy fo gefchmind laufen Fonnte; mwie
lange dad dauert, big er den Berg hinaufflettert, und erft,
wenn er oben ift, gan; oben, wo ed nicht mebyr hoher gebt,
dann fommt die Mama bald wieder. — Und dann wiurbe
Lindien unrubig, trippelte mit den Fuden, und mehr als
einmal mufte Herr Witt rufen: #Dit! O bdiefed Weiber-
polf!“

Pere Willi Witt arbeitete gerade an einem grofen
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Liedbe, Dem fdyon dad Zitelblatt durdy fein: ,Gedbruckt in
biefem Jahre” Dbdie emwige Sugend verbiirgte; denn Herr
Wittt war nidht nur ein” Gelegenbeitd-, er war audy ein

v Bolfddichter. In allen Papierhandlungen und Jigarren:
[aben in den Gdangen lagen feine Erjeugniffe in den Sdhau-
fenftern, und wenn auf den Karven ein Dukend neuefter
Lieder fiir zehn Pfennige verfauft wurden, fo hatte er
gewiff fir fiebenunbeinhalb Pfennige davon geliefert. Er
hielt fehr viel von bdiefer Art Volfddidytung. ,So was,”
meinte er, ,bringt die Bildbung mang dem BVolf und hilft
bie Tugend auf den Veinen.” LWenn dad Didyten mand-
mal nur nidt fo fdwer ware! Da gab ed juweilen {o
Eniffige, infamige IBorter, wenn bdie nidht wollten, dann
wollten fie nicht, ob er audy alle moglichen Reimbildbungen
von A bi3 3 an ben Fingern bherzahlte; denn fo wird’g
gemadyt. Wad fir ein borftiged Wort dad nun mwieder
war: Fehnid! Sdyon gehnmal hatte er wiedberholt:

Wahre Tugend fonbder Fehlnis
Jmmer dody am Enbe fiegt.
Fehnid — BVehinid — Dehnid — Gehlnig —

er hatte ja auch ein andred Wort nehmen fonnen; aber
nfonder Fehinid” flang fo gut; er hatte ed erft nodh vor
furgem gelefen. Fehlnid — Fehnid — Hhurra! dasd ift es,
fo ift eé, dbad ift fhdn, dasd ift fehr {dhdn! Und nun de-
tlamierte er f{idh ju feiner eignen wohlverdienten Belohnung
die Strophe laut vor:

PWahre Tugend fonder Fehinid
Smmer dbody am Cnbde fiegt,

Wie der Turm von Sanft Midhaelis
Stoly fid) in den Liften wiegt!

JNein, dad ift su fdhon, dad muf idy nodymald horen,
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und mwieder und wieder fagte fich der verzicfte Dichter bdie
Strophe vor.

Lindjen horchte: Dad NReimgeflingel gefiel ihr; beim
viertenmal fagte fie leife mit, beim f{iebentenmal hatte fie
bie Strophe gany inne, und ald LWitt jum neuntenmal ,am
@nbe flegte” unbd, um auf feinen Lorbeeren auszuruben, in
feinem Felbjuge innehielt, fletterte die Fleine verwegene
Hege gany allein den Turm bhinauf und fubr fort:

SBie der Surm von Sanft Midyaelid” — erfdhrocen
brady fie ab, dba ihr Stimmdjen fo ohne BVegleitung durd)
pen Raum Flang.

»Man weiter, man weiter,” ermunterte Herr AVitt,
Die Poefie fann man nidht frih genug binnen friegen,”
und da fagte f{ie ed gany fehlerfrei ju Enbe:

»Stols fich in den Liften wiegt.”

Sie mufite nody einmal von vorn beginnen, und ridtig,
e8 ging obhne Anftof wie am Scdnirdjen.

JDad ift vortrefflidh, wunderbar! LWenn dad deine
Mutter horte und dein BVater —* und da fam ihm ein
®edanfe, fo grofartig, fo gediegen, fo ebel, daf er auf:
ftand und fich felber in bem Spiegel befchaute. Ta, er
war e, er, Willi Sohann Heinridy LWitt, defien Poefie Der
Rettungdengel der armen Familie werden follte.

Nody am felben Tage teilte er Frau Strom feine Ab-
fiht mit. Gr wollte ein wunderfdhoned TWeihnachtégedicht
maden, {o vedyt tief und rihrend, dad follte Lindjen
feeen, und am bheiligen Abend, wenn Jan heimfame,
follte ihn dad Kind damit begriifen. Dad mufte helfen,
mugte!

Marie willigte gern in den Plan ein. Audy fie war
fibersengt won der Madyt der Witt{dyen Poefie. Seine Ge-
bichte flangen immer fo fraurig. San hatte fein rohes
Hery, wer weiff, eine ,prophegeiliche WMabnung. aud unz
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fchulbdyollem RKindermund”, wie LWitt fo {dhon fagte, fonnte
PWunder tun. Sie winfdite, fie hoffte ed freudig.

Und IBitt fniff die Lippen zufammen, rungelte tief-
finnig die Stirn und dricte mit aller Madht auf feine
ftavffte poetifdie Ader. Da ftromte ed bheraud — und
Lindhen mufite lernen.

San faf aud) am heiligen Abend im Dreimafter; neben
ihm bie ungertrennlichen Freunde Rafowsfy und Flentfe.
@8 wurbe dem Glafe erft wader jugefprodien; aber mit
einem Male erflarte Jan, ed fei nun genug, er wolle nad
Haufe gehen. Er erinnerte fidh, daf AWitt ihm aud) am
Morgen geheimnidpoll jugetufdhelt, er folle ja nidht fo fpdt
heimfommen, ed gdbe eine grofe ﬂﬁfrmfc{)ung fur ibn.
&8 wollte ihm audy gerabde heute abend nidyt recht in Dder
Sdyenfe behagen; eé waren ju wenig Leute dba. Er dadjte
ant frithere Weihnadyten, an feine Schiffdjungenseit, an
PWeib und Kind, an feinen Freund Adje — bdad ypodyte
und hammerte, das fliflerte und makhnte in ihm; er hielt’s
nidht mehr langer aué und ging fort.

Flentje begleitete ihn. ,Hab audy mal Weihnad'n
gehabt un Lidhter angeftectt,” murmelte der Alte vor fid
hin, ,bamald wie meine Alt{che noch lebte und die Kinber
nody flein waren. Sie find ju fdynell grof geworden!
Sobald fie felber wad verdienen, fliegen {ie aug und
fimmern fid) nicht mehr um die Alten. Der eine {3 1ber-
feet{ch, un ber annere, der i8 nich weit gefommen, der i8
unterfeeifdy, weift du, da unten ifrgendwo in dem grofen
TWafler. Un die Deern? Der war’s nid) mehr gut genug
bet und da hinten in ’n Gang, die wollt vornehmer wobhnen,
hat'é audy fertig gebrady; aber jes foll fie abgewirt{dhaft
haben un fidh in ’n Blumenhof vumtreiben. Haft du {ie
verleich mal gefehen, San; fie hat 'n fleinen Pic auf bdie
Backe.”
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San horte faum, wad fein Gefabrte {prach, er hing
feinen eigenen Crinnerungen nacdy Auf dem Sdyarmarfte
faufte er eine fleine Pupye, trennte fich von Flentje und
{dhwantte in tribfeligem Sinnen feiner Wolhnung su. CEr
war nidyt betrunfen; aber er war auf jenem Punfte an-
gelangt, wo durd) den geringften Anlaf die Stimmung in
helle Luijtigfeit obder in rafende LWut umfidylagt,

A3 er langfam bdie Treppe hinaufjtieg, ward’d oben
auf dem Flur lebendig, und eine Stimme vief frohlocfend:
»&r fommt!”

Er fam und trat ind Jimmer. In die Riken bded
Tifdhed waren grune Tannenjweige eingezwangt, Abfall,
auf dem Sdyarmarft aufgelefen. Drei grofe Kerzen, rings
um Ddie Lampe geftellt, verbreiteten helled Licht. Bor dem
Tifche ftand Lindien in ihrem beften Kattunfleidcdhen und
hielt einen Strauf Hinftlidher Blumen in der Hanbd.

praw, wad {oll dad bebeuten?” fragte San halb
argerlid), halb erftaunt. Marie firich an ibhrer Sdhiirze
nieder und {dyielte, dad Auge fenfend, jum dunfeln Hinter:
gelaf hininber. Gin leifed Klopfen erfdyoll von dort, und
Lindyen begann:

,©et gegruft, mein [iebfter BVater,
Unfred Haufed Sdug und Wonne,
MWie dad Sdyiff nady dbem RKalfater,
Wie die Blume nady der Sonne,
DBlicken wir in Sehnfudytd{dymersen
Hin nady deinem tremen Herjen,
Win{dhen abendd immer mehr:
Wenn er dody 3u Hauje war!

Jan ward ungeduldbig und fdyarrte mit den Fifen.
nRaltd Maul, Deern, wasd foll der Krimdfram? Sy bin ja
fein Genater nid). Hier had 'n Puppe un nu {deig fFil!*
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@r bielt ihr die Puppe hin; aber dad Kind ribrte
fich nicht.

Sm Hintergrunde flirfterte ed: ,E8 wirft, ed gart,
jest fampfen die beiden miteinander, der gute und der bofe
Damon!”

Wieder ein leifed Klopfen, und Lindjen fubr fort:

,Wie die dunfeln, {dywarzen Wolfen
Uber Sonnenftrahlen gleiten,

SIBollen bofe, {dhlechte Buben

Didy 3u allerhand verleiten,

Wollen dir die Giftgetrante

Sn der Unidyuld Suppe broden,
Aber du in beiner MWilde

Laft didh nimmermebr verlocen.”

ey

: e e g
Ve 20y

LT

i .‘ ".I_1

»Nu 18 aber genug,” {dyrie Jan, ,mwas ju viel i3, i3
3 viel!”

Dad ftidyt, dad beifit, dad jucft!” flifterte ed itm
Hintergrunde. Aucdy draufen auf dem Flur regte ed fidh.
Frau IBitt und bder lange Peter bhatten fidy dort auf-
geftellt; fie wollten dad S[Bunbdermerf Der Vefehrung mit:
erleben. Die Tir ftand nur angelehnt, und fie Fonnten
alled horen.

Lindjen feite wieber ein:

oLiebjter BVater, hor mein Flehen,”

nDeernt, idy fdlag dir die Pupp auf'm Kopf faput,
wennt du’d Maul nidy haltd”, rief San wittend und wollte
pag Kind mit rauber Hand anfaffen.

Da trat Marie vor.

oLaf dbod) dbad Kind in NRubh, Jan!”

oSWBer hat mir bhier wad ju befehlen?” {dyrie San,
ower will mir wad verbieten? IWer? wer?”
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&3 flopfte wieder, aber ftarfer und unrubiger ald ju-
vor, und mit jitternder Stimme [allte dad Kind:

1 »Aber du in Deiner Milbe”

»Das 18 falfdy, dad i8 falfdh!” rief’8 wloslidy laut
aud dem Dunfel hervor,

»JBad {8 denn dad?” fdyrie Jan, lief dad Kind [0d
und holte mit feftem Griff den Poeten ausd feinem BVerftect,
Mit wuditiger Hand rirttelte und fdyirttelte er ihn, daf dem
Armen der Kopf wacfelte und die Beine fdhlotterten.

Rindjen aber Dbdeflamierte jest ridhtig, wenn aud
gany leife:

»Liebfter Bater, hor mein Bitten,
Lafie dDeined RKinbed Flehen

Dir wie milbe Balfamtropfen
Sn bie Seele leudhtend wehen.”

psth will euch BValdriantropfen,” unterbrady Jan fie
tobend, ,ich will eudy hier Mausdlddher fpielen! Bum Affen
wollt ihr midy madyen, ithr verdammte BVanbe!”

Witt feufzte laut unter dem fdhymerzlichen Drucfe von
Sansd Fauft.

Weiter, weiter! Kind’, ftdhnte er, ald Fonne nur
fetne Poefie ihn retten.

»I8te die hellen, golbnen Lidyter
Funfeln an dem BVaum bder Tannen,
Wollen wir in treuer Liebe
Andadytdvoll dein Hery umfpannen.”

p3um letenmal: halt’s Maul, ober idh tu, wad mid
reut. Stidyeln wollt ihr, jum Bejten wollt ihr midy haben,
per imfamigte Scyreiberferl, der Hungerleider!”

&8 fnacfte etwad und IBitt fiohnte laut auf: ,Hilfe!

Hilfe!”

TR TR wh.iwh—-mﬂ!{a__;.q-,_uﬂ_# TR
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&8 war offenbar, audy die befte Poefie wollte bei dem
vohen Hergen nidht mehr verfangen.

HLaf ihn (08, Jan, er hat ed ja gut gemeint,” bat
Marie.

p3ch weiff wohl, wie er’d meint und wie du aud.
Du ftecft mit dem Buttje unter einer Decfe, du nieber:
tradytiged, liederlidhed —

psan!“  Sie ergriff feinen Arm. ,Sdy [aff midy nicht
befchimpfen, am wenigften von {o'n — {o’n —*

Noch ehe fie dbad LWort finden fonnte, hatte er aus-
geholt, und mit einem madytigen Sdylage traf er fie in
pag Gefidht, daf thr dbad Blut aud Mund und Nafe drang
und fie ricflingd binftiryte.

pHilfe! Hilfel Mord! Mord!” fdyrie Bitt und rang
fich mit lepter Kraftanfirengung lod.

Der lange Peter ftirzte herein. Frau IBitt wieder-
holte mit gellender Stimme: ,Hilfe! Mord!“

Die Bewohner der untern Stocdwerfe eilten bhingu;
felbft Pott fam aud bem Keller, und wie Jan (idhy aud
wehrte, trat und um fidh fdhlug, er wurde iberwaltigt,
pie Treppe hinuntergefiofen und aud dem Haufe hinaus-
geworfen.

drau Marie [ag bewuftlod, totenbleich am Bobden.
Dad Kind ftand nody auf dem alten Plage bei den griinen
Tannenzweigen und den umgefallenen, erlofchenen Kergen,
pent Blumenjirauf mit beiben HAanden umElammernd, &3
sitterte am gangen Rorper; aber ed meinte, ed miiffe fein
Gedicht su Enbe fagen. Uitt hatte ihm ju oft eingefcharft,
gerade bad Leste fei die Hauptfache und dad LWunber:
{honjte von allem; ja nichtd vergeffen, nichtd auslafjen,
fonft verbiirbe eé alled. Hatte ed {dhon etwasd verdorben?
War ed feine Schuld, daf ed fo gefommen? Bebend vor
Schrecen ftand ed da, immer und immer wieder die Lipyen
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bewegend, aber eé wollte Fein TWort hevaud. Dod) im
felben Augenblicf, ald der BVater zur Hausdtir hinaus-
gefiofien wurde, fand bad Kind den BVerd wieder und tief
auffdhluchzend in abgeriffenen Worten ftammelte ed faft

unhorbar vor fich hin:

CIBIll dir — Freube — {tetd — Dbereiten —
Mogeft — fanft — durdhd Leben — gleiten —
Aber laf — von Bier und Kom —

Qebe hod)y — Sohanned — Strom!”

Nody eine TWeile flopfte und hammerte und polterte
ed unten an der Hausdtir, dann ward eé allmahlid
il und filler. Die Frauen hatten fid) ingwijdhen um
Marie bemitht, ihr dad Blut abgewafchen und ihr ju
trinfen eingefldpt. Sie fdylug die Augen auf und fabh mit
fremben, grofen BDlicfen umber. Veim Anblict des Kinded
fehrte ihr dad Vewuftfein wieder; fle ridytete fid auf
und, unterftist von Frau Witt, fesite fie [ich auf einen
Stuhl am Bett. Sie prefite die matte Hand gegen Ddie
Stirn; jedber Blutdtropfen war aus dem todbleichen Gefict

gewidyen.

,Gé ift wohl das befte, ich rufe den Doftor,” meinte
Frau TBitt, |

,Nein, nein,” wehrte Marie, ,ed iff nichtd, gar nidyts.
@r hat mich ja faum berithrt. Dad fommt alled nur das
von, weil iy fo — fo — vollblittig bin; ed i3 all wieder
gut, geht nur, geht un laft midy in Rub.”

Die Frauen gingen. Sie riegelte mit jitternder Hand
bie Tiire hinter ihmen u; fie firdytete, er werbe dod)
nody wieberfommen und bann Eénne eé Mord und Tot:
jhlag geben.

Jum Umfinfen mide fdhleppte fte fich ané Vett und
lief fich erfchdpft davauf niederfallen.. Selbft jum IBeinen
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fehlte ihr die RKraft. Cine geraume Weile lag fie da,
nidht wadiend, nidit fdylummernd, da taftete ed leife an
ithrem SKleide, dba fafte ed ilre Hand und bebend flitfterte
ed: ,Mama, i)y Fonunt dba nidhtd vor!”

Sie jog dad Kind an fich. ,Du nidht, mein Kind,
du nicht!” und lindernd vannen die Trdnen nieber.

Das war eine lange, bife Nadit. Sie war fo miide,
fo matt und fonnte dody feinen Schlaf finden. Sie hatten
fdyon mandyjen 3wift in ihrer Ehe gehabt, befonderd in der
leten Jeit, aber gefchlagen! — ein Sdhauer durdybebte
fte noch in ber Grinnerung — gefd)lagen hatte er fie nody
nie. Taufend Gedbanfen und Pline famen ihr und einer
unterbrach, ftdrte unbd verjagte den anderen; und in wilder
Sludyt drangten fich die Erinnerungen. Gegen Morgen
fhlummerte {ie ein; bdody qualende Traume gonnten ihr
feine Ruhe. — Sie [lief hinter Schulmeifters Theodor
im Garten umber; ploglich wandte fidy der RKnabe um,
raunte mit gegucttem Meffer auf fie ju und vief mit jorn-
gerotetem Geficdht: Du, dbu, erftedhen tu idh didh! Sie
wollte auffdyreien, aber f{ie Ffonnte feinen Saut hervor:
bringen. Sdjon wollte er juftofen, da trat Kathrine da-
gwifchen: Laf dad man, du dummer Sunge, dbad ift nidhts
fitr Fleine Sungen, und fie nabm ihrem Gufdhi dbasd Meffer
fort. Dabei madyte fie ein fo Ffomifdied Geficht, dag der
fnabe laut auflachte und immer rief: Mama, Mama,
fud dody mal! —

Gie {dylug die Augen auf; die Worte Flangen il
nody deutlidh im Obr. In der Stube herrfdhte Ddmmer-
licht, e8 mufte alfo {dhon bheller Morgen fein. TWeihnadts-
morgen!

oMama, MWama, fud dody mall” flang ed wieder.
Sie wanbdte fidh um. Da fland Line im Hemdchen und
blofen Fifen auf dem Stuble worm Fenfter und winkte

Loewenberg, Sn Gdngen und Hbfen. 6
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t‘ und nicfte hinitber, und lachte und nicfte und mwinfte. f
l SBagd hat dad Kind nur? Sie ridytete fidy im Bette auf.
il Dritben neben dem Gefidht der frechen Dirne blidte [an
i dpurdhd Fenfter und ladhte und nicte feinem Todhterdyen u.

Gin geller Sdyrei ertonte aud dem Munde dber Mutter;
ein bumpfer Fall, fie {dhlug mit dem Kopf auf die Bett-
lehne auf.

Weihnadytémorgen!
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