

Universitätsbibliothek Paderborn

Westfälisches Dorfleben

Buse, Johannes Paderborn, 1926

Der Zuchthäusler

urn:nbn:de:hbz:466:1-30935

Der Zuchthäusler.

Der Zuchthäusler.

Im die Mittagsstunde ist's. Glühender Sonnenbrand liegt auf den Fluren, reist das Korn und dörrt das geschnittene Gras auf den Wiesen. Eine drückende Schwüle liegt in der Luft und lähmt und ermattet die Glieder der Landleute.

Sichtlich erschöpft schreitet ein etwa 40jähriger Mann den baumlosen Weg hinan, der zum Dorse führt. Vertrauenerweckend ist das Äußere des Wanderers nicht: die Rechte trägt einen naturgewachsenen derben Stock, ein lederner Ranzen hängt über der ziemlich schadhaften Rleidung, ein breiter Schlapphut beschattet das Gesicht mit den großen, dunklen Augen und dem wohl seit einigen Wochen nicht rasierten Kinn.

Da steht eine Eiche einsam wie ein Flurhüter am Wege. Aufatmend tritt der Mann in ihren Schatten, um auf einem Steinblock ein wenig zu rasten. Und er läßt seine Blicke zur Höhe hinaufschweisen. Es ist ihm ja alles so bekannt. Es ist noch alles so, wie vor zehn Jahren, als er die Gegend verließ. Dann schweisen seine Blicke zurück ins Tal, von wo er gekommen, und er sieht in der Ferne einen Mann heraufkommen, der auch wohl zum Dorse will. Vielleicht kennt er ihn, und da kann der ihm Aufschluß geben über dies und jenes.

Der alte Schäferfranz ist's, der heraufkommt. Vestürzt blickt er auf, wie ihm, dem sinnend Dahinschreitenden, aus dem Schatten der alten Eiche plötzeich ein Mann in den Weg tritt.

"Tag, Schäferfranz!" sommenden sid m

Der Angeredete staunt und blickt den Fremden groß an. "Wer sind Sie?"

"Rennst' mich nicht mehr, den Andreas Lenz?"
"Der Andreas Lenz vom Berghose? — Tausend
ja! Bist's wirklich? Hätte dich so nimmer erkannt."
Und er nimmt die Rechte, die ihm der Fremde zum Gruße bietet, und schüttelt sie herzlich. Sie sind ja
alte Bekannte.

"Aber woher kommst du nur, und wohin willst du?" fragt der Schäferfranz dann.

"Weißt doch, daß ich eingesponnen gewesen bin, zehn Jahre lang, wegen der Geschichte im Linden-kruge?"

"Ja, ja, ich weiß, Andreas; haft mir leid getan, aber es ist nun vorbei. — Und was willst du nun machen?"

Mit seinem Stock zeigt der Andreas zur bewaldeten Höhe hin. "Dort hinauf, und dann zum Verghose. — Gern gehe ich zwar nicht hin, aber man will und muß doch leben. — Es sind nun vier Wochen, seit ich aus dem Zuchthaus entlassen bin, und ich habe mich redlich bemüht, Arbeit zu bekommen, aber überall wies man mich ab. Sobald man meine Papiere sah,

hieß es: "Wir können Sie nicht gebrauchen." — Rann den Leuten ja gerade kein Unrecht geben; einen Zuchthäusler, der schon einen Totschlag auf dem Rerbholz hat, ladet sich wohl niemand gerne zu Gaste, aber wurmen tut's einen doch in der Brust, das kannst du glauben, Schäferfranz. — Und nun will ich zum Verghose. Ich denke, der Wilhelm wird mich wieder brauchen können."

Der Schäferfranz zuckt die Achseln: "Kannst es ja versuchen, Andreas. Aber der Wilhelm ist ein recht Feiner geworden seit dem Frühjahr, wo er Vorsteher wurde. — Dann komm nur mit."

Die beiden Männer schreiten weiter den staubigen Weg hinauf.

"Lebt der alte Bauer noch?" fragt der Andreas

"Der ist schon mehrere Jahre tot."

"Und wo ist die Lene geblieben, um derenthalben sich damals der Streit entspann?"

"Die ist Bäuerin auf dem Berghofe."
"Jst's möglich?" staunt der Andreas.

"Ja, ja, so ist's. Der alte Zauer hätte sein Jawort ja nicht dazu gegeben, aber sobald er tot war, holte sie der Wilhelm als sein Weib auf den Berghof."

"War schon damals höllisch in die Lene vernarrt, der Wilhelm, und wäre er's nicht gewesen, so wäre der Streit unterblieben, und ich hätte nicht zu brummen brauchen." "Ja, ja, ich erinnere mich. Der Wilhelm war ja mit angeklagt."

"Genau so wie ich, Schäferfranz, und er war gerade so schuldig wie ich. — Die Sachlage war so: Der Wilhelm und der große Steffen von jenfeits des Waldes warben beide um das Mädchen. Beim Erntefest im Lindenkruge hatte die Lene ausschlieflich mit dem Wilhelm getanzt, und der Steffen hatte fich aus Wut darüber einen Rausch angetrunken. Alls der Wilhelm mit der Lene am Abend mal in den Garten gegangen war, hatte fich ber Steffen binter dem Paare hergeschlichen. Von einem Wortwechsel war es zur Schlägerei gekommen. Ich kam hinzu und fah den Wilhelm bedrängt. Die Lene floh gerade schreiend an mir vorüber ins haus. Rurg entschlossen nahm ich eine zur Seite liegende Zaunlatte und verfette dem Steffen damit einen Schlag. Er brach zujammen. - Run, das andere wirst du noch wissen, Schäferfranz. Mein Schlag foll tödlich gewesen sein; ich wurde verurteilt, der Wilhelm freigesprochen. -Zehn Jahre hat man mir zudiktiert, die beste Zeit meines Lebens ift dahin, und nun, wo ich wieder in Freiheit gesetht bin, weiß ich nicht, wo ich bleiben foll. — Darum will ich zum Berghofe; dort, wo ich früher im Dienste gewesen, wird man mich auch hoffentlich jett wieder brauchen können. Der Wilhelm wird den Zuchthäusler doch wohl nicht von sich weisen. Um seinetwillen bin ich doch nur geworden, was ich bin."

"Ich wünsche dir guten Erfolg, Andreas. Hoffentlich hat der Wilhelm doch noch etwas Gefühl in der Bruft, und dir mag's dann leicht noch ganz gut gehen. Vertraue auf unsern Herrgott. Da liegt der Berghof. Mein Weg führt dorthin. Hoffentlich sehen wir uns bald wieder."

Ein herzlicher Sändedruck, und der alte Schäferfranz schreitet durch die Buchen dahin.

Der Undreas ift allein. Faft fentrecht fällt die Unhöhe vor ihm ab; ein schmaler Fußpfad führt von hier jum Berghofe hinunter, der ju feinen Füßen ausgebreitet liegt. Hinter dem Hofe bis jum Dorfe hin dehnen sich fruchtbare Kornfelder aus, weit seitwärts erkennt er den großen Teppich der Wiesen, auf denen das Seu in ungähligen Saufen zur Einfahrt bereit liegt. Begierig saugt er den sugen Seuduft ein, und er gedenkt der Zeit, wo auch er auf den Wiesen mit den schäfernden Mägden gearbeitet. Und vor ihm der Hof, just noch wie vor zehn Jahren liegt er da. Weit offen steht das Scheunentor, unter der Linde stehen die Leiterwagen mit Heugabeln und Rechen. Und wie er noch eine Weile steht und finnt, da öffnen sich die Türen des Pferdestalles. Die Knechte schirren an, die Mägde steigen auf den Wagen, dann geht's hinaus zu den Wiesen. Einen Augenblick wird in der Türöffnung die Gestalt eines fräftigen Mannes sichtbar, der dem Wagen nachblidt; es ift Wilhelm Ralf, ber Befiger bes Sofes. Auf den erften Blid

Bufe, Weftfälifches Dorfleben.

hat ihn der Andreas erkannt; ob auch er ihn wiedererkennen wird? —

Und er wagt den Abstieg, etwas beklommen zwar; dennoch voll Hoffnung.

Der Hund schlägt an und zerrt an der Rette, wie er den Hof betritt. Er schnalzt mit der Junge und ruft: "Hektor! Hektor!", aber es scheint ein anderer als damals zu sein. — Wenn nur der Bauer kein anderer geworden ist.

Auf der großen Tenne tritt ihm Wilhelm entgegen.

"Was wollen Sie?" fragt er in scharfem Tone. "Um Arbeit möchte ich bitten, Herr Ralf, weiter nichts."

"Landstreicher kann ich nicht gebrauchen. Machen Sie, daß Sie weiter kommen."

"Herr Ralf, ein Landstreicher bin ich nicht, und wenn ich bis jest keine Arbeit bekam, so ist es nicht meine Schuld allein," antwortet der Andreas mit zitternder Stimme. "Rennen Sie mich denn nicht wieder? Ich bin der Andreas Lenz."

Ralf tritt einen Schritt zurück. "Du bist der Andreas, der Lump, der den Steffen erschlagen?"

Es zuckt in Andreas' Gesicht, fester umspannt seine Hand den Stock, aber mit Gewalt beherrscht er seinen aufsteigenden Zorn.

"Herr Ralf, auch ein Lump bin ich nicht. Gerade Sie kennen mich, und Sie wissen auch, weshalb ich damals vor zehn Jahren den unglückseligen Schlag getan. — Es konnte auch anders kommen, und statt des langen Steffen konnte auch der Wilhelm Ralf von diesem erschlagen werden. — Ich habe den Schlag schwer büßen müssen . . ."

"Warum tatest du's?" unterbricht ihn Ralf. "Es hatte dir niemand geraten, ein Totschläger zu werden. Ich sicher nicht."

Einen Augenblick ruhen Andreas' Augen vorwurfsvoll auf seinem ehemaligen Freunde. Er fühlt es kochen in seiner Brust, und wäre er ein Lump, wie ihn jener genannt, wer weiß, wer weiß, was er jetzt schon wieder getan.

"Auf die Worte habe ich keine Antwort, Herr Ralf," spricht er schließlich mit gedämpster Stimme. "Eins nur kann ich Ihnen sagen: Ich habe mich redlich um Arbeit bemüht, aber man wies mich überall ab; da blieb mir nur die Hoffnung, daß Sie mich wohl gebrauchen könnten und deshalb kam ich hierher. Sie wissen, daß ich arbeiten kann, Sie haben mich früher wegen meiner Arbeit überall gelobt. Wollen auch Sie mich nun fortweisen?"

"Einen Zuchthäusler will ich nicht unter meinem Dache haben."

"Wilhelm — Herr Ralf — durch Sie doch

"Serunter vom Sofe!"

Mit rohem Griff faßt der Zauer den Mann in den Naden, um ihn hinauszuschieben. Gewandt entzieht sich Andreas der rücksichtslosen Behandlung.

"Ich tann icon allein geben, Serr Ralf," fpricht er mit gitternder Stimme, wirft einen Blid voll Berachtung auf den lieblosen Sofbesither, den er einft Freund genannt, um deffentwillen er ins Unglud gekommen, und schreitet vom Sofe, benfelben Weg, ber ihn hergeführt. Und er trägt sein Weh wieder hinauf zur Sobe, wo er soeben noch voller Soffnung geftanden. Rur wenige Schritte macht er unter ben Buchen, dann finkt er ermattet ins Gras; er bleibt liegen und grämt und qualt fich über die Sartherzigfeit und Unbarmherzigkeit der Menschen. Und das Web in feiner Bruft erschließt feinen Tränen den Lauf, die nun wie ein wohltuender Sommerregen durch seine Hände riefeln. — Allmählich wird's ihm wieder leichter und ruhiger ums herz, und um das "Was nun?" und "Wohin?" macht er sich teine Gorge, so buntel auch seine Zukunft vor ihm liegt. — "Bertrau auf Gott," hat ihm der alte Schäferfranz beim Abschiede gefagt. Ob der wohl den Ausgang feines Unternehmens geabnt? — So liegt er da im kühlen Schatten der Buchen, eine ganze Weile, dann schließen fich vor Ermattung die müden Augenlider, und ein wohltätiger Schlummer benimmt ihm allen Gram und alles Leid. —

In die Rüche tretend, trifft Ralf feine Frau.

"Das war der Andreas Lenz, der eben hier war?" fragt sie, ohne aufzublicen.

"Haft du's gehört, Lene?"

"Ja, alles, und ich meine, du hättest ihn auch nicht fortschicken sollen. Arbeit hast du doch jest genug."

"Du nimmst Partei für den Zuchthäusler?" Finster blidt der Mann zu der arbeitenden Frau hin.

"Nenne es nicht so, Wilhelm," entgegnet die Frau vorwurfsvoll, "aber beachte doch einmal die Umstände, die ihn ins Zuchthaus geführt haben. — Nun, wo er wieder arbeiten will und muß, um ordentlich leben zu können, stößt man ihn fort wie einen Hund. Du aber solltest die gebotene Hand ergreisen und ihm Arbeit geben, damit wieder ein ordentlicher Mensch aus ihm wird. — Du hast früher selbst oft gesagt, daß der Lenz nicht schlecht gewesen sein, aber die Härte und Lieblosigkeit der Menschen kann, ja, muß ihn schließlich auf schlechte Wege bringen. — Hast du das auch alles bedacht?"

Grollend hat Wilhelm bei den Worten seiner Frau aus dem Fenster geblickt, jest, da sie geendet, fährt er jäh berum.

"Ich hab's gesagt, und dabei bleibt's: der Lump kommt nicht wieder auf den Hof."

Mit großen Schritten durchmißt er die Küche, um dann auf die Tenne hinauszugehen. Im Rahmen der Tür wendet er sich noch einmal um. "Ich gehe auch hinaus auf die Wiesen, damit das Heu bald hereinkommt. Es kann leicht ein Wetter geben. — Die Anna muß auch mit."

"Die Unna muß ich im Saufe behalten."

"Für ein paar Stunden mußt du allein fertig werden können."

Die Tür ins Schloß werfend, geht der Mann hinaus. Auf der Tenne ruft er die Anna, dann eilt er mit dieser den Wiesen zu, ab und zu besorgt nach Westen blickend, wo sich dunkle Gewittertürme aufrichten. Dumpf rollender Donner erschüttert die drückende Schwüle, als er bei den Leuten eintrifft. —

Wie lange der Andreas auf der Höhe im Schlaf gelegen, weiß er nicht. Ein heftiger Donnerschlag läßt ihn plötlich auffahren, und wie er nun die Blide umberschweifen läßt, fieht er bas ganze Firmament von schwarzen Gewitterwolken bezogen, aus benen ab und zu ein Blit wie ein warnendes Signal aufleuchtet. Weiter vortretend, fieht er hinab jum Berghofe. Gerade haben die Knechte wieder ein Fuder Seu eingebracht, und nun geht's wieder in fausendem Galopp mit einem leeren Wagen zur Wiese zurud. Sinnend und seine Gedanken spinnend, blidt der Undreas dem Gefährt nach, eine ganze Weile, bis er es fast nicht mehr erkennen kann. Wieder und wieder rollt der Donner, die Luft wird immer schwüler und benimmt ihm den Atem. Da endlich fallen die erften erfrischenden Tropfen, erft einzeln, dann gablreicher, und bald rauscht ein gewaltiger Regen hernieder, der die lechzende Natur erfrischt und erquidt. Der einfame Mann auf der Sohe zieht seinen Schlapphut tiefer ins Geficht und drückt fich an den Stamm einer alten Buche, die schützend ihr Laubdach über ihn ausbreitet. Er findet den Baum mitleidiger als die Menschen, die ihn von Saus und Sof jagen. Und die glühenden Blige zuden Schlangen gleich durch die Wolken. Furchtlos schaut der Andreas in das Toben der Elemente, und er finnt und spinnt wieder feine Gedanfen . . . Wenn so ein Blitiftrahl käme und ihn träfe, daß er tot zu Boden fänke; es wär ihm halt schon recht. Nachweinen tät' ihm niemand, und er wäre wohl geborgen und brauchte nicht mehr den Schimpf und Spott der Menschen zu erfahren. Und nach dem Tode find alle gleich. Da gibt's nicht mehr Zuchthäusler und auch nicht mehr protige Bauern, wie der Wilhelm Ralf einer ift, der so . . .

Ein gewaltiges, blendendes Feuer hüllt für eine ein, der sich bebend bekreuzt und seinen GedankenSekunde das weite Tal, den Wald und den Undreas gang unterbricht. Und ein Krachen hallt durch die Luft so scharf, als ob ein wuchtiger Hammer herniedersauste und alles zerschmetterte.

Wie der Andreas die geblendeten Augen wieder aufschlägt, haften sie auf dem Berghofe, und er sieht, wie aus dem Dache des Wohnhauses gierig züngelnde Flammen emporschlagen und sich mit den schwarzen Rauchwolken vereinen, die den Giebeln und Fugen entquellen. Einen Augenblick stockt ihm der Atem. Dann schießt's ihm durch den Kopf, sekundenlang: was nun der hartherzige Bauer, der Wilhelm, wohl sagt, der ihn vom Hofe wieß? —

Nun stürzt aus der Tennentür, die ebenfalls schon vom Feuer ergriffen ist, schreiend und händeringend eine Frauengestalt: die Lene. Sie reckt die Urme nach einem im zweiten Stock gelegenen Fenster auf, aber niemand ist da, der ihr zur Hilfe eilt.

"Zu Hilfe! Feuer! Feuer!" schreit der Andreas wie besinnungslos, allein niemand vernimmt seinen Ruf. Dann eilt er unter Zurücklassung seines Stabes und seines Ranzens in sausendem Lauf die Höhe hinab, dem Verghofe zu.

Der dumpfe Ton der Brandglode des Dorfes dringt zu ihm herüber und spornt seine Kräfte.

Reuchend und triefend von Regen und Schweiß ist er auf dem Gehöft angelangt, das er vor kurzem beschimpft und entehrt verlassen mußte. Doch er gibt diesen Gedanken nicht Raum.

"Ist noch wer drinnen?" schreit er, wie er auf die Frau zustürzt.

"Der Kleine, Andreas, aber im Bett in der Rammer."

"Dann nur hinein!"

"Die Treppe brennt bereits!" ruft ihm das Weib nach. Er aber hört's nicht. Mit einem kühnen Sprunge durch die brennende Tennentür ist er auf der Deele, nun sieht er's selber: von hierher ist ein Eindringen unmöglich. — Zurück fliegt er auf den Hof. —

"Gine Leiter!"

"Dort unter der Linde," entgegnet ihm das schluchzende Weib.

Mit Aufbietung aller Kräfte schleppt Andreas die schwere Leiter herbei, lehnt sie an das Fenster und klimmt hinauf, von Glut und Qualm umwogt. Im nächsten Augenblicke ist er im Innern der Kammer verschwunden.

Voll Furcht und Hoffnung blidt die Frau zum Fenster auf.

Da kommen die erften Dörfler gerannt.

Jeht erscheint der Andreas wieder im Fenster, im Arm hält er den bewußtlosen dreijährigen Knaben. Ein Schwung, und er steht wieder auf der Leiter. Die vor Rauch schmerzenden Augen geschlossen, steigt er hinab, wo die Hände der Mutter und der Dörfler sich ihm entgegenstrecken. Schon sühlt er die Last seinen Armen entnommen, ängstliche Schreie werden laut, da wird er zu Voden geschmettert. Ein brennender Giebelbalken hat ihn getrossen; Funken und Flammen sprühen um ihn her.

Echzend und stöhnend wird er von den Leuten in eine Scheune getragen und auf ein Bund Stroh niedergelegt.

In rasendem Galopp, quer über die Ader, naht dem brennenden Gehöft nun ein Reiter. Um Hofzaun springt er von dem abgehetzten Tier.

"Wo ist meine Frau?" gellt sein angstvoller Ruf

durch die Leute.

"Dort in der Scheune," antworten mehrere Stimmen.

Im Scheuneneingang sitt auf einem Holdkloth die Lene. Auf ihrem Schoße ruht der Knabe, ihr einziges Kind. Einige ältere Männer sind um ihn beschäftigt, ihn wieder zum Bewußtsein zu bringen. Endlich regen sich die kleinen Glieder, ein wimmerndes Weinen wird hörbar. In diesem Augenblick tritt der Vater hinzu.

"Was ift's mit dem Kleinen, Lene?"

"Gott sei Dank, daß er gerettet ist," kommt es mit einem schweren Seufzer stoßweise aus dem Munde der geängstigten Mutter.

"Just, als wir auf den Hof kamen, kam der Fremde mit ihm aus dem brennenden Hause, Wilhelm," spricht ein alter Dörfler.

"Ein Fremder?" Fragend blickt er seine Frau an, der die hellen Tränen noch immer aus den Augen perlen.

Das Weib schlägt die feuchten Augen vielsagend zu ihm auf und antwortet: "Der Andreas Lenz. Er war der erste auf dem Hofe, und hat das Kind den Flammen entrissen."

"Der Undreas?" Gedehnt klingt die Frage.

Wilhelm fühlt sich am Arm gezogen und wendet sich um.

"Rommt, Ralf," spricht mit zitternder Stimme ein Mann, "bedankt Euch bei dem Retter Eures Kindes, leicht könnte es nachher zu spät sein."

"Wo ist der Andreas?"

"Dort an der Seite liegt er auf dem Stroh. Ein brennender Balken hat ihn getroffen."

Mit einem Satz ist der Bauer bei dem Verunglückten. Stöhnend liegt der auf seinem Lager, blutiger Schaum steht ihm vor dem Munde.

Einen Augenblick steht Wilhelm wie erstarrt da. Dann öffnen sich die Augen des Daliegenden, und ein Weilchen ruhen sie ernst, mahnend, vorwurfsvoll auf dem Besitzer des Berghoses. Da ist's mit Ralfs Fassung vorbei. Er schluchzt auf, sinkt neben dem Verunglückten nieder und umspannt mit beiden Händen die schlaff zur Seite liegende Rechte.

"Andreas, Andreas, ich bin hier, Wilhelm! Du mußt mir verzeihen, hörft du, verzeihen!"

Erschüttert treten die Männer bei diesem Schmerzensausbruch zurück.

Noch einmal öffnen sich Andreas' Augen, dann stammelt der Mund: "Ich verzeihe dir, Wilhelm. — Aber ein Lump — war ich nicht."

"Nein, Andreas, das warst du nicht. — Wie soll ich dir helfen?"

"Dank dir. — Es geht zu Ende. — Laß den Pastor holen."

Wilhelm wendet sich zu den Leuten: "Um Zaun steht das Pferd. Jage einer zum Doktor und zum Pastor. Und wenn der Gaul stürzt, nur schnell!"

Im nächsten Augenblick fliegt einer auf dem Tier dahin, dem Dorfe zu.

Nach Verlauf einer halben Stunde etwa tritt der Pfarrer an den Verunglückten heran, um seine edelmütige Seele zu stärken für die Reise in die Ewigkeit.

Und dann kommt der Arzt des Leibes. Allein seine Kunst ist an dem Andreas vergebens.

"Herr Doktor, versuchen Sie Ihr Möglichstes," fleht Ralf, "und wenn es ein halbes Vermögen kostet."

"Es geht zu Ende! — Reine Rettung, Herr Ralf!" antwortet der in gedämpftem Tone.

In vollem Glanze strahlt die Abendsonne auf die erfrischte Erde nieder. Sie gleitet über die rauchenden Trümmer des Hauses und wirft auch einen Blick auf das Strohlager, auf dem soeben ein Todwunder die Augen zum ewigen Frieden geschlossen hat: Andreas, der Zuchthäusler.