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1

@a fiegt auf einer mdfpigen Unbhdhe, etwa einen
Bitdhjenjdhuf vom Dorfe entfernt, ein gar jtatt-
lides Vauerngut: der Lindenhof. Das Unwejen ijt
pon faftigen Weiden und frudhtbaren Feldern umgeben.
Gin mit Objtbdumen bejtandener Weg  fiihrt durd)
diefe zum Dorfe hinab. LWie {dhiigend breifen get
mihtige Linden ihre Imweige itber das langgeftredtc
$Hauptaebiude aug, defjen vorderer FTeil der Familie
ves Hofbefisers als Wohnhaus dient, rwihrend in demt
dabintergelegenen Feile die Stallungen, Kornfammern
und Belaffe fitr Migbe und Knedhte untergebradt find.

Der feierlidhe Frieden eines Sonntagabends rubt
auf bem Gehofte. Die lepten Strahlen der finfenden
Gonne hujden durd) dag Vldtterwert der Linden und
ipielen mit bem GSdeitel ber alten Frau, die, iiber
eine Handpojtille aebeugt, auf einer BVanf vor dem
$Haufe fist, {o dap ibr weifes Haar wie cine Silber-
frone {chimmert.

©3 ift died die Witwe Ded Lindenhofbauern Frany
Meier.

Qn ber offenen Haustiive wird nun die frdftige
Geftalt eines jungen Mannes fidhtbar.

Birfe, Wejtfilijhes Dorfleben. 1o
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Die Frau blidt fragend zu ihm auf: ,Bernd,
willft bu dod) hin2”

«3¢, Mutter,” antwortet der Gefragte mit einem
Unfluge von Frofh; ,weshald foll idh mir nidht ein

- Bergnligen gonnen nad) bder {dweren Arbeit Dder
Wodye 2“

Cine Weile rubt der BVlid der Mutter auf dem
Sobne. €3 ijt ein Blid voll Schmers und Weh. Mit
flanglofer Gtimme gibt fie ibm Antwort: ,Du weifpt,
Bernd, dbaf id) dir gern ein Vergniigen ginne, aber
bag, wad du Vergniigen nennft, gereidht dir zum
$nbeil.”

Uniwvillig wendet fid) ber junge Mann jum Gehen.
Obne fih nad) ihr umaubliden, ruft er der Mutter
nod) gu: ,Du braudit nidht auf midh zu warten, ich
babe ben Hausfdliiffel in der Tafde.“

Dann {dreitet er den Weg bhinab jum Dorfe.
pon wo die Abendluft die {drillen Kidnge einer Kari-
nette beriibertrdat.

Mit trdanenfeudten Augen {daut die Mutter dem
cingigen ©obne und nunmehrigen Hofbefiger nad.
Jbr Mutterhery blutet; dbenn die Aege, die er wan-
velt, flibren in Jrre und Leid.

Nie Dat fie diber den Vernd zu ¥lagen gehabt.
Dennt er war ein braver und folafamer Sobn. Ceit
aber bie Dora Fuds im Sternfruge weilt, ift er wie
umgewandelf. 2Anfangd bat fidh die Mutter dbad nidht ¢
erfldren fonnen, aber bald baben ed ibr die Leute
ergdplt: Der Vernd unterhalte eine Vefannt{dhaft mit
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ver Nidyte ded Wirtes. Wire die Dora ein braves,
tugendbaftes Madden, fo hitte fie ja nidhtd dagegen.
Denn gum Heivaten ift der Vernd ja alt genug, und -
fie, die Mutter {elbft, bat thm {don oft geraten, eine IHiE
junge Frau auf den Hof gu bringen, aber er hat fid H
nod) nidht dDagu verjtehen fonnen. Nun ift die Dora 1
aber ein redt pusfiidhtiges, fofetted Gefdppf, bas den (i
jungen Mdnnern nur zu gern den Kopf verdrebt.
dnd twagd bejonbersd zu beadyten ijt: fie ift proteftantiid.
€38 ijt ibr Deshalb unbegreiflich, daf der Ginn ibhresd It 1
fonjt {o religidg gefinnten Sobned auf diefes Middhen I
gerichtet ijt. Geftern abend bat fie ibn befragt und !
aug feinem MNunde die Wejtdtigung des Gerfidhtes :
erfabren. OMNit liebevollen Worten hHat fie ihn ermabnt i
und gebefen, von der Dora abzulaffen und dben Krug '
gu meiden. 2Anfangd bat Vernd {iber ihre Furdf (1§ 11
gelacdht. A3 fie aber immer mebr in ihn drang, ba I
ift er frofig getworden und bat ibr, der Mutter, gefaat:
in ber Wabl feines Herzend laffe er fih feine Vor-
{driften maden. GCr midge die Dora gern leiden,
und dafp fie anderen Glaubensd fei, wdre nidht {o
fHlimm. Wenn fie erjt feine Frau fei, wolle er {dhon
feben, daf fie Fatholifd) wiirbe. Dagd Hat er ibr gefagt
und ift dbann grollend auf fein Jimmer gegangen. —-
Die Crinnerung an jene Stunde prept der alten Fraun
pas Hery ufammen, und twieder rollt Perle auf Perle
aus den feudten Augen. Dann erbhebt fie fidh Jeufzend s
von ihrem Sife. -!
15%
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Am Cingang des Gebiftes jtebt aiifdhen Flieber-
biifjhen und Rofen ein Heiligenhdusden mit einer
Otatue der Mutter Botfes darin. Gin eichener Bet-
jchemel labet gur 2Andadt ein.  Hier niet die aepriifte
Mutter gu innigem und langem Gebete nieber. —

Riiftig  ausfdreitend bat BVernd bden Sternfrug
bald erreidht. Frobe Jurufe begriifjen ibn beim Gin-
fritt in den SGaal, wo junge Buridhen und Mdiddhen
i) nad) ben wenig barmonijdhen Kldngen einer Rari-
nette, einer Geige und eines Vafjes im FTange drehzn
Cinen Augenblid fteht er unentjhlofien in der Fiire,
wdbrend die Augen fudhend umberbliden.  PIoglich
legen fidh von riidwirts ziwei weidhe: Hidnde auf jeine
2lugen, und eirte helle Stimme fpricht: ,Rate!”

»Doral” antwortet er freudig.

Nun [Bien fid) bie Hande, und ladhend tritt das
junge Midchen vor ihn bin.

~Sdau, Bernd, wie fidh die andern \hon amii-
jieren. Aud) mid) wollten fie [tets in ben Saal gieben,
aber id) babe mid) geftriubt, denn idh wartete auf did.
QNun aber wollen wir dag Verfaumte nachholen.
Komm!” '

Willenlos folgt Vernd bem jungen Madden, vas
mit dem bellen, duftigen Rleide und der weifen Roje
im {dhwargen Haar ibm wie ein Bild des Friiblings
erfcheint. Mit aufriedenem Léddeln beobadytet er bie
Blide der ungen Leute, die ihm und dem jchdfernben
Madchen folgen. Jm nddften 2ugenblide wirbelt
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aud) er mit der Dora im Arm durd) den Gaal. Das
FTangen wird ihm etwad {dwer, aber die leidifiiBige
Dora ermunfert ihbn, und ob aud helle Schweiftropien
auf feiner Stirn perlen, er fragt nichts danad). Das
beftridende Lddeln bed jungen IMiddhensd und bie
punfeln {priihenden Augen reigen ibn mit von Tany
au Tang, big endlidh) gegen Mitfernacdht die Mufifanten
ibre Qnftrumente in die Futterale fteden. — (i

S liegt der Tangfaal. Die jungen Leufe {ind il
heimgegangen, nur einige ver{pdtete Jeder reden
nod) laut in der Gajtjtube. Bernd jteht mit der Dora
an der Gtrafe unfer ciner RKajtanie. GSeine Redhte
halten die Hande Dorad umidloffen, wdhrend fein i
linfer 2rm fih um ibre Sdultern [dlingt. il

,Bernd, wad jagt aber deine Mutter su unjerem I
Berfehr?” fragt bas junge OMddden, defjen Augen I
fih in bie Dunfelbeit bohren, ald twollten fie in Dem
Gefichte pes Mannes lefen.

,Was meine Mutter fagt? — Dora, idh bin
bereitd breifgig Jahre alt und verftdndig genug, um
meine eigenen YWege au gehen. JIn diefer Angelegen- |
peit laffe i) mir- von Feinem iwag Ddreinveden, audh i
nidt von meiner Mutter.” Il

JOu treue Seelel” GCng {dmiegt fidh die leichte
Geftalt an feinen frdaftigen KRdrper.

,Geftern abend beriibrte fie unfere Vefanntidafjt
im Gefprdd), id babe ibr aber meine Meinung gefagt, :
und die wird ibr geniigen.” |
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»Da it jie wobl nidht gut auf midh su {prechene”
Ldunfinn, Doral”
»Jth meine wegen der Religionsverfdhicbenheit.”

»LBie fie dariiber denft, fann unsd einerlei jein.
LBir haben ung gern, und da twollen wir {chon gliict-
lid) twerben.”

~Das hoffe ih audh. — E3 ift fa erfldarlid), baj
deine Mutter lieber ecine fatholijhe Sdiviegertodter
{dbe, aber id) habe dir bod) jhon gefagt, Bernd, dap
id), wenn idh erft beinen Glauben fennen lerne, ibm
aucd) ndbertreten twerbe.”

»Dariiber wollen wir feht nidht reden, Dora. —
Wenn du {pdter gu unferem Glauben {iberfreten twoll-
tejt, jollte es midh) ja freuen; gwingen wiirbe ih didh
nidt, e miifte dein freier Wille fein. — Borlduyig
gefdlljt bu mir {o, wie dbu bift. Wil’s ®ott, {o balten
wir diefen Herbjt Hodaeit.” .

Cin gufriedenes Lddeln flieat iiber die Siige De3
Mdaddens.

»ie du willft, Vernd. — Aber befdhamt fiihle
id mid), daf id bir Feine rveide Mitatft mitbringen
fann. Du weift, dap meine Gltern {hon lange tot
jind und mir nidts binterlaffen Haben. Dem Onfel
fann id) dodh) nidht3 abverlangen.”

»Ndrrin, babe id) jdhon bdanad gefragt?” ant-
worfete Bernd in gdrtliem Jone.  ,Der Lindenhof
ift veih genug. €3 ift ja nidt nitig, daf die fom-
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mende Biuerin mit Geld und Gut behangen fein
muf: — J@ freie didh und nidht Geld und Gut.”

L, Du [ieber, guter Bernd.” —

Doral Doral” ruft da die laute Stimme bes
Krugwirtes.

LGute Nadt, BVerndl”

_Gute Nadt, Doral”

Dann jtiirmt dag junge Mibden ing Haug guriid.

Sibergliidlid), ein Liebden vor fidh) Dinpfeifend,
aebt Bernd DHeim.  Die Nadtluft raujdht in den
SQmeigen und Hiblt fein erbisted Blut. Niijtig jdreitet
er Dabin, und bald Hat er ben Lindenhof erveidht.
Gl und rubig licat dag Anwefen da, nur der Hof-
bund jdldgt einige Male an. Der Burjde zieht
mechanijch den Hut, ald er bei dem Heiligenhiusden
vorbeifommt, vor dem beute, wie o mandmal, ein
fleines rotes Qimpden brennt. Nod einmal blide
er fidh um nad) dem Dorfe, dbad in tiefiter Dunfelheit
balieat, Dann fudt er fein Sdhlafgemad) auf. — --

Ginige Tage fpdter ijt's, ba frifft Vernd auf
einem einjamen Feldwege mit dem Pfarrer aujammen.
$oflid) griigend will er voriibergehen, bod) ber Pfarrer
hilt ibn guviid.

_G3 ift gut, bap i Sie bier treffe, Herr Meier,
da fonnen wir mal ungeftdrt miteinanber rveden. JIch
jwollte jowiefo jhon zu Jbhnen hinauf.”

JRNun, Herr Pfarrer?” fragt Bernd giemlich ver-
Legen.
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«Wie id) gebvrt babe, werden Sie der Mutter
bemnddit eine Sdwiegertodhter auf ben Hof bringenz“

Bernd errdtet bei diefer Frage. Am Tiebiten
wiitde er bdie Untwort verweigern, aber dem alten
Pfarrer gegeniiber, der ibn sur erften beiligen KRom-
munion gefithrt: fann er dod) nicht unhdflich fein. nd
jo antwortet er gegiungen:

+itd wobl o fein, Herr Pfarrer. Bin fa alt
genug dagu.”

»Bewify find Gie bag, Herr Meter. — SJhre
Braut ijt die Dora Fudhs, die Nidhte bes Krug-
wirteg?”

»3a, Herr Plarrer!” prept Vernd hervor.

»Mein lieber Herr Meier,” fibrt der Parrer
in freundlidijtem Kone fort, ,ald Jbr Geelenbirt bin
id) verpflidhtet, Gie auf die GBefabren Jbres BVraut-
ftandes und Jprer jpdteren Che aufmerfiam zu madyen.
Gie wifien dod), dafy die Dora Fudhs proteftantif{d)
ifte

»®ewif weify idh das, Herr Pfarrer!”

Cine Paufe entjteht, wihrend der fidh die Manner
feft in bie 2Augen bliden.

~Herr Meier, horen Sie meinen Rat und glauben
©ie, €3 it gut gemeint. $Heben Sie die Betannt{haft
auf. Bereiten Gie Fhrer alten Mutter feinen Gram.
Die Lindenbofbauern find fjtets jtreng fatholijd ge-
wefen..  Gorgen aud) Sie, daf nur eire fatholifdhe
Bauerin dort oben ibren Eingug hilt.”
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,Nein, Herr Pfarrer!” antwortet Vernd frofia

LHerr Meier, ift bas Jhr fefter Cntjchlup?”

»Samwohl 1

Gin fdmerzlicher 3ug fliegt iiber dad milde Ge-
ficht Des Priefters. .

,Wifien Sie denn nidt, dap in einer gemifdhten ity
Ghe nie die redhte Seelenharmonie herrfdhen fann, daf Hif{
per fatholifdhe Ebefeil und aud) die RKinder in Ddet il
groften Gefabr {dhreben, ibr foftbares Guf, den hei- §! f
[igen Glauben, au verlieren ober ithm gegeniiber gleidh- l
aiiltig au werden? HUnd wiffen Sie denn nidt, dah 5
unfere Peilige Kirde die gemifchten Chen fjtets mip-
billigt bat?“ |

SAud) gemifdte Chen werben von der Kirdhe ein-
gefegnet, Herr Pfarver.” ‘ _
L®ewip, aber nur, um grofere Sirgernifje su ver- ‘

piiten. — &Und wenn die Kirdpe eine gemijdhte Ehe
gejtattet, mufy der andersgliubige Gheteil guvor fatho-
lifche Trauung, fatholijdhe RKinderergiehung und freie
2udiitbung bder religivfen Dilichten bed Fatholifdhen
Eheteils verfpredhen. — Der Katholif empfingt in
ber Ghejdliepung ein Saframent. — Herr Meiter,.
lajfjen Gie fidh warnen, ehe es gu {pdat ijt.”

& bin alf genug, um 3u wiffen, wad idh fue,
$Herr Plarrer!”

Trofig wendef fidh Bernd gum Geben.

SDann miiffen Sie alle Verantwortung fragen fiir
die Folgen, die aus Jhrem Sdritt entjtehen.”
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»Das werde id aud!” ruft ber Dabingehende,
obne fich umgublicen.

Langfam, mit wehem Hergen, gebt der alte Pfar-
ver heim. Cr bat all die langen Jabre mit grofter
Gorgfalt und Hirfentreue die Herbe, bie ibm anver-
traut ijt, geweidef, und nun fiebt er ein Sddflein in
oie Jrre gehen.

2.

Der junge Lindenbofbauer halt Hodgeit. Frith
am Morgen nad) ber Mefje ift bag Paar in der Dorf-
Tirdhe getraut worben. Die Stimme ded alten Pfarrers
bat gegittert vor Gdmery und Weh, denn ed ijt die
erite gemijdhte Che gewefen, die er eingefegnet bat.
Nad) ber Trauung find die Brautleute mit Gefolge sum
Sternfruge gegangen, um dort an gededten Fifden ein
Sriibjtiid eingunebmen. Dann ijt die Hodaeitsgefell-
fdhaft mit gejdhmiidtem Lagen zum Lindenbhof hin-
ausgefabren, wo dag Feftmabl ihrer barrte. Sn ber
Wobnjtube fien bag Brautpaar und bdie ndditen
Bermwandten, in der grofen Gefindeftube baben bdie
anberen Teilnebmer Plag gefunden.  Die FTenne ift
gereinigt und mit Girlanben und bunten Bindern
gefdmiicdt. Cine fleine Biibne bietet Plaf Ffiir die
Mufitanten.

Gliidjtrablend figt die junge Frau an der Seite
ibres angefrauten Gatten, der gar ernft dreinfdaut,
ald ob er die Verantwortung feines eben begonnenen
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Gheftandes {don fiiplte. Dem Vrautpaare gegeniiber
fist die alte SMutter an der Seite bed Krugwirtes.
Wobl awingt fich die alte BViuerin, an der Feftfreude
teilzunchmen, aber ibre gerdtefen Augenlider Feugen
von vielem Weinen, und mandmal erhebt fie fid), um
pinausgugehen und die aug ihren Augen bervorbre-
denden Friinen au verbergen. RAud) der Plarrver it
auf dag Dringen der Nutter hin von pem Brauf-
paare gelaben tworden. Nach Ddem Mittagsmahle
fommt er, um nicht au beleidigen, auf ein Stimddyen
berauf. Obwohl der junge BVauer feinem Herzen ein
arofes LWeh bereitet hat, geigt er fidh boch von gropter
Greundlidhfeit, und aufrichtig, wie er nur fein fannm,
ift fein Gliidmwunjd), den er bem neuvermdblten “Paare
ausipricht. Nad) Furgem Bermweilen perabdiedet er
fich tieder. Die Muiter begleitet ihn eine OStfrede
hinaug und jdiittet ibm ihr ganges {dweres Herg aus.

_QRir miifjen nun alled dem licben Gott anbeimn-
jtellen, Mutter Meier. — Wir wollen Hoffen, dap fidh
nodh alles gum Guten wendet und unjere BVefilrdhtungen
nidht eintreffen.”

®ann gebt ber Pjarrer ernjt und finnend Fum
Dorf hinab.

Die TMutter tniet nod) eine Weile vor der Mutter
Gotted am Cingange Des Hofed nieder.

3 biammert bereitd im Often, da erjt verlafjen
bie Hodaeitdgijte den Lindenbof.
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Dann geht das Leben wieder feinen gewobnten
Gang. Fage veiben fidh an Tage, Woden an Woden
und Monate an Monate.

Alltdgliches Leben — alltdaliches Streben.

Und dod) ift, ald ein Jabr verfloffen, bag Leben
auf dem Lindenbofe jhon gang anbers als in fritberen
Sabren.

Gebt der BVauer an Sonn- und Feiertagen zur
Kirde, {o bleibt feine Frau dapeim. Gie ijt ja prote-
jtantifd. Wird an Marienfeften des Abenda gemein-
fam ber Rofenfrany gebetet, wie es von alters ber auf
bem $Hofe Vraud) ift, fo geht die junge Vduerin in
ibre Qammer. $nd all die vielen anderen NReligions.
verfdhiedenbeiten treten dort gar peutlidy hervor.

C3 ift alt eine gemifchte Ghe.

2Unfangs hat der BVauer geglaubt, wenn die Dora
erft Bduerin fei, wiirbe fie fich ber et fatholifchen
Umgebung bald anfdliefen. Gr bat ibr Died in liebes
vollen Worten nabegelegt, aber bdie Frau bat ftetd
Cinreben gebabt, die Dder Bauernfobn nicht zu ent-
frdften verftand. Go bat benn bder Vernd unmutiq
alles feinen Weg geben lafjen. Swar pat der Him-
mel den jungen Leufen ein Kndblein gejcdhentt, aber
die Che ift Deshalb dod nidht veredelt worden.

E8 ift am Vorabende von Marid Ramensfeft.
Graue Wolfenballen werben vom Winbe vabingefrie-
ber, und falte Regenfdauer ergiefen fid) .{iber bie
berbitlide Flur. Die alte BViuerin liegt, von ber
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Gidt aeplagt, su Bette. Langjam [dft jie die Korner
ves Rofenfranzes durd) die Finger gleifen. Obiwohl
ein {tiller Frieden auf ihrem rungligen Gefichte aus-
geprdgt ift, lapt fie denmod) von Jeit gu Jeit die
Blide voll nrubhe nad dem Fenfter gleiten, um in
bie bereinbrechende Ddammerung bHinaudzujpdben.

Dag Ldmpden vor dem MNuttergottesbilbe am
Cingange des Hofes it nod nidht angeziindet. Das
ijt’s, was ihbr Gorge madht. Bisher hat fie diejes
immer felbjt beforgt, nun aber liegt fie franf auf ihrem
Cager. Wer wird es nun fun? Die RKnedhte und
Migbe find in Den Scdheunen bejddftiat. Jhr Sobn
ift mift einem GFubrwerE iiber Land. Ob fie’'s ber
Dora wobl fagen foll?2 — 2Ad), wenn fie fatbolifd
are . ..

Da fommt die Dora mift einer Tajfe FTee ins
KRranfengimmer.

,©0, QNutter, hier ijt der FTee. Nun miipt Jbr
aber gleidh trinfen, ehe er falt wird.”

,3d banfe dir, Doral”

Gtwas unfider fitbren bdie Hdande die FTafje an
die Lippen.

Die junge Wduerin ftarrt in das unwirtlide
QWetter binaus.

LCin unfreundlider 2Abend,” meint fie.

,C3 ift eben Herbft, Dora. — Jft BVernd nod
nicht guriid2”

,Dein, Mutter!”
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L3t von ben Mdgden Feine im Hauje?”

L,Die find nod in dber Sdeune. -— Sollten fie
wag?”  Fragend twendet fih die junge Frau Dber
Sdwiegermutter au.

Sa — id bdtte — fo gern . . .

JRann id’8 nidht beforgen?”

,3a, Dora, dbu fannjt e3 wohl, wenn du’s willjt.
— Dag Lampden vor dem Muitergottesbilde ijt nod
nicht angeslinbet. ~ Willft du ed wobhl beforgen?”

,Damit mipt Jbr mid verjdonen, MNutter,”
entgegnet die OSdviegerfodhter unfreundlid. ,3Jbhr
wigt, dbaf i nidht Gured Glaubend bin. Dedhalb
mitgt Ihr mir aud) nidht sumuten, dag Lampden an-
gugiinden. LWenn Jhr die Maria verehrt, fo ijt das
Gure Gade. I fue e3 nidht und biete aud) nidht
meine Hand dazu.” ’

,C3 mwiirbe dir feinen Sdhaden fun, Dora,” ant-
wortet die alte Mutter mit zitterndber Stimme, rwobei
ibr bie Trdnen {iber die gefurcdhten Wangen rollen.

SLlberglaube,” brummt die junge Frau.

,Du willft es wirklid nidt tun?”

,Neinl”

$Hart flingt dbie Stimme. Dann verlipt die junge
Baerin dad Gemad),

Weinend finft die Muiter in ihre Kiffen guriid.
Qie ein falter, {dneibender Haud ijt ibr die Untwort
ibrer Sdwiegertodhter ind Herg gefabren. Wie mand)-
mal bat fie fih {dhon gegrdmt iiber die Religions-
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ver{chiedenbeit, die auf bem Lindenhofe feit ber Heirat
ibreg Gobnes herr{dht, wie mande bittere FTrdne Hat
fie {hon im ftillen geweint, dbaf die jungen Leufe in
ibrem Heiligiten uneind find. Gie haf gejdiviegen
und geduldet. Lem foll fie ihr Leid auper bem Herr-
gott aud) flagen? — PVon ibren RKinbern ijt ihr nur
ber Bernd geblieben, und ber frdgt an dem Kreuge,
pas er fich dburd) diefe Ebhe aufgebiirdef, {hwer genug,
wenn er e8 aud nidt offen ausfpricht. Ein Mutter-
auge {iebt {darf, und lingjt hat fie bemertf, vaf audy
in dem $Hergen ibres Sobnes die Reue {iber feinen
Sdritt, vor dbem fie und der alfe Pfarrer ibn oftmals
gewarnt, eingegogen iff. 2Aber ibm fann niemand hel-
fen. — G3 ift balf fein Weib auf ewig.

Draufen Hifnet fid Inarrend dad FTor der Cin-
friedigung. Cin Wagen rollt auf den Hof.

Bernd ift heimgefehrt.

Da tritt er aud) {don su ber franfen MNutfer
herein.

Lun, wie gebt’s denn, Mutter?” fragt er bejorgf.

L2Ad, Bernd, wie foll e3 mir geben,” antworfet
fie mit aitternder Stimme. ,3Id glaube, mir wdre am
wobhlften, wenn idh bei Dem feligen Vater auf dem
Griedhof ldge.”

,S0 muft du nidht jpreden, Mutter. Jd freue
mid, daf ih didh nodh) habe.”

3a, dul” Wieber beginnt f{ie au weinen.
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LAber tweshalb weinjt du denn? — Jjt efivas
porgefallen?”

Sie {diittelt ben KRopf uno wifcdht mit bem Tajdyen-
tude die Trdnen aus den Augen.

,Willft dbu dad Lampden angiinden, Vernd 2

,®ewifgl — Weshalb brennt ed denn noch nidht?
Du fonnfejt es dod) den Mdgden {agen oder {dlieflich
ver Dora.”

,Die Mdgbe find nidht im Haufe. — Dora habe
idh’s gefagt, fie wollte nicht.”

,Das wollte fie nicht?” fommt e3 gevehnf aus
Bernds Munbe.

,ag ibr nidhts, VBernd. — Geh und 3iinve das
Qiht an, morgen ift Marientag. 2Auf dbem Lindenhofe
ift ftets bie Mutter Goffed verebrt worden. Webalte
aud) bu bdiefe fromme Sitte bei, und e$ wird Ddir
GLiid und Gegen bringen und dir Dein Leid erleichtern.”

Gdweigend gebt Der Wernd bhinaus, um dem
Wunfde der Mutter zu willfabren. Sn der Kiide
trifft er dann feine Frau. Die SNutter bHat Fwar
gefagt: ,Sag ibr nidhis!” Aber bHier fann und bdarf
er dodh nidht jdhweigen, und wenn’s aud) fein Weib ijf.

,Der Mutter bdatteft dbu dodh wobl bie Wiite
erfiillen fonnen!” .

SNun, hat fie e dir {don eradhlt?” CGpis und
gereizt {pricht die Frau. ,2Uber was ih deiner Mutter
aefagt habe, jage idh aud) dbir: Jdh fue es niht. — Du
Hajt gewizt, dafp i anberen Glaubens war. Du haijt
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damald gefagt: Du gefdlljit mir jo, wie dbu bift. &nd
wenn meiner rveligivjen Sibergeugung Greibeit gelafjen
werden foll, wie du fagteft, bann miipt ibr mid aud
mit folden 2Ungelegenbeifen, bdie meinen Gefiiblen
wiberftreben, verfdhonen.”

+E8 banvelt fich um bdie Witten einer Ffranfen
QMutter, und die bifteft du beriidjichtigen miifjen, dasd
ift meine 2nfidht. Deine religivfe iberzeugung hitte
padurd) gar feinen Sdaden gelitten.”

~Du Daltit mit deiner Nutter, dad weif id
lingijt,” entaegnet die Frau [dhnippifd.

~Dora, ou fujf unredt, wenn du dad jaagjt,” ant-
wortet BVernd entriiftef,

Otreit’s nur nidht ab,” eifert fie eifer, obne
aufgubliden, ,ou und beine Mutter und ibr alle ftedt
die Ripfe gufammen, und idh ftebe dann allein. Da
wird dann gefprodhen und gefufdelt, weip Gott, wasd
alles. Obver glaubjt du, idh merfe nidht, wie idh allen
im Wege ftehe, nur deshalb, weil idh anberen Glau-
beng bin? — Hitte nie gedadt, daf man midh das
bier fiiblen laffen toiirde.”

~LBasd vt da fagft, ift eine Liige.”

3ornig blidt Vernd auf feine Frau am Herde.

» 3 weif, was id) weif, und da glaub’ du meinet-
wegen, id) tdte unredt.”

~Dora, in Wabrheit fannft du nidht jagen, day
man dir Vorhaltungen obder Voriviirfe wegen deinesd
Glaubensd gemadhyt bat. Goviel id weifs, ijt dir nod

Bufe, Weftfalifdes Dorfleben. 16
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niemand au nabe getreten. Hiite didh aber aud), uns
in unferen Gefithlen au verlegen. — Du haijt mir beute
purd) dein Benehmen wehe getan, mir und der Mutter.
— Qergify nidht, baf dbu die Niidjidht, die it Ddir
angedeipen laffen, audh und fdhuldig bift.”

Damit gebt Bernd ausd der Kiihe. Er begibt fidh
su ben Mdgben und Knechten, um nac) dem Redhten
ait feben.

Sobnifd ladhyend blidt Dora ihrem Gatien durds
Fenfter nad).

Jun bajt du mal die LWahrheit gehort, und ibr
alle erdet wiffen, dap ihr mir nidt au nabe freten
biirft. — Ja, Bernd, du hajt gedadf, mid) bald fatho-
(ifh au maden, aber du Hajt did perrechnet. 2Uber
magjt dbu aud) nod) fo fromm fein, Bernd, am anberen
Sonntag geht’s mal gum FTang, und gebjt du nidht
mit, befto befjer, fo gehe id) allein. Das gane lange
Sabhr ohne eine Feftlidhfeit halte id nicht aus.”

Go denft bie Frau, und fie vedt die YUrme, als
ob fie die in ibr ruhende Kraft priifen wollte, Dann
blidt fie nod) einmal nad) der Fiire, laujdhends nidhts
vernimm¢  ibr Obr.  Und nun entnimmt fie ibrer
Tajdhe einen gerfnitterten Brief, und eilig fliegen ibre
2ugen iiber die Jeilen.

.. Um 29. Geptember wird im Kruge das
Grntefeft aefeiert. Jdh erwarte dich dort, bamit wir
nod einmal, wie {don fo oft, Gtunben Des gegen-




€s priife, wer fidy ewig bindet . . . 243

feitigen Gliides verleben. Hoffentlidh wird dein bi-
gotter Gemabl nicht allzu eiferfiidhtig fein.

Sn alter 3uneigung Crnjt Sdeder.”

,3¢ fomme, Ernit, id %mmue!”

Da werben draufen Sdritte laut.

Hajtig {diebt die Frau bas {iindhafte Schreiben
iwieder in ibre Zafjde.

Im nddijten Augenblide betritt Vernd mif den
Knedhten die RKiide.

o

Wieder ift ¢3 Gonntag geworden. Der Stern-
frug prangt im feftlichen Gewande. Eine lange {hwary-
weif-rote Fabne flattert vom Giebel heradb [lujtig im
Winde. Der Gaal iff mit RKedngen und Girlanden
gefchmiidt, awifden denen bunte Papierlampions hin-
gen. Der Fufboden ijt blanfgefdheuert und geglditet,
bamit die tangenden Paare leidhtfiipig im RKreife herums-
wirbeln fonnen. Jlodh) einige Stunben, dann beginnt
dag Crntefeft in diefen NRdumen.

Qn einem fleinen Gtiitbden binter dem allgemeinen
Gajtzimmer fteht ein {tidtifdh gefleibeter Nann von
etiva Dreipig Jabren finnend am Fenjter. Die Linfe
{pielt medanifd mit der {dweren Ubrfette, wdbhrend
die Gebanfen auriidfdhiveifen in die Vergangenbheit.
Da fritt der Wirt mif gwei {dhdumenden Vierfriigen

16
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ein und madt den Trdumereien ded Mannes ein Enbe.
uf einem Lederfofa nehmen die beiden Plap.

,Waren Gie droben auf bem Lindenbofe, Herr
Sdyeber?” fragt der Wirt in gebdmpftem Tone.

,Sa, idh war dorf, ein gang rvefpeftabled Unive-
fen,” aibt Der Gefragte ebenfo leife uriid.

b baben Sie die Dora gefroffen und ge-
{prodhen?”

Die Dora und aud ibren Gatfen.”

LHat er Jhnen die Hunde nidht auf den Pela
gehest?” for{dht ber Wirt ladend wweiter.

,®ott bewabhre! [ wurde ihm als Vetter vor-
geftellt. — Gdeint mir iiberbaupt ein barmlojer RKerl
gu fein. S fann die Dorva wirklidh nidt begreifen,
daf fie fid in den vergafft hat.”

Gedanfenvoll blidf der Wirt eine Lleile zu Vobden,
dbann raunt er feinem Gegeniiber 3u: ,Hab’s aud
nicht begreifen Fonnen und meine Frau aud) nidt. -~
Die Dora mup nur auf den Hof {pefuliert bhaber,
fonjt weip id’s nidht.”

,Deshalb aab jie mir bamalsd einen Korb,” grinjt
ber andere bitter, haftig nad feinem Vierfruge grei-
fend, al8 wollte er in dem FTranf Vergefjen fudhen.

,Die Dora war immer eigen,” meint der LWict
befdhwidtigend.

LDamald war id ibr gu gering, gu arm. Heute
fonnte idh ibr ein glingendes Los bereiten. Jdh glaube,
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fie wiltde fidh an meiner Seite gliidlicher fiiblen alsd
auf dem bigotfen Bauernjie da oben.”

~Mag fein. — Sie fommt dodh2”

~Oie bat ed mir verfproden.” — — —

AMmdblich neigt fich der Tag feinem GCnbde 3u.
Duntle Sdatten gleiten {don {iber die berbjtlichen
Gluren, und in den Wiefengritnden bilden fidh weife,
jdleierhafte Nebeljtreifen, die, von der Luft bewegt,
oft hin- und herfdhweben, bid fie gerriffen und erfest
pabingetrieben werben.

Dammerung herrfdht aud) in dem Jimmer bdes
Lindenhofes, in bem bder junge Vauer, ausd feiner
Meerfdaumpfeife raudend, am Fifdhe figt Er bat
am Nadmittag einige nottwendige SKorrefpondenzen
erledigf. &nd nun fit er da und f[piclt mit dbem
Hunbde, ber ben KRopf auf feine Knie gelegt hat.

Da dffnet fid dbie Tiire. IMif einer brennenden
Lampe in der Hand fritt feine Frau herein, gefleidet
in ein belles, dujtiges Mullfleid, im Haare eine
ounfle Rofe. Jm matten rdtlidhen Lidht der Lampe
hebt {id Das blendenbe Leif Ded RNleided von bder
opunflen &mgebung wirfungdvoll ab. Eine gange
Weile rubt der Vld ded Mannes ftaunend und be-
wundernd auf der {dmiegiamen, jdhlanfen Gejtalt, die
nun die Holzladen {dlicht.

~Nun, BVernd, bift dbu bald foweit2” fragt fie,
nod) immer an dem Fenfter neftelnd.

S0 willft du wirklidh hin2”
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Mit einem Rud twenbet fih bdie Frau ibrem
Gatten u, und ernjt fragt fie wieber: ,Du efiva nidht?”

L3 fann dir gefteben, Dora, dafp ih am lieb-
ften 3u Hauje bliebe. — Jdh verlange gar nidht nad
vem Crutefejt, ich fithle midh viel wobhler Hier als in
pem [drmenden Saale.”

,Diefes Mal fonnen wir und nidht zuriidaiehen
— Der Onfel bat uns eingelaben, mein Vetfer iit
gefommen . . .Y :

,Dap du mir aber nie vorber efwad von diefem
Better gefagt bajt,” meint Bernd, fragend zu feiner
Frau aufblicend.

~2JBag hitteft bu fiir ein JIntereije daran gehabf2”
aibt fie gleidhaiiltig auriid.

»Wenn id dir meine Meinung offen fagen ol
Mir gefdllt diefer Wetter nicht. CEr bhat, ivie man
fagt, feinen guten Blid. — Jdh alaube, e8 wdre fin
uns beide am bejten, wenn wir nicht bingingen. Jubem
{ollteft dbu dodh) ded RKindes bhalber fhon zu Hauje
bleiben.”

~S0, gonnjt bu mir diefe unfdhuldige Freude desd
Tangens nicht?” fommt e§ gereizt von den Lippen der
jungen Grau.. ,Der RKleine ift in guter Hut. Dasl
gange Jabr lebt man bier oben von aller Feftlichfeit
abge{dhlofien. RKRommt dann einmal eine Gelegenbeit,
per man fidh nidht entzichen fann, dann mddteft du
auch diefe voriibergeben lafjen und wie ein Cinjiedler
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pier teiterleben. — Jd bin nodh jung und habe 2in

2nredht auf bie Freuve.”
$Halb erftaunt, halb unwillig blidt Vernd auf die

beftig geftifulierende Frau, die nun ihr parfiimiertes

Fajdhentudh hervorzieht und an die Yugen fiihrt.
SMein Gott, Dora, berubige did) dod). So find Iff f

meine Worte nicht gemeint. Gern gbnne id) dir die | 5j

Freube; aber von diefem Crntefejte verfpreche idh mir |

nidht viel Guies. — Jd will bir nidht uwider jein. -- 111§

®eben wir alfo hin.” It
Miive erhebt fich Vernd von {einem Sige. Liebe-

voll {chlingt er den Urm um den Hald feiner Gattin,

und freundlidh blidt er Dora ing 2Auge, aber wie |

Mapnung drohenden Unbheild legt fidh’s beflemmend '

um feine Bruijt. i
Draufpen erflingt der {drille Ruf eines Kiuadhens. |I
Gtwasd zaghaft betritt Bernd, aber leicht und I

froplich feine Frau den Tanzfaal im Sternfruge. Da I !

fommt aud) fhon Scheber auf fie su und fiihrt fie an I

einen mit VBlumen gejhmiidten Fifdh in ein Oleben-

gimmer, wo er einige Plife fitr fie referviert baf. I
2Am unteren Ende des Fijdes jist Sdhifers, ein |

Gutgbefiger aug der Nadbaridajt, ein guter Freund I

von Bernd, mit feiner Frau bei einem Glaje Bier. -

Gr bietet bem Freunbe die Hanb, und bald find die

beiben Minner in ein Gefprdd iiber Uderiwirtjdaft

vertieft. Dora wedfelt einige Worte mit ber Frau

Gddfers, bann aber wenbet fie fidh) gang Sdeder Fu
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Shre Wangen gliihen, ihre Augen leudhten, ihr Helles
Ladhen zittert oft durd) bas Jimmer. SJedesmal blidt
Bernd mit einem furzgen Augenauf{dhlag zu feiner
fonjt {o wortfargen Fraun auf, und er [ddelt gezmun-
gen. Jn ber Seele aber tut’d ibm weh, daf die
Dora mit dem Sdeder, ihrem Vetter, jo vergniigt
und lujtig tut, wdbhrend fie dabeim auf dem $Hofe nie
eine {o froblide Miene geigt.

Die vier Mujifanten, — bdiesmal find ed geiibte
Militdrmufifer augd ber Stadt, — beginnen einen
Walzer.

»Herr Meier, Gie geftatten dod) . . .,“ hort Bernd
fih ploglid) gefragt, — er hat im Gefpridh) mit bem
Freunde gar nidht auf bie IMufif geadtet, — und ehe
er eine 2Untwort geben fann, gebt Sdeber {dhon dabhin
in den Tangfaal, am Arme die Dora. Und fie laden
und plauvern. Jm nddften Augenblide jdhiweben die
beiden im Tange Dabin. Bernd wenbet die Augen,
um e8 nicht gu feben, denn das freie Laden Sdedbers
bat ibn verleft.

~un, tangt ibr beiden dbenn nidht2” fragt Vernd
pann dasd befreundete Chepaar.

3 Fann nidht gut fangen, Herr Mefer,” ant-
wortet Frau Sddfers, ,unfere beiden Mdddhen find
bier, da find wir aud) etwag beriibergefommen, bamit
fie gur rechten Jeit wieber hHeimgebhen.”

Dann  plaudern fie weiter, wihrend Dora im
Reigen dabinfliegt und ladpend den Worten laufdt.
bie ibr Sdeber in die Obren raunt.
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©o gebht’s mehrere Fdnge hindburd. Cinmal ver-
fudt Bernd gu fangen, aber ¢3 wird ihm jdhwer. Cr
atmet auf, al$ ibn ein Herr wibhrend des Tanzes abloft.
2ber finjter wird feine Stirn, ald er Sdeder erfennt.

Um 11 Ubr gebt Vernds Freund mit Frau und
Mdgven bheim.

,Wer it der Mann, der mit deiner Frau tanat,
Bernd?” fragt er nod) vor dem Geben,

+Cin Vetter von ibr.”

,©02 — Gijt ja febr liebenswiirdig mift deiner
Frau. — Jm Vertrauen gefagt, Vernd: Cr madt
feinen gufen Gindrud.”

+3d agebe aud) gleid heim!”

Bernd begleitet feine FTifdhgenoffen bis vor bdie
Tiive. 2AlS er wieder ind Jimmer fritf, fiehbt er Dora
und Sdever am Tijde fiten. Sdeder hat den Arme
um ibre Zaille gelegt, und gerabe bieat er fidh ver-
traulid) gu ibr Heriiber.

Lutentbrannt {pringt Vernd auf die beiden zu
und reift fein Weid gur Seite.

»O0forf geben wir nun heim! GSolde Verfrau-
lichfeiten verbitte idh mir aud) von Deinem Wetter.”
Sornig rollen feine Uugen, und grimmig Halt er bie
Fdufte geballt,

~Sie rober Men{d,” Inirjdt Sdeder.

,Sagen Gie nod) ein Worf, dann fiiblen Sie
meine Fdujte.”
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,Diefe Bebandlung lafje ich mir bier Difentlich
nicht von dir gefallen. Du {dheinft betrunfen zu jein.
I gebe nidht mit dir.Y Go Ffeift die heudlerijdhe
rait.

,Du gebjt fest jofort mif!”

Obne ein Wort zu {prechen, die 3dbhne fejt auf-
einandergeprept, jo {dhreifet Bernd ben dbunflen Weg
Fum Linvenbofe hinauf. Das gornige Schludzen feiner
ibm aur Geite gehenden Frau wie aud) ihre Sdhelt-
worte, mit benen fie ibn der Nobeit zeibt, {iben auf
ibn feinen Cinfluf aug.  GCr {diebt fie vor fich ber
ing Haus und {dliept die Fiire hinter fich zu.

Sdon friih aiebt BVernd am andern Morgen mit
ven Knedhten hinaud aujs Feld. A3 er gegen Mittag
beimfommt, ift er erjtaunt, feine Frau nirgends au
finben. 2Auf feine Frage erfibrt er, dap fie vor meh-
reren Gfunben, furg nadh feinem Fortgehen, mit Hut
und Mantel ins Dorf binabgegangen fei. Cine furdt-
bare 2Ubnung befdllt ibn. Cr eilt hinauf in das Jim-
mer feiner Frau. Jbhre bejten RKleiber fehlen. Den
RKleinen finbet er unter ber Obhut einer Magb. Dann
eilt er gum Dorfe binab in ben Sternfrug. Sdlaf-
friunfen fommft ihm der Wirt im Hausflur entgegen.

L3t meine Frau bhier2”

~Cure Frau? — Nein! — Gie ift ja mit Cud
heimgefehrt. — Seid recht grob zu ihr gewefen, Linden-
bauer.”
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,Dad geht Cud nidhts an, Wirt. — Wo it
Sdeber 2

,Der it beute frith mit dem Sdnellzuge abge-
fabren.”

QWie betdubt verlipt Bernd das Haus, Moglich.
Daf feine Befiirchtung unbegriindet ift. Bielleicht fehrt
Die Dora im Laufe ded FTages bheim, vielleicht iff jie
fhon ivieder droben. 2Uber eine furdtbare Ubnung
will ibn nidht verlafjen.

4.

Triitbe Tage bhat der Herbjt ind Land gejdhidt.
NRur felten buidht ein Sonnenblid durd zerrifjene
Wolfen zur Erde; NRegengiifje wedjeln ab mit dvidhtem,
bebriidendem Olebel. nd feelifd triibe Fage {ind es
aud), die bdie VBewobner bdes Lindenhofes an fidh
poriibergiehen fehen. Dag frohe Sdhergen und Plau-
dern Der Dienjtbofen ift verffummt. CErnft und {dwei-
gend aebt ein jeder feiner AUrbeit nad. Nidt fragen
fie Qeid um den Fortgang der Bduerin, — eine edte
Bauerin war fie ja dod) nie. Aber der Herr dauert
jie und die alte QNutter, die nun wieder auf die Bitten
ibred Gobned bier dag Regiment fiihrt.

Sdhludgend wie ein Kind hat Vernd einige Tage
nad) Dorasd Cniweiden der Muiter fein Leid geflagt.
Sie bat Jeine Klagen vernommen, obne ein LWort des
FTabels, obwobl fie Grund dagu gehabt hdatte. Dann
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bat fie ibn bei der Hanb gefat, und er hat fid) leiten
laffen tvie ein RKind, leiten aud dem $Haufe Hhinaus
sgum Bilde der Sdmergensmutter am GCingange des
Hofes, und lange haben Quiter und Sohn dorf im
Bebete gefniet.

Seitdem fit ber junge Bauer oft traumerijd) desd
Abends bei der Mutter am Iifdhe. Wenn fidh dann
aber der fleine Jrang in feinem BVettdhen regf, dann
{pringt er auf, reipt dag Kind ausd den RKifjen, um e3
au berzen und zu liebfofen, iwie man e3 von dem
ernjten Manne nidht fiir midglid) balten jollte. Es 1ijt,
al3 ob er all feine ver{dhmdpte Liebe auf dag Kind
iibertragen wollte. —

Jeht nabt das bhodheilige Weibhnadisfeft, dasd
Feft ber Liebe und des Friebens.

2Am Nadymittage des erften Fefttaged fommt der
alte Pfarrer wieber zum Lindenbofe hinauf. Bernd
fitbrt ibn gum Wobngimmer, wo Ddie Mutfer, in
einem Betradhtungsbudye lefend, hinter dem mwarmen
Ofen {ift.

Cin freudiges Aujleudhten fliegt iiber die IJiige
ber Greifin beim Eintritt bed Pfarrers. Sie erhebt
fid von ihprem Gite, legt die Vrille in dag Vud) und
tritt dDann bem Vejuder entgegen.

»Dasg ijt eine Freude, Herr Piarrer, daf Sie ung
bodh aud) einmal bejudhen.”

»Mutter Meier, id mufte dod) einmal nadjehen,
wag ibhr bier auf eurer Cinfiedelei beginnt,” antivortet
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ver Plarrer in {derzendem Tone. ,Bin fa lange nidt
bier oben getvefen, aber beute glaubte id bod), Fhnen
und den Jhrigen den Weibhnadtsgruf iiberbringen au
miifjen.”

~Bon Hergen Dant, Herr Pfarrer. Lieb wdre
e ung, wenn Sie Bfter wieder hinauffommen wollten,
fo wie friiber.”

Bl fehen, Mutter Meier, wenn fih’s maden
lapt.”

Bernd bat den alten damaftgepoljterten Lebhnjiuhl
berangeriidt, in bem der Vefuder nun Plafy nimmt.
Die Mutter fest fidh ibm gur Seite, wdihrend Vernd
fich sum Hinausdgehen anfdidt.

2lber, Herr Meier, Gie bleiben dod) bitte aud)
bier. Gie find bodh) dbed Haujed Herr,” judt ibn der
Prarrer guriidzubalten.

~LBenn’s Jhnen angenehm ift, Herr Pfarrer . . .*

anfiortet Bernd verlegen.

~ ,Na, felbjtverjtindlidh), Herr Meier.”

_ gnd BVernd mup dem Pfarrer gegeniiber Plafy
nebmen.

Qn angenehmem Geplauder verfireicht die Jeit
Anfangs hat Vernd nidht gewagt, dbie Augen gu feinem
Geelenbirten aufzujdlagen, aber bald ift er freier ge-
worden, und offen und ehrlid) blidt er nun den Priejter
an und unterbdlt fih mit ibm diber die verjdhiedenjten
2Angelegenbeiten. Die Ddammerung ijf fdhon berein-
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gebrodhen, alg fid) ber Plarrer endlidh um Heimgeben
erhebt, baldiges Wiederfommen in Ausjidt {tellend.

JHerr Plarver, Gie follen aber nidht u JFufp
geben,” fpricht Bernd, ,id) fpanne an und fabre Gie
ing Dorf Hinab.”

s MNaden Sie feine Umitinde,” webrt diefer, ,ivir
baben frodenen Froft, und da gebe idh gern. Wenn
Gie mir aber gefillig fein twollen, fo begleifen Sie
mid) ein Stredden heimwdrts.”

»®ewifs, Herr Pfarver!” —

Nadhy berglicher Verabjdiebung von bder alten
Mutter begibt fidh der Pfarrer, von Vernd begleitet,
auf pen Heimweg.

Freterliche Otille liegt iiber der winterlidhen Land-
jdaft, nur dpas Geldut der Rirdengloden bdringt ge-
pampft zum Lindenbofe binauf.

»Cin weibevoller 2Abend,” {pricdht nad einem LWeil-
den ber Pfarver, ,fo redht geeignet, Frieden in dasd
unrubevolle Men{denberg zu giegen. Ad, wenn dod
allen ein feliger Weibnachtsfrieden befdieden wdre,
allen, und aud)y Shnen, Herr Meier!”

HLud) mic?” fommt es leife aug Bernds Munbe.
Damn fenft er dbag Haupt und blidt finnend und webh-
miitig aur Erbde.

Wie Bernd, fo bat aud) der Pfarrer feine Shritte
gehemmt. CEr greift nad) der Redhyten des gepriiften
Mannesd und halt jie feft und innig um{dloffen. Dabei
ruben feine ugen voll Licbe und Jeilnabme auf den
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pom matten Mondlichte befdhienenen Jiigen feines
Begleiters.

L3a, audh) Jhnen, Herr Meier,” {pricht er damn
in fanftem Sone. ,Beraeiben Sie, wenn id) eine
fdhmergende Wunde in Jhrem Jnnern beriihre. Uber
nur um Shre Wunde gu heilen, um aud) Jhrem Hergen
ven fjeligen Grieden wieberguveridafien, jpredhe idy
bieje QWorte. Hauptfddlid) Jhrethalben bin id) heute
sum Lindenbofe bheraufgefommen, und um mit Fhnen
einige ungejtorte Worte zu fpreden, bat idh Sie um
Shre Vegleitung. Nidht wabr, Sie giirnen mir dodhy
nicht2”

Miide heben fidh die tranenfeudhten Augen BVernds
s dem Priejter auf. ,Wie fonnte id) aiinen, Herr
Plarrer. — Sie haben e immer gut mit mir gemeint,
wenn id) e3 bamald aud) nicht einfehen wollte. Hitte iy
Shren Warnungen und Crmahnungen Gehor gegeben,
fo wdre mir all dagd Leid und bdbie Sdande erfpart
geblieben.”

SSerr Meier, laffen wir nun die Vergangenheit
ruhen. Gedenfen wir der Gegenwart und der Jufunit.
Opfern Sie Jphr Leid und Weh dem lieben Gott auj,
pann wird SJbnen aud) daraug nod) Heil fiiv Jhre
Geele erfpriefen. — &Und nun vernehmen Sie, was id
Shnen au jagen babe. Laffen Gie ung langjam den
QWeqg hinabgepen.”

Wie wei Sdatten bemwegen fidh) bdie beiden
Manner unfer den entlaubten BVdumen bHin.
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sBorgejtern fraf idh mit Jhrem Freunde, dem
Butsbefiger Sddfers, ufammen. CEr iwar einige
Fage ing Friefifhe verreift gewefen. Auj der Heim-
reife Datte er fidh einen Fag in Hannover aufgebalten,
und bier war ihbm Fbhre Frau begegnet.”

30 Hannover?” AMNit einem Rud ftehenbleibend,
blidt Bernd mit jtieren ugen den Pjarrer an.

~Odidfers fagte mir, er habe fie in ein biivgerlidesd
$Haud cinfreten {eben; er ift der Meinung, dbap fie
vort ihre Wobnung Hat.”

L2Al8 Frau des nidiswiirdigen Sdyeber?”

#2as it nidt moglid, Herr Meier. Diefed
Tonnte erft bann fein, wenn die mit Jhnen gejdhlofjene
Che gejdieden wire. — LWWie wdre e3, Herr Meier,
wenn Gie Jhre Frau einmal in Hannover aufjuden
und aur Heimlebr bewegen wiitben? Vielleiht fonnte
nod) alled wieder guf werden.”

#Herr Pfarrer, dad muten Sie mir ju?2 — Da
jie pflidtvergeijen entwiden ift, fann idh fie nidht mebr
alg meine Grau befradten. Mag fie feben, wo fie
bleibt.”

Herr Meier, SGie vergeffen, daff e8 Jhre redht-
mipig angefraute Frau bleibt, Jolange fie lebt.”

Finjter vor fid) binbriitend blidt BVernd u Boben

Herr Plarrer,” rafft fih Vernd endlidh aus
feinem Ginnen auf, ,idh babe in lefiter 3eit den Un-
fegen ciner gemijdhten GChe aur Geniige erfabren, ih
mddten jeden vor einer Mifdehe warnen. = I will
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nn mein Kreug ald Siihne fiir meine Sdhuld- tragen.
ber die Frau guriidholen, das ift mir unmoalid.”

SNein, Herr Meier, unmiglih ijt Jhnen das
nicht, nur der Wille fehlt Jbnen nod),” fpridht der
Geelenbirt fanft und eindringlidh weiter. ,GSeien Sie
cinmal verjobnlich; befracdhten Sie Ddie Berirrung
Sprer Frau einmal pom Gtandpuntte der menjdhlichen
Ghwide aug. Wir alle find ja voller Schuld und
Gebler, und wir alle beten gum lieben Goif: Vergib
ung unjere Scdhulden, wie aud) wir vergeben unjern
SGduldbigern . . .4

Bernd verhilt fih nod) immer ablehnend, aber
der alte Pfarrer rvedet fo eindringlidh, er bittet jo
innig, dafy allmdplih Bernd au feiner Anjicht befehrt
wird, baf; er endlich feinen Bitten Gehdr und Jujage
{dentt.

Mittlerweile find die beiden Minner vorm Dorfe
angelangt. Dort jtebt cine Tannengruppe und unter
ibr ein alted Gteinfreuz. Der Pfarver halt Berndsd
Hand nod) umichlofjen und blidt ibm feft ind Gejidt.

Nun verjpredhen Sie mir nod) einmal in Ddie
Hand, Herr Meier, hier unter dem RKreuze, dah Sie
meine Bitten erfiillen werben.”

JHerr Diarrer, ¢d foll gejdhehen!” anfwortet or
mit fejter Stimme, dann gebt er ernjt uad finnend
foieder Heim.

Der Priejtergreis aber bleibt nod) ein Weildhen
vor Dem Rreuge Jtehen, um ein inniges Gebef zum
Qenfer ber Menfchenherzen emporgujenden,

Burje, Wefifalijdes Doxfleben, 17
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Und burd) die Abenbluft [duten nod) immer die
Weibnadtsaloden den Frieden ein: ,Chre fei Gotf
in der Hohe und Frieden den Menjdhen auf GCrden,
Die eines guten Willeng finbl” — —

Dem  frodenen Froft ift ein reicher Schneefall
gefolgt. LWie mit einem weiffen Pelzmantel bedect
liegt Die mweite Welt nun im jdhmwaden Sdheine der
LWinterjonne.

Braufend faujt der Eilzug auf dem blanfen
Sdyienenjtrang durdh die verjdhneite Landidhaft nord-
warts. Vorbei fliegt dbag Dampfrof an Stddten und
Dirfern, Deren graue Breftergicbel traulidh unter
per Sdhneedede hervorlugen. 2Aber dem eilenden Suge
voraus hajten die Gedanfen eined Mannes, der ernit
und finnend dburd) ein Fenfter ftiert. 2An pradtigen
LWalbungen geht’s jest vorbei. Sdlanfgewadfene
Jannen, deren Jweige fich unter ber weifen Lajt ge-
fentt baben, wedfeln mit midtigen Buden und or-
rigen. Cidhen. Hier zanft jid) eine Schar Frddhzender
Raben um ein Veuteftiid, dort nagt ein hungerndes
Reh an ber Ninde eines Vaumes. Aber der Mann
bat fein Auge fiir die Sdidnbeiten der winterlichen
QRNatur. Nur vorwdrts treibt’s ibn, vorwidrts]! Von
Jeit i Jeit entnimmt er jeiner BVrujttajdhe ein Notiz:
bud), um fid) Hausnummer und Strafe, die ibm fein
Jreund Schdfers angegeben, fejt ind Gebddhinis eins
suprdgen. Dann gibt er fidh wieber feinem Sinnen
hin.
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Nun rollt der Sug in die weite Halle ein. Lie
Bremfen fnirfden, und die lange Wagenreibe jteht
. Die Abteiltiiren werben aufgeriffen, und Ddie
Sdafiner auf den Babhnjteigen rufen: ,Hannover.”

Der finnende Mann erhebt fidh), redt die von ber
langen Fabrt jteifgeworbenen Glieber und fteigt aus.

Nachdem et fich in einem Hotel ein wenig gejtart,
burdywandert er die Stabtf, jeinem Jiele ju. Cnblid)
ift er nady bdufigem Fragen in Der von Sddfers
begeichneten Strape angelangt. Bald Hat er audh die
Haugnummer gefunden. MNit beflommenem $Herzen
blidt er nun au Dem Gebdube, einem mehritddigen,
ausgedbehuten Vadfteinbau, auf, in dem feine Frau
wobhnen foll. Sdhon mehrmald hat er den Fuj auf
bie Sdwelle gefest, aber immer iwieder ift er, wie
von einer unjidhtbaren Madht gebalten, auriidgetreten.
Da tritt ein quigetleibeter dlterer Herr aud dem Haufe.

Rajd) entjdhloffen tritt Bernd an ihn DHeran.
,Cntjdhuldigen Sie, bitte. Sind Sie Vewohner diejes
Haujes 2”

Bermundert blickt der Gefragte ihn an. ,Jawohl!”

 Dann tonnen Sie mir vielleidht fagen, ob bier
eine GFrau Meier wobhnt?”

JFrau Mefer2” finnt der alte Herr, um bann
forfaufabren: ,Sdhon miglidh), den Namen habe id
jhon gebort, aber bejtimmt fagen fann icdhy’s nidhf. —-
Wie es {deint, findb Sie vom Lande, und die Frau
ift wobl eine Verwandbte von JFhnen?”

17*
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Bernd nidt.

»Lieber Mann, in den Hiujern der Grofjtadt
fennt man bie ONitbewobner oft faum. Aber bdort
fommt eine Frau gegangen, die aud) bier im $Hauje
wobhnt, vielleicht fann die Ipnen Aufjdhlup aeben.”

Bernd blidt die Strafe binab, und wie ein Blig
fliegt ed {fiber feine ernjten 3iige. ,Da ijt fie jal”
fommt es in freudigem Aufruf von feinen Lippen; im
ndditen Augenblid eilt er ber Kommenden entgegen,
Wwahrend der alfe Herr veriwundert in entgegengefester
Richtung bavongeht.

2uis hodite erftaunt blidt die Frau auf, als jie
ibren Gatten {o ploslih vor fih ftehen liebt. 2ber
feine freudige Regung ibres Snnern madt Jich bemert-
bar. Nur ldffig ergreift fie die sum Grufpe gereichte
$Hand.

»Dora, id) midte einige Worte mit dir {prechen.”

J2ber nidht bier auf der Strafe, bier adbe es
nur 2ufjehen. Komm in die Wobnung.”

+~Lohnjt du dort allein?” fragt BVernd aogernd.

»Mit wem foll i) denn dort wobhnen?” entgegnet
pie Frau [dnippiid.

»Set nidht bofe, idh meinte nur . . 4

Sdweigend folgt er der vorangehenden Gattin
in ein biibjd) mobliertes Jimmer bder erjten Etage.
Cr ftaunf itber bdie Ginridhtuna, iiber die ftabtifche
RKleibung feiner Frau, aber {tarfmiitig unterbriidt er
jebe neugierige Frage.
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Obne fidh ihred Mantels gu entledigen, ohne dem
Mann einen Sis angubieten, fragt nun die Frau,
ernft und hodaufgerichtet im Jimmer ftehend: ,Was
bdttejt bu mir au fagen?”

_Dora, idh bin gefommen, didh heimauholen!”

S Mid beimgubholen?” Cin Hhohnifdes Ladeln
breitet fih einen Augenblid fiber die 3iige der Frau
aug, um dann aber wieber einem finjteren Troy Plag
st maden. ,Gedentit du nod) des Crutefejtes im
KRruge?”

Dora, laf die Vergangenheit ruben. ES (ift
bejer,” fpricht BVernd weid). ,RKomm mit miv guriid,
und lap und dbann ein neues Leben beginnen. I
verfpredhe dir, alles fei vergeben und vergefjen, nie-
mand auf dem Hofe joll dich mehr an das Gejdhehene
erinnern.” : '

.S febre nicht guriid,” war die  Antwort der
Frau.

JHajt dbu bid) denn nie nad) Ddeinem RKinde
gefehnt2” fragt BVernd ieifer.

Sdweigend blidt die Frau zu Boben.

_Dora, fomm guriid und fei dem RKleinen wieder
eine [iebe Mutter. — — — &ud du weifst dbod aud,
baf wir redtmdfpig verbundene Eheleute find . . .~

,Diefe Che war bder grifte Fepltritt meines
Qebens, “ unterbridht ibn nun die Frau, ,id war betort
von Deinem Vermdgen, deinem Reidhtum, bdbu over-
fpracheft, mich auf den Hidnben zu tragem, mir auf
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pem Vauernbofe ecinen SHimmel zu bereiten, meine
religivfen 2Unfdauungen i fhonen . . .»

+~Zat id bas nicht?”

~Odweigen wir bavon. Unfere Ehe mwire am
bejten unterblieben. Gie aufs neue mit dir forfzu-
feBen, Dagu babe i) feine Lujt. Hier habe idh) auf-
geatmet, und bhier braude ih beine Robeiten, wie
ou fie bir auf bem GCrnfefejte erlaubteft, nidht mebr au
flicchten. — Jdh fann mir denfen, daf es dir erwiinfdht
ware, wenn idh mit dir heimfiibre, benn nad) deiner
Glaubenslehre bin und bleibe id) dbeine Frau, folange
ich lebe, wenn i) mih aud) anderwirtd wieber per-
beirate.”

Bei Ddiefen berglofen, ja gynijdhen Worten ber
Grou ijt Bernd die Jornesrite ing Geficht gefrefen,
aber er iiberwinbet ficdh, und nod) einmal verjudht
er alle feine Rebefunjt, um die BVerirrte zur Heimtehr
gu bewegen. Vergebens.

»Du Willit wirklid meinen BVitten, heimgubehren,
nidht nachfommen?” jragt er endlidy.

Lein, id febre nidht Heim!“

»©0 bebaure id, nad) Hannover gefommen zu
fein!“

2lufs innerite ergrimmt, gebt Vernd aus bdem
Hauje dem BVahnhofe su. Der nddite 3ug fiihrt ibn
wieder in die Heimat uritd, — — —

2m anderen Fage fihrt er in die Stadt, um
beim Geridhte die Sdheidbung jeiner Ehe zu beantragen
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5.

olcht Sabre find diber ben SLindbenbhof dabinge-
raujdht. Die alte Mutter dhlummert fdhon auf dem
Dorftirdhhofe unfer dem griinen Rajen. 2An  ibrer
Statt fiiprt eine dltere alleinftehende Kufine Bernds
bas Haudwejen. Vernd felbjt ift ein ernjter, fajt
finfterer Mann geworden, und mand {ilber{chimmern-
bes Fdddhen bat bie 3eit unter fein didtes, buntled
$Haupthaar gewoben. Geinem Untrage auf Sdeidbung
ber Ghe ift bamald ftattgegeben worben. A3 ibm
bie S{rfundbe augeftellt wurde, hat er aufgelacht. Dev
Dora hat er ja die Freibeit wiedergegeben. Gehort
batte er in all ber langen 3eit nidhts mebr von ibr.
E3 war ihm aud) gleih, unter welden Berhdltnifjen
und 1o fie ibr Leben forfjehie. —

$Heut ift ein pradtiger, jonniger Oftobertag. Die
Felber find sum gropten Teil bereits abgeerntef, nur
hier und da fieht man nod) eine Eleine Gruppe von
Menfdhen bei der RKartoffelernte. Fropliche Kinder
fpringen Dort f{derzend und lachend um {helende
Gelbjeuer.

RBernd fommt von einem Gange aufs Feld auriid,
wo bie Knedte mit Diliigen und Sden Dbejchdftigt
finb. Qn ber breiten $Hofpforte trifft ez mit feinem
fleinen Gobne Frang zujammen, der, den Sdultor-
nifter auf dem Riicen, vom Dorfe perauffommt. Diijter
und bebriidt erfdheint dem BVater dasd fonjt jo lebhafte
QRefen Des RKnaben.
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»un, Frang, hat’s in der Schule Priigel gege-
ben?” fragt Bernb ftehenbleibend, die Hand unter ded
fnaben Rinn legend.

Grei blidt das Rind zu ibm auf. ,9ein, in der
Sdule gab’s feine Priigel, aber idh) habe welde aus-
geteilt, bem 9Miillers Jojeph!”

»Warum denn bas?” fragt der Vater unwillig
weiter.

»Bir befamen Gtreit auf dem Heimwege, und
da fagte er .. .“

» 0N, Wwas fagte er denn2“

«IMeine Mutter wdre dir ausgeriijen, fagte er,
und es ijt dodh) nicht wabr,” der Sorn Teuchtet aus
Deg Rindes Augen, und die Wangen fdrben fich rof.

Jn der Brujt des bharten Manmnes withlt ber
Sdmer aufs neue, und feudht fteigt e3 in feinen
2ugen auf. Er erfennt nunm, Dafy er feinem Gobne
einft bie volle Wabrbeit twird fagen miiffen. et
aber ftebt vor ibm nod ein Kind, das nidt fibig ijt,
die Satfadhen in ibhrer Wirflihteit su erfafjen.

»AND e3 ift dbod) nidt wabhr, Vater? fragt ber
RKleine iieber,

»Nein, Frang,” entringt o3 fich ftobnend feiner
Brujt, ,fie ift gejtorben.“

»~Das fagte id) thm audh, und ba {agte mir bder
Miillers Jofeph: Jeig’ mir bag Grab “

Cin Stidh fabrt dem Manne ourdhsd $Herg bei
diefer Logif der Rindber. Aber or mup ja dbie Wabht-
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peit nod) verbiillen, und jo antwortet er: ,Nidht Hier
auf unferem Kirdbhofe ijt ibr Grab, fondern iweif fort
von bier, wo fie geftorben ijt.”

Froh leudhtet ed iiber Des Knaben Geficht: ,LWenn
i dbas dod) gewufpt hiatte. — I glaube es, Vater!™

,Go fomm mit ind Haug, Frang!”

Crnft und gedriidt, aufs neue vom Sdmery ge-
troffen, folgt Vernd bdem munter voranjpringenden
Rleinen, der ja nod) feine Abnung hat von dem Weh
und Qeid feines geliebten Vaters. 2Ad), wenn ihm
die LWahrheit immer erfpart bleiben Tonnte! —

Am Nadmittag geht der fleine Frang mif jeinem
Draden hinaus. Ctwa einen Viidfenfdup vom Hofe
entfernt, liegt eine arofe UWiefe, begrenat von einer
Hleinen Fidhtenwaldung, die wiederum an die gur Stadt
fliprende Strafe jtogt. Hier ift’s, wo der Knabe faijt
alltdalid) in Der lefiten Jeit feinen Drachen jteigen
[Gpt. Didht am Ranbe ded Fidtenwdlodens hat er
fih ing Gras gelegt. Die Shnur in ber Hand, jtarrt
er mit leuchtenden Augen binauf gu feinem Luftvogel
und traumt und finnt und wiinjdt, wie bdiefer hod
pben in ber fonnigen Bldue {dweben und in dag
weite Cand hineinfchauen zu Ionnen.

Bon der Landitrape fommend, gebt eine Frauen-
geftalt an dem Fidhtenwdlddhen entlang auf die Wiefe
au.  Sdleppend und miide ift ber Gang, ein Ddider
Fudhmantel ift um pie Blieder aefchlagen. Injtet, mit
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einem feltjamen Glange bliden die tief in ben Hoblen
liegenden Augen.

Jet ijt die Frau am Cnbe ded Geholzes, in der
Ndbhe ber Wiefe, angefommen, Crichopft lebnt jie fich
an einen Vaumjtamm, mit dem Tajdentude nadh dbem
Munde fabrend, den Hujten und das rajdhe Atmen i
odmpfen. Dann erhebt fie wieder dbie Augen, und ein
Qusorud von Gehnjudht und Sdhmerz wird in den
bleidhen iigen fichtbar. Unverweilt hingen thre Blide
an vem ftattlidhen Lindenhofe, der nun in voller Aus-
dehnung, fhmud und jauber im Herbftfonnenidhein vor
ibr liegt. Gine LWeile jteht fie jo {chauend und He-
tradtend. Dann {dhiveifen die Yugen iiber die Felder
unp {iber bie LWiefe, und fie freffen den im Graje
liegenden Rnaben, der immer nod) u feinem Drachen
aufblidf. Cin 3Jittern befdllt den Jdhwaden RKibrper,
aber mit fidhtlidher Gewalt unterdriift die Frau jebe
Cridlaffung. o befritt fie die Wiefe.

Grang {dredt auf aus feinen findlichen Irdumes-
veien. 2Aufs hodhjte vermwundert fieht er eine frembe
Grau mit langfamen Sdritten auf jich zufommen.

»Hab™ id) did) erjdhrecdt, KRleiner?” fragt die Frau
mit heiferer Stimme. ,Gei nidht dngjtlich, idh tue dir
nidts guleive. — 2Ach, ich bin ia {o franf!”

»O0ll i) Hilfe vom Hofe bort holen?” jragt der
RKnabe ent{dhlofjen.

»tein, nein,” webrt jie, ,nur etwas jragen modte
ih pidh). 2ber niederlafien mup idh mich etwas, das
Stehen fillt mir {o {dhwer.” :
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Sind Die tobesmiide Frau finft auf dem weiden
®rasboden in die Snie und blidt dem vor ibr {tehen-
pen Snaben forjchend ing Geficht.

,®ehdrit du hier gum Linbenhofe?” fragt fie dann
nad) einem LWeilden.

Xa,” nidt der Knabe, fie unverweilt anjchauenD.

,QBie bheipt du denn?”

,Frang Meier!”

Gin Qeudhten bufht iiber dasd bleide Beficht.
 Dadte i mir’s dod). Gein Sobn und mein Sohu.
— Grang, mein lieber Frang, fomm, fee Did) au mir,
i) bin — —*, Daitig bridht fie ab, wie ein feudter
Schimmer legt es fich um ibre ugen. Sie verjdhweigt
pag Qort ,Mutter”. Sie weip ja nicht, weldhen
®lauben bas KRind von jeiner Mutter hat, und den
will fie ibm nicht gerjtdren. tiemals it bie DNutter-
ficbe in ibr fo lebendig gewvefen iwie in den lefiten
Tagen. Gie fiiblt ja ldngjt, dap €3 mit ibrem Leben
st Gnde gebt. 2Aber die Mutterliebe bat fie getrieben,
bie Gtitte aufsujuden, wo ihr Kind lebt.

Sdheu ift der Knabe bei den {esten YWorfen pder
Grau einige Sdritte guriidgetreten. E3 wird ihm jo
eigen. Hdtte er nur feinen ®Draden in Siderhait,
vielleicht wire er fdhon davongelaufen. Go aber fragt
er enblid): ,Wer feid Jhr denn, Fraun?”

S bin eine arme, ungliidlide Frau, Rind.”

®as Rind erfennt nidht den Schmers, der aus
diefen LWorten der Frau {pridt.

i T s
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~Lebt dein Vater nodh?” fragt fie dbann weiter.

»3a, er ift auf bem Hofe.”

#AnD Deine Mutter?” forjdt fie dann.

«Die ift {dhon lange tot. A3 idh nod Hein war,
ift fie gejtorben. eit weg von bier ijt ibr Grab,
Dag fagte der Vater heute vormittag nodh.”

»Dann {pricht dein Vater nodh oft von bdeiner
Mutter2” ’

»~Dag nidht,” plaudert der RKleine nun arglos
weiter, ,aber id) batte hHeute morgen Streit mit dem
Miillers Jofeph, der Jagte, meine Mutter wire meinem
Bater auggeriffen. Und das ijt nidht wahr. Jdh habe
darauf den Vater gefragt, der jagte, fie ift geftorben
und tweif von bier begraben.”

»3a, ja, o {oll’8 fein,” {pricht die Frau faum
borbar. Dann finnt fie ihren Gebanfen nad), wibhrend
ber Rnabe fie fortwdhrend betraditet.

Al die Bilber der Vergangenbeit trefen nun
wieder por ihre ugen. IJhr Vrautjtand — ibre Hody-
geit — ihre Ghe — dasd Grnfefeft im Kruge — ibre
Fludt — BVernd in Hannover — Shedber — ihr fer-
neres Leben — und nun fteht fie vor dem Tode. a3
LWunber, daf fie dag mit Vlut gefledte Tajdentud
vor’s Gefidht preft, um dag SdHludhzen, bag LWeinen
ums verlorene Gliid, gu erftiden. WWohl verbirgt fie
pem uge be3 KNindes ihre ITrdnen, aber ein heftiger
Hujtenanfall erfdiittert aufs neue ihre Gejtalt. 2m
liebjten modte fie fih auf dem griinen Rafen nieder-
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fegen gum Gterben, aber diefe Shmad) will jie ihrem
Rindbe und BVernd dod) erfparen. LWenm fie nur wieder
big zur Babn fommt, dann ijt’s genug. Und miihjam
vidhtet fie fih auf. Nod) einmal wirft fie einen Blid
voll Webhmut und Sdhmerz nach dem ftattlidhen Gehoft
pinauf, als fei e3 ein Abjdiedsgruf, dann ridhtet fic
ipre miiben 2Augen twieder auf den Knaben.

S mup i beimfehren, es ift Jeit. — Leb
wobl, mein lieber Franz.”

Sitternd reidht fie dem Kinbe die fieberheife Hand,
bie ed bajtig ergreift.

,Bete fiir deinen Vater und bejonbers fiir deine
Mutter!”

,Sa, bag tue idh!”

Frang {haut mit jtieren Augen der dabinfdlai-
denben Frau nad), bid fie binter bem Geholy ver-
{hivinbet. Dann zieht er feinen Draden aus der
Quft herab und eilt zum Hofe auriid.

.o it ber Vater?” fragt er, fajt atemlog vom
eiligen Lauf.

,Der it nodh ind Dorf. CEr fommt aber bald
auriid,” anfivortet ibm die Wirt{dhafterin.

Die Ddmmerung ift bereitd bereingebrodhen, als
Bernd auriidiehrt., LUnd nun beridhtef ihm der Knabe
fein Grlebnid mit ber fremden Frau, und er erzablt
Dem aufmerfjam laujdhenden 9Manne tworfgefreu bdas
Jiegejprdch, dbag auf der Wiefe {tattgefunden.
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QRag mag das nur fiir eine Frau gewejen fein2”
fragt Der Rleine am Cnbe feines Veridhtes.

Bernd zuct mit den Achfeln. ,LWeif; idh’'s? Viel-
(eidht eine Hdndlerin, wie fie oft von Dorf zu Dorf
giehen.”

Der Snabe ift berubigt iiber die 2Unfwort, nicht
aber Vernd. Sn feinem Jnnern wogt ¢8 von Cmp-
finbungen und pnungen. LUnd wer fonnte nad) dem
Gefprid des Knaben es anbers gewefen fein alg di2
Dora, feine gejchiedene Frau! Niemand anders
fann ja fold) ein Snterefle an bem Lindenhof und
jeinen Vewohnern gehabt haben. Cr ift froh, daf die
Grau nidht nad) dem $Hofe gefommen ijt. Der alte
Theodor, der fdhon damald bei ihm Ddiente, hdtte jie
ficher iviedererfannt, und es Ddtte nur einen neuen
Sfandal gegeben.

Da wirdb die Jiire beftig aufgeriffen, und der
Qleintnedt tritt mit verjtortem Gefidht ind Jimmer.

CHerr, am Fidtenwdldden, nabe bei ber Chaufjee,
liegt eine Grauensperion. Sie {deint {chwer franf zu
jein.”

OMit teitgedfineten Augen ftiert Vernd Dden
Gpredher an.  ,Was bu nur fpridhit. Vielleicht ijt's
eine befrunfene Canditreicherin. — 2ber idh) will mal
felbft binabgehen. Du und ihr andern verforgt die
Prerde. Unbd ift die Perfon wirtlid) franf, dann muy
fie ing Kranfenbaus gebradht werden.”
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Beibe verlajjen bag Jimmer, der Kuedht, um nady
ben Stallungen zu geben, Vernd aber fritt in ben
duntelnden Abend hinaug und lenft feine Sdhritte der
begeichneten Otelle zu. Bald hat er das Waldden
erreicht. 2m Bobden liegt eine jterbende Frau.

 Gind Gie frant, Frau?” fragt er mit bebender
Stimme.

O QBernd, du bijt’s,” antworten ihm todesmatte,
peifere QWorte. ,BGuf, dafy du gefommen bijt. Jdh
fam bierher — unjer RKind su feben — und dich —
ben Rnaben fah ih — nun bift dbu aud) hier. — Jdy
muf nun fterben — begrabt mid) Hier — du aber
pergid mir alles Leid — bas id) dir beveitet habe.” —
Cin Hujtenanfall drobt die Spredhende gu erftiden.

®Dem am Boben Inienden Mann wird’s warm
und falt. Diefe fieche Gejtalt mit den Jeidhen ves
Tobes auf allen 3iigen, dag ift feine bliihende, fraft-
ftrogende Dora von ehedem.

L Bift du e denn wirklich, Dora?” fragf er, nad-
bem der Huftenanfall voritber ijt.

Xa,“ lifpelt bie Stimme, ,id bin’s. — Kannjt
i mir vergeiben?”

Ginen 2Augenblid fdmweigt er. 2l fein Leid und
QWeh fritt ihm wieder vor die Seele. Cr fiihlt, wie
¢ine glithendheifpe Hand nad) feiner Redhten fucht, und
tonlod, jchmergdurdaittert gibt er bie Untwort: ,3Ja,
i vergeipe dir. Mdge dir aud) Gott im Himmel
vergeihen!”
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,Danf, Danf, Vernd, o . . .“ Wieder ein Hujlen-
anfall. Bernd {dhiebt feinen Urm unter dad Haupt
der Grau, da fiiplt er eftvagd Nafjes, Warmes {iber
feine Hand fliegen — BVluf. — Cin dumpfer Laut,
und jdwer finft der Kopf auriid. — Die Seele der
Srau jtebt vor ibrem gottlicdhen Richter.

Bernd [t leife dad Haupt der FTofen auf den
‘Boven guriidgleiten. Da Iniet er regunagslod an der
Leidhe der Unglitdlichen. Cr fann’s nidht bindern, daj
Frinen feine rauben LWangen neBen. Dann gebt er
langjam und finnend nad) dem $Hofe guriid.

»Die Frau ift bereits fof,” {pricht er anjdeinend
aleid)gitltig, gewaltjam feine innere Erregung verbers
gend. ,Ciner mufy ing Dorf gehen und jofort Anzeige
machen, damit jie ing Leicdhenhaus geholt wird.” Dann
gebt er in feine KRammer, um fich feinen Gedanfen 3u
iiberlaffen. —

2Am anderen MDorgen ging Bernd {elbjt hinab ing
Dorf, um die gemacdhte AUnzeige durd) feine Ausjage
Fu ergdngen. 2Aus einigen Dapieren, die bdie Jofe
bei f{ich batte, ging bervor, daf fie vor bem Gefefs
pie Gattin Sdheders war. Da der damalige Wirt des
Gfernfruges lingjt verzogen war, fonnte fie feinem der
Dorfbewobner unter diefem ANamen befannt fein. Wie
eine Frembe, obne Leidhengefolge, wurde fie auf bem
Grievhofe Des Dorfes gur Rube gebettet. Der profe-
ftantijche Pfarrer der Stadt war beriibergefommen,
um ihr die Leidhenrede zu halten.
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So batte diefe gemifhte Che ihr Ende gefunden.

Nadh etiva Jabresfrift fiibrte BVernd eine neue
Bauerin auf ben Lindenhof, ein braves, fatholifches
Mdddhen aud der Nadbarfdhaft. Und mit ihr zog
ieder tiefe Religiofitdt ein, wie fie friiper geberricht
batte, aber aud) Freude und Gliid.

B uje, Wejtfalijdhes Dorfleben. 18
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