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@in lidhter, heller Frithlingsmorgen voll Bliitenduft
und BVogelfang. berall Glang und Sonne. Und
pas paft dod) gar nicht zu dem ernfjten Juge, der {ich
nach vem Friedhofe hinbewegt, wo man dem eingigen
©ohne desd reidhen Vufdmeier dagd Grab gejdhaufelt
bat. 2n einer Dorfbeerdigung beteiligt fih moglichit
alles, wasd abfommen fann; dasd Sujammengehirig-
feitsgefiipl ift Dort griper ald in ben Gtddten, wo
einer off faum den ndidijten Nadbar fennt, LUnd heute
ift die Beteiligung befonderd ftarf. Da ift mander
per Leide gefolgt, ber eine dringende Urbeif hat liegen
laffen; benn bei {o einem Fobesfall wird {hon mal
eine 2usnahme gemadhf, da ijt es nicht mehr wie redf,
oap man dem armen Bur{den das lehite Geleit gibf.

Mag man dem Vauer Gerd vom Vufdhofe aud
nod) fo gram und abbhold fein, heute bHat wohl ein
jeder ein Feil INitleid fiir ibn in bder Vrujt. Hart
gefhlagen ift er fdhon, alles, wasd wahr iff. &Und
{hredlich genug ift es auch), pad Ende {eines Sobhnes
und Hoferben. . . . Go ein braver und niichterner
Menf{ch, . . . bantiert mit dem Revolver, . . . ein ver-
fehrter Griff und Drud, und vorbei ijt’'s mit bdem
Leben, feinen Mud mebhr, feinen Lauf. —
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340 Der Bauer vom Bufdyhofe.

Der alte Shmied und der Forjter find die [ehiten
Leidtragenden, die langjamen Sdrittes vom Friedhofe
guriidfommen.

»31t Dod) ein harter Sdhlag fiir Den Bufdymeier,”
meint der Forjter.

»Dag {don,” nidt ber Shmied bedddtig, ,aber
et Dat aud) jdhon einen guten Sdlag von unferm
Herrgott ndtig. Glaubt’s nur.”

»Iag ja fein, dafy der Vauer durd) jeinen Stoly
unbd feine Hdrte mandes auf dem RKerbbol bat, aber
bedentt nur einmal: Gr ijt blind, vollig blind, feit ein
paar LWoden {Hhon.”

#3a, ja, das ift fdhon ein rvedt grofes Leid.
Konnt’s mir nidht drger vorjtellen.”

e - o Und gang allein ftebt er nun auf der Welt.
Die Frau {dhon fot, fein Kind mehr . . .“

»Dap er nun allein fteht, Forjter, dasd ift feine
eigene Shuld, LUnb wer weif, 00’8 nidht eine Strafe
von unferm $Herrgott ift fiir jeine Hartherzigleit, mit
Der er bamals die Lisbeth, jeine eingige Todter, vers
{togen bat.”

~Beritogen bat?” fragt ber GForfter erjtaunt.
»Dasg ift mir neu. Bin ja aud) nodh nicht lange bhier,
paf idy’s wifjen fann.”

»Sind aud) wohl bald gwangig Jahre her, daf e3
gefchah. Lisbeth follte nadh ves Vauern Willen den
Jungen, den Wilm vom BVerghofe, heiraten. E3 jollte
eben 2Urt bei 2Art bleiben, Geld zu Geld fommen. 2ber
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vag Midden batte aud) feinen eigenen RKopf. E3
beiratete einen jungen Bur{den aud dem Sauerlande,
ber bier beim Pojtwirt ald Groffnedht in Dienit
jftand. War ein freugbraver Kerl, hatte nur dag &n-
glitd, arm zu fein. Dasd hat der BVujdmeier in {einem
Stoly nicht vertragen fonnen, er hat bad Middhen ver-
ftogen und enferbt. Hat fidh die gangen Jahre nidt
um Lisbeth gefiimmert frogdem fie mebriadh verfudt
bat, fidh mit ibm wieber auszufvbhnen. Nidht mal ihren
Ramen bat man ibm nennen Ddiirfen. Jd weif das
alleg gang beftimmt. GSie ijt damald ind Sauerland
gegogen nad) ber Heimat ihres Mannes, und dort joll
fie audh nodh mit ibren RKinbern wobnen, JFhr Mann
ift {hon ein paar Fabhre tof. — 2AlS die Vduerin vor
gwet Jabren {tarb, bat fie ihn auf bem Sterbebette
nod) einmal gebeten, Lisbeth u verzeihen und fich um
fie 3u Fliimmern. Cr bat’s ibr gwar ver{proden, aber
ed ift body geblicben, wie ed war. — Da werbet Jhr
{dhon verjtehen, Daf ber liebe Herrgott dem {don or-
dentlidh auf die Finger flopfen mufp, wenn er hdren
foll.“

»Hm, bm, wenn dag {o ein hartes Holg ift,” {pricht
der Forfter gebanfenvoll, ,dann allerdings. — Aber
leidht, bafy er jest anbersd toird.”

,Wdre gu wiinfden, und dad befte fitr ibn {elbft
und aud) fiiv Lidbeth.”

Dann trennen fidh die beiden Mdnner. Der eine
gebt ing Dorf, der anbere {dldagt den Leg gum
Lalbe ein.
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dnd droben auf vem Frievbofe hduft der LToten-
grdber die Crbe auf pen Garg, der dDed Vujdmeiers
Gtolz und Hofinung umjcdliept. —

Sn eine Zaljenfung eingebettet, efivad abfeits
vom Dorfe, liegt der ftattlihe Vujdbhof. Ein paar
mddtige Cidhen reden ibre Inorrigen €ljte {iber dasd
moofige Dad) des langgejtredfen Haufes. Sdon gar
alt it bag Gebduve. Siber der grofen Tennentiiv lieft
man nad) einem frommen Sprud) die Jabresdzabl 1721;
aber nod) tefferfejt ijt’s, denn bas ausd den weifz-
getiindyten Wianben fidh bunfel abhebende Balfenivert ijt
pid und fernig und vom beften Gidenholy. $Hier haben
vie Bujdhmeier immer ald ftolze und freie Bauern auf
ibrer angeftammten Sdolle gefchaltet und gewaltet.
Und auch der Gerd, der jehige BVauer, bat wie ein
Dorffiirit den Kopf gar bod) getragen, und nidts hat
ibn 3u beugen vermodt; getroft bat er ben Gtiirmen
ver Jeit wie bas BValfenwert feined Haufes, wenn
fih audhy Falte auf Falte in jein eherned Gejidht ge-
graben bat.

Nun jist er in einem [ederbegogenen Sefjel am
offenen Fenfter in der fleinen Stube. Die reidhe Friibh-
lings{onne fpielt mit feinen weiffen Haaren und ftret-
chelt ibm die rungeligen Wangen, fanft und leife, wie
RKinderhdnde fun - wiitben; und bder Leng nidt ing
Frenjter und gibt ihm feinen fithdujtenden Gruf. LBohl
fiiblt Gerd bie LWirme, die fich woblfuend auf feine
alten Glieder legt; aber er fieht nidhtd von all der
jungen Pradt, mit der ficdh dbie Crde wieder {dhmiidt. —
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Blind! — LWie bhatte er fich aufgebdumt gegen
bag Gdidial, dag iym fein freies Reidh geraubt und
ibn wie einen Gefangenen an das Jimmer gefefjelt
bat. Gegen den lieben Herrgott hat er fid) in jeinem
Hergen aufgelehnts aber der hat nidht auf feine Cin-
wiirfe und Cinwdnbe gehirt, er hat fein Kreuy auf fidh
nebmen miiffen. Da ijt der finjtere ZTrof in ibm
vieder aufgeftanden. Wenn er dann am Arme feines
Gobneg {iber Den Hof {dlurfte und die Luft ber
eigenen Sdyolle einjog, wenn ibm Vernd alled erpdblte,
wi¢ ¢3 da draufen ffand und was gejdafft wurde,
pann ijt er dod) nod) immer der Kinig feines fleinen
Reicdhes gewefen. Bis das Sdidfal ihbm aud) diefe
leggte Gtiie geraubf hat. Da ift {ein Stol, feine Hoff-
nung ing Grab gejunfen. Und bdiefer Sdhlag bHat ihn
nod) bdrter getroffen al8 feine Blindbheif. Die alfe
Lina, eine enffernte Verwanbdte, die feit dem FTobe
per Bduerin bem Hauswejen vorjtebt, fithrt ibn
morgens in die Stube an {einen &Sif, leifef ibn aud
au den YMablzeiten ind groffe Iimmer, aber auj ven
Hof und in den Garten Tommt ¢r nun nidht mehr
binaug. — 3Ju GCivigleiten find ihm {dhon die Zage
geworden, feit Bernd auf dem Friedhofe rubt. —

Da fommt die alfe Lina mif einem jungen ONdD-
dhen ing Jimmer. ,Hier iff ein junges Midden, das
will fid) vermiefen. Wasd meint Jhpre”

,Haben dodh) wobl feing mehr nitig, Lina, wasd?”
fragt ber Bauer,
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»S0% — Jdh meine aber, dap wir’s wobhl brauden
fonnten, und wenn wir ¢8 aud) nur miefen, vap s
Cud) gur Hanbd geht und Cud) mal draufen auf ven
Hof ober in bden Garten fithrt. Jd bab’ dazu ja
feine Jeif.”

Der BVauer fmurrt efwasd in den BVarf, ausd dem
man gar nidhts entnehmen fann.

Hnd ftarf und frdftig {deint’s aud zu fein”

»Wober bift bu denn, Kind?” fragt nun Gerd.

S2Mus bem Gauerlande,” antwortet bad IMddden
mit hodhrotem Gefidht.

LAnd wie alf bift bu?” priift dber Bauer iweiter.

L Bin im adtzebnten Jabrel”

LHajt nod) Cltern und Gefdwifter?”

LCinen Vruder bhab’ idh nod und bdie Muiter.
Der Vater ijt fot.”

231 ber Wirtjdhaft baben wir gerade feine Leute
mebr ndtig, aber id fonnfe bidh wobl {dhon brauden,
venn idh) bin blind.  Giehjt e3 ja wobhl.”

S2ut mir redt leid, Herr Vu{dmeier,” jagt das
Mdaddyen mit {tofternder Stimme.

3t aud) ein GClend, glaub’s nur, Kind. Und
wenn man dann nod) allein fteht . . . Miipteft mid
{don bebienen, aud) mal die Jeitung vorlefen, damif
man dod) aud) weif, was in der Welt und in ber
Umgegend los ift, und midh) aud) mal am Arm hinaus-
geleiten auf ben Hof obver in den Garfen. — Was
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mein{t dbu, Kind, wiirbe dir dasd pafjen, und fdteft duw
Das wohl2”

#O ja, redht gern wiirbe ih dasd tun, Herr Vujdh-
meter. 2UlS wenn Fhr mein Vater wwdret, {o wollte
ich Cud) bedienen und begen und leiten.”

Der Bauer nidt befriedigt. Die Trdnen, die bem
OMdbdyen ausg dben Yugen rollen, fieht er nicht, aber der
warme, teilnehmende FTon der Sprade hat ihn wohl-
fuend beriibrt.

~Da fannft du ja bleiben. — Gib mir die Hanb.
.. . Wie beifpt dbuz”

o2Annal”

LLAnna? — So bhiep unfere felige TNutter aud.
tun, dag andere fannjt dbu mit Lina abmaden. Jd
fann midh nidht drum FHimmern. . . . Bin dod ein
unniiy Stiid INobel auf ber YLelt, wobl nur Fum
Oferben nod) guf genug.”

,Bom Gtferben miit Jhr nun nidht reben, Herr
Bujdymeier, and Leben denft, dag Cud), fo Goft will,
audh nod) Freuden bringen fann.” B

Der Bauer verzieht jein Geficht au einem Grinfen.
reude? $Haba? — Allein in der Lelt und blind, —
und dann nod) Freude?”

Dann nimmt Lina dbad Midden mit hinaus, geigt -

tbm bie Sdlaffammer, madt ¢8 mit dben Verbdltnifjen
im Hauje befannt, regelt den Lobn und fehst ibm dbann
in der Rildhe zu effen vor.
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.Go, mun greif au. SHunger wirft jhon Dhaben,
wenn du {dhon o weit hergefommen bift. — AUber muft
¢8 nidt {tbelnehmen, dafy i) gleidh du jag’. Jh bin's
Bier auf bem Hofe jo gewobhnt.”

,Gagt’s nur fo. Sjt mir {dhon redt lieb,” gibt
2nna zur AUntwort.

Nady einer LWeile feht fich Lina aud) an den Tijd.
Gie blidft Anna vertraulich ind Geficht und fragt:
Lnd Sdulte heifpt pu?”

nna bldt auf ibr Brot und nidt.

,Der Bauer hatte eine Todter, die foll aud) einen
Sdulte gebeiratet paben, iff mir Ddamald gefagt
worden.”

L, Bet ung im Dorf und in der &mgegend gibt’s
viele Sdulte. Gft im Sauerlande e¢in verbreifeter
Name.”

,Hm, ja, ift ja aud) einerlei, — Wirjt did) jdhon
gewibhrnen bier im Haufe. Und {dwer wirft e3 nidt
haben.  Wirjt gumeift um den Vauern fjein miifjen.
It awar mandhmal wad rauh und grob, aber mupt
bedenfen: er ijt ein blinder Mann, der fidh nidht Helfen
fann, der bei all jeinem Reidhtum drmer it ald der
Bettelmufifant, der von Haus u Haus ieht. — Nun
weipt du Befdeid, Unna.  Und baft du mal Jeit,
dann fannjt du bier in der Kiiche helfen.” —

Wie die Rnedhte und Mdgbe gegen Mittag von
ben Felbern beimlehren, fehen fie den VBauern im
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Garten umbergeben, von einem frembden jungen IMNdd-
den geleitet.

»LBer mag denn dad nur fein?2” wundert fidh
Libori.  ,Das it aber eine bligfjaubere.”

Die anvern uden die AUdfeln und fommen aus
per Neugier nidht eher heraus, ald Lina fie iiber alles
aufgekldart bat.

Am Fifde fist Unna neben Bufdhmeier. Sie mup
tbm fa bebilflidh fein, ibm aufgeben, dad Fleifd ger-
{dmneiden, . . . er ift ja hilflod wie ein Rind. Bisher
bat ibn Lina bedbient, aber die ift frobh, dap fie ber
ldjtigen 2rbeit enthoben ift. . . . Und dem Vauer ift’'s
[ieb {o, benn Lina war redht gleidgiiltig bei ibrer BVe-
dienung; 2Anna aber ift bejorgt um ibn ivie eine
Mutter um ihbr Kind. Wobl ijt fie etivad verlegen,
wie {ie die BVlide der um den Fijd Sisenden auf fich
gerichtet fiebt, aber fidher und rubig iibt fie ihr neues
2mt aus. —

2Am 2Abend, ald Vujdymeier bereits zur Rube
gegangen ijf, bittet 2Unna um Finfe und Papier.

SMNMup ja nad Hauje {dreiben, Lina, dbah Ddie
QMutter weif, wo idh bin, und mir den RKoffer mit
pen Kleidern {dhidt.”

»3a, ia, baft redht. — Get’ didh gum Schreiben nur
in die fleine Stube.” :

éno Unna {dreibt mit bewegtem Herzen:

~Rannjt ¢8 dir denfen, IMutter, wie e8 mir war,
als i bier auf den Hof fanm. Lnd wie idh den Grof-
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vater fabh, Den barten, ftolzgen Mann, der ftetd im
QQoblfein und Siberflu gelebt bhat, wdihrend Du oft
gedbarbt hajt, ber Did) verftofen hat um nidhtige Lrfadye
und der nun fo unfagbar arm, von allen verfafjen und
villig blind ijt; da hab’ idh) mid) oft beherrichen miifjen,
um midh nidht gu verraten. Du weift ja, dap idh mir
vorgenommen bhabe, endlidh eine Verjvhnung sujtande
au bringen, den Grofvater enblid) zu einer Sinnes-
dndberung ju bewegen. Da mufp id ibm aljo dasd
frembe Maddhen fein. Hilf mir beten, daf Gott mein
Borbhaben fegnet. . . ./
# * &

Cintge Wodyen fpdter ift’s. 2Unna Sdulte ijt
Bujdmeier unentbehrlidh geworben, er Eomnte obne
fie wobl nidt mehr fertig werden. Alles erfdihrt er,
was auf dem Hofe gefdhieht und wie ed mit den Saafen
bejtellt ift; Dorf-, Stadt und LWeltneunigfeiten aus ber
Seitung erzdblt ibm 2Anna ober lieft fie ibm vor. &nd
leiten tut fie ibn fo fidher und iiberallhin, im Haufje
berum, auf dem Hofe, im Garfen, fogar ind Dorf gur
Rirde. Und um ibn herum ift fie, — wo er was will,
wasg wiinfdt, . . . {o bereitwillig, fo il und rubig;
nie, dafp fie ein Fflagend ober unfreundlidh Lort
fagt; . . . undb ber Bufdmeier madt’s ihr oft nidt
leicht, . . . ein ecigen RKind fonnte den Vauern nidt
befjer Hegen und pflegen. —

Dag lesgte Lidht verglimmt im Weften. E3 it
ein arbeitdreidher Tag flir die Leute vom Vufdbhofe
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gewefen. Von friih bis pdt auf den Wiefen, und der
Gomenbrand dagu. . .. Nun it bag Heu unter Dadh
und Fad) gebradyt, und {till und rubig liegt der Hof
da. Ulle Hausbewobhner haben geitig bas Lager auf-
gefudpt, um fidh ausguruben fiir den nddjten Tag.
Qur 2Anna wadt nod) auf ibrer KRammer. Sie hat
ver MNutter nod) einige 3eilen beim Sdeine der Rerge
gefdpricben. Zagsitber ift fie die leste Wode nidht
vagu gefommen; denn wenn ihr der Vauter ein paar
ugenblide Jeit liep, war fiir fie in der RKiidhe zu
fun. Qun legt fie die Feber beifeite und iiberfieht
nod) einmal dag Gefdhriebene unbd denft und finnt.
Ja, ja, e3 ift jhon {o, wie fie der Mutter ge-
{dhrieben hat. Gut ijt ber BVauer mandhymal, aber fehr

jtol und eigenfinnig. . . . Gr hat e3 nod) nidht gemertt,
daf fie feine Cnfelin ift; aud auf dem Hofe hat feiner
eine 2Abnung davon. . . . Einige Male hat fie ange-

jpielt auf Kinder, hat ibn gefragt, ob er denn gar feine
Geele mehr habe, die feinem Herzen nabejtebe; da hat
er die ernfte Stirn in Falten gegogen und gefnurrt, er
babe nur ein KRind gehabt, den Berndb, der nun feit bem
Jrithjabr auf bem Friedhof liege, und fonijt feing. . . .
L3 ob dbie Mutter nicht audh jein Kind wire. .. . Alfo
jie nod) au verleugnen in diefem 2lter, wo er mit einem
Fup im Grabe fteht und der liebe Herrgott ibm {dhon jo
perbe auf die Finger geflopft bat! . . . So ein Haf,
fo ein Krog! Da bitte fie {hon mandmal bavon-
laufen und fich nicht weiter um den barten Kopf
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fiimmern mbgen, modhte ed ibm dann gehen, wie e3
wollte; it ja nod) nidht hart genug geftraft.  2Uber:
Suet Gutes denen . . .“ bat der licbe Herrgott gefagt,
und der Pfarrer hat ihr einmal den Rat gegeben, alles,
was fie Bujdmeier tue, und wenn’s ihr nod jo hart
und jdhwer falle, aus Liebe su Gott gu fun und es ibm
aufauopfern, da werbe fdhon endlidh) fein Segen nidt
audbleiben. SInd fie ift bodh mit ihrem Vorfaf hierher-
gefommen und bhat’s ja aud wobhl vorher gewupt,
pafy Bujdhmeier fie nidht mit offenen Armen alg Gn-
felin aufnehmen wiitbe. Da mup fie halt bleiben,
bitbjh geduldig fein und alled dem lieben Herrgott
itberlafjen.

Go denft und finnt Anna. Derweil fommt die
Nadyt gefdhritten mit duntlem jternenbefesten Mantel,
mit fiigem Blumendujt und heiliger Stille.

Qlnna, 2nnal” ruft’s da halblaut.

Gie hordht auf. Der Bauer ift’s, defjen Kammer
fich neben Der ihren befindet. ONit ber Kerge geht fie
piniiber.

L QRolltet Ihr nodh wasd haben, oder liegt Jbr nidht
qut?” fragt fie in rubigem, liebevollem Zone.

_QBenn dbu mir nod) einmal ein Riffen unter den
Qopf legen iwollteft, dap i etwad Hhoher au liegen
fomme; die Brujt ift mir jo beengt.”

3@ bole Cud) nod) ¢ins.”

Gie laft den Leudhter auf dem Nadhttifdhe ftehen
und bolt aus ibrer Kammer ein RKiffen. MNit einer
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Hand hebt fie den grauen KRopf, mit der anbern {hieht
fie bag Riffen an Ort und Stelle. $ind fo vorfidtia
tut fie’s, toie’s eine Mutter bei einem franfen KRinbe fut.

»©0 aebt’s wobhl2”

»30, ja, Unnal — Bift dodh) ein gutes Madchen.
— 2ber e¢in Glag Waifler Fonnteft du mir nodh holen,
hab’ o einen Durft heut abend.

~Das {ollt Ihr Haben.”

Gie gebt hinunter, im Dunfeln, fie weif ja fiberall
Bejdheiv, gebt in die RKiidhe, entnimmt dem alfen
Sdrante ein Glas, feht bdie freifhende Pumpe in
Bewegung und begibt fih dann iwieder nad) oben.
Wie fie aber auf der ITreppe ijt, hort fie ftohnende
Hilferufe ded Bauern, und Raud) und ein brengliger
Gerud) jdlagen ibr entgegen. Sie erfdridt, daf ibr
die Rnie beben, und bajtet bann dem Jimmer zu, dbas
fie pom Qualm angefiillt findet.

Mein Gott, was ijt gefdehen? — ,Hilfe! Hilfel”
{dhreit fie burd) bas ftille, weite Haus. Dann reift fie
¢in Fenjter auf, und nun aiingeln in dem Luftzuge
gierige Flimmden empor. — Dad Bett brennt, und
ber Bauer liegt jtobnend barin,

Da bat er wobl, wdbhrend fie unfen ivar, die
Kerge von dem Tifdhlein geftofen, die ift aufs Bett
gefallen, und da hat’s gleidh Feuer gefangen, und nun
ift es eine Glhut.

Herrgott! Hilfe! Hilfe!”
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Wie befinmungslod {dlagt fie mit den Hdnden
auf das brennende Vettzeug, es bhilft nidhts, — dann
teifgt fie ben Bauern heraus, [dleppt ihbn auf ven Gang
und fucdht bier die Flammen an feinem Hembde zu
erftiden.  Da loht eine Flamme an ihren RKleidbern
berauf, — obnmddtig bridht fie sujammen, gerade in
Dem Augenblide, wo die Knechte und Mdgoe bejtiirgt
berbeifommen.

Nady einer halben SGtunbe ift der Jimmerbrand
geldjcht. Bett, Nadtidhrdantdhen und Stubl jind ver-
brannt, ein Hauflein {dwelender Ajdhe liegt auf dem
mit Wafjer {iber{cdhiitteten Fupboden. Diefer Sdhaven
ift {o grop nicdht, freilich hatt’ e3 auch anders fommen
fonnen; aber unfen in der Stube liegen awet tohnend
vor Sdymerzen, die ibnen die Vrandwunden bverur-
fachen: Vujdmeier und feine Cnlelin. Um {dlimmiten
augerichtet ift 2Unna, unb bhdtte der Grofinedf, der
Steffen, ibre wie Junber brennenden RKleiver nidt
fo gliidlich geddmpft, wer weif, ob fie iitberhaupt nod
lebte. Go ein Ungliit aber aud!

Cndlich fommt Der Arzt, den der Hiifejunge aus
pem Bette geflopft hat. Juerft unterjudht er bden
Bufdhmeter.

LSt o {dhlimm nicdht geworden. CEin paar ZTage,
dann ift alles wieder im Lof. — IMNiipt dodh einen
gufen Sduspengel gebabt haben.”

Lhnal  2nnal” ddat der Vauer.
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Die ijt mit Brandwunden bededt, Jogar die Haare
find verfengt. Der 2rat madht ein bedentlidhes Gefidt.

»Die bat aber ordentlidh wad mitgefriegt. Da
belfe Gotf, fonjt fieht’'s iibel aus.”

Der BVujdhmeier hat die Worte gebirt.

«Herr Doftor, belfen Gie, retten Sie dag IMdd-
cdhen, und wenn es ven gangen Vujdbhof fojten {ollte.
2n mir altem RKerl ijt nidht mebr viel gelegen, aber
Das junge Ding, . . . und hat’s meinetivegen gefrieat.”

~Bujdmeier, was i fann, fue idh. Dasd anbere
mup Goft anbeimgejtellf werden.”

L Mutter, o Nutter!” jammert nun 2Unna.

~Benadrichtigen Sie ibre Unaehvrigen,” wendet
fih Der Urgt nmun an Lina, ,man weig nidht, wasd
iwerden fann, und gut wdr’ ¢8 aud), wenn fie verfehen
toiirbe.”

»Du licber Gotf, Herr Doftor, jo {dhlimm ijt’'82“
fragt Lina erjdredt.

Der Arat gudt die Adjeln, bann legt er bie Ver-
biande an. Der Bauer bat nidht viel ndtig, ber braudt
nicht mal liegen zu bleiben, fann in feinem Lehnjtudhl
figen ober im $Hauje mal perumichlurfen; aber 2Unna
wird vom Kopf bis zu den Fiifen eingewidelt, {o dafp
nur ihr Geficdht nod) aud dven weifen Vinben bHeraus«
{chaut. —

LBie es einigermafen FTag ijt, gebt Ofeffen ing
Dorf gum Pfarrer. Dann begibt er fich gum Linben-

Bufe, Weftfdlifdes Dorfleben. 23
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fruge, wo die Pojt eingerichtet ift. Hier gibt er ein
Selegramm auf an 2Anngd Mutter: ,Todter frant.
KRommen erwiinfdt. ‘Bﬁid)meier.”'—

Rad) ber Schulmefje gebt der Plarrer sum Bujd-
pofe binaus. Bor ibm {dreitet der Mepdiener mit
®lodlein und Dbrennender Verjeblaterne.  2Annas
Rammer wird nun zur Kapelle. Nadpem die Krante
aebeichtet bat, Fommen die Dienjtboten in ihr Jimmer,
felbjt ber Bauer {dhlurft heran, von Steffen und Lina
geftiigt unb gefiibrt. 3u Fiifen bes Vettes Inien
fie mit feuchten Augen nieder, wibhrend der Plarrer
ber RQranfen die hHeilige KRommunion reicht und ihr
pann die Lefte Olung {pendet.

oller 2Augen find mitleidig auf 2Anna geridhtet,
bie nun {o jtill und rubhig in den Kifjen liegt. Der
Buidhmeier fann’s nidht jehen, dag Sdymerzensbild,
jeine 2ugenfterne find ja erfofden; aber in feine
Geele leuchtet’s binein und [dft ibn Dbie eigenen
Gdmerzen vergefjen. . . . Das avme Mdidden!
Geinetivegen liegt ¢3 dba, weil’s ihn hat retten rollen,
weil’s zupiel Liebe zu ihm gebabt hat. Hatt’ es ihn
einfach liegen lafjen, was twar dabei, wenn er fein
Qeben dabei hatte laffen miiffen, er war ja alt genug,
aber fo ein junges Blut, bas faum zu leben beginnt. . . .
$ind fo gut ijt es immer gu ibm gewefen, {o gang anders
alg bie andern. Rein unzufricdenesd LWort, nidhts ijt
ibm aupiel geworden. . .. LWenn da der liebe Herrgott
bod) nodh) mal gnddig fein wollte, aud) der Mutter
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wegen. Vb die tbm nidht Shuld gibt? Und er fann
pod) nichts dazu, it balt ein Ungliid gewefen. Cr
adbe fdhon weif Gott wad drum, wenn’s ungejchehen
gemadht werden fonnte.

So finnt und jinnt der Vauer. Und mit dem
Mitleid ift pie Reue in feine Vrujt gegogen, uno fie
greift nun in fein Herg und feine Seele, die endlid
erweicht und erwadht ausd der barten Critarrung, in
ber fie fo lange gelegen. . .. Der Bujdmeier tweint.
Die Irdnen rollen ibm iiber die gefurdyten Langen.
Berwundert bliden fich bdie Dienjtboten an. Das
baben fie nodh nie bet ihm gefehen, nicht mal, o er
erblindete, aucd da nicdht, als man feinen eingigen Sobn
und Hoferben ausd bem Hauje zum Friedhof trug. . . .
Mup wobhl ein Lunder gejdehen fein. '

* % *

Am anderen FTage furg vor Mitfag fommt eine
Frau mif einem SKnaben vom Dorfe her den Weg
berabgejdhritten, ber sum Budbhofe fithrt. Der JFunge
wendet jeine ugen nad) redhts und nad) linfs und
fragt nad) diefem und nach jemem, wasd er nur immer
fieht und twovon ihm bdie MNutter jdhon friiber mal
eraablt hat. Die aber gibt immer nur fnappe Ant-
worfen, denn ibr ift ed gar nidht zum Plaudern uno
sum Reben. Jbre Gebanfen wandern guriif in bie
Bergangenheit und eilen ibr voraus nad) dem Hofe,
Der Da in Der Falfenfung vor ibnen liegt.

23"
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Shon lange ift’s bher, feit fie das Ilehtemal
diefen Weg Dbefjdhritten, und eg ijt alled nod) fo wie
pamals aud). Die Frudt- und KRornfelder, aus denen
ber Mobn glitht und leudhtet, {eitab dbie Ldiefen mit
ibren Flopardben, die Objtbdume am LWege, der Bad)
mit dem {dhmalen Gteg, alled fommf ihr {o Dbefannt,
o traut, {o beimatlih vor, ald wenn fie gar nidt
fo lange fern gewefen dre. &nd bod) liegt die lange
Seit bagwifden, in der {o viel paffiert ift: thr Mann,
ber $Heinridh, gejtorben, die Mutter ind Grab gelegt
und aud) ber Bruber, der Vernd, der Vatfer blind
und bod) nodh fo ftarrfinnig und bartherzig. &Und
nun 2AUnna frant, vielleiht gar jterbend. LWenn’s nidt
bebentlich wdre, hatte man ibr wohl fein Telegramm
gejchictt. LWas ibr wohl fehlt? War fonjt immer
fo gejund und friftig. Und ob e3 der Vater nun wohl
weifs, bafy fie ibre Todter, daf fie feine Enlelin jt?
it wohl faum zu glauben. 2Uber mag’s nun fommen,
iwie ¢e$ will. Jhr Kind ijt’s, bad da franf liegt, da
fann ibr Der Vater dad Haug nicht fperren, da iff ¢S
ibre Qutterpflidht, dafy fie die Gtdtte, die fie fo
lange nidht bat betrefen Dbiirfen, aufjudt. it ja
traurig genug, dap ¢ fo ein Unlaf ift, der fie nad
ber Heimat fiihre; befjer wire es gewefen, wenn s ein
Weg in Frieden und Ver{vohnung tvdre; aber nun
mad)’8 einer anders. Mag bder liebe Herrgott alles
fenfen und leiten und ibr dodh Unna, die eingige Todh-
ter, lafjen.
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2Am Cingange ded Hofesd fteht, von Fliederbiijden
umaeben, ein Heiligenhiudden mit einem gar fdhvnen
Muttergottedbilbe drin. Cin inniged Stofhgebet gebt
leife {iber ihre Lippen.

¢nd nun fteht fie an der Sdwelle ihres CElfern-
baufes. Mit gagendem Sdritte und flopfendem Her-
gen iiberjdreitet fie fie. Die alfe Lina ftebt an der
Riichentiir.

,3br feid wobl Unnag Mutter?”

.Sal — Wie geht’s ibr, wasd feblt ihr?” fragt
fie mit angftooller Gtimme.

JQann fein, dbaf es nodhmal gut gebt. Vorbin
war der Doftor wieder hier. — Aber fommt nur erit
herein und efgt und trinft etwas. $Habt ja {hon einen
guten Weg gemadt und feid wohl miide und bder
Sunge aud). Sollt bann alled horen.”

Qina fithrt bdie beiden in BVujdhmeiers Stube.
Wie’3 ba in der Frau wogt und wiihlf von Crinne-
rungen, wie fie bad fleine, fraute Jimmer betfritt.

Mutter, ift bad der Grofvater?” fragt Gerd und
aeigt auf eine an ber Land Hangende Photographie.

Die Mutter nidt und fdmpft gegen dbie Trdnen
an, bie fidh in ibre Augen dringen wollen.

Dann fommt Cina wieder und fehit ibnen vor.
,S0, nun ept und trinft in Gotted Namen. Greift
nur ordentlidh zu.”

Der RKnabe [Gft jidh alled {dmeden, aber ver
‘Mutter will’s nidht aud dem Munde. Sie hord)t nur
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auf die Lorte der alten LWirtjdhafterin, die ibr erzdpit,
wie das Ungliid gefommen ift, wie ¢ Unna nun geht
und aucdh vem Vauern. Die Mutter erfdhauert und
erbebf bei Dem (Bedanfen an ibr RKind. SGie fann’s
nun nicdht hindern, daf ibr die Trdnen nur jo iibers
Beficht rollen.

Lina fudt zu friften, {o gut jie fann, eradhlt der
DMutter audh, bah die Anna ftets jo qut und freundlich
gewejen ijt, dap alle fie jo gerne haben.

»ANnd Der Bauer?” fragt die Frau.

~2duch der hatte Anna fehr gerne um fidh, und leid
fut ibm dag Unglitd, alaubt’s nur; gar geweint hat
er. 2nna bat thn auch fo gut zu behandeln gemwuit,
gerade alg wenn er ihr Vater wdre, gang jo.”

~Wo ift der Vauer jepst2”

»Oit oben auf 2Annas Gtube. Gr wollte ¢S fo
baben. ~ Erit Haben wir feinen Sejjel hinaufbringen
miiflen, dbann mupten wir ibn hingeleiten. Da bat er
gejtern jchon gange Stunden gefeffen und beute aud
den gangen: Morgen fdhon. Kann fa nidt {ehen, aber
er {pricht ab und gu ein Wort mit Anna oder triftet
Jie mit o viel guten Worten, daf wir unsd f{dhon ge-
wundert haben; denn es ift fonjt nicht ded Vauern
Art, iibermdpig freundlich gu fein, wirklich nicht, ijt
fonjt giemlich rauh und furzab.”

Die Frau nidt leife. O, fie fennt ibren Vater
wobl, hat ja felbjt feine Hidrte erfaphren.
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 Dann wollen wir mal- hinaufgehen. — Komm,
®ern.”

,Da will idh eud) hinaufbringen.”

Qina gebt voran, um ben Leg Fu jeigen, und s
wdre dodh gar nidht ndtig, aber die Frau verrit fid
nicht. Wie oft ijt fie vor Jahren diefe Treppe binauf-
und binuntergeeilt, nun wird ihr dbas Steigen {o fdhiver,
ald ob ibr Blet in ben Beinen ldge. &nd das Herj
tlopft ibr fo gewaltig, baf fie gar auf der oberjten
Gtufe ein Weilden ftehenbleiben mup, um fid) wieder
au berubigen.

Nun dffnet Lina die Tiir und fritt ing IJimmer,
bertveil fie mit Dem Snaben auf der Schwelle jtehen
bleibt. Da fist ibr Vater, der blinde Mann mit dem
ernjten, bartlofen Geficht und den weigen Haaren. Gie
preft die Hand auj den Nund, denn ibr ijt's, als
ob fie auffdhreien jollte, &nd da im BVetf, gang von
Binden umbiillt, Unna.

2nnas Mutter iff da und ibr Tleiner Brubder,”
jagt Qina leife gu Bujdmeier und geht dann an pas
Bett per Keanfen. ,2Anna, AUnnal”

Die jhligt die Augen grop und fragend auj.

 Befudy ift bier.” Dann entfernt fih Lina wieder.

Nun jieht Anna die AngeFommenen in der Tiir
fteben. Gin gliidliches Qaidheln fliegt iiber ibr Befidht.
JMutter, 0 Mutter — und Gerd!” ruft jie und hebt
Die verbundenen 2rme.
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Da beugt fidh die Mutter mit weinenden Augen
iiber ihr RKind, und mit ftotternder Stimme fpridt fie
nur die Worte: ,2Unna, mein Kindb, mein gutes, liebes
Kindl” Dann betajtet fie vorfidhtig die Hdanbe und
Arme ded Mdddens, jtreidht gdrtlidh die Wangen und
it ben YNund. ,Was du wohl Sdhmerzen bhaft!”

~O0rg’ nidht, Muiter,” lddelt 2Anna; ,nun, da
ou bier bift und Gerd aud, it ja alles gut.”

Der Junge {tebt da, {Hll und anbidtig wie in einer
Rirde. Jeht betradtet er {dhon ein Weilden den
Bauern, der mit vorgebeugtem KRopf dafitt und auf die
Lorte der Frau zu laufdhen {deint.

~Anmnas Mutter feid Jhre¥

Da rafft fih die Frau gujammen, fritt zu dem
lten, ergreift deflen Hand und preft jie feft. ,Sa,
Unnag Mutter bin id) und — deine Todter, Vater, —
peine Lisbeth.”

#Ligbeth, unfere Lisbeth?” — Der BVauer faftet
nad) ber Frau und bdlt ihre Sdhulter. ,Ift dodh
wobl nidht gut moglid). Die Stimme ift wobhl . . »

»3¢, €8 it {0,” fagt da Unna, ,und mein Grof-
vater bift bu.”

»Bropoater? — Snfere Lisbeth? — Herrgott im
Himmel!

#3¢, fa, BVater, idh) bin deine Todter, und Anna
und der Gerd hier find deine Cnfelfinder. KRomm her,
Gerd, gib bem Gropvater mal die Hanb.”
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Etwag agbaft fommt der Knabe heran. ,Guten
Fag, Grofvater!”

~2ag, Kind! — Jd) fann e3 aber nidht begreifen.”

~Bater, um didh) zu verjdbnen, ift AUnna zu dir
gefommen, bat fie ben Dienjt hier iibernommen.”

Deshalb? — &Und idh hab’ bad nidht geahnt? —
Mdabdhen, warum bHajt du dbad nidht gefagt?”

LDitteft fie leidht twieder fortge{didt, wenn du’s
gewupt batteft, Vater. — Dod) nun laf und das
2lte begraben und ung gegenjeitig alles verzeiben. Lap
8 wieder fein wwie frither: Sei du mir wieder Vafer,
idh will bir eine gute Todter fein.” —

Still '8 ein Weilden, gang ftill. 2Unna Fiihlt
ihbre Sdhmergen nidht. Dasd ift ja der Augenblid, den
fie {o lange berbeigefehnt, um den fie jo oft gebetet hat,
Mag nun Gott dad Hery ded Gropvaters riibren.

Sn der VBruft ved BVauern wiihlt und ringt es, bis
fid endlidh) fein Gefidht sum Leinen verzieht und feine
2lrme die Fraun an fid) giehen.

L2d Gott, Rind, Lisbeth, idh bin ja {o lange un-
gliidlih gemwefen. Hab’s nur nidht eingeftehen wollen.
2Aber nun {oll’s gut fein. — Hat fider der liebe Herr-
goft {o gefiigt, dad &ngliid, Dap wir ung endlidh haben
toiederfinden mitfjen, und nun wird er’s aud) mit Unna
sum Guten lenfen. — Weift ja wobl, dbie Muiter ift
in ber Ciwigleit und BVernd aud), da ftand idh nun allein,
Wupte {elbjt oft nidht, wasd id auf der Lelf, was idh
auf dem Hofe fun follte. Nun weih idh’s, und Goit
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fet in allem &ngliid dafiir gedantt. &nd Hier bleibjt bu
mtn auf dem Hofe, du und deine Kinder. Hier ift jeht
eure Heimat. Und nun, Lisbeth, fithre mich mal an
vinnas Vett. $Hab” aud) der nod) was au jagen.”

Qisbeth greift bem Vater unter die Urme und fiihrt
feine Sdritte.

Der Alte beugt fich nun iiber das Vett und fajtet
nad) den Hanben feiner Cntelin, die er dann mit jeinen
Fingern umjdliept.

SL2una, ONddden, wenn i das Ddoch genwuft
batte. . .. Danfen muf id) dir nun aber fiir all deine
Giife und Liebe, die du mir armem, unbeholfenem
Menjchen getan. — Hab’ oft gedadht, wie ih dir Ddie
Qiebe vergelten {ollte, aber nun ijt’s ja o gefomnien,
et weify id’s.”

,@rojoater, ih bin ja nun fo gliclid,” primt
Anna leife; ,ich babe ja nur den einen LWunjd) gebabt,
Dich mit der Mutter wieder veriohnt zu fehen, und
pafiic habe idh bem lieben Herrgott alles, alles, auch
meine Sdhmerzen, aufgeopfert. Nun ift mein Wunjd
ja erfiillf. Gott fei Dant!” —

Sinten fehen fich die Dienjtboten um ben Fijd,
venn es ijt Mittag. Lina hat ihnen {hon eradblf, vaj
Annas OMNutter und Bruder da find.

,Rann der Vauer AUnna und deren Mutter nidht
wieder gutmadyen,” meint Gteffen, ,und idh an ibrer
Gtelle redete dem Vujdhmeter mal ordentlidh ins Ge-
wiffen.” :
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~Betroffen hat’s ibn Jdhon, o viel hab’ idh an ihm
gemerft,” {pricht Lina.

SNa, na! — Wenn {ie nur wieder durdhfommt,
pie 2Unna, dann geht’s noch.”

,Der Doftor meinte 'S heute morgen dod.”

2ber Fannjt nur mal binaufgehen, Lina. Der
Bauer muf dod) effen; und 2Unnas Mutter und Bruver
miiffen aud) was haben.”

e, jeit! — Wollte die oben erft allein lajjen.”
Dann geht Lina hinauf.

Cin paar Minuten {pdter gebt die ITiir azu ver
grofen Gfube auf. Der BVauer fdhlurft berein, von
Qisbeth geleitet, und Lina fommt hinterdrein und Hat
ven Rnaben an der Hand. Die Leute ftaunen und
balten mif bem Efjen inne.

,S¢eid ja alle ba? LWobl2” fragt der Vauer mit
bewegter SHmme. ,Daf ibr’s alle wipt: Unnas
Mutter hier ijt meine Todter, und 2AUnna und Gerd
find ‘meine GCnfelfinder. Und von bheute an ift der
Bujchhof ibre Heimat. — Nun wift ibr BVejdeid.”

Gins blidt ben andern an, vermwundert und freudig.
Dann tritf Steffen zu bem Vauern und ergreift feine
Hand.

,Dad baben wir nidht abnen Ednnen, aber eine
Freuve ijt es uns, Bujdymeier, das fonnt Jhr {dhon
glawben. — $nd gleidh nad) dem GCijen befen iir ein
Baterunfer ertra fiir Unnas Gejundung.”
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,®eb’8 Gott,” nidt der Bujdmeier, dann geht er
mit Sochter und Cnfel in die Stube, wo ihnen Lina
pag Cijen auffrdgt.

$ind wdbrend des Cijensd wird eradhlf. Da hort
bie Grau nod) {o mandes, was ibr Hery bewegt. Und
ber Bauer erfahrt aud) Jo viel, jo viel, und er will alles
genau wifjen: wann und wie Heinrid, fein Sdhwieger-
fobn, geftorben — iie e¢8 Lidbeth ergangen, ob fie
Not gelitten. '

,Daf du die RKRinber aber Unna und Gerd Dhajt
taufen lafjen,” meint er {dlieplid.

,Dag baben wir der feligen Mutter und beinet-
willen getan, Vater. Guren Namen jollten fie fragen.
— RKannjt alfo fehen, dap . . .“ '

»3a, ia, id bin {dhon ein redyter Grobian gewejen.
Mag’é der liebe Herrgott mir aud) vergeben. — Und
es bleibt o, wie idh gefagt: Hier bleibt ihr nun. —
Ramnjt nad) einigen Tagen, wenn Unna wieder befjer
ift,, wad Gott dod) wobl geben wird, ja nod einmal
suriidfabren ing Gauerland. Dann fihrt Steffen mit,
Der ift bejahrt und verjtindig. Da verfaufjt du, was
bu nod Haft; und was du behalten willjt, Tannjt du ja
mitnehmen bierher. — Dann {oll auf dem Vujdhofe
eine neue Jeit beginnen in Frieden und Liebe, und
Der licbe Herrgott wird feinen Segen dagu geben. —
Meinft du nicht aud) {o, Lisbeth?”

,Wird {dhon twerben, Vater,” antwortet die mit
feudten 2Augen,

* * %
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Cinige Tage nadber gebt bder Vujdmeier an
Qisbeths Arm ind Dorf. Git ja feine Lebensgefahr
mehr bei 2Unna, bat dDer Arzt gefagt, da fann {don
mal der Leg gemadh)t werden. Dag volle Sonnengold
liegt auf den Fluren und Feldern, und leife rvaujdt
pas reifenve Korn am Legesranve. Langjam gehen
die gwei bahin, Vater und JTodhter, {eit langen Jahren
dag erftemal wieder vereint. Und {o {traff aufgeridhtet
agebt bDer Bauer iwieder, ald ob er jiinger geworden
wdre in den leften Sagen. Cr fiihlt fih aud) fo frei,
fo leicht, feif er Lisbeth und deren KRinder um fidh hat.
Nur die Verbdnde, die er nod an rmen und BVeinen
trdgf, binbern ibn off in den Vewegungen. 2ber was
{chadet’s? Die {ind dod) noch leichter zu ertragen als
Die friihere freuven= und friedlofe Jeit.

Die Dorfbewobhner fhauen den beiden vermwundert
nac). Mand) einer fennt Lisbeth nod und weif aud,
weld) ein Verhdltnid gwifdhen ibr und bem Vater be-
ftanden Hat. Pup alfo ein Ldunder gefdhehen fein.

Sn ber alten, fraulichen Dorffirche Enien bie
beiben lange im Gebet. Dort ift’s o fHll und feier-
lidh, und der Friebe Gotted twebt durdh bdie Hallen
und fenft fich wwieder in die {o lange gefrennt und
berfeinbet gemwefenen Herzen. Dann geben fie hinaus
auf den Friedhof. Gleid vor bem grofen RKreuze in
ber Oitte bed Friedhofs ift bad Grab ber Wduerin
bom Vujdhbhof. E8 frigt einen Sfein mif Namen.
Das bhat Lisbeth gleidh gefunden E&nd basd frifdhere
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®rab daneben ijt dbag bded Vrubers, wie der Vafer
fagt. Das Chrijtushild am Kreuge blict verjvhnend
iiber bDie Grdaber und auf die hwei Menjdhentinder,
Di¢ Da an Die blumengefchmiidten $Hiigel frefen. —
Der Bujdmeier halt feine IMiiGe in der Hand und
jtiigt fich auf feinen Ofod; jeine Seele hdlt Iwie-
fpradhe mit ben Toten, Die dDa liegen. Lisbeth Eniet
weinend am Vobden. Jit ja heiliger Grund, auf dem
ibr Fufy rubt, ber bad Feuerjte umidliept, was fjie
befefien, das Mufterbery und dben Vruder. Und f{ie
bat ja nod) nie an den Grdbern Inien fonnen. Was
wiirbe fie der YNutter alled zu erzdbhlen haben, wenn
pie noch lebte, — und twie wiirde die fidh freuen, wenn
fie nun nod) iiifte, wie’s geworden. .

SNun laf ung heimgebhen, Lisbeth.”
»3a, Bater]”

Lisbeth {prengt ein paar Tropfen Weibwafjer auf
pie Grdber und bridht ein Roslein von der Mutter
Grab. Dann geben fie wieder dabin durd) bas fonnen-
helle Grelb.

Kurg vor dem Gehoft bleibt der 2Alte nod einmal
japlings ftehen, wendet fein Geficht Lisbeth zu und
fpricht: ,Sehen fann idh’3 ja nicht, Lisbeth, aber idh
Tl es, paf es hell und licht hier draufzen iff. nd
jo ijt’s auch in meiner BVrujt. Lange Jabre war es
ba tritb und dbunfel wie an rauhen Herbjt- und Winter-
tagen, aber nun ijt's auch da hell und licht geworben;
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und {o ioll’8 bleiben, big der Herr an meine Ziir
flopft und mir Geterabend gebietet.”

Cisbeth briidt feine SHand, ohne ein LWort 3u
jagen. Sie verjtebt den Vater.

Und der Friede gebt vor ihnen Her und fritt mit
ibnen ind Haus.
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