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Fafisa

thm eine Strecte fort, hin und wieder; endlich aber
fonnte ich ihn in den Hafen eined Jimmers lanbden.

Dad war der Polterabend ded BVarons.

Am andern Worgen fab er jehr befcdhamt und
in fich finjter ausg.

Schy aber fafite ihn um die Schulter und ladhte:
Das it nidt fo {hlimm, mein Freund. Dasd

it nidytd andered ald wenn man will —
bie Furdht vor dem Ghicfe. Der NRaufcdh bded
Ab{chiedd — wom Alten.”

Beichtvarter.

Wie ein Wegweifer jtand an dem Hohlwege,
per nad) Hagedorn fithrte, der Sigeuner. Er
ftand da wie erftarrt, wie eine Salzfaule, wie
£otd YBeib. ,Pour avoir regardé Sodome* fagt
Bictor Hugo, Sdon von weitem fah man ber
Geftalt an, wie bdie Augenjterne erftarrt fein
muften. Ausdgebrannte Alelten. Die fich {chon
verfehrt drehten: einmal fo, dann wieder {o.

Und in der Tat, {o fland er da, ald id) ndber
fam, und er Lipfte feinen eingebenlten, gleichiam
sitternden und verfallenen Fil3.

Wo war fie geblieben, diefe gleichfam mwie
eite NRnftung der Welt gegenmiiber angelegte
MRefpeftabilitdat.




JIn der Tat, ed mufte weit mit ithm gefommen
fein: bied war fchon nidht mehr dad Borwert,
pied war dad BVollwerf felbft, das er preidgab.
Lon allen Seiten drangen bdie Feinde ein bei
thm, wie afjer nber einen in fich jufammen-
fallenden, wie ein Blatt fich biegenden Damm.

Gin langer gelblichgrauer bervoct fchlotterte
um Ddie hagere Geftalt: eine Farbe wie tritbe,
bumpfe, didite, tn {id) vermwobene und verfrodene
Hollenglut: ein Papinier’{der Tonf Ffodender
Seele: fein Audweg, alled fiedend in fich felbfi.

Sunt lacrimae rerum.

Jitternd, taftend, in Abfaken juckte er mir
feine bid auf bdie RKnodjen eingefallene Hand
entgegen: feine Totenhand.

Eine Stimme, bdie nicht von ihm fam, Ddie
{dhon in fich eine graue, ungeftalte, miffchaffene
Geftalt war, ftieg auf, ergof fich:

O Sie!l fagen Sie mir, finben Sie midy .. .
ich habe midy verloren. 8o bin ich? TBo foll
ich hin? Iy fann nidht mehr heraud aud mir:
ich gerreibe mich an mir, dad {ind alled Folter-
gerafe nach innen, und da muf ich hindurdy. Und
wieder hindurdy. Und noch mal. Hei, wird’s bald!

Der Sdyret, der Nuf gegen fidy felbft, war
{chmigende Peitfche.

«Sagen Sie den Leuten, die da fagen: ed
gibt feine Holle, fagen Sie ihnen: ed gibt dody
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eine. Gine? Fa, fo eine Holle, die an einem
Orte wdare, die um einen herum ijt, wo man
hineingefommen ift, dad ift feine Holle: dad ift
Gypieleret. Aber daf man felbjt Holle ift, daf
alleg in einem ift und bleibt und nidyt heraus-
fann — fo, fo ift ed! So it e um midy beftellt!
Bredhen Sie mid)y auf, bredhen Sie midy auf,
fag tch Shnen — Sie fonnen nicht? Sie wollen
nicht!“

Netge fuchte idy thn abjufdhutteln:

SWBaren Sie {don bei einem Geiftlichen?
Der mupte dad docdy beffer verjtehen ald idy:
Der ift dody eigentlidhy dafir da —*

Der andere ladyte auf: die Frohlichfeit bder
Leryweiflung.

LAllo audy Sie? Audy Sie wollen mir ent-
wijdyen. Audy Sie wollen bequem tun wie die
anbern. Aber Sie entfommen mir nicht! Sie
mit Jhrem Geiftlichen! Da glauben Sie wobhl
felbft nicht daran, an Shren Geiftlichen! Der {jt
bagu da: fo fagten Sie ja wohl? Der ift dajzu
pa? Der ift daju dba? Daju angeftellt! Dafir
bejahlt: Ja, bad ift er! Aber dagu da: dasd find
©te! Und von Shunen will ich e8 wifjen.”

€3 war mir etwad Crhabened: diefe Gremze
der BVodheit, etwad Nithrendesd, wie fie 1ber fich
felbft ind Neine ju fommen fudjte — all meine
Menfdylichfeit wallte auf, ihm entgegen.
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TBozu?
Und idy begann:

D, Gte {ind auf dem LWege. Dody nidht
bet mir, bet {ich mitflen Sie fudyen, dba finden Sie!”

Cine Lache, wie nacy der Sprenqung Blocke
hernteberprafieln:

Lninden? IRad findben? Afche? LWenn nidytd
mehr da ift, dba fudyen Sie mal!”

Vor feiner Heftigleit war idy rubig geworden:

+~®elajjen, lieber Freund, gelafijen! Da ijt
immer nody etwad. Cine BVodheit, die fich erfennt,
hebt fich auf. Ein Fegefeuer find Sie, Ffeine
Holle!“

PWie verballend, wie ein Widerhall eined
NRufed fagte feine Seele nach: ,Wer bin idy,
wohin mit mir? 3u wad? Cine BVosheit Ddes
Geifted, die ficdh erfennt, hebt fidy auf. TJa: Dasd
ift wad. Dad tragt. Ja, dad tragt.”

Und bdie tollen {dyneidenden NRaubtieraugen
erlof{chen nady innen.

Sein Gang, feine weitaudholenden Sdyritte
waren weidjer geworden, wie feine LWorte.

Cin Fhiftern ging neben mir, wie in Kranfen-
ftuben ijt:

S Nicht wahr, Sie gehen etwad mit mir?
@ie tun miv ja {o gut. Sie wiffen dad ja aud.
So wad weif man tmmer. Sie milffen midy
noch etwad vorbereiten. Denn ed it o weit:
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bald werde icdh mich erfennen. Gany bald! So
waé man Sterbefaframente nennt, dad geben
Sie mir heute. Der Geiftliche fann bdad nidht.
Der meint ed ja gang gut, er ift foweit ein gany
netter Herr, und id)y habe ja audy gar nichtd
gegen die NReligion. Aber fie hat nichtd fitrr midh
— die find 3u allgemein! 3u allgemein! Unbd
it mir iff o etn Abgrund! Ein ganj befondever
Abgrund! Der Abgrund bin ich. Nur idy! lUnd
ben fonnen bdie mir nicht deuten, mir nicht fagen,
wie iy herausfomme, bherausfomme ausd mir.
Da heift ed flimmen! Und tdy bin fo {dymwadch!
Fribher haben fie mich gefiirchtet. Dad braudyte
nun fetner mehr., Sie verlaffen mich nicht? Sie
haben ja anbere nicdht verlaffen. Die vielleicht
nicht mal fo. — Jch tue fein BVifed mehr, Sch
fann nidyt mebhr. Guted auch nicht mehr. Leider
hat dad die Vosheit mitgegeljen.”

Wir gingen weiter und weiter. itternde
Stunben.

Grntearbeiter griften — wasd fonjt war, was
fiir Gegenden wir durdyftrichen, ob ed auf der Erbe
war, oder dort, wo Geijtergruppen Urgefes weilen
und wallen, traumen und rafen — idy weif ed nidht.

War ed ein Wahnfinniger, ver neben mir ging?

Dad gerabe Gegenteil eined {oldyen.

Wahnfinn heift: dbas Geritft, dad ju deinem
Geifte fabrt, ift eingefallen. Hier war ed Dder
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®eift felbjt, der brannte, und {ehen mufte, wie
von Der thn vergehrenden Glut, dad Geritft, dasd
ihm Sualen jutrug, nidit angetajtet werben
wollte. &r mufte ed brennen wiffen, brennen
fihlen in {ich.

iBie ein tribed Kraufel, dad nidyt erld{chen
will. Und tmmer wiederholte er fein:

»©te verjtehen mich; Sie muflen mir helfen!”

Sa dad war fo eine Gefdhichte: verftelien, ver-
fteben tft nicht Helfenfonnen.

3ch fonnte ihm wobl fagen:

,Sie findb ein Lebendichictfal. Gin lebender
Stein, wie diefer hier: ein Stein, der weif, daf
er verleft und dod) danad) tun muf: nady feiner
Natur, nady feiner Anlage. Hier der Abel, dasd
ift ein Stein, auf Stein, der nidht ausd den Fugen
gehen fann und fo fidh) verfallen lafjen muf. Das
find Sie gar nicht. Dem Adel, wohin Sie hinein-
geraten find, it Veweglichfeit von noten. Cin
paar Sabrbunderte hindurcdh bhat er jeine Auf-
gaben erfillt. Nun bhat er fie verloren. Und
er fann f{idy fchlecht bitcfen, fie wieder aufju-
nehmen. Und bhat bder IWind die Anweifung
jeined Lebend auf einen Vaum entfithrt, {o wird
e ihm febr fdywer, in feiner Miftung auf den
Daum u flettern und fie {ich aud den Jmweigen
su [ofen. Ein Hirtenjunge fann dad beffer. Die
haben ju viel Halt. Sie ju wenig. Sie hatten
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fluten bleiben miffen. Der Febhler, der an Jhnen
begangen wurde: man hielt Sie an. Wad flutet,
barf nicht ftarr werden. Sy will Shnen fagen,
I wie Jhnen ijt: Da ift fo etwad, man weif nidt,
ob Fluf, ob Flamme, und bdiefer Flammenflud
fithrt fo nebeneinander mit: etwad, dad Naudh
iff und Haar fein fonnte, lauter grelle, {chreiend
-~ bRt [eibende Gefichter. Und diefer Gefichterfchret ift
| immer nur ein Antlig: it Ludmilla.
3 nshr Blut ijt Getjterblut: exjt im Tode werden
4 Sie ju dem, wad Sie nun noch nicht fein follten,
\ er[oft werden: ju fidh felbjt. Nur in Cinem
fonnen Sie fidh belfen: tun Sie Guted. Dasd
Gute 16 Shren wildftarren Geifterfluf, nimmt
einige Tropfchen Davon und tanjt mit ihnen in
Negenbogen. ”

Der Jigeuner ftrecfte mir wortlod feine Hand
_ hin. Lautlod figte er hingu:
| »Dad ift mein Weg, id)y weif. Und id) werde
ihn gehen.”
' Wir hatten unsd audgefprodyen, nun wunbderten
fich unfere Blicfe — oder waren’s meine allein? —
in der Landfdyaft umber: wo wir denn eigentlidy
waren,




©o weit ab?
Dad gange Mittelalter: da gwifdhen {dhlidytem
einfaltigen IBald und Safjenfopfen der ndadften
Walver bad graugeraumige Venediftiner-Klofter
Marienmiinjter mit feinen tichtig nberfdhyauenden
Abbasaugen von Gallerie wifden den beiden
finnbewugten Tirmen.

Und 1iber Den etwad einfaltigen grimen
Caffentopfen von Higeln und Laldbgebreiten
pad Iwing Uri: Oldenburg.

Und am Tor unsd entgegen der Pfarrer.

Da gab’d fein Cntweichen. Der Cpagier:
gang wurde nicht gemacht, wir muften mit hinauf
in feine Wohnung, dieje geranmige geiftliche Burg
pes Mittelalters,

3u bauen wufiten die geiftlichen Herven: ausz
giebig und tudytig. Der Gang o breit wie ein
Saal und fo lang, daf Dbdie blanfgebohnten
Dielen nicht mebr wupten, wobin fie fich ju
wenben hatten,

Und mitten tm Gang ein Erfer mit Cidhens
tifdy und Holzbanfen, ahnlidy wie die Shorftuhle
unten in der Kirche. An den LBanbden grofe
PHeiligenz und Abtebilder. Hier fonnten die
geiftlichen SHerren figen, der Crholung pflegen,
einen guten Txunf tun aud dem NRheingau und
pod) den Hof, dad Gange tm Auge behalten.
NRedht benediftinermagiq!
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Redht benediftinermdfig audy die Gajtfrennd-
{dyaft, die der hochwiirdige Herr im Sinne feiner
Borbefizer nbte.

Cin goldener AWein ward gebradht, golben
aud) die gefcheute, humoriftifch dingmwarme Unter-
haltung, der ftilfrohe Sdyonheitdfinn diefesd prady-
tigen Menjchen im Prieftervodt.

Allerlei heitere Sdylaglichter fielen: bald auf
einen Amtdbruder, der iber eine Filialgemeinde
— miftelalterlich, hod)t mittelalterlich! — bdad
grofe Jnterdift audjufprechen hatte. Und bdas,
well bdiefer Gemeinde einer Ffaum beenbdeten
Miffion wegen nahegelegt wurde, dbad Schithenfeft
biefed Jahr ju verfdhieben.

3u verjchteben — nicht etwa ausdfallen ju lafjen!

Der aber fennt bdie Ddicen Sadifenfdhdbel
{dylecht, Der da glaubt, an bdiefem altgeweihten
Braud) mit ungefitger Hand vibhren ju fonnen!

@o hatten ihn benn bdie jungen RLeute, in
ihren hetligften Empfindungen gefranft, ded Nachtd
por einem grofien RKirdienfefte die Laubgejelte,
bie fitr die grofe Progefiion ufammengefiigt
waren, in der Nadyt vorher erftdrt.

So ein Frevel mufte entfpredhend geahndet
erdert.

Da um bden gaftlidhen ZTifdy aldbald audy
nod) die vierte Seite menfdylich verbramt mwaurbde
— bdiedmal waré ein Amtdbruder und Stubdien-
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genofie — nectte dad gutmiitig fpottifdie Gefprach
einen Konfrater, einen Johannesd, einen Profefjor
per Theologie, der ergoplich wirfte wegen feines
hemdbdrmeligen Naturburfdientumsé und feinesd
ungenierten LVerfehrd mit jungen Damen, Dderen
sarte Obren er durd) derbe Vemerfungen nidyt
felten verlefte, fie dbafiir aber aud), wenn er guter
Caune war, bhisig verfolgen und iné Heu werfen
fonnte, in aller Unfdyuld feined Hergend natirlid.

Gy wurde nur mit feinem Vornamen genannt:
Sobanned oder fo.

Nuch die Schliche und Ranfe, mit denen der
Mann Gotted den NRegierungdraten su fommen
hatte, um feinem Gottedhaufe, defjen Patronats-
herr ber Staat war, ju Necht ju verhelfen; mwie
er jum Veifpiel unter ded Himmeld Veiftand fo
eiten Herrn gerabe dann liber den Gewdlben
ber Rirche unter dem {chadbaften Dachy umbers
flthren fonnte, ald gerabe ein thdhtiger Plakz
vegen gefallen war und alled da oben u iiber
fdywemmen Drofte: alled dad gab ber finnig
nectifchen deutfchen Mbeinweinfeele ein Aniebhen,
wie der Wein felbjt, den fie genofi, von dem fie
fich nabrte,

Aber wadé fonnte dad alled meinem guten
Bigeuner helfen, den dad Fieber feined Lefens alle
Augenblicte aufrif aus feinem Schlummer; und fal)
er nach der Ubr: ed war erft eine Stunde voriber!
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Nein, mein Freund, und bder fo leibet, ift
mein Freund, er hatte vecht, in Ddiefem Frieben
fonnte er feinen ZTroft finden.

Kaum einen Waffenftillftand!

Der pflidhyttichtige Pfarrherr, modhte er auf
gut altfachfifdie Weife mit Pferd unbd IBagen
fidy feine finfiehn Gemeinden, jwei Haufer,
mandye und jehn Seelen, modyte er fo fich feine
Sdhafe sufammenholen: diefed eine verirrte Echaf,
diefen IBidder mwirde er fdypwerlich finden.

Damald mwaren die Seelen eben einfadyer,
totfchlagluftiger pielleidyt, aber einfadyer.

faum batte- und der Grbe St. Venebiftd 1
an der Treppe verabichiedet, faum bhatten iir
ben Hof betreten, ald@ und ein neuer Vefudy
begegnete.

®Gang fudhfig roted Haar hatte der, wie ein
Sudad. Ein Padhter war ed, ein ald fehr fireit:
flichtig befannter. Boll BVewunbderung bdie mit
einem Schuf Grauen belebt war, fah) man ju
thm auf und flifterte von bdem Sypottgedidyte,
pad er auf feinen Padhtherrn, einen Grafen von
ber Hitnenburg, nicht nur gemadyt, fondern aud
.‘; | hatte dbrucfen [affen. Vefonders erhalten geblieben
im Gedachtnid und Mund ded Volfed waren die
ebenfo beifenden wie metiterhaften Verfe: .

LUnd mit feiner @dyeinbeiligheit
BVetengt ev {elbft die Geiftlichfeit!”



So’n Racker!
PWir gingen weiter.
Dad der Tag. Grimmig trug die Abendrote
auf, radyeglithend geohrfeigt die Himmeldwange.
Der Wolfen Fludht vor der jaudjzenden Brand-
fackel. Nur bdie dunfeln Stiurme bder Sorgen
fithlen fo dringenb,

ANun erft die Nacht. Dad gute LHerdfeuer
gebt fdhlafen. Aber biefe Gluten?

Srautiger Beg.

Sch [ief mir 3eit, ehe ich mich aufmachte, die
beiben in ihrem Gk ju befudhen,

CErit mufiten fie fich gefunben haben.

Sch traf fie nidht 3u Haufe.

So ging ich etwad in dben Parf: die Querallee
hinburch jum Goldfifdhteid.

Und da traf idy fie, wie fie auf dem blaulichen
Kiedwege ftanden und auf dasd goldrote Treiben
ber wimmelnden Goldfifchfcharen {dhauten, die in
bem nippig grundbewachfenen Teiche umberfivichen
und {dhwangelten.

&3 war wie ein Spiegelbild ded unerfdhopflichen
Lebend felbft, mehr Symbol ald ABirflid)feit.

UBie fleine Tannen, wie Tannen einer Yili-
putwelt rvagten Wafferpflangen aud dem feichten
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