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Sdyauen beim Didhter ijt Lieben.

Cdhte Dichtung hat etwad Gewordenesd, etwas
Dafeiended; jebed ihrer Gebilde fihlt fidh feft,
fublt fidy gegenftandlich an aud den LWorten.

Der Dichter ijt der Merlin, verloren in die
Natur, fie ju entratfeln. Da gibt’3 feine Leip-
dornhecfe, die thn {dyirmt.

Der Himmel hat feinen Tau fiir ihn.

Gy ift audy ein Sticf Chriftus. Der johlende
Pobel und dad follegiale Grinfen geleiten ihn
und oricfen die Dornen tiefer in die fhmersliche
Ginfamfeit {eined edlen Haupted, der dasd {dhwere
freuy ded Geifted auf feinen Sdhultern nad
Calvaria tragt, dem Verge der Bergeffenbeit.
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Meine aqanze Schonbeit modyte tdh enthullen,

%

aber verfteht thr bdie Sdhaumbliite ded Lebend?

Qad fid) won der Welt in unsd verliebt, bas

Ell
wird ©Sdhonhett.

Sy bin, alfo ift Sdyonbeit.

Gine Emyfindbung, die juGedanten, ein Gedanfe,
per jur Emyfinbung gerunt; ein weifed Gedicht.

Nimm alle grofen TWerfe, fie fithren Ddie
Syradye ded Scheigens, ded Terdens. Sdymwetgend
find fie gewonnen, jdhweigend geftaltet. €8 ift
wie beim Heben eined Schaked. Cin Wort da
neben, und rafjelnd finfr er jur faum entftiegenen

Tiefe.

Sit nidit NevesKunit, hoher ald Didytung,
wirffamer? Die alten Unterfdheibungen tm gangen

und eingelnen, {ind iberbaupt gefallen.
TRenn etwad nur bhinrveift!

Ras ift der Didhter? Gin immer fproffendes,
furchtbares, rajtlos bebendbed Hirn.
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Alle Lebendwecter, Dichter, {ind feufdh.

So laft ihn, den Diditer doch in Gotted
Namen etwad empfindungdwichtig tun! Das hat
er doch wohl verdient, dad jum minbdeften!

Der Kunftler: it doch eine [ebende Holle,
wortn niemand iff ald der Menfch dann. Eine
ewige, unentrinnbare Holle und nun geht hin und
fetert Dichter.

Jchy leibe Dichtung.

€8 fallt fein Meifter vom Himmel, wohl aber
ein Himmel vom Meifter.

Ein neued eigeneé Hery fithlen die Dinge in
jich pochen, da f{tofen {ie fich einander an: ;,du
wir bhaben wieder einen Dichter.”

Cdhte Didhter fenmen nur eine Leidenfdhaft:
pie Ded Borted. IBie die LWeiber. Aber anders.
Gang andersd.




Unfdyuldige Tyrannen. Sid) feiDende. Dad
finb bie Didyter.

Der Dichter ift dad Crjeugnisd und der Gegner

feimer Reit tm Sinn der ufunft.

Mahnung:
Meer laff dein Schaumen fein,
Treib, Mithlen, tu was,
Didyter, lag dein Traumen fein,
Dein reimended Fihlen, tu was!

RKleopatra, in bderen fdymwarzen Augen Dex
Ctern ftarr blieb, Deren Yiebedtum etwad Be-
bauernded, weil IBiffended bhatte, Semiramis
mit thren braufenden Ritften, hochgehendem Bufen
und fchwargem Sdylangengenolf, fliegendem Haar,
mbrderifch wiitete ihr glihroter Mund, unbarms
herjig prefite thr weifer Avm das Dyfer ber
Nacht! Vefreien wollte idy mid) von diefer
pumpfen Gnge. Und fam ju eud.

Die Form fannnicht den JInhalt geben. SIBohl
aber fann und muf der Snbalt die Form aufheben.
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@_ic[chrtcr Dedienter — wie Dag ]ﬁd'n,)]l p{lﬂl!}
. / )
f[flig[’!

Der Humor ift der Mobelleur der ULelt.

Bin: & giebt davon audy eine rohe Form.

Die ift phyjiologifcdy, ein Sucfen ded Geiftesd.

Cin editer Didhter haft nichtd o febr wie
pad Poetifche.

Dichter, bift dDu ein Vedant! Ileldhed Gewitter
regiftriert feine Blige!

Grofe Zeiten, grofe Menfdyen, obne eine
gewiffe Dummbeit ijt bad nicht moglich; auch das
Xeben fieht fich an wie eine eingige grofe Dummbeit.
Docy iy gebe fie nicht ber fir alle Kritif, fir
alle unfruchtbare Ge{dyeitheit, fiir alle Sdheides
wafier der SRelt.

©onbderbare eit, auf der cinen Seite Apho-
rismenjdywere, binter allerlei duferlichen, darum
unorgantjchen Titeln: Niekfdye, Multatuli,

Cin anbderer Fligel forgfam niidhtern, elend
genau, aber wabhr. lUnd auf beffered Leben
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harrend, ein beffered. Denn bdie gany andern, o
wifien fie, die {o, die Mitleid mit ber Welt haben,
sieht dad Abjtofende am.

Doetifche Dlatter {ind Tatterfalld fur Ddte
Sonntagdreiter ihred Pegajus, ded [ammfrommen
Mietdgauled der Lyrif verfertigenden Konfeftiongd-
brandpe.

Nicht jeded Verbrechen in Marmor it etn
Stanbdbilb.

Standbilder franfen erft an threm Helden und
pann am Kinfiler.

Philiitermoral.
Dichter am Worgen, Summer und Sorgen.
Dichter am Abend, erquictend und labend.

Dad Sdyaufeniter.
Dasd eigt dir, woran eé liegt. Haft du vor
dir fo ein Stitct Dodbel, dad gar nicht fertig werden
fann mit Lefen und dad merft, dag du darauf
warteft, dann gebt ein Puff Schwerfalligeit und
nody einmal recht ftelen bleiben, von ihm aus. Dad
ift Konfervatividmus, uberall merfen {ie, dag ou
weiter willft und darum bletben fie erjt recht jtehen.
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Damit muffen wir fampfen, und darum jdyeiden
wir aus.

Der Gefeterte.

Dap mir nivrgends Nube quillt,

Sduft, macdy mir mein Grab nicht wild,
Denfmalidyander weit und breit,

Pter habt thr Gelegenhett.

©dylagt entjwet dad dbumme BDild,

Fort mit dem NReflamelchild.

Dichternoten:
Wieland: Magifter der Lenus.
Paul Heyle: Wieland der Pipde.
ovalid: Goethe der Seele.
Goethe: dad wade Selbit.
Holberlin: 1o ein bellenijcher Mond.

Sean Paul: Studierftitbcdhen mit Feenpaldften
ober die gelehrte Mardyenmwelt menjdhlicher ln:
endlichFett.

Sdyiller: Feuersbrun|t der Kultur,
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Grabbe: Verwitterungsieligteit,

Otto Ludwig: Tragodie ded Humors.

RKonig Lear: Tragddie ded RKonigs. Stirbt
am Seremontell.

Peter Altenberg: egept die Telt ju fehen.
Strindberg: damonifcher Naturburfche.

Milhelm Naabe: Staatdanwalt Simfon. Jean
Paul sur Ieit der Moderne. Vefdhauliche LWelt
(uft vom Harg.

Gerhart Hauptmann: NRibegahl im Avmen:
haufe.

Maeterlinct: Ver{cdhlafene SKutjcherftube up
stairs oder Die [allende Veredjamfeit.

Gouard Morife: Vifar Katull,

Arno Holz: Finftliched Ladyeln, foll fieg
haft fein.

Prevojt oder die gefnicfte Lilie,
Mar Halbe: dramatifdy geheizted Jdyll.

Paul Scheerbart, ober die greife Inbdianer:
ge{dhidhte.

Multatuli; der Uberbeamte der MenjchlichEeit.

Lubmwig Fulda oder der parfiimierte Sturm.

=+
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Die Beiden.

L =

(Gin Gefprady aud dem Jenfeits.)

Goethe: Wie midy dbad freut, lteber Freund,
paf Sie mir heut einige Jhrer wertvollen Stunden
widmen wollen, Gum Diener Engel):

Cine Flafdye yweiunddreifiger Johannedberger
Sdhlof! Mein Geburtdtagdmwein.

Sdyiller: Dad ift er in der Tat.

Diefe Perlenmelodie! Gang wie Jhr ,Fifdher”,

Cin Gonnenlied innig jart.

flbcrlmnpt Shr Lied! Th wite nicht feineds
gletdhen.

Gine LWelt von Duft, von Feinheit, die Dinge
innig jart geftaltender Madyt, Geift ded Golbed
und ein verflart fuchended Bittern, Schelmerei
wie von Geiftedfindern, einer Braut Seelenbeben
in Wonne und Warten.

Sie, gliuckliched TReltfind, haben den Horizont
aufgeftofen wie ein Fenjter, dad der Mai auf-
brivcft, und fehen {o viel weiter ald wir dunfeln
Suder.

Sie, der einjig wirfliche Alhymiijt!

Jch, mein Wallenjtein, aberglaubifdh jugetan,
ewig getaujdyte Goldmadyerei.

o plumyp und tappiid.

Goethe: Freund, wie Sie fidhy wieder einmal
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su verfennen wiffen! Durd) Shre gejtaltenden
Worte erit qeben Sie mid)y miv felbjt.

Schy fiible midy fonft gar nidyt, finde mid io
gar nidytd, merfe mid) gar nicht, bin mir o

gar nidyis.

lUnd Sie, wo ein Aufbrucy tjf, wo purpur:
baumend ein Sturm fich aufmadyt, praditigs
fordernder [odernder Getjter.

Da it die tiefe Dlutz und Feuerfarbe Jhrer
veid) wallenden fturmgrifenden WBorte, Tbr
Sammelzeichen. In Shrer freien weiten Ve:
fonnenheit wiffen Ste ju fithren wie fein anderer
bie Jugend, die Jugend der Vdlfer. Gewif, miv
ift ed gegeben, Menfchen ju bilben wie meinem
Prometheusd. Aber ed find ftille Menjdhen nady
meinem Bilde. Cingelne.

Sie wiffen ju fdhaven, fei ed Emypdrung, fei
e umfchlungene Millionen, diefed fHrmijd) An-
einandermirbelnde, ift bad nidht etwad?

Bei Shnen wirde idy Burgunder trinken.

Und die grofen WManner!

(Der Wein fommt.)

©o, nun auf Jhren Bidmard.

Das ift fo redht ein Held fir Sie.

Diefer WWallenftein ded -neuen Deutiden
Neidhes.

Diefer Afe am grinen Tifd).

Dasd wird Metjterwert.

1 1)
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Ccfermann (flopft an, tritt ein, will, al$ er
Sdyillerd anfichtig wird, wieder gehen).

Goethe: BDleiben Sie, lieber Freund! Sie
gehoren mit dagu.

SIBad ware ich ohne Sie?

Ste erit madien micd) yrofefjorabel.

(Cngel gebt, nocdy ein Glad ju holen.)

Blutende Ciche.

Heinvich von Kleift.

Blumen {ind hervorgebrochen,
Dte jittern voll Blut

Und fonnen nicht jagen,
PWad da war. ...

flagende Farben . .
Blutende Ciche.

Sord Hpron.

Antoniud-Vafdyos,
Ein ewiger Ctonboy,
Criog didh) die Schonbheit




2t weicher Kraft und ju ftarfer Schwade.
Gine Sdhidht Held und eine Schicht Unart.
Tagumbrehender Freund der Natur,

Freund der Nadyt —

Frith 3ogft du dir ben Sdhnee aufd lodige Haupt
lUnd fieleft vor deinem Tode ald Held

An deined Leibed etgenem Mute.

©o redyt Deinen eigenen Tod

Dijt du geftorben,

Cigen im DOpfer

Nervofer Held.

Deiner fKnabenfdymergen holder Tros,
Sinnenftarfe Knabentraume,

Sn Eoniglichen LWillend freien Stols gefugt
Nagen deined Fuhlend BDildnidrethen,
Gmyodrung gegen die Sagung, die anders gerwenoet,
Du felber verebrteft!

Arnold Docklin.
Jum 75. Geburtdtag des foten Weifterd, am 16. Offober,
Gr ging bdahin wo feine LWerfe wohnen, —
Mit angetiirmtem Naden ihm jur Seiten trabt
ber Groberer.
Ausd tiefem Sande grinfen frembde Seidjen:
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Gebeine {ind ed, die fo leudhtend bletdhen.

Bor rohen Hufen Enivfdt die heife Wiijte;
grin fteigt ein Hitgel auf und rubt

m Blumentubhle aud vom bheigen Gleifen.

Sn trager ©Sdyrage rubt ein alter Faun

und glost in Weiten, die wie bald verlorven ihm,
mit {cywerem Auge, fremdbeflimmert.

Gin Faunlein, goloned Stroly im roten Nacfen,
vecft tief jum Quell die drallen Bicflein nieder.

Genug gefehn! Iy will mir felber [aufdyen;
Da fommt ein 8Bald, der joll mir raufcdyen!
UBie flopft ded Mittagd Angft! —

Gefchectt, erjdhrectt
die ftarrren, fteilen Stamme,

Hody und tickifch,
pad feltfam bodgedrehte Horn vorausd:

Dad Cinhorn

Ginnig-wild

aufblicft deé Marchend uppig-fremded Auge. —

Da von der Redyten {chwellend atmet’ds NRaum,
hebt gritneLBinfel hody nody itber die blauen
und bietet Erde, bietet Himmel Straufe Schaum
und fcf)!flgt [uftfreifend einen Purselbaum:
und blicft wie Angft, wie Trauer der Unendlichfert,
wie Jrrfinn, wie webhladend Syotten:
pagd wilbe Glement! —




Und Abend wird’d; dad Meer ging ferne {chlafen,
Gin brauned Glocelbaudlein.

Da fteht, geneigt
bad weife, ftille Haupt, der braune Mond) und
geigt und fireut wie Blumen nieder
s Figen der Maria fpate Glut, —
Auf Rehen, feine Ylangen voll und fromm,
ein Viblein [ugt; leid jittert feiner Sdywinge
blaugriiner NReif . . .

Gy ging dabin, wo {cine I8erfe wobnen;
fie leuchten beifer auf in ihrer Seele @aft,
die Urgeburten diefed grogen Yebens!

Ein frohed Tofen wiehert der Stromitury
nieder; die IWalder offen atmend

befreite Vruji.

Die grofen fummen Seelen bitten

per ungeheuren Dinge und Ddev wilben Lelt:
Du bift nun das fo [6fe und die Lippen;

bu weifit ung alle tranmen unfer Braujen!
Ded Lebend Wein in heitrer Andadyt trinfft

pu prifend und bei hohem Ladyeln neigt

fich leicht dein Mannedhaupt, da dir Freund Hein
auf feiner Fiedel fo Tunbderfamesd geigt.” —
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Dein Gruf: im Feiern neigt er {ich dem Tode;
ped ABagebluted Scharlachftiivme [odern;
i bletcher Stille ein jypreffendidhter Sdylaf —

Er ging dabin, wo feine YRerfe wohnen.

Deutfche Dichter der Gegenmart.
Gottfried Keller.

Gehort audy nodh daju. Cr ift ein Bauer,
et bejonnencr, tuditiger Dauer ded Lebend. A3
NRatd{chreiber fiihrt er auch die Aften volflicher
Gefundheit.

Er batte innige Juneigung 3u Karl Henckell,
obwohl Ddiefer bdamald nocdy ghibendrot war,
und Keller hafite, wenn irgend etwad — dad
Bolfdbeglictertum.

&8 war eigentumlicher Anblicf, wenn Ddie
fleine Gejtalt mit dem gewaltigen Haupte mit
wingigen Sdyritten herbeifchliirfte und eine gange
Weile gebraudyte, ehe fle dad wie eine Kara-
wanferet audgedehnte Gajtzimmer ded , Pfauen”
purchmaf und fidh) ju und fehte — 3u Henclell
und mir,

Aud weiter Crinnerung fendet mir Juridy un-
vergefliche Grinnerungen. Sy weilte dort im
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Frihling 1889 und lernte hier allerfei LWunber
ped Teltblirgertumsd fennen, ald Dda find: Fus
tunliche, fidele, nicht fteifleinene Profefjoren, einen
Staliener in mebrfadem Hausdbefils, der mit feinen
swei {dyonen Todytern im , Pfauen” geigte und
diefe Dann jum Tellerfammeln durch die NReihen
ber Gdfte fdhickte, ded ferneren Meijter Vocklin,
mit dem man am entfernteften Tifche bidwetlen
RKeller antraf, wie fie {fich beide gefellig an:
fchmwiegen.

Keller tauete trofs jeiner berufenen Grobheit
pod) auch mir gegeniiber — dad macdhte aber nur
pie MNabhe Hencfelld — auf, beflagte fich aber
dann, Ddag iy ihm die Wiirmer aud der Naje
gejogen bhdtte. Und diefe Wirmer lege ich auf
pen Tifch ded Haufed nieder:

Da ift junacdyft der Gedidyt-Iyflud: die Em:
pfindbungen einer Leiche, die ja aud) °Poe be-
fhaftigt baben. Diefe Dichtung ijt veranlapt
purdy dad Preidaudfdyretben einer Leichenver:
brennungdgefellfchaft in Stuttgart. Und Ddied
wunderbare, fo feufche und finnenglihende, durd
Unheil vertiefte und auf verflarenden Liebedtod
hinweifende Vitchlein von wei jungen WMenfchen,
mit dem ju abhdngig f{ich gebardenden itel:
Domeo und Sulia auf dem Dorfe”, hat eine
gerabeju [Gdherliche Entitehungsduriadye.

Da [ieft Keller in den fedhziger Jahren in
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einem Berner Sonntagéblatt einen gar witigen
grommlerartifel, wie Sudit und qute Sitten in
gar erfdyrectlichem Mage abnehmen.” Da haben
et paar junge Leute, deren jerriittete Lebens-
verhaltniffe eine Ghe unmiglich gemacht, das
gottliche Gebot mifadhtet und dann ibr ftréfliches
Beginnen durdy) gemeinjamen Selbjtmord gefront
und fich von dem beladenen Heufdhiff, dasd fie
feftgebunden vorgefunden und dasd fie dann haben
tretben laffen, nady einer verbublten Nacht, ingd
Wafler geftirst.

Nody immer hore idh die heifere, leife Stimme,
die an eine bejdyeidene Silberdiftel erinnerte; nod
tmmer fehe ich die jteile Stirn mit den tiefen,
gletchen Furchen, bie Finjtlerifche Arbeit iiber
diefen Acfer Ded Geifted gejogen, nodh immer hive
tch diefen biedern Siiribieter, wie er mir tm Gifen-
bahnwagen juraunte: ,Er fiift”. Dad war alles,
was ervon diefem Meijter Gottfried ju fagen wugte.

lUnd bdocd), wie ed trifft: Wer den iridyer
Yandbwein fennt, wird {dyon in diefer Tatfache
ped Juricher Dichterd Heimatdliebe ehren, mwie
er fie in diefem Nachenpuber tmmer aufd neue
in {icd) hineintranf. Dasd blagrote Schoppli vor
thm: mir iff ed fein Chrengeichen.

Emil 3ola
ift die Ehrlichfeit der Sinne.
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Nidyt gefalfcht und nicht verzuckert.

Wie maffig und madhtvoll verteilt jieht fein
Panorama durdyeinander!

Der Kebraud von Varid, bder Kehrausd Dbded
Reibed, der Kehraus ded Neiched: ein Kehraus.

A DBerlin und a Paris freuzt {id.

Der RKebhraud. Aber Epif, grofe Gyif, Der
Herameterichritt der eit.

Und dad Gpod hat Mut, grofen Mut. Unbd
wo eine eit sufammenbricht, ed wartet nur au f8
Gnbe, um neu ju beginnen Dbden SBiederaufbau.

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum revocant ruinae.

faum die Feder ausd der Hand gelegt, mug
ver Naturaliémus, muf die Aufridytiglett felbift
Noman werden, ein lebender RNoman, febr um
Sdyaben vielleicht defjen, Dex gefchrieben,

Meifter Sonrabd.

Trops dem Frangofifchen: Dauernfrieg. Fran:
tifcher Dundichub. Flugidyrift auf Flugichrift.
Unveger und Wecter, auch in fremben JNamen
3 eigener Sadye.

Anfdywemmungen, Ungefpundetes auf Unge-
ipundeted, Minchener KindlzGefdyichte. Frifche,
frifche Rebensititcte.

®eift, viel Geift,

L Feblt leiber dad geiftige Band.
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Und dod), ed ift dba: die Perfonlichfeit, die
alled sufammenhdlt, der gange pradytige Kerl,
diefer Kraftmenfd) — und wenn er audy ein
wenig ju {iddeutfch, und ein gany flein wenig
Kraftpros it

Detley von Yiliencron.

St Emil 3ola der Protofollfithrer und Karl
Bleibtreu der Weifi, der etwad norgelnde, ge-
{dheite Stratege ded Krieges, wasd ift Liliencron?
Der Menfchenfreund, fajt die gute Gefell{chaft
Ded Krieged. lnbd fonft ein deutfcher Mufelmann,
etn MWMufelmann mit treuen, tiefen Kornblumen-
augen, eine Jugend nber alle Sahredjeiten hinaus,
und eine Heimatfeele, die in jeden holjteinifchen
Snict getreten {jt.

Jobn Henry Mactay.

Man fann {idh audy in Sdyeidewaffer be-
raufdien, dad verfefte Pathod Macfayd drgert
ung; denn ed jerfest ithm Didhtung und Leben.
Doy aud) o jwingt und diefer unfelige Crnft
Hochachtung ab.

LUND fdyeint die Sonne nodh fo fdybn,
Am Gnte muf fie untergeh’n.”

Sur WMackay trifft dbad nidyt ju. Gr hat die
Sonne nie gefehen.

Und alle feine Neifen: der fdyottifche Nebel
in fetner Seele bleibt derfelbe. Den bringt er mit.

9* 131




3
(o]
Lo
¥

4
‘

-
<

Nur auf die ,Sdatten” Dded Lebend 1t er
eingeftellt; nur bder Jammer und Ddie Jammers
lichfeit Der IBelt fpricht thn an. Gr hat einen
Palaft, und bewohnt den Keller. Nur, daf er
die fibrigen Maume nicht vermietet, fonbern leer
ftehen [aft.

Gy famyft, aber fesit ungliictlich ein. ,Oteuer
it Naub.” Freilid: aber da jind grofere ln-
bilden, die BVaterchen Staat Neugefonnenen u-
fligt: vogelfrei dad Mannedwort. Unter Um:
ftanden war’s ein BVergniigen betzufteuern. Mactays
Weigerung aber dymect nady eimem emyporten
Nentierdgeldbeutel.

TWas fibers Gran hinausdliegt, it fur thn
nicdht da. Gr [iebt nur, um wehevoll {chroffe An-
flagen in Ggende Melodien tauchen ju fonnen.

Daffir find aber audy feine Emypfindungen
nicht Gebilde, fonbdern [ebenbe TWefen, jdymers:
wolle Sllufionen. Seine Novellen aber find graue
Sumwelen, gleidhyviel, ob fie von elner yerrateuen
Rellnerin oder befrunfenem Leichenfolge handeln
Argpann [ieqt die ganje Opnid einer plulutwun
Bierreife darin.

Otto Sultud Drerbaun.

Bierbaum?
SRann lebte dodh nody Bierbaum?
Und dody: ein Weinlaub, dad Germantjtif
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ftubtert hat, ein denfender Faun, rojige Reminidieny,
Licbe, die den Doftor gemadit hat, Hageftolzen-
tum mit Husdtri.

Sohanned Sdylaf.
Kodmifched Rranfen, erbitterte pflangliche
Sehnjucht.
Sadher-Maiod.
Senfuelle Bliite, deren Y¥elfen Ethif duftet.
Auch bad welfe Laub hat feinen eigenen ftarfen
Duft. E8 it Crfabrung darin, Matronenreife,
bie mebhr fagt ald bdie vormwigigfrijche, dumms
puftende Nofenmweife.

PBilhelm NRaabe.

Sdyalthafte Harfrijdie. Sagen und Gnomen-
siige in Der Deutfchen Midyelfeele. BDiicherwitrmer
mit Gemit. Snfarnierte Engel mit BVorfien und
Stadeln:.  Gutmutige Sdylaue, etwasd [liftig
Drolliged und — vor allem Verfniffenbeit vor
[auter, lauter Seele.

srang Cverd.

Cinige vermodgen’d nod), liebevoll und freund:
[ich tn die Sterne zu blicfen. Fromm nennt
man Ddie,

Jun fann ed aber audy weldye geben, bie
find fchon im grofen Sein, dad ja jenfeitd aller
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Sterne (tegt, und fchauen freundlid) tief Der Grbe
ing LHer;.

Sie bringen, wie jemand bder Ddurd) Den
Frihling gewandelt ift, alle Srifche und Dden
Duft mit, der von Den BVaumen Dder ewigen
Frudyt atmet.

Aber er fieht ed nur ald Winfel ded AlS.
Nur was beleudhtet ift von da, erjcdheint ihm
freundlich, nur dad Deutet er hinan.

Heritber und hinfber flutet melodifd) hebre
Sdyonbeit.

Gr wanbdelt die Neidhe ded Cwigen, aber er
fiblt vie Grbe, fithlt ihre Kranfungen, [iebt und
vergibt, und die Geftalten, die Madyte der Hobe
ftellt er in flimmerndfefte TWorte.

Jugenbfeele, frithefte Jugendfeele fjtellt f{ich
pem ehernmachenden Antlige der Cwigleit.

Und nun fommt er auf die Grde, abnlich wie
ein herablaffender Firit — denn auch die metnen
ed echt trof Simypliziffimus — und will alled
freundlich findben — ijt e Kurifichtigfeit ober
nicht vielmehr befonnene BVermittlung?

Gr ift ber Didyter ded Ubergeifted, der finnige
Durchempfinder der lflbl.'rﬁnu[irhfeit. Setn YLieben
und feine Schonheit fommt ihm aué hHoherer
SQelt; er genieft fein Lieben.

Sn feinen ,Fundamenten” [iegen begraben
wie Urfunden [dngft vergilbter Tage feine
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YPunden, und feine Narben brennen in bdas
Paradied feined Sieges.

Sein Lieben it, er it die Liebe: Sehnfudyt
und Crfillung find bei ihm eins.

Und doch: er war Men{dh und ift Menfch im
heutigen MWortverftande, er gehdrt aud) nody diefer
PBelt an und winft und nadh; ja in dem Sdhatten,
pem dunflen Sdyatten da jtebt der Menfch unter
pen Menjchen und flagt mit ihnen gegen ibre
Yeiben und Sdywadjen und trofit gegen Dbie
Anagfe, den Geharnifdhten, ten die jammerliche
Schiucht von beute vor dad Varabdied ftellt, das
bie Crbe ware, wenn diefe Jchjudyt nicht wdre
— und ihre Folgen.

Sch {chrieb mebr, weil Everd in feinen Llerfen
Britcfenbauer it wie ich hier.

Druno Wille.

Der ethifche Hohlenmenfd). Und ju jeiner
Crholung von den Volfdfeeleaufpappelnden Ge-
noffen, von Vortrag und Belehrung, von bdem
PMWirvfen fur andere und dem geduldig verarbeiteten
obligaten Unbanf — lUndanf von oben, llndanf
von unten — ijt er fein Eigened: bder didhteriiche
Einfiedler, der Genoffe von Kiefer und Mirggeliee,
der Walt Whitman der Mark.

Biel treubersig jottiged Mood an felerlid) vot-
[tchem Stamm.
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Dtto Cridhy Hartleben.

Kinftlerifche  Enge. Auf Goethelpuren,
Goethevorficht, ererbted Migtrauen. Engbritftige
Monumentalitat der Genupfrage. Cr reift, aber
er findet nberall nur feinen abgeriffenen Knopf,
auch in der ewigen Noma; er bleibt Falt aud) in
ber heifen Sonne Afrifasd.

Gr fann aud fich nicht heraus.

Sdyon in jungen Jabhren bder alte Herr: fann
nichtd ithn befreten, nichtd thn auffnopfen. Vielleicht
nod) ein jweiter abgeriffener fKnopf.

Glfe Ladfer-Sdhnler.

Sife Lasfer-Sdhiler 1ft die judifche Dichterin.
Von grofem LWurf. Bad Debora.

Sie hat Sdywingen und Feffeln, Jauchzen
bed Kinded, der feligen BVraut fromme Inbrunft,
bagd mitbe Dlut verbannter Jabhrtaufende und
qreifer Kranfungen. Mit jlerlich braunen Sandal-
chen wandert fie in LWhiften, und Stiirme ftauben
ihre findlichen Nippfadhen ab, gany behutjam,
ohne audy nur ein Puppenichbchen bhinab-
jurerfen,

Shr Didytgeift ift {dywarger Diamant, der in
ihre Stirn f{dyneidet und wehe tut. Sehr wehe.

Der {dhmwarge Sdhwan J8raeld, eine Sappho,
ber bie TBelt entymwei gegangen ift. Strablt
tindlich, ift urfinfter. Sn thred Haared Nadyt
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wandert Winterfdhnee. IhreLangen feineFrirdhte,
verbrannt vom ®eijte.

Sie tollt fich mit dem alterernften Jabve, und
ihr Mutterfeelchen plaudert von threm Knaben,
wie’d fein foll, nicht philofopbifdy, nicht gefuhls-
felig, mnein -— von wannen Liebe und Leben
fommt, aud dem Marchenbud.

Elfe Lasdfer-Schiiler ift von dunfelfnifternder
Strdabhne auf heifem, leidenichaftitrengem Jubden-
baupte, und {o berihrt fo etwad wic deutjdye
Bolfdweife, wie Morgenwind durdy die JNarden=
gaffen der Sulamith nberaud foftlich. IWie aud
Heine einen Cinfdilag von deutfchen Faden im
Blute hatte, wobl nody ffarfer ald Pringef Tino.
So daf ed bei ihm ju Kamypf, faft jur Auflofung
fam.

Clfed Seele aber fteht in den Abendfarben
Serufalems, wie fie’d einmal {o itberausd glicflich
begeichnet bhat.

Sudifdhe Didyter, {dhopferifche Dichter aus
Jubdaerblut {ind felten. Die Glut einer entlegenen
Urfeele urfpringlicy, ftarf und bei Sdmabhungen
ungereizt ju erhalten, it nidyt leicht. Heinrid
Hetne bhat uviel fleinliche Gehaffigteit, juviel
geriebened Feuilleton unter feinen Yerfen.

Gin jweiter Gedichtband iff tm Druct. Auf
Wieberfehen, Tino.

Tino ift der unper{onliche Namen, den idh fir
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bie Freundin und den Menfdyen fand, die flam:
menben Geift und jitternde Llelt wie mit Blu-
menfelden umfangende Seele,

Durchfall am Himmel.

SNein, o ein Feep !

Den Cngeln ftandben nod) die Trdnen in den
Augen. Die hellen Ladhtranen.

,Das war ja ju fdhon! Jum Kugeln! Dein
weg jum Kugeln!”

,Da geben wir Diendtag wieder hin.”

LGinmal wird’8 ja nody aufgefithrt werden.”

Dabei haften fie etnander die blauen Fligel,
die fie in ber Garderobe abgegeben hatten, wieder
ein in Die patentierten Schnallen ihrer blauen
Gewdnder und nahmen wieder dad hochmiltig
fittige Ausfehen an, das fie der Aufenwelt gegen-
fiber ju bewahren wifjen.

Die Gngel {ind eben grofe Politifer vor dem
Herrn.

BVon der Grde aber drunten falh man am
Himmel einen wunbderbaren Stern, wie nie feines-
gleichen gewejen war.

Dad war bad gewaltige ABerf, dad droben
unter dem unaudléfchlichen Geladyter ded himm:
[{{chen Publifums bejtattet worden war.
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lUnd tmmer wieder [eudytete der Ginfame auf
in neuen Qualen gewundenen Feuers.

Glangend ftarb er, in unerhdrten Farben-
fpielen wie ein Meeredftern oder eine Seeblume.

Die tugendhaft foliden DBufen felig ent:
{dhlafener Mepgerfrauen, die ihren Kirchenftubl
prunten mit etnem Gratid-Abonnement auf erfted
Parfett der himmlifchen Bollendungdbithne und
pag Cterbehemd mit einem {dhmwarien Seiden-
fleibe nady Gerfond Jufchnitt vertaufdyt hatten,
diefe braven Vufen batten gewallt, ald fei eine
Emypfindung in {ie eingejogen, die jie auf Crden
ntemald bewegt.

Und bie furdhtbaren Sfidbore Ddroben mit
Karpfenfdynuten und bdold)- ober Freidfdrmigen
Sdnurrbartdhen pritfen bereitd die Sdhdrfe ihres
mordémagigen LWited, um unverziglich jur Hin-
ridytung ju dyreiten, und ihre raudyigen Augen
gingen umber wie nady Stift und Payier.

Und der armen Kunijt ijt eben nicht u helfen.
Denn der Chef oben befaft fich natirlich nur
mit hoher Politif und fber(dgt in etner Gleich-
gultigfeit, einer Geringfdhatung, bdie fajt Ab-
neigung tjt, dad unter dem Strich den Anfangern,
pen Pref-LVolontairen ded Tenjeits.

Cr it nidht graufam — o nein!

Aber er fann fidh dodh nicht um jeden Drect
Fimmern,
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Da ift nun mal nidhtd 3u machen. Man muf
fich mit der Tatfache abfinden.

Mein beiliger AbenDd.

,Meinetwegen!

Nun maden Sie aber, dag Sie heraus:
fommen!”

A3 die Wirtin gegangen, machte id) mir an
dem eingigen Stuble Luft, den mir die LWirtin
foeben wor die Thre ju fegen Ddie grofe Ge
wogenbeit hatte. Ein  bewahrted Mittel das
eine innere Gmpdrung niederyubampfen, Ddefjen
fich, verlaflichen Gewahrdmannern sufolge, fchon
per Altreichdfanyler nicht ohne Grfolg bedient
baben {oll.

Noch einmal offnete {ich die Thr dem In:
grimm meiner [iebwerten Frau Hofpita:

,Alfo morgen mittag 12 Uhr! Siud Ste
pann noch immer nicht raud, dann fdymeife ich
Shren Kram auf die Strafe und Sie hinterher.”

,Sddne Seele!” meinte idhy befcheiden.

,Sie madhen fich wobl nody [ujtig nber mir,
Sie Ctroldy Sie!

Gie Crygauner!

berhaupt fone Schriftfeser, eine nette Pactage
muf dett find!“
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»Sie vergeffen {ich, verebrte Frau Mecfert,
penfen Sie daran, dap heut heiliger Abend ift!”

oAy betliger Abend! SJhnen fcheift Dder
Hund wasd!”

©o nun war iy endlid) allein mit diefer an
Gaben und Ahnungen fo reichen Weihenadyt ded
gangen Jahres.

Meine BDefdherung hatte ich bereitd weg. Jwet
Pafete auf einmal. Nett, nicht wahr? E3 gibt
pochy nodh) gute Menfdyen!

Dad eine Pafet enthielt ein Drama in finf
Aufziigen. Dad betitelte fid) ,Schillerd Lehrzeit”,
war gut gejdyrieben, darum von mir. €& fei
nicht fianftlevifd) genug, ju belehrend!

3um Kucuct nodymal, dafiir bheift ed dody
audy Lehryeit!

Dad zweite Pafet enthielt: Sappho, Roman
der Sdhonheit von Veter Hille. Auf den batte
tchy die meijte Suverficht gefesit, wie ich an Schillers
Yehriett — und dad dod) wohl mit Nedyt — bdie
hodhiten Grwartungen gefniipft hatte.

Nun war auch er wieder da.

Nocy aber boffte idh. LWabhrend idy o am
Hoffen war, gany hody in den Hunbderten {dhon,
fingen. in feterlicher Tiefe bie Glodfen an ju
flingen. Vald aber horten fie wieder auf und
tc) fonnte unabgelenft in midy jurictfebren.

&8 gibt eben {o ungefiige Stunden, gewshn-
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lidy an geweihten Tagen, wo man dem lieben
Gott Obrfeigen anbietet und fidy felbff rechtd
und [infd welde verabfolgt in madytlod aufz
fiebendem Grimm gegen die Vodheit ded Sdyict-
fald, dad wir in und felbft ju gudytigen glauben.

&8 werbe Vidht!

&3 wurbe aber feind. Denn die Yamype ftanf,
ald idy mit ithr mein gequalted Dafein etwad
erleuchten wollte, ftanf wie die murrifche Miene
meiner Y¥irtin, die da Draufen herumrumorte,
um mir thre trauliche Anwejenbeit nicht ing Ler-
geffen ju bringen.

s Det nennt fich Sdyriftfeker und hat feine
heile Hoje am Aridhe!” diefe finnige Bemerfung
horte ich immer wieder unter einem bitteren Ge-
[achter, mit allen jenen Gapriolen, jener Impuden;
per Jmypoteny, die ein RKritifergeniud, ein Kerr
etwa 3u jeigen pilegt.

,Audrdauchern mifte man die Schwefelbande!”

Weinte fie nun mich oder Sudermann oder
Kerr?

Und fragen fonnte ich nidht.

©o erbielt ich feinen Auf{chlug.

&8 fing gut an.

Grit hatte mir Nedafteur Laufewetter Kinber:
fadyen uriicfgefchicft, die er vor einem bhalben
Sabre angenommen hatte, nun aber ablelnte,
wetl in leter Stunde Liliencron und Bierbaum

142




nody eingefandt hatten. , Und folche erfte Namen,”
meinte mein Laufewetter mit demfelben Taft, wie
er audy den Tag der Nuc{endung gewdahlt hatte,
,Die muffen wir bringen.”

Welh dir, daf du ein Enfel bift!

Nun blieb nod) eind!

Heute hatte ich nody 3u effen. Eine Sdyripye
von Mittag her und einen halben Hering. TWie
i) nun meined gefrorenen Heringsd eidfalte
Sdhilfern jwifdhen meinen Sdbnen fiblte, dba fam
ich mir vor wie mein Symbol, wie ich ald {oldhesd
mein Leben verfdhlang.

Jcy lehnte meine Stirn gegen dad Feniter.
&8 waren wieder irgendwo, gani dumpf, Glocfen
m der Luft, Dumpf und mibe! Dumpf und
miude! Iy fonnte ed mir wobl denfen! Die
armen ®&locfen!

Awettaujend Jahre lang {don haben fie
gelogen.

LBon Frieden und fomwas.

Dad 1jt {dhwere Arbeit.

Faft wie Sterben.

Dad wiffen audy die Dichter.

Darum find fie dben Glocfen fo gut.

Cintonig flagliched Getute einer RKinber:
trompete. Da hatten wir die Vefdyerung!

Aber eé muBten viele dod) nichtd gefriegt
haben heute. &8 fah fo argerlich ausd draufen.
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&8 war alled fo gereiyt, al8 nun Ddie paar
Hinter- und Dachfenjter, die id) da und Oort
por mir batte, allmablid unbeutlich erleuchtet
wurden.

Wie geronnened Blut etwa.

Begreiflidy: fein eingiger Chriftbaum!

Nur gerade gegenitber aud dem Hinterhaufe
der Villa in der Negentenjtrafe famen einige
Tannenfterne jum Vor{chein: da wobnte wobhl
ber Vebiente oder Kutidyer.

Da vorn aber, wie mufte ed da erft auss
feben! Da war id) angerichtet.

Sa wirflich idh. Gorinth hatte midy gemalt,
und die Dame ded Haufed von ihrem Herrn
Gemahl mich jum Weihnachtdprafent ausdgebeten.

lUnd fie batte mich befommen. Denn thr
Mann gewdbhrte ihr alled, wad er ihr nur an
den Augen abjulefen vermodyte, und er fonnte 8
audy, denn fein Tagewerf war Knipfen. Nidht
im ©Sdyalter, fondern vor bem ZTrefor.

Da wiirde ed hergehen, da vorn! AWie idy
dba bewirten mochte, wie mir ju Ghren die ge:
branntejten Korfen fprangen! SKaviar furd Volf,
dort in einem Kreife, der mir Verjtandnid ent:
gegen bradte.

Nody aber war meine Stunde nicht gefommen.
Nody jtand iy im YLorbeerfrange bhinter etnem
Borhange.
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Cr flel. TBeldye Ifl[wrrafrfmng begritfte midh,
welcdhe BDewunderung!

Wie ufrieden [achelt bder Gajtgeber 1iber
feinen Gefdymact. Iy fagte e ja Lmmer, eine
Weingunge ift verwandt mit der hobhen Diplo-
matie, it ju allen Dingen niige.

&8 flopft,

Der Vrieftrager.

Eine lflfm'rﬂl’c{umg! Cin ‘Pafet, der damo-
nifche Sagenroman , Der NRattenfanger von
Hameln*, meine [(cpte Hoffnung — nun [tegt fic
vor mir!

Oer gute Vrieftrager: fdhenfte er mir dod
die 5 Pfennig Veftellgeld, die idy nich’ sablen
fann. ,MNa, weil heiliger Abend ift!“

Die Stube ift gany voll. Gine bereitd dichte
Berfammlung hat bdarin Dlas genommen: bdie
Sinfternid.

Wie aufen, fo mag’é da drinnen fein.

Da wird’d heller. Die Sterne droben Flappern
und winfern vor Froft.

Jch will ihnen auch eine lrlberrnfdmllg bereiten.

Wem foll id) wad fdenfen?

Weiner Wirtin?

Aber wad?

WMich felbit!

Aber dasd nitt nichtd. LWenn idy mich ach
aufhange an bdiefer Shnur um bdasd Pafet von
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Qaufemwetter, dad ich gebuldig auffnoten mup in
per Finfternid, weil id) fein Mefjer befige. Man
bolt mich ab jum Sdhaubaufe, und nbermorgen
hangt dort der Jettel aus.

Dad hat alfo gar feinen Awect. Dynamit!
Rénnte idh nur Dynamit faufen, wirde das bell
werden, bell fiir alle! Die Kathedrale {ollte
auffeuchten in ungeahnter Lichtfulle Gott Fum
Preié und feiner {chonen Gelt!

Gin deutfher Didyter, der fich nicht mal e
bigdyen Dynamit faufen fann gum Ehriftfindchen
— pfut ZTeufel!

Und idh ladhe — ein Timonsdladyen.

O ®ott, wie {dhdn ift dbody die Freibeit, dad
Guferjte Glend! Man ift fo ficher, tiefer fann
man gar nicht fallen!

Morgen, wenn idy ermadye, erfier Feiertagq,
fpigenfrifdie Morgenrdte und Ddraufen Kinber,
die ftolz und neidedfrol) die Vorgitge ihrer Puppen
fpasieren fithren und minderbegliicften, weniger
bebachten Gefpielinnen gegeniber preifen.

So bleiben fie, audy wenn fie erwachen find.

Nur daf fie felbft die Puppen {ind und thren
Puppenftaat lieber am eigenen Leibe tragen.
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