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Dierter Abjchnitt.

Hug Ser Wevkftatt des Dichters.

I. Wie bie Beriftffeller arvbeifen.

Schon feit alter Beit Herridht vielfach die Anjicht, die Dichtex
fonnten nur in der Begeijterung arbeiten. Plato berglich fie
jogar mit forpbantijhen Tangern, und aud) Heutzutage noch
erpen jie bielfad) ald abfondexrliche Menjhen betvadhtet. Bu
cinem Ddichterijchen 2Werf it aber nicht blog EGingebung, Be:
aetfterung, Talent erforberlich, jondern auch Fleif und Arbeit.
Stant bemerft jebr vidjig, dap ein Werf ber {chinen Literatur
Lnicht gleichiam eine Sacdje dber Eingebung oder einesd freien
Sdmunges ber Gemiitdfraft, jondern einer langfamen und gar
peinlichen Arbeit” ijt. Auch Lichtenberg Jagt in dhnlichem Sinne:
+an mup niemand fitr zu grof Halten und mit eberzeuqung
glontben, baf alle Werfe fiir dbie Cwigleit die Frudt des Fleifed
und einer angejtvengten Tatigfeit getvefen find.”

Wir haben {hon (&. 36) bemerft, daf in den meiften Fillen
nicht ber Dichter zur Jbee, jondern die Jdee zum Dichter fommit.
Wie aber die eingelnen ESdriftiteller bei ber Vearbeitung zu
Wege geben, ijt natiiczli) jehr verjdhieden. Der amerifaniide
Dichter Ebgar Poé hat einmal darauj Hingetviefen, ie in:
terefjant es mdre, fwenn ecin Sdriftiteller ,Sdritt fiir Sdritt
pen Geijtesprogep jchildern vitvde, durdh dben irgend eined feiner
LWerfe den hodhjten Grad bon BVollendbung exveichte”. Gr meint
allerdings, einen joldhen ufiat tverde die Welt nie zu Gheficht
fefommen. ,Die meiften NAatoren judhen und eingureden, dak
jte thre Werfe in einer Art edlen Wahnjinnes, einer intuitiven
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WVerzitcung berborbringen, und jie toiirden obhne Biveifel dabor
jchauvern, das Publifum einen Blict hinter die Kuliffen verfen
au lajjen, einen Blik auj den unfertigen Jujtand der mitheboll
ausgearbeiteten, bin und Her {chweifenden Gedbanfen, auj bdie
Yrt und Weije, wie die twabre Abficht thnen exit un lebten
Augenblide deutlich ward, auf die zabhllofen Gedbanienblike, diz
nicht 3u einem flaven Grfajjen gelangten, auf die Einfalle, bie
jie alg unbrauchbar ausjcheiden mupten, auf die Art ded Feilens,
in einem Worte: auf die Trieb= und Sdhivungrader, die WMa=
jchinerie Dded Szenenivechield, bdie OHabnenjedern, Ddie vofe
Sdyminfe und die {chivarzen Pylajterchen, die in 99 unter 100
mallen die Requijiten des [itevarijchen Sdaujpielers jind.”
1leber die Hervorvagenden Dichter und Schriftiteller der bers
ichiedenen Nationen find und aber Mittetlungen befannt, aus
penen ir einen Sdlup auf die Art und Wetfe 1hrer Vvbeit
giehen fonnen, gang abgejehen davon, day iviv die Entjtehungs-
gejchichte eingelner Wietjtermerfe ziemlich genau fennen.®) 2Wir
ifflen aud) bon einzelnen Sdriffitellern, itvie jehr {ie bon
Neuperlichfeiten abhangig warven. Wanden Dichtern ijt es 3. B.
nicht gleichgiiltiq, auf weldhes Vapier und mit tvelcher Feder jie
jchreiben, mwabhrend anbvere jich Hierum gav nicht fHimumern und
jogar im Wivtshauje dichten und auf Fidibujie jHreiben.

&2 bereitef ein eigenartiges Vergniigen, die Schriftproben
ver berithmtien bdeutjdjen Dichter 3u betrachten, wie jie in ein-
zelmen Yiteraturgejchichten in mebr oder fweniger reicher Au2-
iwabl pertreten jind. Aus vielen verjelben fann man, auch ohne
Graphologe 31t jein, auf den erjten BVlick den Charafter dbed Dich-
fers erfennen. &ie jpredhen oft mebhr zu uns, als die Bilber
per Dichter; man erjieht ausd ihren Sdriftzitgen, ob fie in
rajcdiem Tempo thre Gedanfen niedergejchrieben, ober in miihe=
boller Yrbert den Tert gefetlt Haben.

VBon Goethe wijfen toir, dap er ungemein rajch avbeitete.
Er Jelbjt Derichtet in ,Dichtung und Wabhrhert” aus der Feit
jeines Franffurter ufenthalted (nach feiner Miictfehr ausd Wetz-
) Die nadhfolgenden Mitteilungen, odie fidh i{ibrigend nicht auf
Romandichter bejchrdanten, jind natiiclid) von fehr ungleicher Be-
deutung. G& jind bvorlaufig nur aneinandervgereibte Notizen.
Cine eingehendere Bearbeitung diefed Themad mwiirde den NRHahmen
Diejed Werfed itberjdhreifen.



[ar), dag er hHaufig, aus dem Schlafe exrwacdhend, ein ganges Ge -
bidht Deveit batte, das er jedoc) jofort niederjchreiben mupte, 1weil
et ¢a jonft jpdter nicht mehr zujammenbradte. ,Elavigo” jchrieb
er im Sommer 1774 in 7 Tagen nieder. Scine meijten LWerfe
biftierte er und dnberte dabei jelten eftvas in ber erjten Nieber=
jchrift. bk von Verlichingen”, ,LWerthers Yeiden”, ner=
mann 1und Dorothea” jind in 4 bid 6 Wochen entjtanden. Ueber
bas lestere Werf jehrich Schiller an Heinvidh Wieper: ,Jc) hab’
¢a entitehen fehen und mich fajt ebenjo jebr itber bdie Urt ber
Entjtehung als iber das Werf vermwunbdert. Wabhrend Iviv an:
dern miibjelig jammeln und priifen miijjen, um etivas Yeibhiches
[angjam Hevborzubringen, Dbdarf er nur [eif” an Ddem ‘Baume
ichittteln, wn jich die jehonijten Friichte reif unbd jchwer ufallen
a1 [aflen.” @3 famen freilich auch Jeiten, in fvelchen feine Ge-
mittsberfafjung ihm jedbe dichterijche Tatigfeit unmoglic) madyte;
aber jobaid ev das Gleichmap der Seele wiebergerwonnen hatte,
jtellte jich auch die Fabigfeit bes unnuiielbaren, augenblictlichen
dichterijchen Schajfens wieder ein.™)

Neuerdingsd wurde cine Amefdote in ber Prefje berbreiter,
bie Den Denfmiirbigfeiten einer (ungenannten) *Pringejjin aus
einem fleinen beutjchen Fiirjtenhaufe entnommen fjein joll. Da-
nach joll Goethe einmal auf einem litevarijchen bend der Her-
aogin Amalie, ald eine Hofdame einen langiveiligen Roman bor-
[ag, dagé Bud) genommen und eine halbe Stunbe lang fneiter=
gelefen Daben, bi3 Herr von Knebel, ber hinter ihm jtand, jid)
por Ladien nidhit mehr Halten fonnte und jagte: ,J3ch Dbitte bdie
anadigen Herrichaften taujendmal um Yerzeihung wegen Dber
linterbrechung; aber ich mup JIbnen jagen: bon bem, lwas der
Feufelzfer(, ber Goethe, uns da feit einer Halben Stunde vor-
[iejt, fteht fein Wort in dem Buche; ex hHat alles jelber erfunoen
und erdichtet.” Ob diefe Unefdole auf Wabhrheit beruht, bleibe
pahingejtellt.

Qlopjtod arbeitete iiber jzwei Jahrzehnte an feinex
S Deffiabe”, uno muh efiing arvbeitete langjam; er toollte

nur ,alle 7 Tage 7 Jeilen” an feiner ,Emilia Galotti” gedichtet
#) ,@Gocthe an der Arbeit” (inbezug auf die von ihm Lenmubten

Miodelle) aeigt uns 3. B. Gugen Wolff (Bon Shafefpeare 3u Sola.

Berlin, . (.uftcnuh[t 1902. ©. 11“—149) im ﬂl'nlrfﬂub an
Gerther” und die ,Wablverwandtidhaften”
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haben. Wieland aber jagte bon jich: ,Solite dasd eine obder
anvere meiner Werfe in Abjiht der Sprache und dez Stils
Slajjizitat haben, nun, jo mag e mir al3d ein fleined Verdienit
angerechnet fverden, daf ich nie miide wurde, meine aelvorfenen
Baven gu leden und fie dem quten Gefcdhmact o annehimlich 311
machen, als e3 miv ivgend mdalich war.”  uch BVii v aqer be-
fennt, baf er jeine Gebdichte fortindbrend mit groBer Mithe ver-
beffert bat.

dean Paul jhrieb biel und febr fhnel. Gr janmmelte
gange Nijten boll Crzerpte, um jeine Sprache moaglichit blinmen -
reich) gu geftalten. Dagegen hrieh Yobannesd b. Mii[ e
nicht leicht, und da er immer jo furz mie moglich jein ivollte,
idjrieh ex jeine Arbeit oft giwei- bis dreimal wm, efe er jie ber
Ceffentlichfeit itberqab.

Borne fiel dad Arbeiten jo fchiver, dak er manddmal einen
gangen Fag iiber einem eingigen Sage jag. Heinesd BVerje
ud Proja erjdjeinen uns bei der Leftiive jo leidht aus Hen
Yermel gejchiittelt, aber e3 ijt doch befannt, pap cr das Wer-
faBte nodh) einer jorgfditiqen Feile au unterziehen pflegte.

Chr. Fr. Grabbe faf in Diiffeldorf jeden Tag in ber
Stneipe. LWor fid) Hatte ev ftets einen BVeder, in weldem N1D1-
bufje jtectten. Hin und wieber ergriff er etnen dabon und madte
Jiotizen barauf, die ex mit nach Haufe nabm, um daditrdd jeinem:
jhon gefchimachten Gedachtnia aufzubelfen. Bu Haufe traf man
ihn nur im Vett liegend, auf den Knieen jetn Manujfript.

Bon dven NRomandidhtern unjerer Jeit bejiten ivir mancherlei
biograpbhifche Aufzeichnungen, aus denen aud interefiante Gin-
zelheiten itber die vt ihrea Sdhaffens zu erjehen find*) , wabrend
e Dei anbdeven [ediglich auf gelegentliche Mittetlungen bon
Biographen und Kritifern angeiwicien jinD.

Was Otto Ludiwig ald Grundlage fiir einen deutichen
Bolfsroman berlangte: genaue fenntnid einer peutichen Lanbd-
jdhaft nady allen Seiten, nach Tracht 1md Vauart, nady Sitte und
lnjitte, das Datte er Jelbjt Dereitd borher in jeiner thivingi-
ichen Crzahhung ,Die Heiterethei” (1855) beindbrt. JIn feinem
Yetmatsorte meinte man, als dag Werl erjchien, auf die Origi=
nale gu feinen Figuren mit Fingern zeigen gu fonnen, obgletch

) Bgl. 3. B. Richter und Didhter. Gin Lebendausdweid yon
Genjt Widjert. Verlin, Sdhujter & Liffler, 1899.



Diejenigen, an denen er jeine Studien einjt in jiingeren Jabhren
gemacht Hatte, wohl jchon langjt aus bver WWelt iwaren. Er
batte eben Thpen gefdhaffen, die inumer ivieder vorfommen.™)

Stonrad Ferdinand WMeper mwar nidht ein ,PDiann Ddes
rerfigen Gntmurfes”. CEr mobdelte feine Vrbeiten immer und
imuner fieder um, b6ig ev fich felbjt geniigte. €35 gibt twohl nur
iwenige Dichter, die jo viele Wetamorphojen ihrer Schopfungen
bornahmen, ivte er, und da dieje Umfornmungen und Wandlun-
gen, 3inijchen denen off groge Beitraume lagen, gleid) Stujen jid)
emporheben, jind die hHieritber erbalfenen Belege bon bejonderenr
MWert mitr die Technif der poetijchen rbeit.**)

Ynders bollzieht 1ich ber Heinrich Handjacob der Prozey
pesg dichterijchen Schaffens. KLanges Gritbeln ijt thm frembd, die
Giedanfen jtromen thm unablajjig zu. Selten, bap er ein Ma-
nujfript berbejjert. Die erjte MNieder{chrift gelangt zum Drudf.
Tie Gejtalten, die er jdhilbert, find nicht erfunden, jonbern alle
naturivabr, bon Fletjch und Blut. Selbjt einesd Bauern Sohn,
fennt er die Bauern genau. Jm BVergleich zu Anzengruber,
meint Hansjacob, fonmume er Jidh ivie ein Sdneivergejelle bor,
aber die naturgetrene 3eidhnung der Bauern habe er bor jenem
boraus. C€r nennt jeine Yeute vffen betm Namen, hebt 1bre
guten und jdhlechten Seiten herbor. Die er jo portrdatiert hat,
fommen 3u ihm und danfen. €Ein alter Sdhivarzwalder Hat jein
Leben und feine Gedanfen Ffiir Hochiviirden niebergejdhrieben,
und mandherlei bon diefen Aufzeichnungen fonnle Hansdjacob be-
nugen. Geijtlicher Bevuf und Sdriftitellerei fliegen bei Hansd-
jacob ineinander. Wie ein anderer in feiner freien Beit Billard
ipielt, jchreibt exr alled bom $Herzen herunter, fich felbjt zum
LVergnilgen. Seine Augen find nicht die bejten, darum muy cr
jeine Veftitve getvaltig bejdhranfen. BVon neuwerer Litevatur [iejt
er fo gut fvie nihts. ***)

annsg pon Jobeltis judt jtets eine Anlehnung an
irgend einen Vorgang ausd dem wirflichen Yeben der Gegentvart
poer an ein Menjhenijchictial, dad 1hn intevejfierte. Gr befennt

) Augujt Sauer, Otto Ludinig. Prag 1893. &, 16 .
=) Bgl. Adolf Frey, Convad Ferdinand Nieyer, fein Leben und
jeine LWerfe. Stuttqart, Cotta, 1900.

) Alfred Bod tm Litevarijden Cdho. IIL Jahrgang (1901),

Heft 14, Sp. 970 T,




280
jelbjt: ,3ch fann —— gleichviel ob ich einen BHeiteren Stoif be-
handle oder tiefer zu jdhiivfen verjuche — nur wiedergeben, was

ich) fab, was id) genau fenne. Fiiv die allermeiften Geftalten.
die i) in Den feither entjtandenen Momanen und Novellen ae-
jdhajfen Habe, fonnte ich die Borbilder in der Wirflichfeit nach-
wetjen; nicht freilid) in dem Sinne, dap idh bejtimmte Menjchen
pireft abfonterfeit hatte — bewalhre! Dasd wiirde mir fchon mein
Laftgefithl verbieten. 9Aber ich mu¥y doch jtets ein Vorbild babemn,
pem id) Dejtimmte Biige entlebne, die ich bann mit denen anberer
Giejtalten, die mir im YLeben begegneten, mijche, bid eine neue
Sigur entjteht, die feine Photographie, aber Hofientld) dennoch
lehensmabyr 1t “%*)

UAm intevejjantejten Hat toohl Gujtay Freniien, der Ver:
jajier des bielgelefenen ,Jorn UHL“ gefchildert, vie ein NRoman
entjiteht. ©r tat dies in einem Vortrag, den er 1898 nadh) G-
Jcheinen der ,Dret Getrewen” in Hamburg gelhalten Hat. Wi
geben Ddiefe Ausfithrungen™*™) mit jeiner freundlichen Geneh:
migung Hier vollftanbig mwieder:

Wie ein RNoman entfteht.

Diein erjter Roman it aug Jugenderinnerungen entjtanden;
pie Vandjchaften, Lerfonen, Ereignifie in piejem Roman find
alfe in meiner Jugend an miv voriibergegangen. Es ijt in dem
Jioman faum etivas, bas nicht auf rvealem Grunde gemacht ijt,
oem nicht ein Crlebnis oder eine Derichtete Begebenheit ugrimde
liegt. Wenn bdennoch der Roman nicht o jehr, Inte man ber-
langen fann, bden Einbiud der Walhrheit macht, o liegt das
paran, dap eine allzu [ebhafte Rhantajie die Dinge der Wirk-
lichfett in ibre ftarfen Arme genommen, jodbaf fie nun bie und
pa ein wenig in der Qujt ftehen. N Habe in dem Roman wohl
eraaflt, was idh) gefehen Habe, auch Habe ich nirgends mit Abjichi
anders eradablt, als ich e gefehen Habe; aber ich Habe wof! 3=

#) Wie ich Schriftiteller rourbde. Sonntagdzeitung fitv Deutch=
(and§ Frauen. 1904, PHejt 18, S. 822

%) Jtac) dem Abdvuct in der Einleitung zu dem Weihnadhts-
AUlmanach) der &. Grote’jchen Berlagdbudphandlung in Berlin. 1903.

&5, 1—8,



eilen den Fehler gemacht, ben junge Bauern zuiveilen macden.
daR jie mit allzu jungen Pferben pfliigen.

Xch habe dasjelbe Sehidial gebhabt, vas biele utoren ueri
haben, dak fie, cud Mangel an Selbjtvertrauen, nidht jicdher 1ind
felbjtandig genug fchreiben. AL ich aber an diejem erjten Roman
entdectte, dafy das iibrige vorhanden war, namlid) die Phantaiie
(fait zupicl) und die Sprachgeivandheit und die Tednif, (mweldye
aber micht erlernt ivar) : ba, wdhrend ich jo an biefem ervijten
Roman noch arbeitete, mitten in der Arbeit, fam ber Giebanfe,
inie ein ganz neuwer Ginfall; Warum in aller Welt holjt du dir
ben Stoff aus Jugenbderzahlungen, aus ben Phantajien Deiner
Jugend: warum Holt du ihn dir nidyt lieber aus den Ertabrim-
qen beinesd Lebend? Du Datteft in deinem ¥eben jhon mandje
Sorge, Angft, Liebe, Freude und Sefhmnjucht: Was du da jelbit
gefehen Baijt, bagd mupt du erzdblen. Das ird cin Heiges,
[uftiged Graahlen fverden. Nun fwupte i), was i) wollte.

Xeh wollte nun das Leben eines Manned jchildern, der als
ein Sind in vollftandiger Freibeit aufiwuchs, ivte ich jie n der
erjten Ddlfte meiner Jugend genojjen, bdanach heipy entbehrt
fatte; ich oollte ihn dann auf die lniverjitat jenden und mwollte
iGn dort Jugend und Weisheit auf jeine Weife geniepen lafjen,
fnie i e8 auch) gemadht, docdh nicht in jeiner Sorglojigfeit, Die
meiner Natur nidht eigen ijt. Jch wollte ihn auj der Hochychule
in die qrofe Gefahr fomunen laffen, in der id) auch geroejen,
Beruf und Heimat, dad edht Deutiche, das Acderbauende im Wlen=
ichent, au verlieven und ein lnbdeuticher, ein homo vagans 3it
jperben, der am Ende jeines Yebens gejtehen mup: ) habe getan
und gelajfen, wasd miv im Augenblict jo gefiel, davum hHat metn
Ceben, toie ich jebt exfenne, feinen Crivag; es geht mit Mull auj.
e ioollte dbann bad Bejjere in ihm wad) fverden [ajjen, Ddas3
Strebjame, dad Heimatliche, dagd Gefithl perjonlicher Vevants
wortung, dad ein Norddeuticher nicht (o5 wird, jelbjt wenn ev
fich bem Teufel verjdhreibt. Jch toollte ihm dann in der Hetmat
eine Ctelle geben, wie i) jie gern Hatte, namlich als ein freter
Mann auf freiem, twenn auch befdhranftem Grbe, in feinent
fleinen Sreife Guted 31 wivfen, nach freier Hergenslujt, jernem
Trieh und feinen Gaben lebend, die er in jich entdectt hat. Cv
follte mit YWalter bon bder VWogeliveide fingen und froh jein:
Xeh han min Qeben, al die Werlt, id) han min Lefen. Dennoch
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jollte er nicht gang qliictlich jetn, und jein Leben follte nicht ohne
Jiot vergehen, wie fein Leben ohne Vajt und Leid ijt, und drechiell
einer 90 Jahre an feinem Ghid; jondern er follte — milde
ausgedriicft — jeine Fehler, jetrie Miihe, doch aurch jeine Hoff-
nung bis an fein Ende behalten, wie ¢2 mir aucd) geht und gehen
wird. So entjtand die SigUr bon Heim Heiderieter.

Un dieje Jdee trat iy nun heran mit ben Siilfemitteln,
eldhe miv gegeben {ind, namlich mit der Bilbung, die ich miv
ermworben Dhatte, mit bder Yhantajie, die miv ecigen, mit bder
Yebenserfahrung, die ich als Wenjch und Dorfpajtor gemacht,
mit dbem Welthild, bas ich mir gemacht habe. Die Jdee ift dbas
Gifen.  HeiBe wund Frohliche Yujt, aus dem Gifen ein fein Gerit
ait machen, 1t dbas [ujtig auffladernde geuer. Die Dinge, die
i) borber genannt habe, Bilbung, CErfabhrung, Gdetjt, IBelt:
anjchaining, diefe find die vanuner, mit denen inan auf das
Cijen {dldgt. Und die Heimal ift die Werljtatt.

Die Heimat! E3 ift gang natiiclich), daf man die Ericdei-
mmgen und Gefichte auf der Heimatlichen Grde bat. Da, o
man taglid) geht und jtebt, in den Paujern, auf den Stegen und
n der Landidafi, da fieht man lte. Jch fann mir nidht denfen,
Daf ich je einen Moman fdhreiben [onnte, der in Sitddeutfchland
Iptelte ober in BVerlin. Uljo die Heimat ift der Schaupla. DMan
pari bas Wefen der Heimat nicht andern. Dad wdare ja auch
e underliches Unterfangen. Yber man dari von per Heimat
jich bas Gebiet quaindblen, das einem das [iebijte iff, und man
earf die Dorfer und natiiclichen Linien pes Deimatlanbded, wenn
€5 Die Handhng berlangt, zujanumnen= ober auseinanderziehen.

Bon meinem Heimatdorf aus, pas in flader Marfdh [tegt,
machten wir al8 Kinder Yusiliige, entweder nach der Geejt Hin-
auf, welde eine bedeutende ebene Heideflache, ein fleined Dors
binter alten Diten und einen bejcheidenen Wald den neugieriqen
Jdugen der Mavidfinder boi, oder nod) auf dem Strande der
Dithmaridher Bucht, mwo die unendliche Weite Hea Meered Haz
Herg desd Qinde2 mit Staunen und Bangen erfiillte. Das ift
oer Schauplabs der Jugend, und das ift der Sdhauplab Hed NRo-
mans gelworven. Dazu fam, paf ich bor einigen Sabren Ghe:
legenbeit hatte, mebrere Male mit PLlerden iiber dad weite Watt
nad) dev Jnfel Trieichen it fommen, iveldie, der Dithmaricher

Vudt weit borgelagert, in der NRichtung nad) Helqoland 31, am
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Rande des YWatts, enfitanden ift. Diefe JInjel machte, wegen
ibrer gropen, itjten Matur, einen tiefen Cinbrud auf mid). Das
it dag Etland, das ih im Roman dargejtellt Hhabe, fvie ich e3
mit meinen 2ugen gejehen habe. Aljo, zujammengefapt: bdie
altbefannte, berfraute Heimat wurbe zum Scdauplake ded Ro-
nang gentadt.

CGigentitmlich 1jt e3 — e3 bat fajt etiwvas Lacherliches, e3 an-
pern Yeuten zu evizablen, ivte das Werf anbebt zu entitebhen,
Jch habe einmal bon einer Tame, die dabei geivejen ift, qehort,
bap Theodor Storm und Paul Hephie emed Ybends in Hade-
marichen von Jdbeen gejprochen Dhatten, ob diefe geeiqnet mave,
und fparum jene nicht braudhbar mware, und Hermann Hetbery
hat mir einmal erzablt, dap Theodor Storm ihm gegeniiber
itber den Mangel an Jveen zutveilen lebbhaft geflagt hatte. Dieje
betben Movellendichter gingen alfo von Jdeen aus. Eine [dee
erauiff jie.

PWenn i) nun bon mir veden darf, ich erlebe e3 anbersd. Nch

qehe eined Taged itber die Heide — einerler, ob wivflich oder in
Giebanfen — en fritber Tag, Hegen und Wejttvind, in der Ferne
Mehofte und Nebel. DOber i) gehe — meiftensd twieder tm NRegen

unp bet betwolftem Himmel, toie vir ithn ja Jo haufig Hhaben —
ven Deid) entlang, ber unjere Gemeinde gegen die See (chiibi;
pann fommt e3: e3 erjdjeinen tvie in der Ferne, in diefer LYand:=
ichaft, bie Gejtalten bon Mannern und Frauen, erjt einzeln,
pann mebreve, undeutlich, tn Jtebel zuritcfiretend und iieder
herborfommend. Sie haben Gejichter ohne BVetvequng und Ans=
pruc.  Der Gang i)t jdwer, ald hatten jie alte vojtige Eijen=
jchtenen an den Weinen. Sie fehen ausd, wie Adam ausgejehen
haben mag, ald ber liebe Gott ihn im NRobhgul fertig Hatte und
eine Pauje madte. 1nd dennoch fann man von diejen Gr=
jcheinungen, die da jo gleichagitltiq und faul tm Nebel gehen, die
Yugen und Gedbanfen nicht abivenden. Sie haben ettvas an jich,
alg fagten fie: ,Sieh und naber an, ou fwirit jehen, tvie in-
tevefjant wir find. Jn und ijt eine ganze Welt. Mad) du una
rertigl”  Je langer man dann Linjieht: tmmer ivieder, burch
ein balbed Jahr ober ein ganzed, tnuner deutlicher twerden fie,
man erfennt die Augen, dann thren wedhjelnden Ausdrud. Diz
Lepegungen werden leidhter, die Gejtalten fommen naber, jie
gehen neben etnem auf allen Wegen. Sie ergahlen immer deut:
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[icher und flaver von all dem, was jie evlebt, gedadt, erfabrent
haben. Die Gejtalten werden inmumer mehr Lerjonlichfeitern.
Mian verfehrt die gangen Tage mit thnen, und fie ftehen, bis der
Sdlaf fommt, neben dem BVett. Ja, e3 it nicht unmoglich, bak
jte auch) noch im Shlaf zu uns rveden.

Um allevmetjten bin i) gefragt worden, ob vorfer fo etivas
wie ein Plan oder ein Gerippe des ganzen NRomans rertigaejtellt
wird. €3 ijt nad) dem eben Gejagten flar, DR man 3uerit
Crideinungen, Gefichte gehabt Hhaben muf. Darnach, wenn jich
Deftimmte Perjonlichfeiten, jo deutlich ivie letbhaftig, und mit
einem fo intevefjanten Wefen und Leben, dafy e3 eraablensmert
ijt, borgejtellf Haben: dann mbdgen wir inuner daran penfen,
emen Plan 3u entiverfen. WMan braucht ihn aber faum nieder-
gujdhretben.  Wan hat awd) nicht vecht Beit und MNRube DAZIL.
Yian Dat den brennenden Eifer, anbern criablen, was man
aetehen BHat.

Wenn i) Geld und Jeit genug Hitte, etne NReife 31 machen,
pann toiirde i) alles andere beifeite [ieqen l[ajfen und iviivde
nadh) Joiwa retjen und die Dithmaricher bejuchen, die bort in
groper Plenge wohnen, und wenn ich mich itherzeugt Hatte, wie
eg Yans Muhl und Peter Vargenquajt und Ehriftian Neeje
aebt: iote jie haujen: dann iviirde ich wicder alles betjeite [tegen
[affen, und, in Dithmarichen wieder angefommen, wiirde 1ch die
@ltern und die Schivejtern und bdie Glefreundeten der Ausqe-
Inanoerten jujanunenrufen und iviirbe mit leuchtenden Nugen
Jagen und mit ein weniq Widhtigfeit: Oort 21, twas ih dort
gejehen Dhabe, hort zu!l  1nd ohne [ange einen Plan zu machen,
witrde 1) erzablen, twasd ich mit meinen Yugen gejehen bHabe,
nur sarvauf jehend, daf ich es wabr und fo recht anfehaulich
unp mt Wehagen ervziahlie. So geht ed mir und ih denfe auch
anoern: Wir erzdhlen, was wir gejehen Haben. 1nd wir er-
aablen es gern: Hort au, hort zul

ant dibrigen fwiirde e3 auch wenig niigen, einen auafii hriichen
Plan gu machen. Das Leben ber Leute bergeht eben genau fo,
wie ihr Chavatter, ihre Verhdaltnifie unbd vor alfem ihr RHIE
Tanumnentreffen und Jujammengehen mit anderen Leifen o3 qe-
jtattet. Man ikt dabei und mup ez geben lafjen. Man it mn:
Beifiser, nidht Richter. Nicdhter yt Giott, und dasd Gericht [teqr
nuv halb auf diefer Seite, zur andern in jenem Land, daz ivir
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nicht fennen, dahin ir auf dber NReije jind. Wiirbe man einen
ausfithrlichen Vlan maden, man miicde ibn bald verlajjen
miiffen, dad Sdidjal ivitrde ihn Letjeite Jeben und jeinen eigenen
immbderlichen Xeq aqebhen.

Wian fanat alfo an 3u exzablen, ivasé man gejehen hat. Wan
fehreibt bad nieder; natiixlich gang medanijd), roh, groge Bud)-
ftaben, ausgejtrichen, twieder Hineingejdhricben. o eine Ma-
mijfriptieite fieht jehr bunt aus, doch glaube id), nicht Haplich.
Man jieht ibr an, da der Schreiber mit jeinem Geijt irgendivs
anders ar, nur nicht beim Sdonjdhreiben: €3 lieqt aber dod
etivas bon der Freude des Crzahlers auf dem Papier und bon
per YWarme der Seele defjen, der die Vuchijtaben malte.

Man fann nicht alled gebrauchen, was, die Erjdemungen
eraablen. E3 ift viel mehr da alsd man braucht. Vian mup dann
ait den Gricheinungen am CSchreibtijeh jagen: ,Das nidi!
nbered!” Ober fie erzdhlen zu rajd: bann mup man jagen:
L Warte, 1 fann nicht nutfonumen.” Ober: ,Bergip dein Lot
nicht: ich mup miv eine andere Feder nehmen.” Man ijt Dei
diefer Unterbaltung, fo fid) swijchen dem Protofollfithrer und
bem Delinquenten des Menjchenjdhicdiald bollzieht, nicht puvc)-
aud hoflich. Man jagt einander die Wabrheit. - Die lnterhal-
turiq bleibt freilich in leidlich guten Formen; dod) fverden Ddie
Srauen desd Haujesd auweilen durch laute Ausruje exfchrect, die
bi& in thr Nebier dringen. Diefe Ausrufe find meijt plati-
peutich, denn jotvohl der Autor, twie feine Gefelljchajt fprechen
fajt immer plattbeutich. Das Hochdeutjche ijt ihnen betden eine
frembe angelernte Sprache.

VYber bad find exrjt dbie Anfange. Jb Hauje in meinen
Wajtovat in einem qrofen Bimmer, Boden nicht allzu hod,
jchiwere Balfen fdeinen von oben fer fhiver aufzuliegen, als
preffen fie die Quft sujamnten und maden jie jchwerer. Niedrige
Tiiven mit altem Sdnorfelivert, in der Mitte ein groger Tijd),
rund umber Altbdter Hausdrat. Jn dem Finuner wird es mumer
[ebendiger. I flage Heim Hetderieter an, dap er eute
bie Stube bradte, die ich nicht gebeten Datte, darunter folce,
die mir nicht jhmpathijed ivaven. Aber ed ift jeine Weije, ic)
fonnte ¢3 nicht Hindern. [Neh erinnere mich) noch, vie diefer
Mann, der Hetderieter, den Hinnerf Elffen in die Stube bradte,
emen Menjdhen, der feiner und meiner Natur guivider 1jt, einen
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Menjden, vertvodnet und hart iie Zoflenleder, itber den inir
oft genug bitterbofe gemwefen find. Aber er war nmun einmal nicht
iwablertich in jeinem lUmgang — im Gegenteil; er Hatte cine
befonbere MNeigung, gerabe immer vieder mit den deuten anjiu
binden, an benen er fich qriindlich argern fonnte. Aljo: wenn
er Ddiefe Meigung batte, fonnte i ez nicht anbern, Ivenn et
jolche Denjchen an den Schreibtifch jchleppte und fehr interveifant
und eifrig und mit jtrablenden Augen dabei jaB, lvenn jie miv
thre Gedanfen erzahlten, jo qut fie fonnten. Gie benalhmen fid),
jeder nach jeiner Weife. Wie jollten jie anberd? Jeder bleibt
I Dder Haut, in die ev gendht ijt. oinnerf Elien bleibt dict-
fopfig, furg angebunbden, ftol. Antje Witt, die Halbirre, wird
nurd) vas fleinjte Ereignid aufgereqt: Dann ither{chlagen fich
ihre Worte, ihre Arme jagen 3wijchen demr Worten umber, ioie
m einer Hammelberde, und fonnen iie nicht halten, ihre Yugen
haben einen unjtaten Glanz. Dann iit €3 fhlimm, wenn eter
aus ber Gemeinde in die Stube tritf und auerit bom IWetter
repet — dag tun wir da namlich alle — | ich babe e3 Heute abend
nicht getan, mweil e3 Hier nicht Sitte ift, wie i) hore) und dann
ven Geburtsichein feiner Gropmutter Haben will und fveber
weth, wann fie geboren ijt, nodh ivie 1te heipt, und ich foeip es
auch) nidht.

Um jhlimmiten geht e3 Her, wenn ea 3u gropen crjchiittern-
pen Creignifjen fommt. Dann treten alle anbdern auriteE unbd
tehen mit groBen Nugen auf den, der in der jdhiweriten Stunde,
im Jauerften Kampf jeines Lebena jtebt. Dasd waren bofe,
qualige Stunbden, alé Franz Stranbdiger mit {einem Ontel geqen
die Brandung von Nladelholm in den Tod fubren, und al3
Paria Land am Weh[ Mmiete. 3 erinnere midh, bag ich in der
Siunbde inuner an dem Ti{d) borbei Hin und fer amgq, fweil fte
va an ber Sehivelle der Tiir lag und mit der Welt, die a1 Dhact
fitv jie mwar, den lebten Sampf fampfte, in bem fie unterfag.
Wian michte dann gern Gelfen: aber man it machtlos, gang und
gar. Wan ijt ein armfeliger Bujdhamer. Man parf nicht ein-
mal ein einztq Yortlein pazivifcen reben. Denn man yt ftumm.
Cin jtummer Rrotofollfiifhrer ift man. 1nd man fithrt Has
Protofoll um fo beffer, je falter und rubiger Bhut man {idh in
iolcher Stimbe 31 betwabren wetp. Ciner, der eine Feiers-
brumjt mit faltem Serzen anjicht, fieht mebr, ald ber, defjen
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vaug und Prerve in Rauch) und Feuer ftehen. Jch mup gejtehen,
bap es nur nicht gelingen wird, falted Herz au betvahren. €3
ird ja bon den Freunden nicht geglaubt, obtwohl e3 nicht 1un-
wabhrideinlich ijt, was der Freund von Maria Land bebauptet,
pap er wegen ihres jammerbollen Ended an den Sdldafen allz
jrith das erjte graue Haar bHefommen Hhat.

PWenn dann jo in bielen ftillen, fleiBigen, Heiken Stunden
pie erjte Mieverjcdhrift gemacht, mit fliegender Feber: wahrend
pann und iwann neue Gedanfen fiiv die ziveite Nieberjchrift
nebenbet nottert werden, dann geht ed an dieje 3iveite JMieder -
jchrift, tvelche ettva um ein Drittel umfangreicher twird. Da
werven die Szenen ausgemalt, Mebergdange angebracdht, vielleicht
nod) gang neue Kapitel eingefiigt. Dasd gange wird rubiger,
peutlicher, epiicher. Enbdlicd) wird eine britte Niederfchrift ge-
macdht, iveldhe feine Neinjdrift ijf; denn nod) tmmer toird ge-
anbert, namentlic) vieles ausgeitrichen. 9ber e3 geniigt, daf
per Werleger zufrieden ijt und, nachdem exr das Pafet jugejchickt
befam, nach wenigen Tagen jcdhreibt: Bum WVerlag nidht abge-
neigt; bitte Vedingungen jtellen.

Vann ... ja dbann Heipt ed: Wenn das Werf bollendet ijt,
tut der Yutor emen Freudenjprung. CEv nimmt {ich bor: fobald
nicht ioteber einen JNoman u {dhreiben. CGr mwill eine Reije
madjen und feine Frau befdhenfen. Wenn das Honorvar und die
sreieremplave angeformmen |ind, freut er jich iiber den quten
BVerleger, den er gefunben Hat, und Halt eine Lobrede auf ifhn.
Danach geht er feinen Verujsarbeiten nach, in der fejten eber-
geugung, dap das Romanjdjreiben hinter ihm [egt: ein iiber-
unoener Lebensabjdnitt, iic Nadfabhren, Vfeiferaudyen,
Tangen und bdergleichen. Cr ijf nun ein normaler Menjch und
wird ez aud) bleiben, ein Pafjtor fie die andern. Er féngt an,
©olz 3u baden, und die Ehefrau undert jidh, daf er Interejje
am Garten zeigt und bon grogen Arbeiten jpricht, die er ba
ausfithren will. Da... wahrend er eined Tages bei Weftivind
uno Wolfenhimmel den Deid) entlang gebt... wasd it dad da
m Nebel? . .. fwieber fo ein Golzerner Patron, fo ein ridhtiaer
Japtnader, und behauptet, ein interejfjanter Kexl zu fein, und
allmdhlic) . . ., wibertwvillig evit fangt man an, e3 3u glawben . . .
lind bann 1iberjieht man noch raidh, wieviel Taufen in Nusjicht
lind — bag fann i) ndmlid) bon meiner Wurt aus iiberfehen —
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und mwas der Vater Propjt in der Kreisftadt fiir Berichte evivar=
fet, und dann: ,Somm her, du Holzmann und Eijentrager
¢raable miv von deiner Liebe und deinem Forn.”

&

MWenden wir unsd munmehr den franzojijchenSdHrift-
rellern au. Yuh hier mitflen wir uns nafurgemap auf eine
Yusmwahl bejchranfen.

- X Roujjean gefteht in jeinen ,Befenninijjen”, ivie
mithjain ihm bdas Schreiben gelvefen und tvie oft er jeine
. Nouvelle Téloise” berbelierte und untavbeitete. uch der De-
ritbmte Maturforicher Buffon, bdellen Schilderumgen nod)
iebt uniibertrofien find, avbeitete jebr langjam. Gr jchrieb feinen
Zab nieder, al2 bi3 er ibn tm Kopfe volljtindig ausdgearbettet
hatte.

Wictor Hugo dichtete jchnell, aber er machte nadtrag-
[ich piele Sovvefturen. v Hatte fich eigenes Papiev anfertigen
[ajfen, und 3mwac grofe qrobfekige Blatter. Er madhte jich trok
feiner itppigen Lhantajie die Avbeit duvchausd nicht leicht. Wir
fonnen died noch jest an jeinen Manujfripten evfennen. Jhv
Ausjehen fennazetchnet den ungebheuren FleiR, den Hugo auf jeine
Didhtungen berivendet bat, twie er i) nie genugtun fonnte, bis
et die vechte Form gefunden zu haben glaubte. Babhlveiche Rand-
bemerfungen und MNotizen auj der NRitdjeite der Blatter, joivie
auf angefiigten Blattern [afjen bdbie Entitehung.und bden all-
mablichen Fortfchritt der Arbeit in Kompojition und Stil er-
fennen. Man fann verfolgen, wie ein Bild im Kopie ded Dichters
entjteht, toie ed ich befejtiat und weiter entividelt, fnie die Jdee
iieh eriveitert ober berdichtet, toie jie jich abflart, bis jie gu ihrewn
Gejtimmiten Ausvrucd gelangt. Victor Hugo Hatte die Gewohn -
heir, alle feine EGinfalle jofort zu notieven auj Blatter, die thin
ehen unter die Hande fielen. Sogar nachtd jdrieh er auf, was
thm einfiel, und morgend hob er ringd um jein Bett die zer-
itrenten Blatter auf, die er in fetner Wlanuifript=Rijte aufbe-
inafrte.®)

#) Paul Chenay, Victor Hugo a Guernesey, Revue Heb-
domadaire. 11e¢ année (1902) Nr. 12, p. 401 s. 1leber bda3
Ausfehen ber Wianujfripte Hugos bgl. in Dderfelben Jtummnier:

Louis Feuquiéres: L'écriture des manuscrits de Victor

Hugo, p. 450—459.

&
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Balzac arbeitete jehr jhnell; die grope Babl feiner Mo-
mane, Grzablungen und anberen YWerfe legt davon Beugnis ab.
Den erjten Band der ,Physiologie du mariage” jtellte er in
70 Tagen fertig, den , Colonel Chabert” in 2 Monaten, ,Louis
Lambert” in 7 Lochen, den ,Médecin de campagne” in 8 Mo
naten, , Eugénie Grandet”, biejes Meijterivert, jogar in 3 Wio=
naten.  2Am {chnelljten jchrieb er ,César Birotteau”, und zwar
in 20 Tagen. Von 1827 bis 1848 [ieferte er 90 Werfe muit
10 816 Seiten in fomprejfjemt Drud und aupervem ahlloje Ax=
tifel in Beitungen und JBetfjdriften. Wleijt berpjlichiete er jic;
pen Lerlegern geqenitber, mehr Manujfript 3w liefern alsg er
tatjachlich jchreiben fonnte; er Dlieb deshalb Haufig 1m Miic-
jtand, tourde dabei mit dbem Korvigieren niemald fertig und ivax
ner Schreden aller Buchdruder.

v laubert madte jtets eingehende Stubten fur alles, was
er fehrieb. Gr bejuchte die Gegenden, die ev bejdhried, und wan-
derte jo lange umber, bid er eine Stelle gefunben, die ihm bden
eriviinichten Gindrud machte. Bevor er ,Salammbo” und ,Die
BVerjuhung des Hl. Antoning” jchrieb, reijte er nad Ufrifa und
in den Qrient.®) Er jdredte nicht dabor urud, 20 oder 30
Bande 31t [efen, wenn er fich iiber einen Gegenjtand informieren
foollte, dem er pielleicht nur ein paar Seiten 3u widmen ges
bachte. ©p fommt e8, daf er nur ein paar Biande Hinterlafjen
bat, zumal er auch feinen &til mit der peinlichiten Sorgfalt
pflegte. Gr arbeitete ivie ein Galeerenjivdfling an feiner
~Salammbn”, Die Vorarbeiten brachten ihn faft zur Vex=
aiweiflung, und in diejer Gtimmung jcdhrieb er an eine be:-
freundete Dame: ,E3-1jt leidhter, ein Millionar zu werden und
in Venedig einen Palajt boll von KNunjtiverfen zu bejigen, alsd
eine gute Seite 3u Jchreiben und mit jich zufrieden zu jein. Jcb
bhabe bor 3ziweir Wonaten einen antifen Homan begonnen und
eben das erjte Stapitel beenbet; nun, i) finbe fein gutes Haar
an meiner Arbeit, ich verzmweifle dariitber Tag und Nacht, ohne
au einer Lojung zu fommen. Jemebhr Crfabhrung idh in meinex

*) Ueber bdie Art und Weije, wie Flaubert in bden beiden
Werfen die afrifanijdhen Landidafjten Dbefdjrieben hHat, vgl. Louis
Bertrand: Flaubert et I’Afrique. I.a Revue de Paris. T¢

année (1900), Nr, 7, p. 599 —624.
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SKunjt getvinne, defto mebhr wird nieine Sunjt fiie mich ur Qual;
metne Phantajie bleibt bdiefelbe, und mein Gefdhmad wird be-
Dentender. Da ftedt dad lnglitf . . . Yber fir 1ind vielletcht
mir surd) unjeve ¥eiden etivas errvegt. &3 qibt jo viele Qeute,
peren Freude fehr fehmubiq und deren soeal febhr bejchrantt iijt,
vafy wir unjer Ungliid jeqnen foll{en.”

Slaubert lag fich haufig die einzelnen Gibe jeiner Werle
jelbjt [aut bor, umt jebe Parte, jedbe Wieberholung eines Wortes,

jelbjt in einer Cntfernung bon 30 oder 40 Jeilen, auch jeded

uberfhifjige Y8Bort, jebes inangenebme Bujammentreffen bon
fonjonanten oder abnlichen Wort- und Sagendungen Au be-
jettigen.

Wahrend Flaubert mehrere Jahre an einem Noman ar-
beitete, brauchte Geopr ge anbd faum einige WMonate DAL
Sie jdried allerdings taglich 8 bis 10 Stunbden, dabon min:
vejtend 3 bis 4 de3 Abends, oft |ogar bis 4 oder 5 11hr movqens.
Wenn jie anfing, einen neuen Noman 3 jdretben, nabm fie
iveiter nichts ald ein dicesd Deft, Feder und Tinte. Sie madhte
im boraus feinen Plan, fie avbeitete ohne Notizen und obhne
Biicher. Gie hatte nur eine allgemeine JIdee, und wdhrend des
Sdhreibend entivicelte jich ber Charvafter in ibrer Vorjtellung.
Dabei erzahlte jie bdie Creigniffe mit ciner Sicherheit, als ob
man fie ihr in die Feder diftierte, denn ihre Manuffripte ent-
Dalten nur weniq Qorrefturen.

Alerander Dumasd Vater avbeitete mit eirer un-
glaublichen Schnelligfeit, und jelbit tvenn er 18 Shunden am
Sdreibtijch agefeifen BHatte, berfagte thm jeine Phantafic noch
nidht. “Cr jdhrieb den ganzen Tag b15 3um iner des Ybends,
uno wenn feine Gdjte fort waven ober wenn er bon einem Efjen
nad) Hauje guriidfehrte, arbeitete er gewobnlich noch zivet Stun-
pen, ehe er fidh zu Bett legte. = Gr janbdte feine Manujfripte
meift diveft in die Drucerei und ber{chenfte fjie fpater an
Adreunde, die ihn darum Daten.

Dumas Sobhn erflarte in einem BVriefe, wie jein Vater i
arbeiten prlegte: ,Miein Vaier arbeitete von feinem Aufitehen
morgens D15 zu feiner Hauptmablzeit am Abend. Das aioette
Arithititcf um Mittaq war nur eine Parentheje. Wenn er diefen
wmbip allein nahm, wasd iitbrigens jelten var, trug man ihm ein
fletnes Tifdhchen mit der Mablzeit in fein Wrbettszimmer, und

i
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er bergehrte mit jehr qutem VUppetit alles, was 1hm aufgetijcht
murde. Dann {dhob er den Stubl wieder an femnen Sdreibtiich
und qrifi wieder zur Fever. CEr tvanf nur Wajjer oder Weih-
fpein mit Selterdmaijer, feinen SNaffee, feinen Liqueur und
rauchte nicht. [JIm Yaufe des Tages war ¥imonave jein e
tranf. Huwveilen arbeitete er abends, aber nidyt {ehr jpat in bie
Nacht hinein. Sein Sdhlaf war vortrefflich. Er mupte jchon
biele Tage und Jogar biele Wonate in diejer ¥Wetje fortgearbertet
baben, ebe exr Miidigfeit empjand. Dann ging er auf die Jagd
oper machte eine fleine MRetfe, mabrend ivelcher er die Gabe
hatte, dbre gange Bett zu jehlafen und unbedingt an gar nihisd zu
penfen. Sobald er in eine interejjante Stadt fam, jabh er jid)
alle Merfiviirdigietten an und machte Notizen. Diefe Veranbde-
rung der Axrbert diente 1hm aud) als Huhe. Wehrere Jahre n-
purch fabh wh 1bn nadh) folcdher taglichen unaujborlichen Arbeit
aivet oder prei Tage an jtarfem Fieber [eiben. CEr mwupte, was
e damit auf jich batte, liep ein gropmaditiged Glad Limonabde
auf jeinen NRadyttijch ftellen, legte Jich 3u Bett und jdhnarchte Hald
fpie eine Dampfmaihine. Bon ZJeit gu Jeit mwadhte er aud,
nabm einen Schlud Limonave und {chlief mwieder ein. Nach 43
poer 72 Shmden war der Anjall voritber. Crv jtand auf, nahm
em Bap und machte fich vieder an bdie Arbeit. Gr war
immer in guter Gejundhert. WVollfommene NRube Hatte er nur
auf ber Jagd. Bu Hauje jah ich ihn nie ausruben. Sdhlaj
brauchte er biel. Buivetlen fchlief er am Tage, Jozujagen auf
Sommando, etne Vievtelfiunde unter lautem Schnavchen. Dann
etlte feine Feber wieder iiber basd Rapier. Geitrichen wurde nichts
unp daber hatte er inumerfort die fchonjte Edrift bon ber Welt.
Yuher der Arbeit, wenn er bet Freunden daheim oder inm der
Stadt mwar, geigte cr bie unerjchopilichite qute Laune, bon ber
Tagesarbeit und Anjtrengung feine Spur. Gearbeitet wurbe
itberall, auf ber Metje, in der erjten Dejten Hervberge und an der
evften bejten Tijchecde. Er [itt lange an einer Gingetveidefrant:
beit, die ibhn Dbet Macht unter lebhaften Sdhmerzen aufivedte.
Wenn er jab, dbap er nicht wieder einfdhlafen fonnte, (ad er, und
fenn die Sdymerzen jtarfer mwurden, ging er im Jimmer auf und
ab. 2Wurden fjie unertraglich, o jette er Jich an den Tijch und
arbeifete. Das Gehirn fonnte ber ihm alled behervidhen. Die
Arbett twar fein Hetlmittel fitr allen Yerger und allen Fummer.”
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sm Gegenja gu feinem Vater arbeitete Dumas Sohn
jebr langjam und unter grofen Wiithen. G iiberlegte ziexjt
alled wohl und oronete die Gevanfen in jeinem Kopfe, bebor ex
au jdhretben anfing. Er felbjt auperte jich itber jeine Tatigleit
inie folat: ,MWeine Wrbeitdgemwohnheiten jind gang anderd als die
meines Vaters. Da id) gar feine Phantajie Hhabe, jo maden bet
miv Beobadtung, Naddenfen und Schlupjolgerung alled aus.
AJch rafte daber zuiveilen Monate lang, d. §. i) jchreibe nicht.
aber ich ivende unausgefebt einen Gegenjtand in meinem Kopfe
Lerum, ofne emne Feder i die Hand 3u nehmen. An bdie Arbeit
begebe 1ch mich nidht, big idh alles gefunden hHabe. Wabhrend
mejer geijtigen Sdiwangericdhaft brauche 1 biel fovperliche Be-
ivequng. Jch jtehe jtetd frith auf und arbeite bis WMittaq, De:
jonders auj dem Lande. Dann jepe th mid) noch zwei, bdret
Stunden in der Mitte ded Tages an bie Arbeit. Die Arbeit
interriict bei mir oie E©Rlujt, forbert bagegen den Schlaf. Wenn
i) nicht avbeite, {chlafe ich tweniger qut. Trobdem ift die Arvbeit
eine groge Unjtrengung fiir mich, und idh mup fie zutveilen
ipabhrend giemlich langer Feit unterbrechen. Jcb Din ebenjo
mapig wie mein Vater, trinfe feinen Wein, feinen SKaffee, feine
Yiqueure, und raudye auch feinen Tabaf mebhr, twahrend ich frither
biele Jigarvetten vaudyte. Mit einem Worte, venig Vergniigen
bet bieler YArbeit. Damit ift allesd gefagt.”

writher bedienten jich die Sdriftiteller befanntlich nmux der
Ganjefevern. Crjt 1834 pder 1835 famen die Stabhlfedern auf.
Alerander Dumasd Sohn behielt aber die Ganfefedern bei. Er
hatte tmmrer ein ganged Pafet auf jeinem Bureau. €3 war thm
ein BVergniigen, jie auf dem blawen fatinierten Papier, das er,
ivie fein Water, mit Vorliebe benubte, ,Jdhreien” 3u horen. Gr
ichrieb feine Manujfripte Jelbjit mebhrmald ab, bis jie feinen
Wimjchen entiprachen.

Der Romancier Ponjon du Tervail Hatte eine Vhan-
tajie wie Dumas Vater, nur biel fiirchterlicher. Da er in feinen
Romanen jo biel unglaubliche Gejtalten vorfithrte, fwukte er oft
jelbjt nicht mehr Befcheid. Deshalb jtellte er vor fich auf jeinem
Lijd)y ebenjoviel fleine fojtitmierte Jiguren auf, ald Perfonen in
feinem NRomane tvaven, und fobald er eine derfelben BHatte
ftexben [afjen, legte ex {ie in eine Sdhublade, hatte ex fie nur ver-
jchivinden l[ajjen, jo fam jie in eine andbere Sdhublade. So fonnte
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er unabldjjiq eiter jhreiben, ohne tmmer ipieder nachjehen u
miiflen, mas ausd der einen oder anperen Perjon gelvorden ivatr.

Gmile Bola idhlte guerit bas WMiliew, nachvem ex jich
{iber bie Hauptperjon flar geworoen. Den Charafter der ein=
selnen Perjonen notfierte er in ihren Cingelheiten. Tann begab
er fich einige Wochen ober einige Wionate an ben &Schauplab
icined Momans, um das Milien zu jtubieren. Cr madyte 1ich
cine Mafle Notizen, entiwari SFtizzen, Vrudhjtiide bon Gefpraden
iip. Sverner Defragte er Rerfomen aus den 3u jehilbernden
Qiveifen und ftudierte die einjdylagige Tachliteratur. Tann nalm
er dDie NAusarbeitung in Angriff. Ubgejehen bon per Bers
arbettung jeiner MNotigen mupte er nod bie Sntrigue juchen,
aber er brauchte dazu nicht biel Rhantajie. Da bex Eharafter
feiner . $Helden” bon bornherein fejtitand, mufte ber eine o,
Ser anbdere anders handelm. Zola arbeifete weniger als Dichter,
fondern bielmebr wie ein Unterfuchungsrichter. Oft dauerte es
brei ober bier Tage, big er die Fortjehung Des Fadend fano.
BVor der Fertigitellung eines Sapitels entiwarf er den genauen
Vian desfelben und dann jdrieb ex regelmafgig jeben Tag drei
Drucketten.

Er felbit exfldvte feine Miethode fvie folgt: ,Ein naturalijtiz
icher Momancier will einen Roman aus dex T heatermelt {chret=
fen. @r geht von diefer allgemeinen Jdee alls, phne nod) eine
Tatiadhe oder eine Perfon zu Hhaben. Seine erjte Sorge inird
die jein, in Notigen alled gu jammeln, was er itber dieje Well
erfahren fann, die ev fdhildern will. CEr hat Diejen oder jenen
Schaufpieler gefannt, irgend einer S3ene Deigewohnt. Das find
ichon Dofumente, fehr gite jogar, die in thm gereift find. Dann
sieht er ing Feld; er unterhilt fich mit Leuten, bie m der Ma=
terie moglichit erfabren {ind, fammelt usdriide, ®echichten,
Portrdatd. Das ift nod) nidt alles: er mwendet jid) auch) den
geichricbenen Dofumenten 3u, lejt alles, was ihm pon Nuben
fein fann. Dann befudht er die Oertlichfeit, lebt einige Tage in
einem Theater, wm dort die fleinjten Winfel fennen zu lernem,
bringt feine NAbende in der Loge einer Schaujpielerin zu, atmet
gan3 bie umgebende Yuft. Sind bdie Dofumente vollftandig, fo
ipird der Moman fich von jelbjt aufbaren. Der Romancier braudt
mir die Tatfacdhen loaifd zu berteilen. Aus allem wasg ev gehort
fat, wird fidh bad Drama, bdie Gefdhichte entivideln, derven er
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bedarf, um das Geriijt feiner Sapitel aufzurichten. Dasd Jn-
tevejfe berubt nicht darin, daf picje Gejchichte jonderbar fei, in
Gegenteil, je banaler und je allgemeiner jte ijt, defto thpijcher
ird fie.  IWirfliche Perjonen in einem iwivflichen Milien Tich
betvegen lajfen, dem Lefer cin Stiict dea menjchlichen Leben3
geben — bavin beruht der ganze naturaliftijche Romamn.“*)

Jola arbeitete taglich 4 Stundben und lieferfe jedes Jahr
punftlich einen ftarfen Vand. Sobald er jeine Shidien gemadht,
pie eingelnen Rapitel auaqearbeiter und mitetnander berbunden
hatte, fanbte er ein Siapitel nady dem anoern in die Druderei,
jo bap, wenn er dbag Wort ,Ende” fdhrieh, fajt jchon dbas gangze
Wert gejebt ar. Er madhte dann aber nod) viele und bedeiutende
Stovvefturen. Teshalb maf er feinen Originalmanuffripten
feinen Wert bei; er legte fie auf pen Epeicher 3u alten Papierven
uno ertlofen Biihern. Gr fdhrieh iibrigend mit einer Rund:
jcbriftfeder Mr. 83 quf weipes, alatted Vapier.

Auc) die Deiden Goncourt arbeiteten etz it Motizen.
Zie einigten jich iiber ben Plan eines Werfed und iiber die
Hauptigenen. Dann jehten fie jich beide an denfelben Tijch und
ichricben jeber fiir fich Hen Abjchnitt, itber den fie fich geeiniqt
hatten. Hievauf lajen fie jich ibre Arbeiten bor uno berfdhmolzen
lte 31 einer, indem fie aud jeder das Bejte austvahlten, ober
eine Jujammeniesung bon dem bilbeten, wasg in den ziwei fom:-
pojitionen am twenigjten unvollformmen ivar, Nber felbjt twenn
per eine der Deiden BVerfudhe bollig geopfert tourde, fvar dod
tmnmer in der definitiven Bollendung und Lolitur des Abjchnittes
ein veniq bon beiben Arbeiten, ob auch nur ourch die Hinzi-
fiigung cined Abjeftins, die Wiederholung einer Wendiung oder
vergleichen. ©o fam e3, dak jede Seite bon Detben toar. Sie
barmonierten o febr, dap foqar ifre Sdrift fajt die gleiche ivar.

Nadh) dem Tobe jeines Brudera jetite Edmond de Goncourt
pie Arbeit allein fort. $Datte er jich 3u einem newen Werf ent-
jchlojien, fo entivarf er zuerit in wenigen Peilen die michtigiten
Saenen, deren NRethenfolge er feftiebte. Dann arbe itete er bald
dieje bald jene Szene aus, ohne Jiickjicht auf die Reibenfolae.
Yen Anfang und den SHup ded Budes redigievte er dann end-
gitlfig, und exft nad) und nadh fhaltete er die mittleren Sapitel

Y

*) Le roman expérimental, &. 207 f.
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ein. Wabrend bdiefer Urbeit jcblog er jich tagelang ein und
ging in feinem Arbeitszimmer jpazicren. Gewohnlich dauerte
ea mebrere Stunden, bid er in bder richtigen Stimmung ivar.
Meijt exjt gegen Abend bHatten {ich die Gedanfen jo entividelt,
dap ev fie 3u Papier bringen fonnte.®) CEx rubhte fich jeves Jabr
ainet Wonate 1m Sommer aus; die ibrige Heit jamunelte er
hiftorijche Dofumente oder arbeitete an einem MRoman. G [iep
jeine Wanujfripte forgfaltiq einbinden, Iwabrend er und fein
Bruder frither thre gememjdhaitlichen Werfe nicht in der Origi=
nalfchrift aufbetwabrt Hbaben. Edmond de Goncourt hatte jeine
SFaftin® auerit im ,Voltaive” berdffentlicht; er erhielt jein
Manmujfript nicht 3urcitd und erfubr jpater, dbap der Konig bon
Bapern ¢s fiir 12 000 Franfen gefauft hatte. Erv jdhrieb nur
auf qroges Stonzeptpbapier und war jeine Romane mit Ganje=
federn, feine gefchichtlichen und fritijchen Werfe aber mit Stahl=
federn.

Wérimée jdriech feine ,Colomba” nicht weniger als 17
Mtal ab, big er das Werf ald drudreif betvachtete.

Ylphonje Daudet hat lange Jeit Hindurdh jidh taglich
MNotizen gemacht iiber alles, vasd er im Laufe ded Tages gejehen,
beobachtet, exlebt hatte. Diefe Motizgen hat er jpater berivertet.
Dasd Jujammengebhorige hat er berarbertet und bann- e¢rjt dem
Werf Leben cingehaudt. Die erjte Niedexr{chrift twar jtetd jlich=
tiq, ald ob er fiivchtete, feine Gedanfen nicht jchnell genug i
VWapter bringen 3u fonnen. Dann berbejjerte er ben Tert und
jcbrieb ihn noch ziwetr oder dreimal ab, big alles geglatfet und
gefetlt war. CGr braudhte etiva 18 WMonate, um einen Roman
i bollenden. Eine zettlang Jchrieb er auf vas fiir Victor Hugo
angefertigte Papier, bad er nach dejjen Tobe bon feinem Sohne,
Georged Hugo, erhalten hatte; im itbrigen aber ar thm jebe3
PVapier ohne Riwdjicht auf Format und Farbe qut genug. Er
batte die Glewohnbeit, jich fitr jeine Romane Notizgen in fleine
Sefte 3u machen, bon denen er eine ganze Ynzahl aufbeivabhri
hatte.

Guy ve Maupajjant Ilieferte jeded Jabhr einen
Noman ober einen BVand Novellen. . Er arbeitete in rubhigen:
Tempo, jehriedb mit Ganjefedern auf gewdbnliches Papier und

#) Louis Desprez, L'évolution naturaliste. Paris, Tresse,
1884, &. 89.
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berichenfte die n[uu:m‘lu‘ftcn Wanujfripte an Freunde, die ibn
parum baten.

Suled Claretie, der Diveftor des , Théitre- francais”,
war fritfer Journalijt und avbeitet jebr jdhnell; allerdings wetjen
jeine Manuifripte jobiel Yerbefjerungen auf, daf fie faji nicht
i entgiffern jind. Gr {dhreibt mit Ganjefedern und oar jeine
rtifel fitr Jeitungen und Jettjchriften auf twafjergriined Vapier
bon Wriefformat, feine NRonane auf ebenjoldhea Papier von
poppeltem Format und Jeine Theateritiice aui Wweifes Schretb:
papier. Seine Sovvefturen jind der Sehrecden der Seber; er
Getbahrt jie ebenfo auf ivie feine Wanujfripte, tweil ev vieles voll-
jtandig new davauf jchreibt.

Urjiéne Houjfane bHat nidht die notige NRube, um am
Schreibtifc) 3u arbeiten. Gr mup im Jimuner umbergehen, die
Yrme betwegen und aleichiam all die Betvequngen machen, die er
bejchreibt. Glewhzeitig diftiert er feine Gepanfen einem Se=
fretar.

Vaul Bourqget Haf S safre an ,Codmopolis” ge-
arbettet. Dagegen Hat Geopr ges Ohnet tmmer mebrere
Romane gletchzeitiq im Stopf. Gy arbettet jeden Wormittag ok
Stunden, 0ig fein Diener thn daran evinnert, dap es Beit fei,
jich um Dejeuner anjuzichen. Die Wianujfripte jeiner Romane
Detpalbrt er cingebunbden auf. Die erite Niederichrift ift jtets febr
flichtig, wabrend bdie folgenben zahlreiche Bevdanderungen auf=
fetfen.

srtancoid Coppée dichtet nur mit Gianjefedern. Er
jehretbt nur auf qroie, gujammengefaltete Bldtter und verbeifert
febr biel. Seinc Schiwefter forat dafiir, pap jeine Manujfripte
eingebunden twerbden.

René Vazin ifi mit Redt der Anjicht, dbap man obne
Jiotizen einen guten vealijtiichen Ronian gar nicht jdhreiben
fann.*)  Allerding2 foll man ich nicht berletten [ajjen, alles,
as man aufgeseichnet hat, fiiv ein beftimmted Werf U Lérs
nerten. Wian foll muv dasd Henuben, was wicflich binetnaehort.
Liele Cingelheiten, viele Ausdriicte, die una m etnem Dejtimmten
Doment eingefallen find, fonnen fvir nur padurd) vetten, dah
v ie vechtzeitig anfzeichnen und ipdter an der richtigen Stelle

®) Les personnages de roman, Paris, 1898,
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A dem Gejamtbild hingufigen. Mibgen jie aud) nidht nuner
unbedingt notivendig jein, — jie tragen jedenfallé dazu Det, die
darben 3u beleben, den Werfajjer in bdie nofige Stimmung 3u
perfeen, um den vidhtigen Ton 3u treffen. ,Tummehr, fabhrt
Bazin fort, fann die Grundidee des Homans fommen und unter-
ben bielen unbeftimmten Figuren die ausmwdablen, die verforpert
ierden und Charaftere bilben jollen.... Sie fommen Derbei.
jo ipie fie find, diefe unformlichen Wejen, nod) jo fern vom boil=
itandigen Leben. Aber fie find sum Leben begeidhnet. Ein toenig
ton ihrer Seele 1jt 1chon in ihnen. Die [Fdee hat fie jich erheben
[affen. &ie gruppieren jich, ftellen fich gegeneinander, Dilden das
Gierippe ded Dramas, wie Marionetten, die man auf eine Bithne
itellen toiirbe, um bdie Fufiinftigen Schaujpieler davzujtellen. Abex
noch nidht genug. Der NRabhmen, die Landjdhaft, die Deforation
ber Szene ijt Jhon gegeichnet. Eine Atmojphare 1mgibt diefe
fleine, 1 der Bildbung beqriffene MWelt. Man fann jagen, dal
in Jeinen ivejentlichen Biigen der Homan bas MWerf eined Augen-
blicts ijt.“

Die fveitere usarbeitung, die Vertiefung der Ehavafteve,
pie Verbindung der Szenen, die Erfinbung der Nebenperjonen,
erfordert dagegen eine lange rbeit und ein langeres MNad)-
penfen. Manche Schriftjteller ziehen jich in ihr Arbertdzinmumer
auritd, um bdort nadjzudenfen, und ihre Gebanfen jofort 3u
Rapier au bringen. Anbdere beeilen fich nicht damit, jondern
penfen Bhaufig daritber nach, bi3 die Perfonen eine greifbare
Geftalt angenommen Haben. Die Vegegmung eined Freundesd
fann etne unbolljtandige Molle evganzen; mwabrend emer Fahrt
in einer Drojchfe fann einem dasd Enbde eined Kapitels einfallen
11d in einem Sonzerte fann man in eine Trmumneret vevjinfen,
die uns die Roejie ded gangen Werfes eingibt. Dazu mup dbamn
natiivlich noch die verjftandesmagige YArvbert formmen. ,Wag dieje
Arbeit,” jagt Bazin, ,diberlegt oder fajt unbetwvuit {ein, dbas ge-
twahlte Modell wird dadureh fajt immer berandert. Der mus dem
firflichen Yeben genommene erjte Thpus fann mwieder erfennbar
bleiben; ganz abnlich 1ft er nicht. Die Worte, die man 1hm Fu=
jchretbt, bat exr nicht alle gefprochen; die Hanblungen, die er boll=
bringt, find nidht alle die feinigen, vbfchon jede durch die Logif
Bejoblen 1t und bon einer BVeobadhtung Hervithrt, Die JIntrigite
jelbjt, fofern fie gut aufgebaut toivd, bejeitigt eine Wenge ge-
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wohnlicher intevefjelojer Pandhungen; fie bevemyadht den Helden
1y das ijt eine Wivfung ber Stunjt; jie bringt ibn in Si-
tiationen, in denen er. dem evivabliten Ehavafter tren Dleibt,
bon denen man aber, dba er fie nicht exlebt hat, niuw jagen fann,
pap ev fich davin jo verbalten batte. 1nd das ijt ein Leipeis,
daf es feinen abjoluten Realismusg gibt, daf e2 im NRoman fein
vollig wabhres Rortrat qibt, dak bie Werfe diefer vt ;uum quten
Teil Werfe der Phantafie bleiben. Daz Modell bat gelebt und
lebt vielleicht noch. Sein ganges Tempervament und viele feiner
Jlige werden in dbad Buch itbernommen; aber febde Sompojition
Legloectt einen Menjchen 4n einen Eharvafter au berivanoeln, o=
bet die Details, die Die Cingelziige vollenden, ibn sugleich -
Ivanoefn. “

s Wagin jdhon lange Beit die Welt der Wiodijtinnen jtudiert
batte, fam ihm exjt bdie Jbee feined Romana »De toute son
ame”. CEr hatte wohl von vorneherein pie Abjicht, einen MRoman
su jehretben, aber bie woee fand er erjt, ald er dureh Jeine
Studien zu der Einjich gelangte, ivie jcdhmierig es Fix junge
Wiodijtinnen ijt au Deivaten; ihr BVeruf verfeinert jte und lehHrt
jie Den Lurus einer Hheren Stlajje fennen; in diefe jelbjt fonnen
le aber nicht gelangen i anoerjeité fonnen fie fich auch nicht
ber ihre trauvige Lage hintvegjesen. Da die Landidaften bon
Laris 3u fehr abgenubt find, berlegte WVagin die HPandlung nad
ciner ziemlich grofen Provingjtadt am Ufer einea Flujjes. Die
veldin ift eine erjte Diodijtin, die fich in Gedantfen itetd iibex
thre Joziale CStellung erhebt. Gin jchitchterner, aber leidenjchaft-
licher Fifcher bon der Loire verlieht lieh in fie. Vet der taglichen
Arbeit war fie mit einer Sreundin Zujammen, einem beditrftigen
Wefen, abentewerlich, aber anbanglich. 3wijchen diefen beiden
Wodiftinnen fonnten die andern bon pen verichiedeniten Mitancen
Plak finden. Die Sauptheldin bat einen Bruder, der Nrbeiter
it, einer jener Arbeiter, wie ir iie taglich jeben, tof in jeinen
Jleden Ivie in feinen Yeidenfdaften; durch diefen Briuder Inird
ite tialich an ifren Hriprung erinnert. Dami Datte Bazin alle
Dauptperionen gefunden, die er fiir jeinen Roman braudhte,

el Fann nicht verheimlichen, Defennt Bazin, pap ich bie
qWelt der Mode und thre Umgebung eifrig jtudiert Habe. ie
Jietje war lang, febr amitfant und Fualeich von pacdendent Jn-
terefle. Da bieh es, die eriten ivie auch die fleinen Modbehaujer
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i Parts und in der Provinz bejuchen, die Vringipalin befragen,
m die Utelierd eindringen und bdie Angejtellten mitten in der
Yrbeit itberrvajdien, fo ipie jie da jiben, miide, nerbHs, aufmert=
jam, plaubdernd, verjchamt, beobachtet 3u iverdem, in 1ibren
Aermeln aud geglangtem Stoff, janft, jpottijch oder fet . . . Da
brep es, juh Frl. Jvma vorjtellen [ajjen, ber, 3ubereiterin,
pie gern itber thr Handiverf ploudert, der Kinjtlevin Frl. Wa=
thilde, die die bHitbjcheften SHitte von Parisd erfindet und mit den
edern und Bandern hantiert wie ein Dichier mit den jchonjten
NReimen. Jch erhielt auch Briefe und Hielt in meinen Handen
fleine Defte verichoundener junger Wadchen, die nichts Furiid-
gelajfen haben alg fleine, arme, jchon qud der Mode gefommenc
Murusgepanfen und nuxr dieje wentgen Blatter eines Tages
buches, oft Danalen, aber aucd) oft retzenden Jnbalts, mit weiBen
Ywijdhenraimen, gerfnitterten Blattern und Fuieilen aud
Spuren bon Trdnen. Jft das nicht vithrend und nicht uweilen
aum Yachen?¢ Man lernt viel aus jolchen Jnformationen und
man legt manche Vorvurteile ab. PMan iiberzeuat jich u. a., dadp
¢s unter ven WBejheidenen neben den Lajtern, den Verfehriheiten,
ren lnbollfommenDbeiten, die ihrem Stande obder bder ganaen
Meenjchbett eigen jind, Sdiabe von Energie, Bavtgefithl und
Woejie qibf.”

Bazin vrudt dann eine MNReihe jeiner MNotizen ab, um 3u
geigen, inte ein Werfajjer bdadurch 3. V. Ausdriice, CEingel:
beiten, Fragmente ciner Gejcdhichte fefthalten fann, die ev ohne
jie bielleicht vergefien Halte. &3 find Favbentone, die den Grund:
ton des Bilbed Hharmonijdh ergdnzen.

Y

Wie der polnijche Dichter Sienfiewics avbeitet, wird

m einem Avtifel erzablt, der in ber Beitichrift ,Aus fremben
Sungen” (1904, Heft 7) eridhienen ijt. &3 hHeikt dort: Seine
vt i arbeiten it eigentitmlich. Bivifchen der Entitehung eines
Planes und veflen Yusfithrung liegen bet 1hm meift betvachtliche
geifraunte.  Jft eine Jbee zu etnem neuen Werf in Jeinem
Gietite aufgetaucht, jo vergehen oft Jahre, ehe er an die Nieder-
jchrift geht. JIngwijdhen jammelt ev Material ober jtubdiert, bet
hiftorijchen Momanen, die betveffende Jeit in ihren [iterarijdhen
und fmjtlerijdhen Denfmalern und jonjtigen Lebensmuperunagen.
Crit wenn das Gange, wenigitend in qrogen Umrifjen, lebenbdig
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bor feinem Geijte jtebt, geht er an die Yrbheit, seBt find es bie
Yauptigenen, bie Gipfelpunfte des Werfed, die ihn Jerit ans
leden und auf deren Vearbeitung und endgitltige Ausgejtaltung
er die erjte Glut dev Rhantajie, die frijdheite Schaffensfraft su
bertvenden pflegt. @ujt dann fanat die eigentliche rvegelvechte
Miederichrift eined Kapiteld nad) dem anderen an. sienficiic
gehort 3u den Schriftitellern, die ewig ungujrieden mit ifren
eigenen Leiftungen find. Jn fritheren Jetten hatte er daher die
Gielvohnbeit, jedes fertige Seapitel immer bon neiem HIMZUAL=

beiten und big s lnendliche au fetlen und zu qlétten, jodaB

er nie fertig lourde. Dies Pereitete dem Jeit{chriften und be-
jonders den Tagesbldattern, in denen feine JNomane unter bdent
Strich erfehienen, nur au off arge WVerlegenhetten. Sdlienlich
urbe ausgemadyt, daf jedes Blatt jofort nach der MNiederjchrift
in dbie Drucderei 31 Iwandern hatte, joba der Verfafjer erjt die
storveftur ganger Ubjchnitte g1 jehen befam, o qrogeren Yens
perungen fdjon technijche Sdhiierigfeiten im Wege ftanden. Dic
gleichmafgige Arbeitaiveife, ie fie etiva Jola betrieb, der an be-
jtimmien Stunden jeden Tages unabanderlid) eine gemifje Anzabl
bon Drudieiten fertiq bradte — diefe Arbeitdiveije lieqt nicht
in der Natur von Sienfietvics. Gr twartef gebulbig, bis Ddie
Stimmung iiber ibn fommt. Ea pajjiert dbaber Haufiq, daf er
mitten drinnen bie rbeit fiir [angere Beit ausjeht und die Gle-
ould der Xefer auf eine Harte Probe ftellt. o aejchal) es Dei
+Quo vadis?”, wo der Faden der Craablung jujt, o fie am
|pannenditen fvar, vif, um erjt nadh Monaten Inieder aufgenoni=
men 3u erven. Fwifchen dem atveiten und dem dritten Banbe
bon ,Man Wolodhjoiwsfi” [agen jogar cinige Nahre.

Auch von englifhen Schriftitellern find una einiqe inters
ejjante Cingelfeiten befannt. ~ Wir wifien 3. B., bap der Ge-
jehichtsichreiber B ibbon oft ffundenlang im Sitmmer aqui und
ab ging, big er ecinen eingigen Sab jo gejtalter Batte, ba® et
pamit zufrieden ivar; aus feinem Tagebud) ift denn auch 3u
erjeben, bag er an mandien Tagen nicht mehr alz eine Oftabieite
jeiner Gejchichte niederfdirieh. Walter & ¢ o t didhtete dagegen
fehr leicht; biele Jeiner Werfe leiden daber auch an unfiingt-
[evifcrer Breite. Gr dnderte nur jelten efivasd an bem AbgefaRten,
obidhon er feinem Sdhreiber o jdnell difticrte, pafy Ddiefer ibim
faum tolgen fonnte.

e
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Didens war ein fleipiger Arbetter und janunelte jabhre-
lang MWatertal zu einem eingigen Homan. Eined jeiner lebten
Werte, ,Wudjoq Papers”, war aus einem Material entjtanden,
pag 30 Jabre frither gejcdhrieben var., Didens liep faum einen
Zag berjtreichen, ohne jeinem angejammelten Material etwas
neued hinguzufiigen. Fraf er eine feltjame Perjonlichfeit auj
per Strage oder in Gejelljchaft, fo notierte er die auffallenbditen
EGigentitmlichfeiten; ex zeidhnete jich aupergetvobhnliche Famen
und Stragenjzenen, gufallig gebhovrie intervejjante Gejpradye auf
und fonnte jo jedevzeit auf jeme Notizbiicher uriidgreifen.
Bierzgig Jabhre lang haufte er jeine Notigbiidher an. [Jn einem
findet man bdie erjte Yndeutung bon , Pidioid”, mit allen mog-
[ichen Verdanderungen ded Namens, die er berjuchte und bervarf,
ivte Picdveef, Picdbick, Peefvickt, Pidweef ujw. Fajt alle feine
Charaffere traf er auj jemnen Wanbderungen, und jtetd machte
er jich Jofort Motizen davitber.

Um leichtejten unter allen Dichtern besd 19, Jahrhunderts hat
wohl ¥ord Bhron gearbeitet, ber fajt nur tmprobijiecte.
Die ,Braut von AbHdos” Jchrieb er in 14 Tagen, und 3u einent
Glefang feines ,Don Juan” brauchte er faum jobiel Beit.

Diefe Yeiftungen iverden allerdings itbertroffen bon bec
gerapezut Tabelbaften Yeichtigfeit, mit der zivei {panijche Dichter
im 17. Jabhrhundert arbeiteten. Calderon und Lope de
Bega, bon denen der lebtere nahegu 2000 Stiwde fiir die jpa:
nijche Nationalbithne [ieferte. Calderon nuif geijtig jebr friih
enttoidelt getwejen fein, denn mit 13 Jabren jdhrieb er fein
erjtes ©chaujpiel ,Der Himmelswagen” und mit 19 Jahren
batte er jchon fejten Fup auf der Biihne gejaht. Lope de BVega
aber, ber {chon mit 11 Jabhren Theaterftiicte {chrieb, didhtete ein-
mal in Toledo 15 Afte in nur 15 Tagen, und er berjicdhert,
mehr alg hunbdertmal Stiide innerhalb 24 Stunden berfaft 3u
haben. Diefe Fruchtbarfeit ijt feither ausdgejtorben — zum Glid
fitr die Werleger und die Theaterdiveftorven!

Yehnlichesd twie bon Ponjon dit Terrail wird bon dem Hervor=
ragendjten japanifden Momandichter der neueren Jeit, T azi -
faba=Bafuin (1767—1848) erzablt, ver etina 290 Werfe
hinterlajflen hat, bon denen bas qefetertite , Haffenden” (,Die
Giefchichte der 8 Hunde”) 106 BVanbde zahlt — trob ded geringen
llmfangs ber japanijdhen Bande immerhin ein folofjaled MWerf.
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Mian Dervichtet, ber Dichter Habe, um fich in der Majje feiner
Homanfiguren nicht zu verivirven, fie jamtlich in fleinen Pup
pen guvedhtgemacdyt. WBefanden jie jich aunf MNReifen, o jtellte e
jie in bejtinumte Winfel feined Bimmers; hatte er jie berfeiratet,
10 band er fie gujammen; warven jie tot, fo legte er jie in ecine
Sdachtel. ALS er einmal in BVerlegenbeit war, was er mit einer
per hanoelnden Perjonen anfanagen jollte, fab er die Getreffende
Lappe ftarr an and jchrie: ,Soll ich ibn toten oder [eben
[affen?” Ein Saufmann, der ihn eben bejuchen wollie, erichrat
aufd auperite und machte fich jchleuniq aus dem Staube.* )

II. Der Mmiang bdes Romans.

qir haben jdhon bemerft, dag der Raum dem Romandichter
ein vefentliches Crfovdernis ijt. Shiclhagen meint jogar, ein
guter Roman miifie biele Vanbde haben. Uber dann wadit aud
pie Schivierigfeit bichterijchen Schaffens. Denn die SHandlung
mup bor allent itberjichtlich fein. e darf und aus dem Gedacht -
nis entjchivinden, was bereits gejdhehen. Der Didter | pary itber-
mdpige Breite nicht mit den orten Gubfoinz entichuldigen:
»&s oird eine lange, toeite Wanberung werden, lieber Yejer,
au der id) dich aufforbere. Niitjte dich mit Geduld, mit aelchart
lofen @onntagmorgen, mit einem qut aushaltenden Gedachinis!
Vergif nicht morgen, was ich div Heute erzahlt habel TWerde
nicht miide, wenn du unabiebbare EGhenen erblicit 1mbd Jich Der
Weg gwijdyen gefabhroolle, nicht endende Gebirgapaife 3manat
ooer die Manditrape fich ploglich in den Wolfen 3ut berlieren
icheint. “**)  Gusfomws beide Dichhingen ,Der Bauberer bon
Jlom” und ,Die Ritter bom Geifte” mit je 9 Vanden muten
pem Gedadhinijje tes Lefers au biel 21, Man verliert den leber -
blicE, bermag den Bewequngen der Perjonen nidht mit Yatfmert-
jamfeit 3u folgen. Dadurch dhneln fie fehr den epijchen Dichtun-
gen pes 17. Jabrhunbderts, mwahre Monjtra an Umfang. Solde
dutoren, wie Zefen, Anton Ulrich von Braunjdhiveiq, Jteqler,

*) Alerander Baumgartney, S. J., (5L1r£}[c£}tu der Aeltliteratuy
2, Bb. E\u‘tﬁmq, Herder, 1902, &. 596 |

**) Die Ritter bom Geifte. i‘fm'mm't.




Yobenjtein, tun es nun einmal nicht unter mebreren Foliv-
banven. Weijpielsiveife Hat die ,Arvamena” des Herzogs lrid
einen Hmfang bon 6822 Geiten!l Da bebaite einer bie leber-
jicht!  Uxfés ,Ajtvée” bat fiint Bande bon je 1200 bis 1400
Seiten, Scudérhs ,Elélie” zehn Bande a 600 Seiten. Ein
jchones WMap betwahren die Nomane von Seott, Yierbad, Frey-
rag und Spielhagen. - Einfad) und leicht zu iiberfehen 1ijt bie
vandhmg in Yhierbad)s Romanen. WMit ungejchwachtem Jn:
terelle folgt der Yejer ber iangjamen Entividlung. Jnbejjen
fann nicht allein dird) leberflup dber Greignijje die lleberjichiz
lichfeit berloven geben, {ondern auch durd)y getwaltjames us:
einandererven einer an jich einfacdhen Handhimg. o erzablt
Jichardjon in jieben Bianden auf 4634 Seiten die folgende fepr
einfacje Glejhichte: Lovelace entfithrt Clavilja, entebhrt Jie,
Iorauj pas junge Maddhen vor Gram jHrbt. Der Lefer mufp
jich in per Tat in diefem Romane durch mehrere Quadratmeilen
linterholz Hindurchivinden.

grither hatte man mebr Beit zum Lejen ald Heute, und auch
mebhr Geduld. Dazu fam noch ein auperlicher Grumd, der die
Didhter veranlafte, der Arbeit, die jie einmal unternonmien
batten, eme moglichjt anjebnliche Ausdehnung a1t geben. Friiher
fonnte man namlid) nicht auf einen Mafjenabjas rednen ivie
beute. Die Sdriftiteller ivaren dafher gern geneigt, ihre Werfe
moglichjt jtattlich gu geftalten, damit die Verleqer auch einen ent=
ibrechenden Preis dafiir fordern fonnten.

Bis Enbe der dreifiger Jabhre mwaren 3. V. die franzofijchen
JNomane fehr teuer und fanden deshalb ibren Abjab fajt nurc
i MYeihbibliothefen. Diefe bhihten befonders von 1815 bi3
18856; tn Paris allein gab ¢5 mehrere HDundert. Da die Ver:
leger hauptjadhlich auf diefen Abjat angewiefen mwaren, machten
jte aus emnem Homan moglichjt viele Bande, metjt zu 7,60 Fr.
So Dilbefe 3. *B. bie erjte Ausgabe von Victor Higos , Han
d'Islande”, ber boch ein atemlich furzer Moman 1ijt, 4 Banbde,
pie 30 Fr. foiteten.

Da fam Gerbaid Charpentier, ein einfader Budhandhings-
gebitlfe, auf den Gebanten, eine Sammlung billiger Banbe 3u
Deqriinden, die jedermann faufen fonnte, jobaf alio bie Yeif-
injtitute itbertlitjjig witxden.- Die Schriftjteller unterjtithten ihn

X

bet Diefem Vorbaben, und 1838 erjdhien bder ervite Vanbd i
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3,50 Fr. Charpentier hatte Criolge, und jein Verlag ipurde eines
der Debeutenditen Glefchafte in Paris., Sein Sohn Georges
brachte die Sabhl der Banbde der Collection Charpentier auf itber
400. Diefe Sammlung umjapt jest nicht blop YWerie per Dbe-
beutenditen franzojiichen Schriftjteller, jonbern auch eberjesin-
gen auslandijcher Metjteriverfe. Auc) andere Werleger fithrien
den Preid von 3,50 Fr. ein, und da gewdhnte jich das Publifum
ans Biicherfaufen, jobaf bLald die Leihbibliothefen iiberfliijjig
lniroen.

Allmahlich entjtanden noch billigere Sammbungen, i 2 Fr.,
1 ¥r., jogar 3u 60 Eentumes den Banbd.

Natiiclich 1t der Imfjang berjdhieben. [Jn ber Collection
Charpentier gibt e3 Bande von iiber 600 enggedrudien Seiten.
Aolag ,Débacle” hat 3. V. 636 Seiten & 35 Peilen, aljo mebhr
alg 22 000 Beilen.

Xn den Auteurs célébres 3u 60 Centimes Haben die Banbe
ither 200 Seiten. Einer diejer Bande ahlt 3. B. 246 Seiten
a 40 Beilen — 9840 Jeilen. Les Maitres du Roman (ebenfall3
st 60 Eentimes) iveifen ebenfalld itber 200 Drudieiten auf,
1ind aber in groBerer Schrift gejeht.

Die franzojifchen Romane jind fomprefjer gedrudt als die
peutidhen. Gin franzojiicher Moman 3u 3,50 Fr. Dbildet im
Deutjchen Haufig 2 ober 3 Vanbde a 3 big 4 Parf pro Band.

leberhaupt war 3 in Deutjdland lange Beit 1jus, dag aud)
pie  beutidhen OriginalzRomane ein paar Biande umiajjen
mupten.

Die Beit der bielbandigen Romane ijt jest aber tohl fiix
tmier borbet. Am ebeften Haben damit die Franzojen aufaes
vaumt, bet denen heute der einbdandige Homan die Regel 1jf. [n
England find mehrbandige Nomane dagegen noch giemlich haufig,
und auch in Deutichland fommen jie noch vereinzelt bor. Spiel-
bagen jaagt daritber: ,E5 it fein Lalbed Jabhrbundert her, da
durfte Sarl Gusfoiv NRomane in neun Banbden jchreiben, ohne
jeine Lejer — fjie hatten denn 3u dem Stonventifel ber ,Grenj-
boten” gehdrt — aur haarjtraubenden Verzmeiflung zu bringen.
Al ich in den jecdhziger Jabhren den gemwagten Ausfpruch for=
mulievte: gute Homane mijen lang fein, und mit Feievetfer
die Theorte praftifch durd) bierbandige Homane zu exharten
juchte, nannte mein lieber BVerthold Anerbach dad unbandig,
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und meinte, alle quten Dinge feien ihrer drei, weil er jelbjt hidd)
mit drei Banden bLegnitgte. Heute Herrjcht nmumjchrantt Der
EGEinbander, den man auf dem Vabhnijteig fitr eine Mart eritehen,
bequem in die Tafde ftedfen und ebenfo zwijchen Anfangs- und
Enditation der Fahrt durchblattern fann.”*)

JMuper den normalen JRomanbanden im Umfang bon 300
hig 500 Seiten, die 3 biz b Dlaxf fojten, gibt es in Deutjdhland
auch eine ganze Neibe billiger Romanjammlungen. Wir haben
. B Engelhornsg Romanbibliothef (a 50 WRig.) mit 140 bis
164 Seiten, Goldjchmidts Bibliothef (3 50 Bfg.) mit 100 Li3
110 Seiten, Kitcichners Bitcherjchat (a 20 Pfa.) mit 128 Seiten
und noch eine gange MReibe anberer, die allerdingsd haufig rvedt
minderivertige Produfte enthalten und haufig nux den Dilettan-
ten algé Untericdhlupi dienen, die den {pefulterenden Yerlegern
ichon ein Romanchen fitr ein Butterbrot Hergeben.

s qibt Stoffe, bie fiir einen Roman gu eng, u diirftig jind,
und iniebernm anbere, Dei demen man bag Gefithl hat, dap fie
Eriveiteruna, qrohere Breite verlangen, in Gejtalt einer Nobelle
nidht au ibrem Nedht fommen. Jjt nun ein Grzahler Nobellift,
io packt ex leidht in der ihm licben Form etivad.an, das eigentlic)
den qroen Atem ded dictleibige Bande produgzierenden Homan=
bichters verlangt BHitte. Anderfeitd toerden autveilen umfong-
veiche Momane gefdhrieben, deren Stoff fich in vollig erfdopien:
per Weife in einer Novelle hatte behandeln lajjen.**)

Gin normaler deutjcher Seitungsroman hat heutzutage 5009
biz 10 000 Dructzeilen, alfo ben llmfang einesd gewobhnlichen
Wanpes.

Sn Franfreich iff der Umjang durvchjchnittlich wobl etivas
bedentender. uch abgejehen bon den Senjationsromanen der
polfatiimlichen Vlatter, wie Petit Journal umd Petit Parisien,
bie Tpdter einen Siolportageroman bon Hundert oder mebhr Liefe=
rungen ober 2 big 3 Banbe bildben, jind aud) die Nomane der
befieren Beitungen durcdhiveq umfangreicher als bdie deutjchen.
Tas fann man jhorr aud den Budhausgaben erjefen, denn die
Frangbiijchen Momanbande 3dahlen in der NRegel 400 big 500

) eue Beitrige. S. 50 . _
#%) Bl dic von Ompteda (a. a. O. S. 446) angejithrten
Beijpiele.
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Orudjeiten, bdie Zudem viel fomprejjeren Sag aujuwver)en
prlegen ald die deutichen.

an frembden Yitevaturen gibt ed Momane, die wiv jchon ihres
geringen lmranges ivegen faum alsd joldhe Dezeichnen mnrden.
©o enthalt der fitrfijche Homan ,udi” (,Die Yautenipiele-
rin”) von Fatma Alie Hanem nur 4500 furze Beilen, , Wiijten-
abenteuer” bon Al Kemal Bey nur 26060, der aanptijche Homan
s2abubu” gar nur 960 Betlen, der indijche Noman ,Krijchna
Singh” von Nateja Sajtri etiva 2500 Beilen, der foreanijche
Jioman ,jhun=Hpang” annabernd ebenjoviel, der chinejijche
Jioman ,Die Abenterer der fleinen Hime* von Wotohoji Saizau
efiva 1700 Zeilen. Wenn all diefe Gejchichten als Vomane be-
seichnet werden und doch Hinter dem bet unsd iiblichen lmjang
erheblich guriidbletben, jo tjt died dem lImijtand guzujchreiben, dag
per filr einen Joman an und fiir fich ausreichende Stoff nicht 1o
griundlich behandelt wird, wie wiv died berlangen. Die Orientalen
faben zu biel Phantajie, ald dap jie jich mit fomplizierten J[In
triguen unbd langatmigen Sdilderungen abgeben twollten.
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