UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

®

Universitatsbibliothek Paderborn

Deutsche Dichter-Abende

Loewenberg, Jakob

Hamburg, 1904

urn:nbn:de:hbz:466:1-33653

Visual \\Llibrary



For

£
R S

(AL

)

Il
i

i
e
ys

i

i

nw“.ma._um.
1

(e
s
L
1t

_. !
Hd

SRR
P el

i

lifeli
Lu.m:
eted

i s H-
Ity
it
et

!
n_ 1
bt
..q.“ ..__ !

i

i)
24

i




R o

R

o
]




S s e e B e M T = b = T TS IR Ly




s e )










Deutjdye Didhter-Abende

Cine Gammlung von Bortrdgen
iiber neuere deutjdhe Riteratur
DoON

Dr. J. Soewenberg

Wit einem Bildnis Detlevs pon LQiliencron

$Hamburg
Jm Butenberg - Berlag Dr. Crnjt Gdulle
1904




T e T T T T e e e b o et o o St S B0 o 2 S it vl T
=3 =t - = i =it iy i o i

Majdinenja von Dscar Branbitetter in Leipzia.




s g g b o L T T e T e e e W s B I g e A R IR L R AT

9989393999995959998999999599999999999998

Meinem Freunde

$éon Boldjdhymidt.

S9938939993999999999999999 9999999999999




L LT T e B = e o o L L B e e i e S a0 S 0 Sty ] - iy

i

e e ey

A



e g T T T e e e i W g e e S e e ST T S TR

93939899585889899999999999999999999898999399

Inbhaltsverzeidnis.
Seite
BIONIUNG- ot o S e el e 3
Jrnhalsvetgeidmts s s = e 5
BotmorEse o N2 e der AT 7
ga99s
Annette von Drofte-Hiilshoff (1893) .. ... ... .. 9
Chriltian Diefridh BGrabbe (1901) . . . ... ... ... 23
Nikolans ReHat= (1902} s . & v e 47
griedrid) Tilhelm Weber (1894) .. .. ... ... .. 65
Marie von Ebner-Ejdenbad) (1898) . ......... 81
Detlev von Liliencron (1904) . . ... . v v oie v e s 93
Gultan. Sremien- (1908)z Sratimamsry ot o 123
Berbart Hauptmanns ,, Berjunkene BGlocke’” und anbdere
moderne Mardyendramen (1896). . . .. ... .. 153
Moderne Frauenlyrik (1897). . .. . . ... .. .... 175
999

Die beigefiigten Jabhlen geben das Jahr der Entjtehung bder
einjelnen Urbeiten an.

933998959998999999999999999999999999999




B b i o et e T T B I e e

e e S B P el




S3333333838333938899939998939999938998999

Borwort,

Mit Ausnahme des WufjaBes iiber Friedrid) Wilhelm
MWeber |ind in diefe Sammlung nur CEjjays aufgenommen,
die i) urfpriinglid)y als freie Bortrdge in Dder Literarijdjen
@Befelljhaft 3u Hamburg gehalten Habe. Sie waren o fiir
einen Kreis von 1000—2000 Juhorern beftimmt. Das |dlof
nafurgemdB jede gelehrte Unterjudung, jede ins Eingelne
gehende Crorterung aus. Sie jollten nur anregen, fiefer ein®
fiilhren in das Berjtindnis der Didyter und die Wege 3eigen,
die 3u dem BenuB ihrer Didtungen leiten Ronnen. — Wenn
das gelejene Wort eine dhnlide Wirkung erzielt, wie das
gejprodyene, ift der Jwedk diefer Sammlung erreicht.

Hamburg, im Herbjt 1904.

Dr. J. Qoewenberg.
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JIn das Land der roten Erde modht’ ich Sie heute fiihren;
aber nidyt dorthin, wo in duftig blauer Serne die Hohen des
Teutoburger Ialdes [id) erftrecken, nidyt dorthin, wo ,der
Nidrker das Eijen reckt” und von den tannenumBrdnsten Bergen
munire Quellen raujdien, nein, 3u dem andern nordwe|tlidjen
Teile ejtfalens, ins Bistum MHliinjter.

,,Eine froftloje Gegend, unabjehbare Sandfldchen, nur am
Horizonte hier und dort von kleinen Waldungen und eingelnen
Baumgruppen unterbrodjen. Die von Seewinden gejdymangerte
fuft jdeint nur im Sdlafe aufjuzudken. Bei jedem Haude
geht ein zartes, dem Raufdjen der §idhten dhnlidhes ®Geriefel
itber Ote Sladie und [det den Sandkies in glithenden Streifen
bis an die ndd)te Diine, wo der Kirt in halb jomnambiiler
Bejdyaulidjkeit feine Socken fjtrickt. Sein hellblondes Haar,
die geifterhaften Blike der wafjerblauen Augen und eine blajje,
itberarte Gejidytsfarbe Rennzeidinen ifn als einen Dorkieker,
einen Dorjdyauer, der ein bis gum deutlidien Sehen und Hoven
gejteigertes Afnungsvermdgen, das jweite Gefidht’ der Hody-
jchotten, befilt, ein Schauen in die dukunft, ein unwillkiirliches
Dorausfefien der Rommenden Dinge, eine verfangnisvolle Gabe,
an die alle Eingeborenen glauben. Sein Hund hat [id) an ifhn
gedrdngt, die Heid|dnucken weiden um ihn her. Sdywdrme
badender Krihen liegen iiber Oen Pfad, aus den eingelnen
Wadholderbiijden dringt das klagende, movenartige Gejdyrill
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12 Annette von

ber jungen Kiebie. Dann nad) etwa jeder Nleile eine BHiitte,
vor Oeren Tilr ein paar Kinder fid) im Sande wilzen und
Kifer fangen oder mit verjteinerten NTu[djeln und Seeigeln
[pielen. So geht’s meilenweit; in jungfrdaulidier EinjamReit
liegt die (Begend da, in einer weiden, traumfaften Beleud-
tung, in der fid) die Sliigel der Phantafie unwillkiirlid) ent-
falten.”

Aber weiterhin locken freundlidiere Bilder, hiaufigere und
frijdhere Baumgruppen begriifen uns, zwijden Wallhecken und
Wafjergrdben breiten fid) frudytbare Selder und jaftige Hampe,
mit Ouftigen Blumen iiberjdt, von Libellen und bunten
Sdymetterlingen umgaukelt und durdjklungen von Lerdjenjang
und HNadytigallen|hlag. BHier und da ,ragt aus |dhattigen Ge-
hegen ein [djimmerndes Schlog" Kervor, und fern im Binter-
grunde erheben [id) die Tiirme der Dome der alten Landes-
hauptitadt Nliinjter. BHinter einem Rleinen Gehol3 filhrt eine
Eidjenallee an ein hohes [olzernes Gittertor, das den ilber-
gang iiber einen Graben abjdliet. Dabinter erjtreckt jid) ein
Bau nad) Art des jadyfijhen Bauernhaufes, nur grofer und
majfiver. Es ijt der Edelfiy , Rujdhaus”.

Jn dem Rleinen nad) Meften Liegenden Simmer des
dwijdenge|dioffes fit ein |dhlankes Nlddchen, das Geficht jo
durdygeijtigt, die Dange fo bleid), die Geftalt fo 3art und leidt,
baf fie wie ein Hidrdengebilde erfdeint. Der Kopf ift etwas
porniiber gebeugt, wie eine 3arte Pflange, die die [dwere
Studyt niederzieht, eine Siille hellblonden Haares umgibt die
auffallend hohe, breite Stirn, unter der ein Paar eigentiimlid
gebilbete, [darfblickende blaue Augen hervorlugen. ,Ihre nidht
regelmdfigen, aber [dharfgejdnittenen Siige haben etwas hodjt
Adeliges und Ronnen fid) bis zum Ausdruck einer Seherin
Jteigern. Bei der Rleinften Errequng flieat iiber das jonjt fo
bleihe Geficht eine leichte Rote, die unglaublid) jdhnell kommt,
geht und wiederkehrt wie das Aufjucken eines Lordlidyts iiber
den Winterhimmel.” Sie [teht ans Senfter gelehnt, durdy weldjes
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bie untergehende Sonne ifre leften Strahlen wirft. Sdwalben
und Sinken flattern jutraulidy dicht an fie Heran, und unten
im Garten [tehen fladyskopfige Rleine Buben und NMiadden aus
den nidyjten Hotten in ihren plumpen Holzjdhufen und rufen
hinauf: ,Srolen, Srolen, vertellen!' — Und Annette ersahlt
eine wunderhiibjhe Gejdidhte.

Ja, das war fie, Annette von Drojte-Hiilshoff, Deut|dy-
lands grofte Didyterin — wenn nidt die grofte iiber-
haupt. So hat uns Levin Sdyiicking von ihr beridytet — fo hat
lie Jelbjt in ifren , Bildern aus Wejtfalen”, in ihrem Wovellen-
fragment: , Bei uns 3u £ande auf dem Lande” ihre Heimat, in
oer in3wijden vieles anders geworden, und jid) jelber gefdyildert.
Das ift der{Boden, in dem fie mit allen Ghren Safern urselte,
aus dem fie in-ihrer Rriftigen, wundervollen Eigenart empor-
gewadyjen. Es gibt Didyter, grofe und Rleine, die jozujagen
heimatsfret find, Oenen Raum eine Spur anfaftet von bder
Scholle, | auf der fie geboren, wenngleid) natiiclih Land und
Dolk ifjr Wefen mitbe[timmen. Einen Lefjing, einen Sdiller,
einen Biirger Ronnen wir uns itberall in Deutjdland geboren
denken, aber [dion einen Reine halten fejte Bande an den Rhein,
ein Uhland Rann {id) nidht vom Bobden Schwabens [jen, und
eine Annette von Drojte liegt gany im Banne ihrer Heimat.

Nidyt, als ob fie mit diefen Anlagen anderswo geboren
und in anderen Derhiltnifjen aufgewadyjen, nidht audy eine
groffe Didyterin geworden wdre, aber fie wire eine andre,
ware nidt diefe geworden — oder vielmelr, jie hatte anders-
wo mit diefen eigentiimlidien Anlagen iiberhaupt nicdht beqgabt
werden konnen. IDie unter befonders giinjtigen Derhilinifjen
einmal ein Wald einen befonders jtatilichen Baum, ein Wein-
berg -eine befonders Rojtlidhe Traube Hervorbringt, fo [ver-
korpert fid) suweilen, unter dem Segen einer gliiklichen Stuitde,
ifteiner Gejtalt die Kraft und Eigenart eines ganzen Sandes
und Dolkes oder eines Baites und eines Stammes. Da erfdeint
jede Sabigkeit gewedkt, jede Kraft gefteigert, jedes Gefiihl ver-

L L et -
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14 Annette von

ebelt, fo dafj der eingelne ihm Bugehorende erkennt: du biit
swar ein Hoheres, Groferes, aber id) bin dod) ein Teil von
deinem Selbit.

So finben wir in Annette von Drofte die Siige ihrer Hei-
mat, ihres Stammes wieder, aber fie find geldutert in der Glut
einer Didjterfeele. Diefes dammernde Hintraumen, diefes falt
pflanzenfafte Derwadijenfein mit dem viterlichen Boden ijt
jum tiefjten Waturgefithl geworben, die ererbte denkirdge Srom-
migkeit sum innigen religidjen Empfinden, das 3dhe fait bor-
nierte Sefthalten am Rergebrachten sum Rriftigen Selbjtbe-
wuftiein, und das blode Dorjdauen in die Subunft sum ge-
jtaltungsvollen Didtertraume.

Der-Lerdye-gleidy-hat-fie-ihr Meft in der jidgern Hut des
Heimatgrundes, aber fie jelber febt |idy mit freiem Sliigel-
jchlage empor und jingt jid) dem jungen Tag entgegen. Caujden
wir ihren Liedern!

Sie find mannigfaltigiter Art: vom einfachen Stimmungs-
lieb bis sur erjdyiitternden Ballade ftehen ifr alle Tone 3u
Gebote. JIn ifren Maturbilde rn liegt eine wunderbare Kraft
der Anfdauung und Geftaltung. Srifch und lebendig tritt jedes
Bild vor unfer Auge und prdgt |id) der Seele ein. Ein Wort,
ein Dergleidh, und wir fehen nidyt blof mit der Didhterin, wir
fiihlen, wir erleben mit ifr. Das ijt niht nur ein Schauen
und Aufzdhlen der Dinge in der Land|daft, wie wir’s bei jo
mandjen Didyterlingen finden, da ift alles voll innerer Hand-
[ung und Bewegung.

., Siige Ruly, liiger Taumel im Gras,
Don des Krautes Arom umhaudyt,
Tiefe Slut, tief, tieftrunkne Slut,
MWenn die IWolk’ am Azur verhaudt,
Wenn aufs miide, jdwimmende Haupt
Siiges Ladjen gaukelt herab,

£iebe Stimme fdufelt und trduft

Wie die Lindenbliit’ auf ein Grab.”

B D S e e e
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So fingt [ie in dem Gedidyt ,Im Grafe’. Und wie an-
|dhaulidy Rlar zaubert |ie gleidy mit der Eingangsitrophe das
ohaus in der Reide” vor unfer Auge:

nDie laujdht, vom Abendidein umzudt,
Die |trohgedechte Hiitte,

Redit wie im Ieft der Dogel dudit,
Aus dunkler Séhren Nitte.”

Das [et jofort die Seele in mitjdwingenbe Bewegunag.
Und wenn weiter und weiter uns jede Eingelheit gefdildert
iJt, da dringt fid) uns sum Sdluf von felber bdie Srage auf,
die wie ein goldner Rafhmen das gange Bild sujammenbalt —
nein, die wie ein |fimmerndes Lidht das dammerummwobene
Bausdhen von innen erleudytet :

nJ)t etwa hier im Stall vielleid)t
Chrijtkindlein heut geboren ?*

Sie Rat als eine der erjten unter den deutfdhen Didytern
uns die Schonheit der Reide erfdylofjen; ihr feines Auge ent-
dechte Oie Rerrlidhkeit, die andern verborgen geblieben, ifhr
Auge und ihr Rerz; denn in jedem Lied, das fie uns jingt,
ihwingt leije ein Ton mit, der aus tiefjtem Rerzen quillt, in
jeder Ilebelwolke leuchtet der farbige Bogen, das (Gemiit, die
Jris der Seele, wie fie’s felber nennt.

Diefes tiefe, diefes edit weiblidy tiefe Gemiit jpridit vor
allem aus den Liedern, die 3iige aus dem Samilienleben
belingen.  Sie felber Ratte das hohe Gliick genoffen, in dem
Kreile einer Samilie aufjumwadyjen, wie jie fie uns mit fo lieb-
lihem, [dalkhaftem Rei3 in dem [don ermifhnten Sragment
oBei uns 3u fande auf dem Lande” gefdjildert Hat. Die
NMutter, deven Briider, die Sreiferren von Harthaujen, hod)-
begabte ITTdnner waren, die mit den Romantikern, den Briidern
Grimm, den Boiljerées, in enger Derbindung {tanden, war eine
feingebildete, tiefempfindende Srau; der Dater ein Gemi|dh
von Landedelmann und Gelefrten. ,,Er ijt ein leiden|dyaft-
licher Seitungslefer und Gejdjidtsfreund und liebt das gedruchte
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Blutoergiefen . . . Sonjt hat der Herr aud) nod) viele £ieb-
habereien, er it Ornithologe und ein griindlidher Botanikus,
der, eine Art unjduldigen Herenmeifters, gern neue Pflanzen-
arten Rervorbringen modite. Seine reiche innere Poefie ver-
langt nad) dem Wunderbaven, Unerhdrten, und audy er bléttert
nod) gern in dem alten Erb- und Sauberbud): Liber mirabilis,
worin die wunderjamjten Rejepte ftehen, wie Quellen mit der
Wiin|djelrute 3u finden, Hecktaler anjufertigen obder [id) un-
lidtbar 3u madien, wozu denn ein biederer Ahnherr am Ranbde
bemerkte: ,Hab’ id) probiert, is mid)y aber nidyt gegliickt...*

»Uberhaupt kommt mir diefe Samilie vor wie die Sdo-
lajtiker des Mittelalters mit ifrem rajtlofen griindlidien Sleife
und bodenlojen Dammerungen.: Alles bildet an fich und lernt
bis in die grauen Raare Rinein, und alles glaubt an Heger,
(Bejpenjter und den ewigen Juden.”

Otit innigjter Ciebe hingt lie an diefem Elternpaar, an
ber dltern Schwefter, an Oen beiden Briidern, mit denen fie
jufammen unterviditet wurde, aud) in Latein und in anderen
Wifjen|diaften. 3fre gane innige SLiebe zum Dater jubelt
Jid) in dem Gedidyt ,,Das vierzehnjihrige Hers” aus, und etwas
fo Ginfadyes, Alltiglidies wie das Erwarten eines , Briefes
aus der Heimat” wird, in die Glut diefer tiefen, Reifen Liebe
getaucht, sum erjdyiitternden Ereignis. Wir warten und bangen
mit ifr, wir forgen und quélen uns, bis aud) wir sulett auf-
jauchzen: ,,Ein Brief, ein Brief, die Ulutter ift gefund!” —
JIn , Nieine Toten”, ,Sylvejterabend”, ,,An meine Nutter”
jtrémt dasfelbe tiefinnige Samiliengefiihl uns entgegen, und
aud) die Balladen ,,Eine be|drinkte Srau”, , Die Shweftern”,
pDer Nutter Wiederkehr” find aus demfelben Boden er-
wadjen.

Das tiefe Gemiit, das warme, innige Empfinden jtempelt
aud) ifhre veligidfen Lieder — nidt nur die eingelnen in
den (Bedidyten, jondern audy den ganzen dnklus , Dgs geijtige
Jahr” zu editen Didtungen. Srommigkeit verjteht jidy beim
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weftfdalijdhen katholijhen Lanbdedelmann wvon jelber. Sind
drei Sohne da, fo erbt einer das But, einer 3ieht des Konigs
Rok an und einer wird Priefter. Daf Annette als ein gar
frommes Srdulein heranwudys, it klar; aber il jdharfer, Jum
Denken und Kritifieren angelegter Geift Ronnte auf die Dauer
-nidyt alles jo hinnehmen, wie es ihr geboten wurde. Da fing
lie denn an 3u forjdien und 3u priifen, und da modyte es ifr
gehen, wie ihren lieben Candsleuten, den Nliinfteranern, die
jiingthin fanden, dafy ihr RoRer, |tattlidjer Cambertiturm, an
dem oben als Seugen einer frommen 3eit die Hafige oder
Wiebertdufer hingen, gang |dief jtehe und umzuftiirsen Orohe.
Und da wurbe denn forglich ein Stein nady dem andern abge-
tragen bis ins Sundament Rinein. Und o tat [ie aud). —
Aber da ward ifr [dauerlid) jumute, wie Gde alles ringsum !
Es war dod) ein gar |doner Bau gewefen, und es lief [id)
wohl andiditig u ihm hinaufblicken. Und nun madyte fie es
wieder wie ihre Landsleute und baute auf, einen Stein nach dem
anbern, bis sur Spike hinauf, hing audy die Hifige wieder
daran, und da ftand er nun wieder, 3um Himmel weifend, ein
[tolzer, michtiger Bau, derfelbe und dod) ein andrer, grader,
feltgegriindeter, erriditet unter all den NMiihen des Kampfes,
den Qualen des Bweifels.

Und es miiffen jdywere Kampfe gewefen f[ein, es jittert
ein Klang in bdiefen (Bediditen, wie von Glocken, bie jum
Sturm gerufen haben. ,Mian kann erfdauernd juriicibeben
por diefem Raffinement der religidfen Innigkeit, wie Levin
Sdyiicking es treffend beeidinet, und dodj ift in vielen derjelben
eine erfabene Kraft und eine Rinveifende Glut, weldje Oie
Didjterin wie eine Sibylle er|deinen [at, die vor uns tritt,
als ob fie eben aus den Rallen niederjtiege, in weldhen bie
Plalmenharfe des kéniglidien Biifers ertént.”

Diefes in jich—gekehrte, griibelnde, religivs empfindjame
Gemiit fiihlte fid) befonders ftark nach der Hadtjeite des Nen-
Idendafeins hingezogen, nad) dem Wunderbaren, Riitfel-

£
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18 Annette von

haften, nad) den Dingen jwijden Bimmel und Erde, von denen
jidh unfre Schulweisheit nidhts trdumen [aft. Die Eigenart der
umgebenden Landjdaft, das Einjame, Weltabgejdyiedene, die
Eigenart ifres Stammes, das Stille, Traumerijde wiejen fie
jhon davauf hin, aber es ward nod) verftdrkt durd) den an-
gebornen 3dug ifrer Seele. Niit gewaltiger Kraft weif fie
daher das Dimonijde, Gejpenitijde, Sauberhafte in der Hatur
und im IMenfdjenleben darjujtellen. ,,Der Knabe im Hioor”
iit Joldy) ein Madyjtiik eigener Art, in dem vereint mit dem
Graufigen der Landjdaft all die Graungeftalten der Dolksfage
und des Dolksaberglaubens den armen von der Sdule heim-
kefhrenden Knaben erjdrecken, bis er endlid) feften Grund fiihlt
und vom Heimatlien Herde her die Lampe {limmert. Im
L Sunbdator”, |, Der Graue”, ,Dorgejdidyte”, ,,Das Sraulein von
Roden|cdyild” bildet jene eigentiimlidhe Gabe des Dorjdhauens,
die id) |don eingangs erwdfnte, den Untergrund oder Be-
gebenheit.

Diefe Gedichte bilden einen Teil der Balladen, in denen
Annette von Drofjtes Talent mit den Nieiftern diefer Didytungs-
art um die Palme ringt. Die Begebenleit an fich ijt gewdhnlid)
eine hodjt einfadhe, aber eine Hinreifende Hraft der Darjtel
Tung, eine Treffjidjerheit und Knappheit des Ausdruches, eine
tiefe SeelenRunde ift ihnen allen eigen. Dor allen anbdern
modyte idy den ,,Geterpfiff”, ,Dergeltung” und den ,Tod des
Er3bijdofs Engelbert von Koln” in diefer Beiehung nennen.

Den Stoff des lelitern bildet ein Ereignis, das in der Ge-
jchidhte des Nlittelalters ein gewdfnlidhes zu nennen ijt. Der
mddytige Er3bijdiof von Koln hat jeinen Meffen, den Grafen
Jjenburg, tief gekrdnkt. Der Graf lauert ihm im Walde auf,
erjdldagt ihn und biit jein Dergehen auf dem Rabe.

,Am Eidenjtamm im berwind
Um einen Ajt den Arm gejd)lungen
Der 3Jfenburger jteht und jinnt
Und naget an Erinnerungen.”
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ie’s in ihm Rodyt und gihrt, das wird uns an einem
Kleinen, Auperlidien gezeigt. Sein (Genofje Rinkerad erinnert
ihn an die Sdymady, die er geduldet — der Jjenburger [deint
nicht 3u hoven; er erinnert ihn an den Hohn, den er erfahren —
der Jjenburger biegt an dem Ajte; er fithrt ihm die Sdande
bor, Oie man ihm angetan —

noa Rradjend bridyt der Ajt entjwei
und wirbelt in des Sturmes Wehen.”

fn folchen |dyeinbar unbedeutenden Siigen, die uns ein
ganges Jnnenleben aufdecken, find ihre Didytungen reidj.

Aud) fiiv grofere, umfangreidiere Stoffe veid)t die Kraft
ber Didyterin hin. Ihre Projaer3ihlung ,,Die Judenbudie” ift
in ihrer [dmudklojen Einfadyheit tief ergreifend. Im n0o[pi3
von St. Bernhard” [dildert fie die erhabene Sdyonheit, den
graufigen Schrecken der Alpenwelt fo Rlar und anjdaulid) wie
die heimatlidhe Heide, und in der ,,S dhladitim Loener Brud“
aeht fie an ein Wagnis, wie’s woll [elten oder nie eine Srau
unternommen. Sie [dyildert eine Epifode aus dem 30jahrigen
Krieg, die 1liederlage, die der tolle Chrijtian von Braunjdweig
bei Stadtloen von Tilly erlitt. JIn Rnappen vierfiijigen ge-
veimten Jamben fiihrt fie uns die Belden, die beiden feindlidhen
Beere, den Kampf und die Sludyt jo lebenswalyr, jo anfdaulidy
und lebendig vor, dafy fidh uns die ganje Seit mit all ihrer
Oraujambkeit, ihrem Baf, ihrer Benkersroheit, ihrem Blutver-
giefen und ihrer Tapferkeit widerfpiegelt, die Seit,

»0a ady! um Lefren liebereidy
Gefodhten ward den Wolfen gleid).” —

So {ind Annette von Droftes Didjtungen burd) ein inniges,
bejeelendes Maturgefiihl, durd)y Tiefe der Gedanken und ourd)
eine markige, Rraftvolle Darftellung ausgezeidnet, die
es gang vergeffen lajjen, dafy eine Srau diefe Poejien gejdaffen.
Da ijt nichts Sentimentales, Weides, Derjdmwommenes ; nur hin
und wiedber verrit ein leidytes duriickbeben, eine Keujde der
Empfindbung, die vor fid) felber er{dirickt, das jarte Srauengemiit.

»2'&
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Ein Seind jeder Phrafe und jeden Sdywulftes, judt jie die
Wahrheit iiberall und fiirdytet fid) nidyt, die Dinge beim redyten
Namen 3u nenmen. Sie ift o im Gegenjaf 3u ifren roman:
tiidhen Beitgenofjen eine wahrhaft realiftijdhe Didyterin. Wie
jorgjam fie audy an ihren Gedidten feilte, fo konnte fie fich
daher dody nie entdliefen, joldje Worter und Stellen, die ihr
als der knappite, Dezeidinendite Ausdruck deflen galten, was
fie fagen wollte, auszumerzen oder 3u andern. Durdy Oer-
gleidhen Stellen, durd)y mandye altertiimlidhe, dialeRtijdie Aus-
driicke, durd) eine gewife Dorliebe, gerabe iiber die ent|deidende
MWendung Rurj hinwegzugehen, kommt in ifre Bedidyte suweilen
etwas Dunkles, Befrembendes. Mohlwollende Sreunde hatten
fie darauf aufmerkjam gemadyt und jie sum Derbefjern per-
anlafjen wollen; fie aber modte wohl befiirchten, es modyte
ihrem Pegajus gefen, wie dem muntern Roflein, das in dem
Gedidyt ,, Das Ejelein” von einem ebdlen Jiingling jo prdaditig
Ruriert wird, daf ihm eben vom Rofje nidits mehr anfaftet.
So lief fie’s denn ftefen, wie’s jtand. Diefes Befrembdenbe in
den (Bedidyten ift aud) niemals Derworrenheit. NMan braudt
Jie nur ein 3weites Nal 3u lefen, man braucht nur mitgehen
au wollen, und die gange Siille ihrer Schonheit wird fidh uns
leudytend erjdyliefen. Sreilih — um fie als fiige Speije nad)
dem Diner oder beim djthetijhen Tee gentefen 3u wollen, dafiir
find {ie 3u kernig, 3u hartbadkig.

egen diefer Nlitarbeit, die [ie erforoern, und vielleicht
aud), weil fie keine Liebesgedidite gemadyt hat, dauerte es lange,
bis ihre Gedidyte redit gewiirdigt und bekannt murden. Ja,
diefe feltjame Srau hat kein einjiges Liebesgedidit gemadit. Hat
fie fie nidht anempfinden wollen, oder hat fie e tiefjte ITei-
qung frauenhaft keunjdy-verborgen gehalten? Aber Humor be-
it fie, neben fo vielen anderen Gaben; man lefe nur ,,Die
Stechenpferde”, ,, Des Didyters Maturgefiihl® und das tieffinnige:
Mergelgrube”. Rumor befilit fie, diefe feltene, feltjame Sray,
wnd in allen ihren Gedidyten findet |id), was die Seele ihres
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|terbenden Generals im Todeskampf erljt — ein Tropfen
NTen|dlidhkeit.

Jhr Leben flof [dlidit und einfad) dahin. Am 10. Ja-
nuar 1797 ward fie auf dem elterliden Sdylofje Hiilshoff ge-
boren. ad) dem Tode ifjres Daters 3oq fie auf , Rujdhhaus”,
ben Witwenfily der Niutter, den fie nur verliecf, um einen
lingeren Aufenthalt am Rhein und fpiter am Bodenfee 3u
nefimen, wo jie auf dem Gute ihres Sdmwagers, des beriihmten
Germaniften Jofeph von ELafberg, am 24. NMai 1848 ftark.
Sie war immer von jarter, jhwidlider Gejundheit gewefen,
Jo wie [ie das Sriulein Sophie in dem fdhon erwdhnten Movellen-
fragment ge[dyildert Bat: ,Ulan mufite an ein Gebilde der
Romantik,” |agt ihr Candsmann Levin Sdyiiking von ihr, ,,an
eine aflerfei odber Mire denken bei diefer jungen NTdddener-
jdeinung vom feinjten, jierlidyjten Bau mit dem wvoriiberge-
beugten Haupt, der unerhort grofen Stirn und den iibergrofen
blauen Augen mit ifrem feudyten Schimmer.”

3n dem gliicklihen Winter von 1841 auf 42, den fie mit
ihm auf der Neeresburg am Bodenfee verlebte, entjtand ein
arofer Teil ifrer Gedidhte. Sie erfdienen, nadidem jdhon 1837
eine erfte Ausgabe in NMiinjter gedruckt war, gefammelt im
Jahre 1844 bei Cotta.

Ein jdlidtes, duferlid) einfacdies Leben. Aber wie reich
an innern Erlebniffen von jenen Tagen an, wo fie als Rleines
Kind in fieberhafte Aufrequng geriet und Selbjtgejpridye be-
gann, wenn fie fid) in irgend ein Bud vertiefte, von jenem erjten
Gedidyt an, das fie, die Siebenjdhrige, in Goldpapier gejchlagen
hod) oben im Bahnenbalken unter der Wetterfahne verbarg —
bis 3u den ,Lelten Gaben”, in denen ifhre vollendete Neijter-
jchaft jidy ausprdgt. Jhr dichterifdher Beruf war ihr jtets ein
geheiligter, .gottgeweihter gewefen, ju dem allein des Herzens
inner{te Yotigung fie trieb. Sie durfte es Riihn von fid) jagen:

Das meinem Kreife mid) enttrieb,
Der Kammer friedlidiem Gelaffe ?

e ——————
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Das fragt ihr midy), als jei, ein Dieb,
Jd) eingebrodien am Darnaffe.

So hort denn, hort, weil-ihr-gefraqt:
Bet der Geburt bin id) geladen,

lTein Redt, Joweit der Himmel tagt,
Und meine NMadht von Gottes Gnaden.”

S88838030385833883303883282398888398898
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Am Sufe Oes Teutoburger Maldes, im Kern des alten
Weftialenlandes, liegt die Rleine lippijche Rejidens Detmold.
Ein munterer Bad), von [dymalen Briidken iiberwdlbt, von hohen
Baumen iiber|chattet, durdypldtjdiert ihre Hauptjirafe, Oderen
jierliche Haujer aus wohlgepflegten Gdrten freundlid) suriick-
haltend und wiirdig rejpekivoll Heriiberjdauen, als wollten fie
dem aus Oen Bergen Rommenden IDanderer fagen: (el nur
weiter, das grofie [tattlide Siivjienjdylof liegt am Ende der
Strafe.

Ein eigener Haudy durdyweht das alte deutjche Refidens-
|tadtdhen. Das GBras wad)t munter jwijdien den Pflafter-
jteinen, madyt unter jedem Tritte einen hoflidhen Knix und
richtet |id) gleid) Binterher ftol3 und felbjtbewuft wieder auf:
Jdy gehor’ dody audy ur Refidens, id) bin Hofgras! Sernab
jieht Oer Strom odes grofjen ELebens, kRaum 0daf ein leifes
Raujdjen heriibertont. Aber man hat einen empfanglichen Sinn
fiiv alle Dinge, die das Leben [dmiicken ; die Hultur des Geiftes
und der Sitte hat hier einen alten Boden, und man ijt jtolz auf
grofe gefdyichtliche Erinnerungen. Eine Tietmelle, eine Dolks-
gerichtsitatte, erhob |idy |dhon in dltejter Seit Hier auf freiem
Grund, und dort, in den Waldbbergen, als deren hod)jter die
(Brotenburg aufragt, hat Hermann der Cherusker die Romer
gejchlagen.

dwei Dichter hat der kleine Drt dem deutjdhen Dolk ge-
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geben, einen Dramatiker und einen Lyriker, beide ausgeseidnet
durdy erftaunlidie Eigenart, durd) gewaltige Hraft und Phan=
tafte: Brabbe und Sreiligrath. Es raffelt efwas in ihren
Derfen wie von Sild- und Sdwertgeklirr der alten Germanen,
aber es raujdt audy darin vom Tiefen, Heimlidjen ifjrer heimat-
lichen Quellen und Wdlber. Ein freundlidhes Gejdyick Hat die
beiden Didyter sujammengefiihrt ju einer Seit, da der eine berg-
auf, der andere jdon talwdrts jdritt — der junge Sreiligrath
liey dem beriihmten Grabbe feine erjten Gedidite vorlegen —
und der miide Wanderer gab dem riijtig Empor|dreitenden auf:
munternden Sujprudy, ja propheseite, daf ev ihn und jeine Seit=
genoffen iiberfliigeln wiitde. Das tat er nun freilid) nidt;
aber der behanntere ift er geworden: er hat die Popularitit,
die in Deutjhland nur das Lejebudy ju geben vermag. Und
dod) it Grabbe ber bei weitem grofere, genialere.

Gleidhy mit jeinem erften Werke jeiat der dwanzigjdhrige,
daf er Genie genug befilt, nad) dem Hodyjten 3u jtreben, Oaf
er wahr madjen will, was er {fon als Knabe gejagt: ,,Id) kann
nur das fdyreiben, was in Shakefpeares Sady |dldgt.”

it gigantijdjer Kraft ftellt er jid) dem frommelnden Seit
geilt, der weidjen, fentimentalen Seitdiditung, der Romantik,
entgegen. Und aus dem Gefiifle diefer Hraft heraus durfte er
an Tieck — bden damaligen Rritijdjen Grofmeijter — [dyreiben:
,Jm Bewuftfein, daf id) wenigjtens etwas HAusgezeidinetes,
wenn audy nidts Gutes geleijtet habe, fordere id) Sie auf, mid)
ffentlidy fiic einen fredjen, erbdvmlichen Didyterling 3u ers
Rldren, wenn Sie mein Trauerjpiel den Produkten der ge-
wofnliden heutigen Dichter dhnlich finden.”

Es Qatte gute Mege mit diefer Afnlichkeit; nidt in den
Produkten der damaligen Seit, nidt in der ganzen deutjden
Literatur, ja wof)l [dywerlid) in der ganzen Weliliteratur gibt
es ein Merk, das (Grabbes Erjtlingswerke, dem ,Herzog
Theodor von Gothland”, gleicht, und Johanmnes Sdyerr hat
red)f, wenn er meint, gegen den ,,Gothland” jeten Sdillers
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(Rduber” ein harmlojes Jonll. Selbjt Kleijts ,,Samilie von
Sdyroffenjtein” ijt dagegen janft und sart.

Das uralte tragijdie MMotiv, das in diefen beiden MWerken,
das |dhon in der erjten Tragodie des lienjdiengedhlechts auf-
tritt, der Brudermord, liegt aud) dem ,Gothland” sugrunde.
Aber dem jungen Titanen geniigt das einfadye NTotiv der beiden
fetndlichen Briider nidyt: Gothland wird ein Brudermorder, um
emen vermeintlichen Brudermord 3u radypen.

ie verwirrend aud) die Siille der Handlungen und der
Szenerie |ein mag, planlos ijt das Werk nidht. Eine edle grofje
Hatur geht durdy die Tiicke des Schickjals 3ugrunde. Aber diefe
Tiicke Oes Sdyikjals Rommt nidyt von aufen, fie fiht in feinem
(Behirn. Gothland ijt einer von den viefenjtarken Rechen mit
dem fapfern Arm, dem weidjen, tieffilhlenden Hergen und dem
[dwadjen Derjtand. In der Reinheit ifrer Seele, die nidts
Bojes Rennt und afnt, fallen fie dem erjten bejten jum @pfer,
der [dhlecht genug ift, ihr gutes Hers und ifhre Leichtglaubigkeit
3u mibraudien. Haben fie aber dann einmal die Grenze iiber-
[dhritten, die Gutes vom Bojen |djeidet, dann leidet ifre Kraft,
ihr dummitolzes Selbjtgefiihl kein Suriik, dann heift es vor-
wdarts jum Allerduferiten, wie frither im Guten, o jeht im
Bojen.

So ijt der Karakter Gothlands im gangen grofartig ge-
jhaut und durdygefithrt. Yur [dade, daf die Salle, in die er
lih vertrickt, gar ju plump ijt, dafj der erjte befte, der fie ihm
legt, der ITeger Berdoa, eine piychologijche und ethnographijdie
UnmoglidhReit ijt.

fber der Didyter [dyien feiner zu bebdiirfen, um jeine un-
geheure Phantafie ausjdyweifen su lafjen, um in Rrankhafter
Sudyt in allem Grafliden und Hifliden jdywelgen 3u Ronnen.
Hein Gefiihl der menjdlidhen Brujt, von der zartejten Empfin-
dung bis jur wildejten Derzweiflung, das fidh nidht in diefem
Drama ausjpridje oder doch) anklinge. Da findet fidhy Sartes,
(Brofies, Erhabenes neben Trivialem, Gemeinem, Widermwiir-
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tigem in wilder Nlijdung. Es ift, als ob der junge Didyter in
diefem einen MWerke die gange Sillle der tragifdhen Hlotive wie
der menjdylidhen Gefithle habe erfdiopfen wollen.

Dor allem kann er jid) nidyt genug tun im Ausmalen des
Graufigen. Alles Schreckensmoglidie einer Situation muf bis
sur Ieige ausge{dopft werden, jo daf uns oft Widerwillen und
Ekel, aber freilid) aud) oft Erjtaunen und Bewunderung packt.
Denn ba ift Jtellenweife ein Reidytum und eine Pradyt der Bilder,
eine Xraft der Spradhe, eine Energie der Kavahteriftik, eine
Tiefe der (edanken, die den geborenen Dramatiker, die das
Genie Rennzeidynen. Selbjt die unmdglidyjten S3enen werden
mit dramatifdier Wudyt dargeftellt, felbjt die unpjndhologijchen
Dorginge haben dramatijd) wirkjame AR3ente.

Kein Munbder, daf ilber ein joldes Werk von Anfang an
die verfdjiedenften Urteile laut wurden. Der Berliner Redak-
teur Gubil, dem (Brabbe jein MWerk zur Derdffentliung ge-
geben Ratte, reicite es Heine mit den Worten fin: , Sehen Sie
einmal das Ding an. Ein verriicktes Gejdyreibjel.” Der junge
Didyter, in dem es Inrijd) gdrte, wie in Grabbe oramatijd,
las eine Sgene und fagte dann 3u Gubif: ,,Sie irven fid), lieber
®ubik, der Nen|d) ijt nidyt verriicat, jondern ein Genie.” Aud
Tieck erhannte die Bedeutung des Dramas. Er [drieb dem
jungen Didjter in einem Briefe, der dejjen Selbjtgefiihl aufs
wohltuendite beriifrte: ,, Id) bin einigemal auf Stellen geraten,
die i) grofy mennen modyte, Derfe, in denen walre Didyterkraft
hervorleudytet.” Und dann nad) einer eingehenden Kritik als
Rejultat: , Jfr Werk hat mid) angezogen, fehr intevefjiert, ab-
geftofgen, erjdyreckt und meine grofe Teilnahme fiir den Autor
gewonnen, von dem idy iiberzeugt bin, daj er etwas viel Befjeres
liefern Rann; eine Tragodie ijt es auf keinen Sall, aber aud
kein Schaujptel, ja nady diejer Probe 3weifle iy nody, ob It
Talent ein dramatifdes ijt, da thm die Rufe und BehaglichReit,
die Siille der Gejtalten und die Kraft, alle mit gleicher Liebe
aus3uftatten, abgeht.”
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So riditig die Kritik im gangen ijt, jo merkwiirdig ift es,
daf ein Tieck gerade in diefem Werke die hohe dramatifdhe Be-
gabung verkennen Ronnte.

Grabbe bewies {dion mit feiner nddyjten Tragodie, mit
pDon Juan und Saufjt’, wie fehr Tieck fidy geirrt Hatte.
Iur ein Genie Ronnte es wagen, beide Helden der Sage, die
im |dydrfiten Gegenjal; sueinander ftehen, von denen der eine
das Lebensiiel im Genufs, der andre in der Erkenntnis judht,
in einer Diditung 3u verbinden. Yur einem Genie Ronnte es
gelingen, trof einem Mozart, einem Goethe, ein Werk von fold
gewaltiger, felbjtandiger Bedeutung ju [daffen.

Im ittelpunkte der mittelalterlihen Ielt, in Rom,
haujen oie beiden, der finjtre, 3auberkundige deutjdie Nlagus
und der tapfre, lebensfrohe BHidalgo; im Sentralpunkt bdet
menjdylichen Gefiihle, in der Liebe, begegnen [ie fidh, in der
Liebe ju demjelben Ieibe, su Donna Anna, der Todyter des
Gouverneurs, und auf dem [hodjten Punkte des alten Konti-
nents, auf dem Gipfel des IMont Blanc, wo Saujt fid) jein
Sauber{dylof gebaut Rat, jtehen fie Jidy feindlid) gegeniiber.

Sie vingen miteinander, aber fie wirken nidyt aufeinander.
Und das ift ein Sehler der grofy angelegten Didytung, wie es
aud ein Sehler ijt, dah Donna Anna, die tugenditolze, unnah-
bare Schone, die im Nlittelpunkt der Handlung jteht, 3u wenig
eigenartig ijt, um unfer volles menjdliches Interefje su erregen.
Eine eigentlidie Entwidklung der beiden Hauptharaktere fehlt.
Aber der nad) Erkenntnis ftrebende, griibelnde Saujt, der 3wei-
felnde und verzweifelnde, fiihit dodh), daf er, der die (Beijter
swingen, nidyt den Geijt 3wingen, nidyt das Her3 befiegen kann,
er empfindet, daf diefe jammervolle MWelt dody ihren Wert
hat, oenn man Rann darin lieben. Und Don Juan, der nur
den Genufy kennt, dem alles, was er tuf, gefdllt, muf dod) er-
Rennen, daf alle jeine Derfiihrungskiinfte an dem reinen Sinn
eines eblen MWeibes jdieitern. Dod) weder fene Empfindung
nod) diefe Erkenntnis wirken auf den Karakter der beiden.
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Der bleibt im gangen, wie ifn die Sage und Didhtung ausge-
pragt, muBte aud) als Symbol der beiden Seelen, die in des
Menjhen Brujt wohnen, fo bleiben.

Aber innerhalb diefer Schranken — welde Siille von ge-
nialen Gingelziigen! Welde Kraft der Phantafie und des
Geijtes, weldjer Lebensdrang, weldje Genuffahigkeit in diefem
Don Juan, dem die Erde jo viel Lujt und Wonne bietet, daf er
nidyt Seit hat, an ihren Sdopfer su denken ! Weld) gigantijdes
Streben, weldy madytige Jdeenwelt in diefem Saujt, defjen Nio-
nolog auf dem Aventin fid) beinahe mit dem des Goethejdhen
Sault vergleiden darf!

Und kRaum eine Stelle in Goethe wiifte i), wo die Er-
habenheit des Ifen{diengeiftes in fo triumphierender Grofe
sum Ausoruck Rommt als da, wo der [warze Ritter den Saujt
ourd) alle Tiefen und Hohen der Welt gefiihrt hat und nun
wdhnt, daf fein Wifjensdur]t befriedigt fei.

nSdwadling,” ruft thm Sauft in ftolzem Selbjtgefiihle 3u:

nShwdadling, der Du glaubjt, dafy NMajjen

Befriedigen mid) modyten, daf iy albern

IDie ein Eroberer oder Geizhals, Grofen

Auf Grofen haufen modyte, ewig ftrebend

Und nie am Ende . . ...

deige mir

Den Abgrund, welden id) nidyt bodenlofer,

Den Gipfel, den id) mir nidt hmwindelnder,

Das Weltall, weldes id) mir nidt

Unendlid) grofer denken Rénnte” —

Jn ifrem gigantijden Streben, die hodyjte Seligkeit dicjer
Erde 3u erringen, fei’s im Genufj, fei’s in der ErRenntnis, in
ihrem Titanentrol gegen Geijtermadyt und Sdyidkjal, treffen die
beiden 1tbermenfdien sujammen. ,,Das Leben ijt ihnen nidts,
wenn es nicht allem, was ihm begegnet, Stirne biefet.” Und
wenn Saujt dem Satan, Oer ihn erdrofjeln will, jtol3 ent-
gegenruft:
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,Dijje aber
Wenn id) ein ewiges Wejen bin, Jo ringe
Jd) aud) von Ewighkeit ju Ewigkeit mit Dir,”
jo weijt Don Juan nidyt minder ftolz jede Reue suriick:
as id) bin,
Das bleibe ic). Bin idh Don Juan,
So bin i) nidyts, werd’ id) ein andrer.
Weit eher Don Juan im Abgrundsjdwefel
Als Reiliger im Paradiejeslidyte.”

Sind aud)y Don Juan und Sauft mehr |ymbolijde Ge-
jtalten, jo hat dod) Oer Didhter in den Yebenperjonen — be-
Jonders in bder Perfon des trunkenen Polizeimeifters mit der
wiirdevollen Grobheit und in Leporello — gejeigt, daf er, troh
Cieck, Behagen und Kraft genug befiit, lebensmahre, von
frijher Realitdt jtrohende Individuen ju [hafien. Es war nidht
nur Rnabenhafte itberhebung, es war wohl verjeihlidier Stols,
wenn er bei liberfendung des Don Juan im Dollgefiihl feiner
Hraft jeinem Sreunde fdjreibt: ,,Bin id) nidyt ein bigdien Sacker-
menter ? Den Sir Shake|peare wollen wir [don unterkriegen.”

Derjelbe Band, in dem Grabbe im Jahre 1827 |eine
Sugenddidytungen verdffentlidht, enthdlt des jungen Didyters
unvollendetes Drama ,Nlarius und Sulla”, das unmittel-
bar hinter dem ,,Gothland” entjtand und von diefem innerlich
etwa fo weit entfernt ijt, wie Grillparzers ,,Sappho” von jeiner
»Abnfrau”.

Don nun an behanodelt Grabbe nur nod) ge{qiditlide
Stoffe. ITit genialem Blick durdydringt er die weitverjweigten
Ereignilfe, erjpaht thren Kern und ihre Jdeen, und mit fiderer
Band greift er die Begebenheil heraus, in der das Gefdick der
Dolker Jid) in dem Sdyickjal eines Eingelnen Ronzentriert und
wo umgekehrt das Schickjal des Eingelnen jugleid) das Ge|Gick
der Dolker ijt. NTit Dorliebe das AneRdotenfafte, d. . das
rein Hienjdyliche, verwertend, erfpiivt er in der Siille der 3ufdllig
erjdjeinenden Dorgidnge Oen IDillen, der |ie ge[dhaffen, in den
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rofen dufjern Taten die Seele, die fie geboren, hort in den
wilden Dolkerjdlachten den Kampf in der Brujt oes Eingel-
mannes {dlagen, mit einem Wort: ,Er erfaft diePoefie dex
Geldidte.*)"

Jn modern demokratifher Auffajjung ift ifhm das Dolk
nidyt nur die grofe Niaffe, die gehorjamit die Gejchidyte erlebt,
die die Herren von Gottes Gnaden leutjelig fiir fie madjen, das
Dolk ift ihm treibende Kraft, ijt Boden und Saat sugleid).

Darum find die Grunmdlagen aller feiner gejchidhtlichen
Dramen Dolksizenen. Und in der Schopfung joldher Szenen
kann er fid) Riihn neben Shakejpeare und (Boethe ftellen; aber
an Siille diejer Szenen, an bunter NMannigfaltigkeit, an UTenge
ihrer Ravakteritijden Gejtalten itbertrifft ev fie beibe. Ob ex
uns odie 3iigellofe, aufriifrerijdie, grundverdorbene Plebs Oer
Romer 3eigt, ob er uns 3u den feiljhenden Krdamern auf dem
Narkte Karthagos bringt, ob uns mit den Candsknedyten in
Barbarofja” ein leidenjdafilides Schauern durdfliegt, wenn
der alte Sdhlacdtruf: ,Hie Welf, hie DMaiblingen ! ertont, ob
wir mit den alten Ceibgarbdijten unter den Arkaden des Palais
Ronal herumflankieven und mit ihnen auf bdie Bourbonen
jhimpfen und von Iiapoleon fraumen, ober ob wir mit den
Siiowfden Jagern von deut|der Sehnjudyt und Liebe jingen:
immer it mit wunderbarer Kraft und Anjdaulicdhkeit Ort= und
Seitftimmung getroffen.

In diefen Dolksfzenen ijt das Sdhickjal jeiner Helden vor=
Bereitet und motiviert. Mie iiber Kraut und Gebiljd) der weiten
Reide fid) eine knorrige Kiefer, eine hohe Sidyfe aufreckt, fo
wadifen fie aus diefem Bobden hervor.

Imperatorengejtalten find jeine Delden, poll gewal=
tiger Kraft und ftilloerhaltener, leidenjdyaftlider Blut. Den
3ug haben fie fajt alle gemeinjam. Aber weldyer Unter|dyied
swijdien dem tapfern, hodygefinnten Barbarofja, der ,wie ein

*) Bgl. die Einleitung 3u ,,Friedric) Barbarofja* von 0. Blumenthal.
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Gewitter im Len3 in bdie burqundijden Auen fahet, jdywer
domnernd, aber Blatt und Blume 6ffnend”, und swijdjen feinem
nidit minder tapferen, weitausfdauenden, aber Rarten Sofn,
Betarid) VI., der alle feine Gefithle, ja fein Gemifjen dem
Staatszweck unterordnet. Wie fein unterjcheidet fich das Koms
mando eines Bliidjer von dem eines Hapoleon ; hat jenes etwas
por Oer gemiitlidien Art an {idy, als ob der alte eifbart jagen
wollte: , Reid) mir einen Sidibus, halt mir die Pfeife !, fo
Rommt bei diefem jedes Wort heraus wie eine KanonenRugel,
glatt, rund und jdnell treffend. NTit einem Bild, einem Der-
gleid), einem Wort wird oft ein Karakter blifartig erleuchtet
und durdyleuchtet. Ilarius 3ieht in Rom ein, um die von ihm
fAbgefallenen 3u ziidytigen, und grimmig jpridyt ex:

n>ie heifen fpottijd) mid) den Bauer,

Und beim Gott der Radpe, ich verfte)’ das Nidhen.”

Don dem Rlugen, feigen Tallenrand meint apoleon: ,,Er
|hifft mit dem IDinde, und nadyher fagt er, or hatte ihn
gemadyt.”

NNTit Dejonderer Dorliebe jtellt der Didyter deutjche Helden
bar, die bei einem Rraftvollen Auferen ein weidies Gemiit —
nidyt jeigen, fondern verbergen. it [ujtiger ELeidytigheit
Ihlagen jie den Xampf mit SAHId und Sdywert, aber bis jur
Dernidytung find fie erjdiittert, wenn ihr Ber3 das Sdladtfeld
iit. Da ijt’s, wie wenn Stahl auf Stein |dldagt, da brodkelt fos,
was fiir Ewigkeiten feft ju fein [dien; aber ein Sunke blift
auf und zeigt die tiefe Glut, die da verborgen [dhlummert.

Daff uns Grabbe [eine ge[dyichtlichen BHelden, die in
Schladyten um ihr Sdidkjal und um das ihrer Dolker gekdampft
haben, aud) in Sdladten jeigt, Oaf er Reinen Iapoleon jdhaffen
Rann, ofne ihn audy als Seldheren vorsufiifren, ijt einleud-
fend; aber dennod) ift Jeine grofe Dorliebe fiir S§ilde-
rung von Sdladten unverkennbar, Gewdshnlid)y werden
mefrere Schladyten in einem Stiicke nicht nur ge[d)lagen, fondern
aud) dargeftellt.

Loewenberg: Deutjde Didjter-2Ubende. 3
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Seine didyterijdhe Liebe find die Schladytern. Spielte er dod)
jdhon als Knabe gern mit Dietsbofnen, die ihm als Soldaten
dienten. Da ftreckte ev i) auj den Boden hin, Rommandierte
und dirigierte, und wenn jemand unverhofft ins Simmer trat
und nady den Rleinen Dingern greifen wollte, rief er wofl
éngftlid) : ,,Saf meinen Mapoleon nidyt an, ums Himmelswillen,
iy Rann’s nidyt leiden!” Sind in den erffen Dramen feine
Sdladten nody allenfalls auffithrbar, fo nimmt er fpdter ab-
jolut Reine Rilckjicht mehr auf die Darjtellbarkeit. Da Deift
es einfady in einer jogenannten Bithnenanweifung im ,,Ha-
poleon” :

,Der 3wolfpfilnder wird abgefeuert,” oder: ,Eine Xa-
nonenkugel reift ihm den Leib auf.”

Seid Jhr Poeten, fo kRommanbdiert 0ie — Hrmeen, et=
[dutert fich Grabbe feinen Goethe, und wie ein Generaljtabsdef
Rommandiert er darauf los. Befehl und Ausfiihrung find eins.
Scymadronen kommen und perjdywinden, Regimenter |tiirmen
por und finken nieder, die Artillerie fahrt auf und wird in bie
Sludyt gejdylagen.

Ob die Schladyten regelvecht oder hijtorifdy echt gejhlagen
find, das mag ein Generalftabsoffizier oder ein Hijtoriker ent-
jdheiden ; aber wir, die Lefer, haben das Gefiihl: jo kann es,
jo mufj es gewejen fein. Der allgemeine Eindruck, die Stim-
mung des Sdlachtfeldes ergreift uns mit unwiderjtehlider
Gewalt.

Grabbe ift iiberhaupt ein Uleifter der dramatifden
Stimmung, jener Stimmung, bdie bie Rommende Cat an-
Riindigt oder vorbeveitet. Iur ein [eifer Haud) weht uns
an, und wir beben vor dem nafenden Sturm. Seine Xorte
packen uns mit riefenjtavken HArmen und tragen uns, wohin
er will.

Als Sauft in den Hodyzeitsjaal der Donna Anna tritt, sudt
ein Sdyredzen durd die Derfammiung, und der (Gouverneur fragt
beftiirst: ,,as gibt es in Oer Stadt, ift Seuer, ift Aufrufr?”
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Die Bourbonen [potten iiber die Nidglidkeit, daf Mapoleon es
wagen konne, von Elba juriikzukehren, aber die Her3ogin
von fngouleme, die Todyter des ungliiklidhen Ludwig XVI.,
ahnt, was bevorjteht. Sie ldft fich von ihrer Hofoame ein
Gedicht vorlefen, und mitten in der Kritik der Derfe ruft diefe,
nid)t die Hergogin — und das ift ein genialer Sug —: nJejus
lMaria, wenn er gelandet wive |”

ahrend auf dem Ballfeft in Briifjel fih Wellington und
jeine Offisiere in frofliden Tansreihen jdwingen, Hort der
Derjog von Braun|dweig zuerjt die fernen Kanonenklinge;
er kennt [ie, es find die Klinge, unter denen fein Dater fiel.
Wenige Nlinuten fpdter, und in die lujtige Tanzgefelljdyaft
orohnt der Ruf: ,Der Seind! Der Seind! Briifjel brennt
[chor, Seuer “ Und wieder einen Augenblick jpiter marfdieren
die hodyldndijhen Regimenter, unter Begleitung der Sadipfeife
jingend, an den Senftern des Balljaals voriiber :

»Clan Douglas, Clan Douglas,
Die Niutter, fie weint —

Was weint !

Dort frofet der Seind!” —

»&lan Douglas” ijt wohl das einzige Lied, dbas Grabbe
gedidytet hat. Ein eigentlider £nyriker war er ebenjowenig wie
Shakejpeare und Sdyiller, wie Kleift und Grillparzer. o Jeine
Jamben fid) reimen, find fie faft ausnahmslos trivial in Inhalt
und Ausdruck. Aber die Inrijdie Stimmung wie der Inrijdye
Sdywung fehlt ihm ebenjowenig wie jenen grofen Dramatikern.
Wenn er die majeftdtijhe Pradyt der Alpen jdildert, wenn er in
bem fonnigen Sauber 3taliens [hwelat, wird man unwillkiiclid)
an Byron erinnert, nur daf er, ungleid) dem englijdhen Didhter-
Lord, mit dem er fonjt mande Derwandtjdaft hat, nie einen
Suf in diefe Begenden gefelit hat.

Sein volles Her3 ftromt aber ert iiber im Preis feines
Deut{dlands. Sdon im Don Juan wird der Grundakkord
ange|d)lagen :

3*
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@, Rein Donner an
Dem BHimmel und kein Laut auf Erden, quoll
& aud) von |dyonjter, |iifefter Lippe, gleidyt
An Nladit dem Worte Daterland.”

Und in immer neuen Wendungen ergiefit der Didyter feine
£iebe in Derfen von Sdhwung und Kraft, daf jie dahinraujden
wie Deutjdlands Strome felber, tief und jtark.

Entjpridyt audy der didyterijden Matur Grabbes melr Oas
(®rofe, Gewaltige, Erhabene, haben aud) alle jeine Srauen
etwas Nldnnlidjes, Heldenhaftes in ihrem Mefen, fo findet er
dod) audy fiir die sarteren, innigeren Stimmungen den rechten
Ausdruck. Sreilid) Rann man [id) oft des Gefiihls nidyt er-
wehren, daf er ithn fuden muf, und dafy er suweilen audy ge-
judht erjdjeint. Aber die ed)t Iyrijdhe Stimmung d0es Dra-
matikers kommt dod) beijpielsweijfe in der Szene, da Oie
Kaiferin den totgeglaubten Barbarofja wiederfieht, um herr-
lichen Ausdruk. Und wenn es in dem nedhijdien Swiegejprid)
swijden dem Welfenpringen Heinrid) und der Waiblingertodyter
Agnes heift:

(Beinrid), i) merke
Wir werden nimmer eins, wir miijjen Rampfen.
Hie Waiblingen !”
B.: ,bie Welf!” (er Riifjt fie.)
A.: ,£af Heinridy, laf,
Es lodern [chon die Slammen.”
B.: , Auf den Lippen, auf den Wangen — leudyten {ie
iyt [dyoner als der Brand der Stadte,
Die fritheren Seihen unjeres Seldgejdyreis?”
und wenn uns dann unwillRiiclidy su diefer lieblidien NTelodie
als Grundbafy das uralte Kampf- und Nlordgejdyrei mitklingt,
jo gibt man gern fiir diefe paar Worte ein ganzes Dukend und
melr der allergangbarften Liebesfienen hin.

Aud) an komijdyer Kra ft fehlt es Brabbe nidt. Sein

trunkener Polizeimeifter im Don Juan, jein immer fludjender
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Hauptmann Scdywargenbedk, fein Er3bijdiof von NMaing find
Gejtalten, Oeren Humor nidyt im ik, jondern im Karahkter
liegt. Sie wirken jdion durdy ihre Er{dyeinung Humorijtifd.

Aber Grabbe will das Komifde vor allem auf das Ideals
bejogen wifjen, und daher Rommt es, dafy feine Komik sumeit
in der Sorm der Satire auftritt. Sdon in jeinem grotesk
drolligen Lujtjpiel ,Sders, Satyre, Ironie und fiefere
Bedeutung”, das er bald nady dem ,®othland” [drieb und
in dem er den Diditer Grabbe Jelber auftreten [ift, nimmt die
Satire den Dreiteten Raum ein. Der Teufel ift aus der Holle
geflohen, da fjeine Grofmuiter Scheuertag hat. An einem
glithend heifen Sommertage finden ihn dvei Maturforfder halb
erfroren auf der Erde. Wegen feiner entfeflichen BaflichReit
halten fie ihn guerjt fiix — eine deutjdhe Scriftitellerin. LUnd
lo etwas vom Tintenmen|d jtecit aud) in ihm. Bat er dody,
wie er felber jagt, die franzofijdhe Revolution verfakt, ein
Crauerfpiel in 14 Jahren (mit einem Prolog von Sudwig XV.
und Choren der Emigranten), ein Stik, das auferordentlid)
|dilecht aufgenommen wurde, bejonders wegen bdes Sehlers,
daf es feine Kritiker guillotinierte. MWenn bdie leidige denjur
nidit wdre, wiirde er es aud) in Preufen und Ofterreid) auf-
fithren Lajjen.

Seine Sdyilderung der Holle in diefem Suftipiel ijt aufer-
ordentlid) ergdflic). Da hat Horag die Ularia Stuart geheiratet,
Dante den Ernjt Schulze sum Senjter hinausgeworfen, NMarquis
Doja eine Kuppelwirtidaft jur ,Konigin Elifabeth” etabliert:
Wallenjtein, der ewig jagende, it Sculmeifter geworden und
Jedesmal, wenn er einen nidjtsnubjigen Buben 3iiditigen will,
tuft er aus:

oBier ift nidht Raum ju [dlagen,
Wohlan es fei!
Jd) will’s lieber dod) nidyt tun.”

Und jo laht er eine NTenge Didyter und didyterijdher Ge-
jtalten alter und neuer 3eit Revue pafjieven, mobei der Kerl
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pon Teufel 3eigt, dafy er ein Teufelskerl ift und einen guien
literarijdien Gejdymadk bejibt.

Nady Sative [dmedkt es aud), wenn in der kraftoollen
Tragbdie ,Hannibal” Kinig Perufias, der ,eitle Beck auf dem
Thron”, dem Hannibal Untermeijungen gibt, wie er eigentlich
die Romer hitte [dylagen miiffen, und unmittelbav hinterfher
jeinen Hofmaler fragt: ,Haft du fie entworfen, die zwijden
mir und dem Hannibal wvorgefallene, ewig denkwiirdige
Sjenes=—

So hat Grabbe im Tragijdien wie im Komijden jede Gabe
und Krajt befeffen, die dem grofen Dramatiker eignen. Und
wenn es aud) neben den erhabenften Stellen nicht an trivialen
feflt, wenn neben dem Phantafievollen das (Broteske und Bi-
sarre fteht, wenn aud) nody in den [pateren Dramen fid) neben
dem Gewaltigen das Graujige und Griflide bemerkbar mady,
jo Bat er body tm gangen die Sordevungen erfiillt, die er in
ieinem Shakefpeare-Aufjafs an ein deutfdhes Drama jtellt: Ein=
fadyheit und Klarheit in Wort und Handlung, ungeftorte Be-
geifterung, treue und tiefe Empfindung, nationale deutjdye
Karaktere, kréftige Sprade und guten Dersbau, blikartig ein-
ihlagenden 1Dif, poetijde und moralijdye Kraft.

Das alles bejit Grabbe; nur eines fehlt ihm: das,
was bdie mittelalterlihen Didyter als das Hodyte priejen, diu
masze, das Iiaf, die hiinjtlerijde Selbjtzudyt. Micht nur, dak
feine fpdteren Dramen ins Epijde gerfliegen, in Szenen und
Gemilde auseinandergehen; aud) den beften fehlt die ftraffe
Kongentration, der Niittelpunkt Oes herr{djenden Harakters,
der Hohepunkt der Handlung, ju der alle Pfade herauf, bon der
alle Wege hinabfiihren.

s ijt, als ob wie im Nldrdhen alle guten Seen gekRommen
wiren, um ihm ihre Wundergaben in die Wiege 3u legen, nur
die eine, die nicdht geladen war, hingt jedem Holden (Bejdenk
einen Sluch an — und fo fehlt feinem Didyten wie feinem
£eben die Harmonie.
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Ein tragifdes Gefdyick, ein finjterer Démon beherr|dyt
fein Dafein, es geht ein Rif durd) feine innere wie ourd) feine
dufere Er[djeinung. , Auf einem maddenhaft feinen und
|dhwadien Horper Jafy ein gewaltiger, energijdier Kopf, und
wifhrend die obere Partie des Geficytes mit der Hodgewslbten
Shakejpearejden Stirne und den tiefen, jeelenvollen Augen
von idealer Schonheit war, erfdiien bdie untere mit der iiber-
hangenden Oberlippe, dem jdilaffen Nunde, dem Rurgen, 3u-
viikivetenden Kinn gerabdezu haflid), und das um fo melyr, als
Jie jo jdhlecht 3u der oberen ftimmte.”

So lieblic) und freundlid) fein Geburtsort ift, jo diijter und
traurig war die Stdtfte, an der er geboren. Sein Dater war
feihbankverwalter und Judytmeifter in Detmold, und im dudht-
hofe ward er geboren. ,Ad), was foll aus einem Menjdhen
werden,” tuft er einmal |pater Smmermann gegeniiber aus,
yoefjen erftes Gedddhtnis das ift, einen alten Norder in freier
Luft [pagieren gefiihrt 3u haben.” Gewif, fein Biograph Siegler
hat red)t, auf feine erjte Kindheit mag das nidht eingewirkt
haben, und die ihn umgebenden Derbredjer werden ihm nicht
anders vorgeRommen fein wie die Kiife in feines Daters Stalle.
Aber fiir den jum Selbjtbewufitiein exwadyjenden Knaben, fiir
Oent won feiner Kindheit tridumenden Jiingling und Nann ijt
es walrlid) ein Unterjdjied, ob feine Blike und Erinnerungen
auf ein Svankfurter Patrijierhaus oder auf ein Detmolder
Sudithaus suriickgehen. Nlandes Bild und mander Dergleid
in [einen Dramen deutet auf diefe Schauerftdtte hin, und wer
kann fagen, ob feine Ieigung fiir das Graufjige nidyt Hier den
erjten Keim erhalten?

@Trolidem verlduft feine Kindheit und feine Wnabenjeit
gan3 normal, und es beweift gar nidyts fiir einen abjonderliden
verkefrten Gejdymack, wenn man hervorhebt, daf er mit be-
Jonderer Dorliebe unreifes Objt gegeflen habe. Das ijt eine
ITeigung, die der junge Grabbe mit einigen Hunderttaufend obder
Mtillionen Dorfkindern teilt, von denen aud) nidyt ein einziges
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beanfprudien kann und will, als ein Genie habe es ein Redt
daziL.

Die Cowenklaue 3eigte er aber {don auf der Sdulbank.
Als jeine Klafje einft als Aufjal ein NTdrden zu liefern Hatte,
gab er eine Arbeit ab, jo blendend phantafievoll und finnreid,
daf Cehrer und Ulit{dyiiler begaubert waven, und der Lehrer
erftaunt austief: ,Grabbe, wo haben Sie das her? Es ift ja,
als ob man von Talderon oder Shakejpeare etwas ldfe.”

Ja, wo hatte er’s nur her? Ioker fatte er nur dieje
mirdenhafte Dhantafie, diefen fprudelnden Wif, diefen bei-
fenden SarRasmus, diefe wunderlidien Einfille? IDie konnte
er mitten in der Rede einen NTitjchiiler mit dem Ausruf unters
brecdjen: ,,Bott, o Gott, deine Plattfiife, darauf wollen wir
nidijtens einen Ball halten!” IDarum nahm er nur die Slote
in die Hand und |pagierte mit dem Stadtmufikus ins Theater,
als ob er sur Stadthapelle gehorie? Wenn er kein Geld fiir
ein Billet hatte, Ronnte er dod) 3u Haufe bleiben !

Dariiber und iiber mandjes andere gerbraden |id) die efyr-
famen und wohlersogenen Biivgerfohne und ihre nod) efr-
jameren und wohlerjogeneren Dater und MNliitter, Onkel und
Tanten, der Herr Oberhofmedizinalrat und die Srau Geheinte
OberhofRifelieferantin den Kopf, und nad) langerem Hfeifen
Bemiihen Rriegten |ie es heraus: er ift ein Genie!

Mun, ein Genie darf fid) foldje Ertravaganzen erlauben,
ia, ein Genie muf; jie haben. Das glaubte der junge Grabbe
bald felber, jeht [don, und nod) mehyr jpiter, als er die Sefjeln
der Schulzudyt abgeltreift hatte. Die niedrige Stellung [einer
Eltern fefjte thn 3uriick, jein geniales Wefen lenkte wenigjtens
dte Aufmerkjamkeit auf ihn. Es gab ja nidyt 3u viel eues
und Aufregendes in dem Rleinen Stadtchen. Sdyreibt ihm dod
jein Dater fpdter sur Univerjitdt: ,Meues ijt hier eben nidy,
als die Jaqd ijt losgegangen, und der Siirjt hat den erften Tag
16 Bafen gejdofjen.” Itun aber gab es ein Genie — das war
beinahe noch mehr als 16 Hajen.
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So fefite [id) die ihm angeborene, von der Niutter ererbte
ITeigung nach Abjonderlihem immer mehr bei ithm felber fe|t
als eine natiivlihe Kundgebung feiner Genialitdt. Um 3u re-
nommieren, fing er auf den obeven Klafjen des Gymnafiums
aud) an ju trinken, mehr als jeine Kajje und fein NMMagen ver-
tragen Ronnten. Trifft ihn da eines Tages ein Lelrer in einem
verbotenen Reftaurant. Die litjchiller driicken fidy jchleuniat
aber (Brabbe, in todlider Derlegenheit, in Scham und Trok,
bejtellt jich fed)s Likore und gieft Jie vor den Augen des Lehrers
hinunter. — Die ungliikielige, immer tiefer wurselnde Mei-
gung jum HAlkohol hat nidyt wenig dazu beigetragen, fein Ceben
3u vergiften, und Beine beeidynet nidyt unrichtig jeine Grofe
und Jein Derderben jugleid), wenn er fagt: ,,Grabbe war ein
betrunkener Shakejpeare.”

Einer |einer Biographen Qat mit Unved)t feine NTutter
fiie diefen Sehler verantwortli) madien wollen. Die arme
Srau! Sie hatte nod) weniger gelernt als der gute Dater, der
Jidy in jiingeven Jafren ein Stiick Ab{djreiberbildung angeeignet
hatte. Beide Eltern konnten ifyrem Xnaben nidyt die Erziehung
geben, die feine wunderbaren und wunderliden Anlagen er-
fordert hdtten; aber was fie Ronnten, taten fie fiir ihren
Chrijtian Dietrid). Sie fatten fo gerne gefehen — wie es ge-
woéhnlid) Ceute niedrigen Standes tun — daf ihr Sohn Geijt-
lidjer werde, aber fie waren aud) damit einverftanden, dafj er
Jura ftudiere, ein Sad), das nod) am erjten eine Anftelfung
im Siivftentume verfprad). Jhre Briefe — nur der Dater
|drieb fie — find voll von Sorgfamheit, Siebe und Aufopfe-
rung fiic den Sofn. JImmer kefprt die Ulahnung wieder, fidh
3u jdonen, immer die Sorge, ob er aud) auskomme. Sie Ralten
Jid) eine Berliner Seitung, weil jie wifjen wollen, was um ifn
vorgeht, und fie jind gliidklidy, als fie einmal den Wamen feiner
Wohnjtrafe davin finden. Die Nlutter jpinnt, damit fie das
teure Porto ertra verdiene. Das ELeidenjdiaftliche, Heftige,
underlidje und Barodke [eines MWefens hat er von der Niutter
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geerbt, aber, wie gewdhnlid) bei Didyfern, audy die Anlage zur
Poefte. Ein verkldrender Schimmer fallt auf das Iefen der
alten Srau, wenn man im Briefe des Daters lieft: , Die Hlutter
[afst fragen, ob Du den Abendjiern aus Deinem Senjter aud
jehen Ronntejt wie fier?”

Seine furijtijen Stubdien vernachldfjigte er nidyt, weder
in Leipsig, wohin er juer|t gegangen, nody in Berlin; aber jein
Herz hing dody an feinem ,, Gothland”, und er hulbdigte in Ideen
und Tat dem Pringip, das damals von dem Hoffmannjden Kreis
in der Sutterfden Weinftube aufgejtellt wurde: En (Benie darf
fidy nidyt fefjeln Iaflen weder durd) Riick{ichten auf die Sitte
nody auf die Gefundheit.

Die drei Jahre jeines Studiums gingen zur Meige und das
Rleine Kapital der Eltern aud). Sein Plan, Sdaujpieler und
Regiffeur 3u werden, fiihrte ju nidyts. Da wanbdte er jid) an
den damaligen deutjdhen Krompringen, der |pafer als Konig
Sriedridy Wilhelm IV. Sreiligrath und (Beibel ein Jahresgehalt
ausfefste. s ift ein Brief, ein Selbjtbekenntnis von ftolzem
Selbitgefilhl und riihrender Hilflofigheit. ,Diele nanmnten mid)
genial,” |dlieft er, ,,id) weif indes nur, daf i) wenigftens ein
Kenngeichen des Genius befike — den Hunger.”

Der Hunger wurde ihm nidt gejtillt. Wad) manderlei
Jrefahrien Refirte ex 1824 ins Elternhaus juriick mit gerrijjenen
Kleidern und errifjenem Gemiit. Mad) wenigen Tonaten legte
er fein jurijtijhes Eramen ab und lief |id) in Detmold als
Advokat mieder. Eine Stelle als Ardyingehilfe, um die er fidh
bewarb, erhielt er nidt; aber er wurde im Jahre 1827 als
Nilitdrauditeur mit 16 Talern monatlidhem Gehalt angejtellt.

Ob der Pojten fiir ifn pafte? DWenn man lieft, wie er
ihn verwaltet hat, jagt man nein. Ob ein anderer befjer fiir
ihn pafste, einer, der feinen Meigungen mehr entjprady? Nian
verfjudyfe es nidht.  Siir geborene Pringen findet fich im
modernen Staat leidyter eine pafjende Stellung als fiir geborene
Didyter.
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TMad) einer Rurgem, rubigen, gliicklichen Beit Ram dem
Didyter des ,,Gothland”, der , Hohenitaufen” dody der jdmeidende
(Begenfal 3wijdien der Welt, die ihn umgab, und der, in der
jeine Seele lTebte, u fehr jum Bewuftfein — und in den ba-
rodkjten, fonderlidhjten Spriingen madyte er jidh Luft. Mie
bei einem Wafferfalle wirbelten in feinem Gefpriche tiefe
Sluten, regenbogen|dillernde Wellen, Shaum und Blajen durd-
einander. ,Horen Sie mal, Herr Hauptmann,” fragt er einjt
an der Wirtstafel, ,,0b wohI der liebe Gott Gamajdjen an hat 2*
— ,Ubrigens, wie fteht’s mit der Legitimitat Gottes, er Hat
ood) Reine Afnen?”

Unter den wunbderlidijten Haprizen [ieft er einem be-
freundeten Kreife jeinen Barbarofja vor, um ihnen sum Sluf
su jagen: ,Es it mir lieb, wenn es Jhnen gefallen Hat;
iibrigens, Oen maliziofen Swedk habe id) dod) erreicht, ich habe
beim Dorlefen die Sehler Rorrigiert, weldje der Abjdyreiber ge-
madyt Hatte |“

eit jdlimmer aber als alle diefe Eulenfpiegeleien, das
wahre Ungliik feines Lebens, war die Derheiratung mit der
Cochter [eines alfen Sreundes, des Archivrats Kloftermener.
Gewifj, Grabbe hatte feine Sehler, feine Sdjrullen, fjeine
Sdwdden, und es war wohl nidyt leidht, mit ihm hauszuhalten
und bei ihm auszufalten; aber er Ratte ein weidjes, empfind-
james, leidyt [enkbares Gemiit. lm fein tiefjtes Gefiihl 3u ver-
bergen, Ronnte er boshaft fein, um eine innere Sdham 3u ver-
piillen, [damlos reden, um eine Derlegenheit 3u verdedken,
Geheimjtes enthiillen. Ein edles Weib hitte Grofjes bei ihm
wirken, hitte ihm und feinem Leben bdie Harmonie geben
konnen, die ifjm fehlte. Aber Hodymut, Herridhjudyt und gierige
Habjudht waren die hervorjtedienditen Eigenjdjaften jeiner Srau.
Sie war [toly auf feinen Mamen und jdamte fid) jeiner Rer-
kunft. Die Ge|djidyte Oiefer Ehe ift ein Trauerfpiel, ekeler-
regender, wiberwartiger als die gréflid)jten Szenen des ,, Goth-
[and“.
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Der Dichter wird zum Gejpott der jungen und der alten
Gajjenbuben des Ortdjens. BHalb freiwillig, halb widerwillig
gibt er feine Stelle auf, und ohne Abjchied fliichtet er erjt nad
Srankfurt, dann ju Immermann nad)y Diijjeldorf. ,,Id) Hhabe
dutrauen 3u Ihnen und hoffe auf Sie,” hatte er ihm gejdyrieben,
i) und meine alte NTutter jind verloren, wenn Sie mir nicht
ju Qelfen juchen.”

Und Immermann verjudyte fein Bejtes. Ein neues Auf-
feuchten und ein tieferes Sinken. Der weltgewandte Mber-
appellationsgeridisrat und der verRommene Iiilitdrauditeur
pajten [dlecht zufjammen, und nod) weniger das regelredhte
Calent und das formloje Genie.

NMan darf Immermann Reinen 3u grofen Dorwurf maden;
aber eins hadtte er tun und eins lafjen miijlen. Ob aud) Grabbe
mit Red)t gejagt hatte: ,,iibrigens ijt das Drama nidyt an die
Bretter gebunbden, und das red)te Theater des Didyters ijt dod) die
Phantajie des Lejers” — er diirjtete nad) einer Auffiifrung jeiner
Dramen. Ein eingigesmal war jein Don Juan auf der Rleinen
Detmolder Hofbithne aufgefiihrt worden — Lorking, Oer jpdter
jo beriihmt gewordene Xomponilt, hatte mitge|pielt — aber
jonjt fragte Reine der Biilnen, die die Mladywerke eines Raupad)
auffithren liegen, nad) Grabbes Didtungen. Immermann,
der Leifer der Diijjeloorfer Biifne, hatte verjudjen miijjen,
wenigjtens eins feiner Dramen aufjufithren, und Immermann,
der Didyter, hatte einen (Grabbe, den Schopfer eines ,,Sriedrid)
Barbavofja“, eines ,Hannibal” niemals zum Rollenjdyreiben
benuben bdiirfen, jelbjt wenn (rabbe darum gebeten Hatte.
Es war ja feine Gewolhnheit, das j3u wiinjden, was er nidt
begefrte, um auszuprobieren, was man von ifm hHalte.

So war ein Brud) unausbleiblid), und nad) kaum andert-
halbjdahrigem 3Sujammenfein erfolgte er im Srilhling 1836.
Grabbes Lage wurde immer triibleliger. Der Gram 3ehrte
an feiner Seele, die Sdwindjudyt an feinem Korper.

Todh trug er fich mit grofen Dldnen. , NMein ,Eulenjpiegel’
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wird ein tolles, lujtiges Ter,” |dyreibt er, ,dann in edelftem
Dersmaf; ,Alexander der Grofe’ und dann, leh id) nod) fo lange,
in fiderer, erhabener Art, ,Chrijtus’.”

fber [eine lehte Hraft hatte er an feinen nBermann” ge-
wandt. In fréhlider Suverfidit meint er nod) bei den Dor-
Jtudien: ,Miein Ber3 ift griin von Wald. Teufel, da wad|t
was! Ad), id) jelb]t Renne aus meiner Kindheit ja jeden
Baum, jeden Steig sur Bermannsjdladt.”

Und nun Refrie er zu der Stitte der Kinbdheit suriick, ein
Sterbender. Swei llonate lang liegt er erjt einjam im Wirts-
haus, dann [aft ihn feine Srau des Stadtgeredes wegen ins
eigene Heim kommen. Iiderliche Szenen [pielen Jidh an feinem
Sterbelager ab, das entfeliche Weib freut fid, daff es mit dem
»UNHold” bald aus ijt; aber die alte greife Nutter kampft fid)
einen Weg ans Sterbebett des Kinbdes, unbd ihr Antlik und ihre
Worte find jeine lefte Cabe.

it Chriftian. Du bilft jo muin leuwe Chrijtian,” jagte
lie 3u ihm, ,jui man getraujt, Diu Rrigft et ja niu bauls wuit
bedder, fiih, Du Riimmijt ja niu tom Dabddern, muin leuwe,
leuwe Chrijtian!” — Und dann [dhlof Jie ihm die Augen.

HMur wenige Nlénner folgten feinem Sarge. Keiner der
lotabilitdten des Ortes war darunter, keiner ahnte wohl, dbaf
Jie ben groften Mlann des Rleinen Linddjens 3u Grabe trugen ;
aber fein Landsmann Sreiligrath hat thm in den wundervollen
Strophen ,,Bei (Brabbes Tod” ein herrlidhes Denkmal
gefelst. —

Am 11. Dezember 1901 waren es 100 Jalre, daf Grabbe
geboren wurde. Da feine Stiike faft niemals aufgefiihrt
wotden [ind, o ift er der grofe Unbekannte geblieben. nd
bod) war es Grabbe, der in das ausgefrodinete Bett der da-
maligen dramatijden Diditung einen frijchen, lebendigen Strom
bradite; dod) hat er mit feiner tiefen Harakteri[tik, [einer
kernigen Realijtik die Briide jwifdjen Beinrid)y von Kleilt und
Otto Ludwig und Hebbel gejdlagen. Seinem »Hohenjtaufen”,
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Jeinem ,, Iapoleon” Rann fid) Rein anbderes Werk bdesfelben
Stoffes vergleidhen. Es wire eine Ehrenpflicht unferer Theater,
lid) des grofsen, ungliiklihen Didyters 3u erinnern. Der ,,Don
Juan® ijt fajt ohne weiteres biihnengeredit, und der ,Barba-
vojja” liefe [ich leidyt jo einvichten. Wenn man auf ein Grabbe-
Jches Stiick nur halb die Liebe und die Koften verwenden wiirde,
mit der man mandies minderwertige ausitattet, wenn die Ju-
horer ein foldies Stiick nur einigermafen kennten, fo daf fie
imjtande wdren, einen Teil feiner vielen Scdonheiten von bder
Biihne her im Sluge aufsunehmen, jo wire meines Eradytens
der Erfolg gefidjert.

Denn (Grabbe war ein Didjter, ein grofjer. Auf feiner
Stirn flammte das Hainsmal der Didytung, aber jie war aud
geweit von dem Kuffe der gsttlichen NMuje. NTit feinem Ofter-
dingen konnte er ftol3 jagen:

nWenn id) mir joll wihlen auf der Erde, wahl’

3y mir den Kaifer oder Didyter — beiden

Gehordyt die Welt, denn was der Kailer [dafit,

Das kann der Didyter jaubern.”

R iobaabisisiabblalabbbbbbbblobbbbhbbbhbbh ]
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Es ijt ein gutes Seidhen fiir das tiefere Hunjtverftdndnis
unjerer Seit oder dod) fiir die tiefere Sefnjudyt nady Runit,
0af man gerade fiir die Lyrik wieder eine grofere Empfdng-
lichkeit 3eigt. Doefie ift die Nutter aller Kun|f, und das innerjte
Wefen aller Poefie it Lyrik. Was in dem erzdhlenden Gedid)t
uns fpannt und ervegt, was in uns mitzittert und mitjubelt,
ift £9rik; was das Drama in uns ausloft, was in NTitleid und
Surdit mitjdwingt, ijt Lyrik.

Heime Art der Didhtung ijt an |id) jo national wie Oie
Iyrijhe. Homers Epen und Shakejpeares Dramen jind ein
(Gemeingut unjerer Bildbung geworden, aber nidyt eine Strophe
irgend eines fremden (edidytes lebt in unjerem Dolke. BHier
lind JInhalt und Sorm jo gang eins, daf jedes ilberfeken 3u-
gleidy ein Derfelen ift, ein Derfehen einer Blume in einen
anderen Boden, in andere Lidht- und Wirmebedingungen; aud
da Rann f[ie blithen, aber es ijt nidit mehr die alte Blume,
nicht mehr der alte Duft und Glang.

In der L£yrik gibt der Dichter ganz jicdy jelbjt und damit
sugleid) audy ganj fein Dolkstum oder dod) ein bedeutjames
Stiick desfelben. Er objektiviert nidyt wie der Epiker, der Dra-
matiker, er ubjeRtiviert alles, taudyt alles in die Slut feiner
Lebensan|dhauung, iibersieht es mit feiner Seelenfarbe. e
melr er danady jtrebt, nur id) felbjt 3u belaujdjen, nur aus fid)
jelber 3u jchopfen, Jidh Dhineinzugriibeln in die tiefiten Spalten

Qoemwmenberg: Deutjde Didyter-Ybende. 4
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leiner Seele, je leichter verwijdien |id) ihm Oie felten (Brenzen
der Aufenwelt, und ihm geht es wie dem Strom, der |id) in jich
jelbjt verfenken will — er jtiirst den Abgrund hinunter. Es
ijt mehr als jufillig, es liegt im Wefen der Lyrik mitbegriindet,
dafy grofe Eyriker und NMur-Lyriker, wie Holderlin, Leuthold,
fenau, in der Mad)t des Iafnjinns endeten.

Die £yrik |piegelt die Seele, das Leben des Didyters wieder.
Darum ijt eine KHenntnis Oes Lebens des Didyters fiir Oas
Derftindnis [einer Didytungen von grofem Werte, wie aud)
umgeRkehrt die Didjtungen uns den Sdliijfel 3u jeinem Leben
bieten. ,Nieine [amtliden Sdriften [ind mein jamt-
lihes Leben”, jagt Lenau felber. —

Aus f(lavijd=deutjdhem Ge[dlechte [tammend, wurde Iii-
Rolaus Srang Iiembjd), Edler von Sirehlenau, der Odeutfdje
Didyter, am 13. Augujt 1802 zu Clatad im ,fernen lngar-
land” geboren. Die Liebe hatte feine Eltern zujammengefiihrt;
aber was er in dem Gedidyit ,Nleine Braut” von [idy jelber
jingt, galt von ihnen:

,Deine Braut heift Qual — den Segen
Sprad) das Ungliick iiber Euch!”
Jhre Ehe war jehr ungliicklid).

Der Dater, der |dhon in jungen Jahren ftarb, war leidyt-
linnig, aus{dyweifend, treulos und ein o Ileidenjdaftlider
Spieler, daf er auf dem WMege, einen Arst fiir jein [terbendes
TCodyterlein 3u holen, Hind und eib gdnslid) vergaf und
Hab und Gut verfpielte. Die lTutter hingegen war eine fein-
Jinnige, tiefempfindende Matur, die mit grengenlojer Liebe an
ihrem ITiki Qing, dem [ie keinen Dunjd) verfagen Ronnte.
Don ifjr hatte er feine didyterijhen (Baben geerbt, ifrer ge-
denkt er [piter in ergreifenden Liedern.

JIn einem Haufe in Ofen, das, urfpriinglich eine Kapelle,
mitten in einem Sriedhof lag, wadijt der friumerijde, [deue,
ver{d)loffene Knabe heran. Ein frommer, religidfer Sinn ijt
ihm von Hindheit an eigen; fein liebftes Spiel ijt Nejjelefen,
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jein Tiebjter Aufenthalt in der freien Matur. Gine hohe Be-
gabung 3ieht ihn zur MMujik; erft erlernt er bie (Guitarre,
dann die (Beige, auf der er es ju grofer Meijterjdhaft bringt.
Wer ihn je [pielen gehort, war in tiefjter Seele davon ergriffen
und entziickt. In einer Bauernjenke bittet er einft, wie
Srankl erzdflt, den primgeigenden Sigeuner in ungarifdjer
Spradie um [eine Dioline. Er fpielt den Rakocznmar|d. Sdon
bei den erften Stridjen wird es in der Wirtsftube ploflicy JHIL
Die Subdrer laufdyen erjt in andddtigem Staunen, dbann breden
jie in lauten Jubel aus. Einer der Bauern bdringt fid) an
ihn heran. |, NTupt jain Sohn eines Sigeurners,” meint er und
umarmt ihn. Die andern heben ifn auf ihre Arme und tragen
ihn unter Eljenrufen in der Schenke umber.

Eine Rurge Seit lebt er bei feiner Grofmutter. Jhrem
hodymiitig ariftokratijfen Sinn febht er einen ftolzen, jelbjt=
bewuften Trol entgegen, und beim erften Sujammenitof mit
ihr entflieht er in die weidgen Arme der Nlutter suriik. Als
Siebzehnjdhriger geft er 3u freien Studien nady Mien, dann
Jtudiert er ungarijdhes Redyt in Prefburg, befjudyt eine Adker-
baujdiule 3u Ungarijd-Altenburg, madyt wiederum Redts=
jtudien in Wien, widmet fih vier Jahre lang der Niedisin,
treibt nebenfer [peRulative Philojophie, bringt es aber in
Reinem Studium zum Abjdhlufs, obgleidy er im leften Jahre
Jtudierte, ,dafy ihm der Sdyadel dampfte”. Widyt allein das
Beftveben, [id) vieljeitig 3u unterrichten, treibt ifn fo Bin unbd
her, aud) etwas Unfidjeres, Unjtites lebt in ihm, er Rann 3u
keinem Entjdhluf Rommen, er [aft alles an fid herantreten,
und was wie ein Rrdftiger ménnlidier Entjhluf ausfieht, iit
gewdhnlidy die STudyt vor einem anbdern, die STudt vor einer
ent|djeidenden Tat.

Seine erjte tiefe, leidenfdjaftlihe Liebe Hatte er einer
ganglid) Unwiirdigen gewidmet. Das konnte er nie verminden.
p0as einmal tief und wahrhaft didy gekrinkt,

Das bleibt auf ewig bdir ins Her3 gefenkt.”
4*
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Der diijtere Sdyatten, den Oiejes Ereignis in |eine Seele
geworfen, ijt nie daraus gewidien. Xohl rafft er fid) auf, er
will dem Sdyickjal die Stirn bieten und all feinen Sdyrecken mit
reditem Nlannesmute entgegeniehen.

Als er den Traunjtein im Sal3Rammergut befteigt, tvitt
er an den dufjerjten Rand eines [enkredyten Abgrundes und
beridytet darviiber feinem Sdywager: , Bruder, die HTinute, die
id) auf jenem Rande ftand, war die allerjdyonjte meines Lebens.
Das ijt eine Sveude! Trokig hinabzufdyauen in die Sdrecken
eines bodenlojen Abgrundes und Oen Tod heraufgreifen jehen
bis an meine Sehen, und jtehen bleiben und fo lange der furdyt-
bar erhabenen MWatur ins Antlily jehen, bis-es [idh erheitert,
gleidjjam erfreut iiber bdie lUnbejwinglichReit des Nienjdien=
geiftes, bis es mir [dhon wird, das Sdhreckliche; Bruder, das
ijt das Hodyjte, was id) bis jelt genofjen.”

Und wie der Matur, jo blickte er aud) gern feiner Seele
in die Screcken eines bodenlofen Abgrundes, bis es ihm [don,
bis es ihm zum Gedidht ward. Es ift ahnungsvoll bedeutjam,
0af er in feinem (Gedidyte ,,Maldkapelle” den von der Liebe
Dervatenen im Wahnfinn an der Stdtte des alten ®liickes
umberivren [dft.

aotaret Jo Oes Walnjinns Auge mild hinauf
dum ftillen, Rlaren, ewiggleidien Srieden,
ITit dem die Sterne wandeln ihren Lauf:
Ein Anblick ift’s der traurigjten Gienieden.

Was hat, o Sdhickjal, diefer Tenjdy getan,
Daf mit des Wahnjinns bangen Sinjternijfen
Du ihm verjdyiittet Haft die Lebensbaln,
Aus Jeiner Seele |einen (ott geriffen ?”

Das war das erfte (Gedidit, das Lenau einem jungen
Iidddyen in Stuttgart vorlas, deren gottlider Gefang von Beet-
hovens ,,Adelaide” ihn jo ergriffen Qatte, daf er, um feine
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Bewegung 3u verbergen, i) hinter einen eijernen Ofen [tellte
und das harte Eijen driickte und bif und es mit feinen Trinen
benelite. HAber er entjagte. Er fiihlt fo wenig Gliik in fid,
dafj er andern keins abgeben Rann.

»En 3u friiber Lebensgang

Siihrte midh an fjteile Rander.

Kind, mir wiirde um didy bang’

Slieh), es kradien die ®eltnder.”

Seiner Liebe 3u dem folden Kinde und feiner Entjagung
Jind bdie wunderbar melodifden, innig Reufdhen , Scilflieder”
entjproffen, Oie zu dem Sdjonften 3zdhlen, was die deutjdye
Liebeslyrik hervorgebradyt hHat.

HMadibem die Liebe ifhn verraten, nadidem er die Liebe
verlajlen, ift ihm Riinftlerijhe Ausbildung hod)jter Lebens-
jwek. Darum bejudyt er Amerika; dort will er [eine Phan-
tajie in die Sdule, in die Urwdlder [didken, fein Hers durd
und durd) macerieren, wenn’s nur ein gutes Gedidyt gibt.

Aber Lenau fand nidt, was er in Amerika judie —
webder bdie gewaltige poetijdie Anvegung, nod) viel weniger
0ie wunderbare MWirkung auf fein Gemiit, die er erhoffte. MWas
konnte aud) der griibelnde, jhwermiitige deutjdhe Dichter in dem
Lande finden, wo vor allem time money ijt? Es [dien ihm
ein poetijdier STud), daff Amerika keine Madytigall Hhabe. Siir
bie politijche Brofe und Eigenart des Landes feflte ihm bder
rehte Sinn, und was er iiber feine Sukunft propheseite, hat
ihn als [dlechten Propheten erwiefen. Aber dennod) hat das
£and und die Reife daljin — fie dauerte volle 3ehn Woden —
ihn Oidyterijd) vielfad) angeregt: nidyt nur in Stoffen, in An=
jhauungen und Bildern, die ihm Oie Srembde bot, aud) in
Liedern, die ihm das Heimwelh aus der Seele lockte. So ift
fein beRanntejtes und 3ugleid) eines feiner [donften Gedidhte,
oDt Poltillon”, auf diefer Reife entjtanden.

Als Lenau nad) etwa einjdlriger Abwefenheit im Juni
1833 nad) Deutjdhland suriickkehrte, war fein Ilame allen
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benen vertraut, die [idy fiir Poefie interefjierten. Seine @e-
didite waven injwijdien bei Cotta erfdienen und Hatten be-
geijterte Aufnahme gefunden. Anerkennung und Rubhm [tromte
ihm von allen Seiten 3u, und in jtolzem Selb|tbewuftjein und
in gejteigertem Kraftgefithl begann er die Ausarbeitung feines
it

Da ergriff die Liebe abermals Jein Hers — bdiesmal aber
jo jtark und fejt, daf [ie es nidyt eher wieder loslief, als
bis es verblutet war. Midt leiden|diaftlich wild, nidyt mit
einem Tiger|prunge Ratte fie ihn gepackt: nad) und nad) war
Oie Liebe 3u der Srau feines Sreundes Lowenthal in fein
Rer; gejogen. Sliiditig Hatte er Sophie Klenle, die Todter
oes Hofrats Srvany Joadyim Kleyle, [don einmal als 13jdh-
riges NTddden gefehen; als 23jihrige junge Srau, als NTutter
breier Hinber, erblickte er [ie wieder. Das Derhiltnis, von
dem aud) der Gatte wufite, blieb nad) allem, was wir wifjen,
duferlidy in fittlidjen Grengen, aber es nahm die Seele der
beiden jo gefangen, filllte ihr ganges Siihlen und Denken fo
aus, wie es nur der tiefjte, leiden|daftlidhjte Ciebesbund ver-
mag. Sophiens Briefe jind uns nidyt erhalten geblieben; aber
ihr Sofn lief auf ihren eigenen unjd) Lenaus Briefe und
Tagebudybltter an fie vor etwa einem Jafrzehnt versffent-
lichen, und der Didyter hat redyf, wenn er in einem der Briefe
meint: ,Wer mid) Rennen will, muf diefe Jettel lefen. So
uniiberlegt jind mir dabei die Morte aus dem BHerjen aufs
Papier gejprungen, wie ein Dogel aus dem IMefte fliegt.” Don
einem Hampf gegen feine Liebe ift Raum eine Rebde, ebenjo-
wenig von einem Kampf um den Befiy des geliebten Weibes,
Leider hat der Herausgeber, £. A. Srankl, nidit alles versfient-
ligt. Wie i) aus einem Dergleid) mit den mir vorliegenden
Abjdyriften von Sophiens eigener Hand erfehe, find alle Stellen
und Briefe, die auf ein finnlides Begehren [dliefen Ilaffen,
ja ein harmlofes ,,Id) Riiffe Did) taujendmal” ausgelaffen, wiih-
rend andeve, viel gliihendere, leidenjdjaftlichere aufgenommen
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worden {ind. Aber felbjt nad) Briefen, die man auf den erften
Blik auf ein odlliges Hingeben Oeuten Ronnte, ijt wieder in
anderen von ungeftillter Sefhnjud)t und ewiger Entjagung Oie
Rede, heit es wortlidy: ,Wenn i) Didy audy nidht gan3
haben odurfte, jo Qatte iy dod) melhr, als meine [dyonjten
Crdume jemals fiilr moglid) hielten.”

IDohl mag er ihrer in heiffer Aufwallung begehren, aber
ihr Blik hdlt ihn gebannt, und verefhrend [daut er 3u ihr
empor. Bleidy der erjte der mitgeteilten Briefe lautet: ,,Eine
Surdyt, nid)t oiel Rleiner als die vor Deinem Tode, hajt Du
heute mit Deiner himmlijdhen NTilde aus meinem Herzen ge-
bannt, die Surdyt, an Deiner Aditung etwas ju verlieren.”

Sie wird ihm immer unentbelrlider, Dajeinsbedingung
wie Suft und Lidt. ,,Id) habe fheute viel gearbeitet,” [dyreibt er
ihr aus Reidyenau, ,,aus mir heraus und in mid) hinein. Cinjam
bin idy hier, gang einfam. Aber id) vermifje in meiner Einjam-
Reit nur Did). Du bijt mir unerjeflid) durd) die [dhone Iatur,
durdy den Derkehr mit grofen Geijtern, wie Platon, den id
fleifig lefe, ja Jelbjt durdy die begliiktejten Stunden meines
Kunjtlebens, denn Du bijt mir die wunderbare Dereinigung
alles deffen und die lebendige iille alles Wahren und Schonen,
das midy warm und unmittelbar anwekt in Deiner ke, o Du
geliebtes Weib. Id) verdbanke Dir aud) mefhr als meinem ganzen
Ceben ofne Did)." Wenn [ie ihm nidyt [dreibt, i|t er traurig,
niedergefdhlagen, es gibt ihm phyjifd) einen Stid) ins Bers,
bringt man ihm die Seitung ofne den erwarteten Brief. Und
Rommt er, der angjtlicd) erfefnte, jubelt er auf. , Ein Brief! id
bin gliiklid, felig; weld) ein Brief !“

Wenn fie auf Reijen geht, begleitet fie jeine bange Sorge;
filblt fie fidh nidht wofl, jteht fie in wahnjinniger Angjt an
ihrem Lager. Jhr Geburtstag ijt ihm fein jweites Weihnadyts-
fejt. &r hilt jie fiic bedeutender als fid) felber, er fiihlt, daf5 er
durch fie befjer gemorden, und will |id)y nun befireben, daf er
nidt allzufehr unter ifhrer Sdhakung bleibf. ,3Id) bin Dein
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mit allen meinen Boffnungen und Wiinjdien und Merken.
itberall, wo id) Gottes Hand fiihle, fpiive idh) aud) Deine liebe
Band, und id) kann oft beide von einander nid)t unterjdeiden.”

Und Sophie? Wie gejagt, von ihren Briefen find nur
wenige erhalten, aber das Bild ifrer Seele jpiegelt fich in der
jeinigen wieder, das Edjo ifrer Stimme 3ittert aus dem dunkeln
Wald feiner Didtungen Hervor. Und dod), man filhlt’s, daf
jie nidyt blof Oie [liebende, ftarke KHerzensjreundin, dafy [ie
aud) das Weib ift, das bewuft oder unbewuft mit allerhand
Rleinen Liften den Roftbarften Sund ifres Lebens fiir immer
jelbjtfiichtig fejtsuhalten judyt und ihn, den fie dod) nidt ganj
bejiten Rann, audy mit Reiner anbderen feilen will. Swijden
gliihenden Ergiiffen und gliickjeligem Jubel itber ifren Her-
sensbund Rommen leife Xlagen, dafy er vernadyldfjigt werde,
Berubigung iiber ifiren Sweifel an dem Bejtand feiner Liebe,
Bejdywidtigung ifrer Selbftvorwiirfe, dafj |ie zerjtérend in
jein Leben eingedrungen fei: ,Hatte i) Didy nidyt gefunden,
fo hitte i) aud) nie erfafren, was es heifit, von einem Weibe
geliebt gu werben, das es wert ijt, daf mir mein Ungliick das
Liebjte ijt, was iy habe.”

Ja, ein Ungliik war diefer Bund dody fiir ihn. Suweilen
fiihlt er, daf das, was ifn bindet — und wenn’s ihn aud
an das herrlidhjte Bejdhopf Oer IDelt bindet — odod) Ketten
find. ,,@, meine Sreifeit ! feufst einmal er auf. ,,3d) habe
tn der Seit unjerer Liebe meinen Willen vernad)ldfjigt.” Aber
doch ift ihm nicht Rlar bewuft, wie jtark er gefefjelt ift. | Ein-
mal in diefer Seit ift er nafe darvan, [idhy mit Kavoline Unger,
der beriifmien Sdngerin, 3u vermdhlen; aber er |dyreckt dod)
vor Oem leliten entfdeidenden Sdyritt suriick, er weif nidt
redit, was an ihrem Wefen, an ihrer Liebe Hunjt oder Matur ijt.
Dody nod) immer taujdt er fidy iiber |id) jelbjt. Er, der jo oft,
wenn er vom Gliick anderer horte, gejagt hatte: ,,Das habe
i) verpafst’, er, der wahllos gebunden war, wihnte fid) nod
frei genug, wahlen u Ronnen. '
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ou ihrem Entfeben horten feine Sreunde im Sommer
1844 von feiner Derlobung mit einem jungen, anmutigen Srank=
furter lTaddien, Niarie Behrends, das er in Stuttgart Rennen
und lieben gelernt hatte. Lenau reifte bald darauf jelber nad
Wien, um |idh mit Sophie auszujpredien . Mun wollte er |id)
von Oer losreifjen, der er [eine gange Seele fingegeben, von
Oer er felber behannt:

,Don allen, die den Sdnger lieben,
Die, was id) fiithlte, nadyempfanden,
Die es bejprodien und bejdjrieben,
Hat niemand mid) wie du verjtanden.”

Hun war der Augenblik geRommen, von dem er jelber
in ,,Cod und Trennung” voralmend gefagt, dafy er bianger fei
als das Sterben felber, nun wollte er Abjdied nehmen, viel-
leid)t auf tmmer, und hatte dody einjt gejungen:

pltie oIl weiter |id)y ins Land

£ieb’ pon Liebe wagen,

Als jid) blithend in der Hand

Lipt die Rofe tragen,

Qbder als die Madytigall

Halme bringt sum Iejte,

Oder als ihr litger Sdall

Wandert mit dem Mefte.”
Was fidy in der bittern Trennungsjtunde 3wijden den beiden
an Liebes= und Leidvollem losgerifjen, wer Rann es jagen?
Bis in odie feinften IMurzelfajern sittern odie Bdume, Oderen
ineinander gefdylungene Ajte man I6jen will. ,Don Jammer
tiber|dyiittet,” veidht ihm Oie Sreundin jum leltenmal die Hanbd.
LU ijt, als jollt” id) Sie nie wiederfehen! — Eins von uns
muf wahnjinnig werden.” Er aber ging mit den Morten:
o Dein, felt und ewig.”

Und nun trat er [eine Brautfahrt iiber Regensburg nad
Srankfurt an. Eine |dauerlide Brauffahrt. Sweifel und
Sorgen und Tobestraurigheit feine Begleiter. Don Stuttgart




58 fenau

aus |dyreibt er Tag um Tag an Sophie. ,Miatt bin id), wie idy’s
nod) nie gewejen, miide bin id), als braudt’ id) Jahrhunderte,
um mid) auszufdlafen.” Qualvolle Bedenken wegen der mas
teriellen Sidjerheit jeiner Sukunft erhohen feine friibe Stim-
mung, ein Mervenjdlag lahmt feine vedyte Wange, er filhit's,
ber Tod hat ihn gegeidynet, wie der Sorfter die Baume Rerbt,
bie er fdllen will. 3hm graut vor der Reirat, 3u der er fid
unfdhig fithlf, und er ift dod) gu ritterlid), jein MWort 3uriick-
junehmen. Alles in ihm Aufregung, Gdrung, Kampf und
Qual. Bitter er[dyreckende Briefe von Sophie Rommen hinzu.
Die Traumgejtalten find 3u Traumgewalten geworden, fie haben
ihm alles zufjammengeriittet ,,und iiber den Tifdhy den Wein
verfchiittet”.

Schon im ITovember 1836 hatte er Sophie geklagt: ,,Id
bin mir felbft unfeimlid) geworden in meiner Leidenjdaftlid)-
Reit. Tein Sefler ift, daf iy die Sphire der Poefie und die
Sphire des wirklidgen Lebens nidyt auseinander Halte, jon-
dern {id) Deide durdjhreuzen lafje.” Und ein andermal dufert
er 3u einem Sreunde: ,,Du kennjt die Gejdichte von Phaeton
und Oen Ourdygehenden Somnnenrojfen. Mir Didyter find alle
fo phantajtijdie Wagenlenker, die fefhr leidht einmal von ifren
eigenen (Gedanken gefchleift werben Ronnen.” Widyt die hellen
Sonnenroffe, die dunklen Roffe des Sdymerzes, des Sweifels
Batten ifn zum Abgrund gejdleift. Und nun kam nad) Rurzer
Dammerung die adyt, die lange, jedis Jahre wikrende Hadt
Oes Wahnjinns; anders, als er [ie in jeinem Gedidyt , Bitte”
fid) gedadyt, aber dod) aud) Rufe und Srieden bringend;

o Weil” auf mir, du dunkles Auge,
ltbe deine ganze Nlady,

Ernite, milde, fraumerijde,
Unergriindlid) filfge Madt.

Timm mit deinem Sauberdunkel
Diefe Welt von hinnen mir,
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Daf du iiber meinem Leben
Einjam [dwebejt fiir und filv.”

Den Sdnger der Iadyt Roénnte man Lenau nennen.
Alles, was auf der dunklen Seite des Lebens liegt, was an
verddmmerten Abgriinden bliiht und Oduftet, was in geheim-
nisvollen Tiefen quillt und podyt, jaubert fein Lied empor.
Sefnjudht und Entjagung, Herbjt und Heimwelh, Einfamkeit
und Erinnerung, SAuld und Reue, Traum und [dlaflofe Madyt,
Wahnfinn und Sterben und Tod, das {ind die GrundakRorbde
feines Gefjanges. Er juerft hat unter den deutjden Dichtern
oie [tille Beide befungen, der Herbjtlidhe MWald Hat ihm feine
jhonften Lieder geraujdht, und den Dolkern, die auf der Schat-
tenjeite der Ge{dyidhte |tehen, die dem Untergang geweiht find,
den Polen, den Indianern ertont fein Lied. AQasver, den
ewigen Manberer, begleitet er, und die Sigeuner, die rubelos
durd) die Welt Sdyweifenden, judt er auf. Eine unendlide
Sdiwermut durdjrinnt Jeine Lieder, eine Schwermut, die uns
gan3 in ihren Bann [djldgt, weil wir fiihlen, daff fie einem
edyten, tiefen Sdymer3 entjprungen, der ,,wie jeder tiefe Schmer;
ein Eremit auf Erden bleibt’. Wie in einem tiefen, von hohem
Ufer umjdyatteten Strom {piegelt [id) die Welt in feiner Didy-
tung wieder. Da neigen |id) aud) Bujd) und Blume, da blicken
audy Himmel und Sonne darein, aber alles in einem weidjen,
blajfen Dammerlidyt, alles |[dmwankend und bebend, und die
Waffer zittern voriiber und Rlagen die uralte NTelodie:

Alles Leben ein Derraujdyen,

Ein Derrinnen, dod) von wannen?
Doy woher? Die Sterne [dyweigen,
Und Ote Melle raujdyt von danmnen.”

Jn immer neuen, eigenartigen Bildern weif er uns ans
Dery 3u legen, was ihm Odie Seele bewegt, was an grofen,
maditvollen Gedanken feinen Geijt durdyjtromt. Siir alles fin-
Oet er in Oder IMatur Bild oder Honfrajt. Er fieht ihre ge-
heim|te Regung, er belaujdt ihren [leifejten Atemsug. Eine
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tiefe Maturjymbolik ijt ihm eigen. MWie Nierlin rubt er ein-
fam im Sdatten hoher Eidjen, jpinnt Gedankennehe wijden
ithren Sweigen und [ort Odie Stimmen, bdie Oden andern
|dweigen.

JIn Oen wundervollen ,Sonetten” laujdt jeine Seele der
Stimme des MWindes wie das Kind den MWorten des Daters, der
es heimwdrts ruft; eine unjagbave Wehmut, ein Heimweh
ourd)chauert ifn beim {tillen Regnen auf die nebelgraue Heide,
wo Erd’ und Himmel in eins gefallen find, wie 3wei Sreunbde,
die fid) ihr Leid vertrauen; die Glodken, die von fern im Hod)-
gebirge tonen, wecken und erhohen feinen Gram, aber das
|dlafende Kind, das im Traume [pridyt, jegnet fein BHers:

oUtehr als im ftillen ald des Baumes Raujdyen,

Ein tiefres Heimwel) hat mid) iiberfallen,

Als wenn es auf der |tillen Heide regnet,

Wenn im Gebirg die fernen Glocken Hallen.”

Seine Lieder triefen von zauberhaftem Wohlklang. Wer
es nidht wiifte, miifte es diejen wunderbaren Rhythmen an-
hoven, anfiihlen, daf Lenaus Seele voll Mufik war. Mod
als der Wahnfinn feine dunklen Sittidhe um ihn 3ufammen-
|dhlagen wollte, frug fein eignes Geigenfpiel ihn 3u Elaren
Hohen, daf er frohlockend ausvief: ,Nlein Guarnerius hat ein
Munder gewirkt und mid) wieder gejund gemadyt.” Oft, wo ihm
Oie Spradie nicht ausreidyte, griff er ju jeiner geliebten Geige,
um in ifhren Tonen feine Seele ausklingen 3u laffen. ,Das
Lefte und das Tiefjte laft jidh) dod) nidht mit Worten fagen,
der Geilt muf wie ein Schiff vom diirren, |teinigen Gedanken-
jtrande |id) fortjdnellen und fidy dem unbejtimmt flutenden
Ozean der Gefithle — der NTujik iiberlajjen.” So war ihm aud
Beethoven das Hodjjte, er fteht ihm in jeiner Erhabenheit neben
Oem [dyroffen Urgebirge und dem grengenlofen Iieere. , Diefer
gottliche Geilt,” dufert er fid) einmal Srankl gegeniiber, ,,burd)-
jiromt, wenn id) ihn hore, mein ganzes Hers. Er wirkt auf
mid) wie Rein Geift auf Erden. Id) nehme jelbjt Shakefpeare
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nidht aus. Wenn id) ihn lange nidyt hore, fiihle idy ein Wek
im BHerzen.”

Und etwas vom Beethoven|dhen ®eift, von [einer hers-
erchiitternden Wehmut, von feiner Hinveifenden Sehnjudyt lebt
und webt aud) in Lenau. In feinen ,Waldliedern”’, feinem
leiten groffen (Gedidytynklus, den er im Jahre vor dem ver:
hangnisvollen Sommer gejdjaffen, flutet’s Odahin, wirbelt,
jtiiemt, jaudizt und weint wie in einer Beethovenjden Sym-
phonte, um endlidh) mild und berubigend in dem wundervollen
Sdlupakkord ausjuklingen:

o diejes Waldes [eijem Raujden

3jt mir, als hor’ i) Kunde wehen,
Dafy alles Sterben und Dergelen

TMur heimlid) |till vergniigtes Taujdyen.”

Lenau war nidt nur Didyter, er war aud) ein [harfer,
griibelnder Denker. Seine religidjen Sweifel und Kampfe,
Jein Gottjudhertum, feine Begeifterung fiir die Sreiheit Rommen
in feinen grofen Inrijd)-epijdien Didtungen ,,Sauft”, ,Savo-
narola” und ,Die Albigenfer” sum Ausdrudk. Die lehtere
Didytung, ein wilder, graujiger Madyitgejang voll erhabener
Bilber und fiefer Gedanken, beseidnet den Hohepunkt jeines
Scaffens auf diejem (Gebiete. Das Gedidyt [dlieft mit einer
grandiofen Strophe, die, wie Anajtajius Griin fein bemerkt,
mit ihrem genialen ,Ynd fo weiter” in die fernjte Unendlic)-
Reif Oes fretheitliebenden IiTenjdiengeijtes deutet.

nPas Lidht vom BHimmel laft fid)y nidht verfprengen,
Moch ldaft der Sommenaufgang jid) verhingen
Itit Purpurmanteln oder dunklen Kutten.
Den Albigenfern folgten die BHufjiten
Und zahlen blutig heim, was fene [litten,
Mad)y Huf und Siska kamen Luther, Hutten,
Die Oreifig Jahre, die Cevennenjtreifer,
Die Stiivmer der Bajtille und jo weiter.”
Den Geift Oer Sreiheit, ber Joldhe Strophen durdjwebte,
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fpiivten audy Oie djterreidhijhen Senforen, bie ,,Bedanken=
wilrger”. Keins feiner Werke odurfte in Mfterveid) gedruckt
werden, ja nidyt einmal ihr Titel durfte in ofterreidyijdhen Jour=
nalen genannt werden.

Aber fie drangen dod) ins Land. Der Sauber jeiner (Be-
didhte war unwiderftehlich wie der jeiner Perjonlichkeit. Es
mag fetne edle Gefinnung kein Wort befjer Ravakterifieren als
das eine: ,,So hody fteht mir kein UTenjd, baf id) es der
Nliihe wert fande, gegen ifn faljd) 3u Jein.”

Die Srau, der er die Rube feiner Seele geopfert, der er
®litk und ek der Liebe verdankt, hat in einem Briefe das
Bild des ungliiklihen Didyters in vithrenden, ergreifenden
Biigen gejdyildert:

JMeulidy faf) i) auf der Donau, was midy feftig und
jdhmerslify an Sie mafnte. Ein armer Kroate oder Slomake
oder Sandsmann von Jhmen, ein MWallfafrer, wie deren meu-
lih eine gange Sdjiffsladung bei Miaviatafer] ertrunken ift,
trieh in einem Rleinen Kafne auf der Donau. 3Im drmlithen
ZwildRittel ftand er in feinem Safhrzeuge und ruderte lijjig
dafhin und dorthin, planios, und [daute mit feinen dunklen,
jdymwermiitigen Blicken den bewegten Mellen nad), unbekiim:
mert um die Seute am Ufer, die feinem wunderlicen Treiben
sufafen. Seinen Hut mufte er weggeworfen haben, den blofen
Kopf felite er der gliihenden Sonne aus, Rein Kleidungsftiick,
hein Brot, keine Slajdhe Ratte er in feinem Kahne, nur einen
grofen, vollen, griinen Krang, den er an feinen Pilgerjtab am
Dorderteil des Sdhiffdhens wie eine Slagge befeftigt hatte.
War das nidt das Bild eines edyten Didyters? 3Ifr BIld,
licher Iiemb{dy? BHaben Sie nicdhyt aud) im E£eben fo herum-
gefrieben, im leichten Kalne auf dem wilden, dunklen Strome
nady keinem Ufer ausblickend, mit weggeworfenem Hute und
mir den Kranz bewafrend ftatt alles irdifhen GButes? Und
wenn die anderen bejonnenen, Rlugen Leute jo jorgfaltig Oie
Schlafmiifen und Hiite und alle Arten von Hopfbededungen
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auf ihre Sdyidel [tiilpten — haben Sie nidyt Ihr edles, dones
Daupt der Sonne und den Bliljen, dem Schnee und den Stiirmen
preisgegeben, von dem [djsnen, griinen, ewiggriinen Hrange
umjdlungen, aber nidit gefdyiift? O bdie glatten, jhlanken
Lorbeerblatter Jdmiicken die Stirn nur, Jie behiiten [ie nidt,
lie Dalten die Unbill diefer raufen Seit nidit ab, und darum,
darum find Sie krank! 3d) habe ihm lange nadygefehen, dem
armen fandsmanne, und an feinen Landsmann gedacyt mit
quilender Sefnfudht.”

Und o fubr er dahin in feinem leichten Hahn auf dem
wilden, dunklen Strom des Lebens, und wenn er Jich audy Rein
Kaijerreid) ober Honigreid) errungen, jo hat er Jid) dod) ein
lelbtandiges Reid) erobert: eine JInfel, wie fie Boklin uns
gemalt, mit [droffen, zerriffenen Selfen, mit jitternden Pinien
uno traumenden Syprefjen, umrahmt von einem tiefen dunklen
Wafler. Ein Rleines Reid) nur, aber ein Reid, in dem er
als fouverdner Siirft regierte. Und unvergdnglid)y [dymiickt
der Hran feine Stivn, unverlierbar.

Was [ein Sdhwager Schur; an feinem Grabe gejagt, hat
oie adywelt bejtitigt. Lenau war der lelite feines Ge|dlecyts
gewefen, [ein appen{d)ild wurde iiber feinem Sarge jer-
brodjen, und dabei [prad) Shurz die Worte :

nllikolaus Miemb{d von Strehlenau heut unbd
nimmermehr, Wikolaus Cenau heut und immerdar !
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Es fehlt nidht an Beijpielen in der deutjden wie in der
Literaturgefdyichte fremder Dilker, daf ein Didyter [dhon in
Oen friihjten Jiinglingsjahren mit einem bedeutjamen MWerke
hervorgetreten; aber einzig in feiner Art it es wophl, daf ein
Poet erft an der Schwelle des Greifenalters fein ertes Werk in
Oie Welt fenbdet.

05 Jahre war Sriedrid) Wilhelm MWeber alt, als er im
Derb[t 1878 fein Epos ,Dreizehnlinden” veroffentlicyte. Midyt
lange vorher war es vollendet worben ; denn er|t 3u Weihnadten
1877 hatte er die Dandjdyrift feiner Codyter als Gejchenk unter
den Weihnadtsbaum legen Rénnen. Einzig wie die Art Jeines
Entltehens war aud) der Erfolg des Merkes. Auflage folgte
auf Auflage, 1892 er|dyien die jedyigjte. 1nd 0och wird die
Didytung faft nur im Ratholi[dhen Deutjdyland gelefen, wihrend
jie im profeftantijhen Raum geRannt ift, Einfeitige Kritiker
hiiben und driiben haben lie als Ratholijdhes Parteigedidyt aus-
ge[dyrieen, eine Auffafjung, die der Abficht des Didyters gans
suwiderlauft. , Sie Iind,” {drieb er mir nod) wenige Wodjen
bor [einem Tode, nglaube id), der erfte, der entjdyieden betont
hat, daf ,Dreizehnlinbden’ kein [pesififd) Ratholijdhes Bud ijt und
Jein Rann.”

Die Didytung jpielt Rurg nad) dem Tode Karls des ®rofzen
und er3dblt uns, wie Elmar, ein edler Sadyjenfprofling, Jidh
nad) Iangen dweifeln und Swiften im Klojter Dreizehnlinden
sum Chriftentum bekehrt. Da bder Dichter uns den Kampf
des Chriftentums mit dem heidnijdien Germanentum [childern
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will, feinen Kampf und feinen Sieg, o wird fein Bebdidyt natiir=
lidy ein religidjes, ein dyriftlidhes Beprdge traget, aber webder
ein Ratholijdyes nody ein protejtantijdes. Sein fiegendes Chrijtens
fum ijt nidyt das der ftreitbaren Ratholijden Hirde, es ijt durdy:
haudyt von mildem, friebenhiinbenbem Beift, durchhaudyt von
echter Menfdhlidykeit. orte und Spriide wie die des Priors:

Menfdhen find die Ienjdhenkinoer

Aller 3eiten, aller Sonen,

Ob fie unter Birkenbiiichen

Ober unter Palmen wofnen,

®b fie vor dem Chrijtengotte,

®b vor Modan fie fid) bilcken,

Ob fie fidh in Lumpen bergernt

Ober fid) mit Purpur jdymiicken.”
oder wie Elmars Derteidigung:

,Jrren wir? Dielleidyt ! Was atmet,

Jert und tappt in Sinjternifjen

Bloben Auges; die Lebend’gen

®lauben, und die Toten wiffen.”
oder gar wie der fronijde Ausruf:

., Denn die Wahrheit hat der Sieger,

Der Befiegte ijt ein Keber !
jolche und viele dhmliche Stelfen jeugen wakhrlid) nidht von
engem Rirchlichen oder gar von bejdyriinktem ultramontanen
Darteiftandpunkt.

Aud in der mundervollen Sdilderung Karls des ®rofen
wahrt er fid) fein Didjtervecht und 3eigt ev jeinen frefen Geift.
it Gerben, aber wafren MWorten fpridyt er fein Urteil itber
den Sadfenbezwinger und Sadyjenbekefrer — ein Urteil, wie
wir es nirgends in den gangbaren Lehrbiidern der Melt-
gejdhicyte finden und das dodh treffender ift als fonit eines, das
dem frommen Helden gewidmet ift, der bei Derden viertaujend
gefangene Sadyjen an einem Tage hinridten liek. Hier nur
cinige Strophen daraus:
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nBeides [daffte Karl der Sranke :
Liebenswertes, Dajlenswertes,
Dielt er fejt am Kreuz der Kirdhe,
Seter nody am Hreuz des Scymwertes.

Uns uns [elbft abjugewinnen,
Hat er todbwund uns gehauen,
oeigend nady den Himmelsburgen,
Hahm er uns die Grdenauen,

Dienen mufj der faltenreidhe
Kirdienmantel Hundert dwedhen :
Ehrjud)t, Habjudt, Madtgeliifte,
Haf und Radpe muf er decken.”

Und dann wahrhaft erhaben, tief ergreifend Rlingt das Sied
von dem rubm- wnd lieggewaltigen und dod) blutbefleckten
Haifer aus:

nDod) den Wirrern und den Klivrern,

Die da 3iehn mit grofem Sdalle,

Allen Rlebt ein MMal am Sdyilde,

Und ihr Derden haben alle.“

Aus bdiefen Worten Ipridit audy der alte Sadyjentrus;, das
Gefiihl des erlittenen Unredts, ein Gefilhl, das nod) nad) einem
Jahrtaufend madytig aus der Brujt des Sadhlenfproffen hervor-
quillt. enn bder alte weife Prior foldjen Gefiihlen weidpe,
volle Worte leibt, fo ijt das leicyt 3u verjtehen; aber es it ein
Sehler der Didytung, oaf fie fid) bei Glmar nie in Catent ums-
JeBen. Er ift von Anfang an 3u hodideal, 3u allgemein ebdel-
Jinnig, 3u traumerijd) gehalten, und wenn aud) der Didter
Jagt: , Diinkt er mandymal eudy ein Crdumer, nun, er war
ja ein Weftfale”, Jo haben biefe We|tfalen dod) audy breite,
knodyige Sduite, die fie wohl ju gebraudien wifjen. Elmar madht
liberhaupt 3u piel Worte; er ijt gar nid)t der , ver|dloffene”
Sadje, als weldher er ge[dyildert wird. Auf der Ding]titte,
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beim Abjdied von Sulko, oder im Klojter holt er redyt weit und
umftandlidhy aus, und von ihm felber gilt es, wenn er fagt:

,Ein Tatenmorder ijt der Sumpf der deutidhen Rede.”

Seine Bekehrung kann nidt tief wirken, ijt er dod) in
feinem gangen Siiflen und Denken |don langjt Chrift, noch efy’
er davan denkt, die Taufe ju nehmen. Ein Nlann, der jeinen
Todfeind, der ifm meudjelmorderijdy angefallen, unmittelbar
darauf mit einigen veradtenden IDorfen Taufen Tdft, ijt Rein
Sadjfe, kein Heide mehr. Auf diefe Weile wird nidyt nur jeder
dufere Kampf vermieden, audy der innere rithrt nidyt an die
Grundoejten feines efens, vermag nidy, menfdlid) tief 3u
ergreifen und 3u erjdiittern. Elmar kRann als Chrijt nidt
grofmiltiger, ‘edler, milder werbden, als er [don vorher als
Reide ijt, und ganj gegen die Abjidyt des Didyters [timmen wir
dem Prior bei:

Mienjden find die Ulenjdjenkinder

Ob fie vor dem Chrijtengotte,
®b por Wobdan fie fid) biicken.”

Beffer als die Seidynung der HQauptgejtalien, bes immer
edlen Elmar, der immer finnigen und minnigen Hildegunde,
des immer neidijdhen und [dlediten Gero, find dem Didhter die
Karaktere der Yebenfiguren gelungen. fAiga und Eggi, Diet=
helm und Sulko, die alte Kalla und die IMondje jtehen lebens:
wahr vor ums, umftrahlt vom milden Glange eines edyten
Aumors. Dor allem aber verdient das Karakterbild der alten
Drude hervorgehoben 3u werden. Sie halt den Raf; gegen die
Sranken, gegen die Chriften fejt, wenngleid) es aud) bei ihr
nur ein Baf in MWorten ijt. Aber fie ijt ja aud) alt und lebt
fern von dem IDeltgetriebe in einjamer Waldbhohle. DMie eine
Alraune, wie eine der alten Seferinnen der Germanen erjcheint
fie uns in ifrer diijtern Waldeinjamkeit, die jie mit etwas Ge-
heimnisvollem, Ddamonijdjem umgibt. &s 3eugt von didyte-
rifhem Seingefithl, dafp fie als Dertreterin des alten Heidentums
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ifren Gottern bis sum Tode getreu bleibt, nicht einen Augen-
blick wankend und zagend, ob aud) alles um jie her abtriinnig
wird. 3hr Ende ijt in geheimnisvolles Dunkel gehiillt: fie it
per|wunden, man weif nidt wie: nur heimlid) er3dhlt man
lich, daf, als fie vom blauen Grunbde jchied, ihr sur Seite
eindugiq

podritt ein feljenfarbner Kdmpe

Biinenhod) im blauen Niantel

Und im Hut mit breiter Krampe —*
natiiclid)y Rein anderer als Mobdan.

Diefes fortwdihrende Hineinragen des Heidentums in bdie
neue dprijilidje Lebenswelt, bdiefes iibergleiten des Wotter-
glaubens 3um Aberglauben ijt mit voller Anjdaulidkeit und
grofiem Reiz gefdjildert. Die alten (Gotterjagen, Oer Diter
Braud) und Sitte jind nod) immer der Grund, in dbem des Dolkes
Denken und Siihlen fefte Murzeln treibf, und nur |diidtern,
nod) ofne tiefern Ralt, ragt swijden dem urwiidyjigen Ge-
jtrdud) und den wilden Bergblumen bdas Chrijtenkreuz empor.
Als beim Grntefejt der alte Neier vom Bilwifreiter erzdhlt,
der auf [dhmarzem Bode die Slur umreitet, um fid) einen Teil
oer Ernte anzueignen, meint der Bijdof [ddhelnd, das fei Heiden-
glauben, und der Alfe erwidert adyfelzudkend :

nSreilid) find wir Chrijtenleute,
Dod) es Iafst [idh nicht verreden,
Dafj der Bilwifjreiter reite ! :

Es ijt iiberhaupt ohne jede Auforinglidykeit, ohne allen
gelefrien Krimshrams ein qui Stiik Hulturge|djichte in bdie
Didytung verflodjten. Gefinge wie nDas Klojter”, , Der Lanb-
jturm®, , Das Grntefeft”, und vor allem Am Opferftein” und
nAuf der Dingftitie” haben, abgefehen von ifrem didyterijdyen,
aud) nod) einen grofen Rulturgejdjichtlichen Wert und Reis.
In fefr finnreider Weife lind audh andre widtige Tatfadjen
eingewoben, Jo die Sdilderung der Entdechung Amerikas durdy
die Jsldander und die Enttehung des Reliand. Weniger bered)-
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tigt ijt es, wenn der Didyter suweilen gan3 aus dem Ton der
epijdhen Erzidhlung herausfdllt, fei es, daf er Waldtiere und
Waldbdume iiber NTenjden und Begebenheiten reflektieren Lift,
jei es, daf er felber gegen neuere Seitanjdjauungen polemifiert.
Er tut dem Seitgeift fidjerlich unvedyt, wenn er den alten Uhu,
den gelben Meidhart, der nur Niaterialismus und Egoismus
kennt, als deffen Dertreter reden lakt. Es ijt nidyt fo [dlimm
um unjre 3eit beftellt; trof Raffen=, Klafjen- und Glaubens-
hebe, trofj Chauvinismus und falfhem Patriotismus find wir
ein gut Stiick vorwdrts gekommen, und wenn die reine ien|d-
lidhkeit in Oen obern Regionen verRiimmert, jo hat fie in den
breiten Schidyten des Dolkes an Hraft gewonnen.

Ta, die Jeit ift [hwer geworden; aber der Didyter hat fid)
dody getdufcht, wenn er meint:

Anderm Saitenfpiel als joldem,
Anbdern Lehren will jie laujden.”
Sein Werk hat Auflage auf Auflage erlebt und it in viele
Spradien iiberjejt worden — das zeugt gegen jeinen Ausjprud).
Gewif, es lebt ein Drang, ein beveditigter, in unferm heutigen
Geldilecht, feinen eignen Xampf und Streit, jein eignes Leid
und Sehnen dargeftellt 3u fehen; wenn aber ein editer Didyter
die Saite riihrt und edyt NMenjdlidhes menjdylid) darjtellt, da
ergreift es dennod) die Herzen:
,Denn was quillt, das muf 3u Tage.”

Wenn’s nur quillt und jo Rlar und erfrijhend hervorfprudelt
wie hier. Nlan taudit mit Wohlbehagen unter in diefe Rlar
riefelnden Strophenwellen; man trinkt mit Entziidien aus dem
tiefen Born diefer Spradie. Niehr als 350 Seiten vierfitiger
Trodyden, und dod) Raum Ermiidung. Durd) die gejdjickte HAn-
wendung alter, Rrdftiger und felten gebraudyter Iorter wie
Brudyt, Giilte, hehlings, fuhlen, Waldjdyrat, Wat, Gejiefer,
durdy die Haufige Anwendung der Alliteration: Herd und Huf,
Mann und Neute, Buf und Briidte, Kraut und Knollen erhilt
die Spradie einen eigentiimlichen Reij, ein Rriftiges, volks-




e g s e A WA RS ST
e e B B BT B AT T e e e 1 St kT e e e B e s L i LR

Sriedrid)y Wilhelm MWeber 73

tiimlidies Geprige ; wie andererfeits ourd) das Wiederholen von
Dersjeilen der vorhergehenden Strophe in der folgenden eine
eigenartige melandolijde Stimmung hervorgerufen wird. So
gleid) in der Einleitung:

AlE die Halbvergefjenen Lieder
Werden wad) im Nienjdenhersen.

Balbvergejjene alte Lieder
Werden wad) in meiner Seele.”

Don bejtrickendem Wohlklang find die Inrijden Einlagen der
Didytung, die Gejinge: Siebertriume, des Priors Lehrjpriide,
Bildegundes Trauer, Elmar im Kloftergarten. Dbgleidy fie im
Dersmaf des gangen Derkes gefalten find und dazu dienen
jollen, das Seelenleben der Hauptperfonen widersufpiegeln, fo
lind dody die meiften diejer Lieder audy fiir jid) allein ver|tind-
lid). Sie find in aller Sclichte und Ginfacdhheit durdhtrdnkt
von Wohllaut und tragen ifhre Nelodieen in fid); kein Wunder,
oafy fie langjt in Mujik gefeht find. Audy die Matur|dyilde-
rungen am Beginn ober zum Sdlujfe mandjer Gejdnge find
Inrije Stimmungsbilder von hohem Reis. Da liegt itberhaupt
Ote Scwiide und die Stirke der Didfung: 3u wenig Epik,
3u viel £yrik. —

Weber hat aufer ,Dreizehnlinden” nod) eine Erzihlung
wBoliath”, ,Marienblumen” und einen Band (Bedidyte ver-
offentlicht, Oie ihn als edyten Eyriker erweifen. Es ijt nidyt
biel Aufwiihlendes, Leiden|daftlides, Kraftjtrohendes in diejen
Gedichten, es bebt nidht viel von dem Pulsihlag der neuen Seit
barin; aber was er bietet, ift gejund und jtark, und in Rrdftiger,
warmherjiger Spradje bringt uns der Didyter feine Gaben dar.

Aud) ihm ijt das Leben nidf leiht geworden. Als Sohn
eines Sorjters wurde er am jweiten Weihnadytstage 1813 3u
Alhaufen bei Driburg im Wejtfalenlande geboren. Die Hihen
bes Teutoburger MWaldes, dort, wo die Romer- und Sadjen=
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Rimpfe ausgefodyten wurben, blickten fernfer in fein (tilles
Dorfden Hernieder. In feinem [donen Gedidt ,,Am Ambos”
jagt er von feiner Jugendeit:

JAtic griff des Lebens Harte Sauft

Sdhon in die kraufen Kinderlocken;

Den Knaben hat es derb gezauit,

Hat ihn umfungen und umjauit,

Und wahelidh nidhgt mit Bliitenflodken !”
Don der Sdule feines Geburtsortes kam ev auf das Gymna-
jium 3u Paderborn, und dann, jwaniig Jahre alt, bezog er die
Univerfitat Greifswald. Es trieb ihn 3u germanijtijchen Sprad)-
und Literaturjtudien, sur Maturwifjenjdaft, gur NTedizin — und
diefe ward fein Lebensberuf. Unter mandyerlei Opfern und Ent=
behrungen vollendefe er fein Studium, nadhdem er vorfer nod
als frofhlicdher Student nady Wien und Triejt gewandert, Italien
und Srankeeid) durdhzogen, natiirlid) 3u Suf. Wad) jeiner Riick-
Refr Tief er [id) in feiner Heimat als Arst nieder, erjt in dem
Rleinen Badeort Driburg, dann in Lippfpringe und guleht in
Mieheim. Gar mandiem Kranken hat er geholfen, manden
Bebeugten aufgeridytet und Taufende durd) feine Lieder erquickt.
In |dweren, Harten Lebenskampfen fHhat er den Mert der
Arbeit Rennen gelernt, und nur jelten konnte er der NTufe
Einlaf gejtatten.

,ouweilen nur erquoll mein Sang,

DWenn feuriger die Pulfe gliihten:

dum ernjten Scdlag — der Kling und Klang,
ITur Sunken, Oie beim heifen Drang

Der Arbeit mir vom Ambofj Jpriihten ;

Der Arbeit, die da niift und ndhrt

Und vorwdrts tragt der ITen|dheit Sahnen,
Die Niut verleiht und Nlanneswert

Und Adel, trof Oes Haijers Schwert

Und langer Reihn verjdollner Ahnen!”
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llad) ifrer Arbeit, nady dem, was fie 3u Iuf und Srommen
Oer Nlenjdhheit leiften, beurteilt op bie lMTen|dyen, und was gilt
ihm darum als befter Orden ?

n®ar mandes Knopflod) ijt ge[dymiicht,

Weil mandiem dies und das gegliickt

1Tit Klingen und mit Kielen.

Jedweder Leijtung Ehr und Preis:

Der bejte Orden, den i) weif,

J)t eine Band voll Sdywielen.”
Einen Rriftigen, markigen Ton [dlédgt er in feinen Balladen
wie im »Rinterhalt”, im , Rabbi pon Bagbad”, in ,,Sadfen-
troB” an, wahrend aus andern Er3dhlungen, wie , Die Hand-
[dube”, , Dor der Himmelstiir” ein Idalkhafter Bumor [pridt.
Durd) viele feiner Sieder 3teht ein tiefer Schmers um das
£eid der Menfdyheit, ein banges Sefnen nad) verlornem Gliick,
nady der Sreude der Kindheit, nady oder Rufe des ewigen
Sdlafes. Nlitten in der Luft des Sriiflings iiberfdllt ifn
Jehrende Trauer:

nJd) wandle durdy die Sriiflingsau,
Die Erd ift griin, der Himmel blau,
Die Taube ladyt, die Droffel |dldgt,
NMein Ber; ijt traurig unbd bewegt.

Otein Rers ift jdhwer und Rummernoll,
Dafy nun o mander [terben foll,

Daf bei des Lenzes Auferjtehen

So mandjer muf ju Grabe gehen.”

Wenn audy die Abteilung ,,Der Klausner” oft 3um Mider-
Iprud herausfordert, jo enthdlt fie dod) audy manden Hern-
und Lebensjprud). Es leien hier nur einige angefiihrt :

Wenn jeder miifte vor Sand und Leuten
JIn Jeinem wahren Gewande [dyreiten,




76 Sviedrid)y Wilkhelm Weber

Don all den wandelnden Kleiderftocken
Die Nlehrzahl ging’ in Bedientenrddien.

L

Tur Gutes von den Cofen:
Wer das geboten,

Der Qatte, frommer Tropf,
Niehr BHery als Kopf.

Soll aus den Tatberidyten
Das Sdlimme bleiben,

Wer Rann nod) die Gejdyidhten
Der Grofen |dyreiben?

Wenn du am Sdeidemege |tehit
Und Pflidit und MWunjd) den Kopf verwirren,
Du wirjt im Pfad nur felten irren,
Wenn du den unbequemiten gehjt.

e

Der Klang der Abendglocken vuft ihm jeine gange Hindheit
wad) und mahnt ifn an das nahe Sdpeiden. IDie verhallender
®lodkenklang, 3itternd in Sehnjudyt, tont’s in den wohllauis
durdyjtromten Derfen:
Die Abendglocken, die Abendglocken,
@ wie fie meine Gedanken lodken
Weit fort, jo weit
3u der Jugendseit,
Jn des Walddorfs friedlidie Einjamkeit.
*
Es war vor einigen Jahren, als id) den heimatlidyen Didyter
perfonlich Rennen lernte. Eine hohe, hagere Gejtalt mit jcharfen

3iigen, kraftigem Scdnurrbart und grofen, hellblienden HAugen
unter bujdjigen Brauen, eine Erjdyeinung, die auf einen alten
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Militdr, einen Sorfter hatte [hliefen laffen. Wir waren bald
in eifrigem Gejprid) iiber Kunft und Beruf, £nrik und Epik,
dltere und neuere Literatur, und dann erjiblte er mir aus
jeinem Leben.

Utit Sreude fpradh er von Jeiner drstlidien Tatigheit; er
meinte, dafy friiher die Arste ihren Beruf mehr als etwas Hei-
liges, Behres aufgefafst hatten, wahrend jelt u viel Ge|cdyaft
bei der Sadie fei. Dann ersdhlte er mir, wie auf jeiner Prayis,
wenn er durd) Sturm und Sdinee gewandert oder abends Ipdt
heimgeritten, feine erjten Gedidite entftanden feien, wie es ihn
georingt, fie niedersujdyreiben, er Jie dbann aber unbeadytet ge-
lajjen habe, fo daf mandie wohl als Sidibus wieder in Raud)
aufgegangen wdren. ,Den Plan 3u Dreizehnlinden”, fufr er
fort, ,trug id) {hon Tange mit mir herum; das Geriift und der
Aufenbau waren fertig, Jo daf id) bald hHier, bald da Biitte
weiterbauen Rénnen, aber die Seit jur Ausarbeitung fehlte. Die
fand id) denn, als id) in den Reidstag gewdhlt wurde. Sehen
Sie hier”, und damit Holte er ein ganjes Biindel Aktenblatter,
deren eine Seite mit Gejebesvorlagen bedrudt, deren andere mit
Derfen bejdyrieben war. , Das ijt das urfpriinglide NManufkript
von Dreizehnlinden. Wikrend der langen Reden von Ridyter,
Bennigfen oder Bebel ift mandjes Dubend Strophen entftanden.”
— Das fpricht nun jwar nicyt fiir die grofze Aufmerkjamheit
des Reidystagsabgeordreten ; aber i) glaube dodh), daf wenige
ihr Dapier fo gut benuft haben wie MWeber. — |, Und Ram idy
dann aus dem Reid)stag heraus”, beridytete er weiter, ,und ging
ourd) die langen Strafen Berlins, Unter den Linden, durdy die
Sriedridy- oder Leipsiger|trafe mitten im Ien|dyengetiimmel —*

w0 man fo hiibjdy allein ijt’, unterbrad) id) ihn.

£, Sie verjtehen midy, Sie find ein Poet; ja, da ijt man
wirklid) allein, da Ronnt’ id) fortfahren 3u bdidjten”.

Aud) er ereiferte Jid) jdhon damals auf meine BemerRung
hin dariiber, daf; eine Rursfiditige Dreffe fein Dreizehnlinden
mit Gewalt 3u einer Parteididitung ftempeln wollte und oah
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protejtantifde Kritiker nadyjpradyen, was iibereifrige Ratholijche
ihnen vorgejagt. Eine edite Didtung muf dem ganjen Dolke
gehoren.

Bezeidynend fiir Weber als Nenjd) ijt das, was e mir iiber
den Urjprung einer feiner Balladen mitteilte. 3y fragte ibm,
wie er 3u dem eigenartigen Stoffe des ,Rabbi von Bagdad”
und deffen talmudijfhem Grundgedanken: wer ertrdnkt, wird
wieder ertrdnkt — gekommen fei. ,Das hab’ iy von dem
alten David, der da im Nadbavort Pombien lebte. Der alte
David war ein merkwiirdiger Ulann, ein armer RHaujierer,
aber eine grundehrliche Haut und ein gefdeiter Herl. Einmal
hat er mid) jdarf uredytgewiefen.” — , & — Sie?” G
jehen Sie. s ging dem alfen lianme jchlecht, jehr [dhlecht;
jein ®ejhdft lag danieder; feine Hinder waren krank. Da
Rommt er ju mir, um midy u holen. 3dj jibe grade iiber meine
Biider gebeugl, um nod etwas einjutragen, als der Alte hinter
mir [dwer aufjeufst. ,,Mun, David, was ijt mit Eudy > ,Esgeht
nidht mehr, Rerr Doktor, i) weify nidyt mehr ein nody aus.”
,Ad was, Dapid, der liebe Gott [ift keinen verfungern.”
Aber hungern laft ev einen!” jagt David mit zorniger Wut.
— Und da [dofy es mir durd) den Kopf: Rat der alte Hiann
nidht redyt ? 3jt Bungern nidyt noch jdhlimmer als Derhungern,
dieje ewige Qual nicht [chrecklicher als das graujige Ende? Und
was Rann ifhm mein Troftjprud) helfen? Worte, 5de Worte;
aber feit der Beit”, jdylof der Didyter, , hab’ i) keinen NTenjden
mehr mit Teeren Phrajen abgejpeijt.”

Am 26. Desember 1893 feierte Weber jeinen adytzigjten
GBeburtstag. Huldigungen aus nah) und fern wurden ihm dar=
gebradyt, vor allem aus feinem lieben Weftfalenland, ju defjjen
treuften und beften Sohnen er gehort. Bald davauf erfilllte
fih an ihm felber, was er, der Arst und Didyter, oft wehmuts-
poll empfunden:

., Die Taube ladyt, die Drojjel |dldgt,
lein BHer3 ift traurig und bewegt,
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Dafy bei des Lenges Auferjtehen
So mandjer muf 3u Grabe gehen.”

Jm Beginn des Sriihlings am 5. April 1894 {tarb er 3u
Tieheim. Yod) in riiftiger Geifteskraft, hatte er feinen adyts
siglten Geburtstag jelber durch ein Gedidht verherrlicyt, das
jeines Lebens JInhalt gibt.

piur Traum?” fragt er und beginnt:

»othier adytsig Winter gel)’ id) durd) die Welt !

Da |teht mein Stab am Uferfand; id) harre

dur 1berfafrt des Sergen vor der Barre,

JIndes [idh traumbaft Bild auf Bild mir jtellt
Dervaujditer Sreuden und durdyjtrittener NTiiken,
Den Wolken gleid), die dort im Iejt vergliifen.”

Und nadydem er fein ganzes Leben hat voriiberziehen lafjen,
|chliefit er:

HUNd jeht? Nlich diinkt, id) trdume fort und fort.
ie [ange nod)? Uns ward ein Reid) verkiindet
Jenfeits des NTeers, wo Trug und Taujdung [dwindet.
Sern ddammert [don das Sriedenseiland Oort,

Der dunkle Sahrmann winkt in jeinen aden:

® gebe Gott ein jeliges Erwachen !”
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,,&in Rleines £ied, wie geht’s nur an,
Dafg man jo lieb es haben hRann?
Was liegt darin? Erzihle !”

,,Es Tiegt darin ein wenig Klang,
Ein wenig Wohllaut und Gejang
Und eine ganze Seele.”

Das ift es, mas Narie pon Ebner-E[denbad) vor jo vielen
andern Erjdhlerinnen und Erzdhlern auszeidnet — in jedem
ihrer Merke lieat eine ganze Seele. @b ifre Probleme aud
nidht Hypermodern f{ind, ob die Spradie ifrer Perjonen nicht
itreng naturaliftijd) ijt, ob [ie [id) felber aud) zu der alten Schule
redynet: fie gehort ju der ewig neuen, ju der ewig modernen
Schule, die uns das Hodjte offenbart, was uns ein Didier
offenbaren kann — eine ITen|djen|eele.

Mt Dorliebe erziahlt jie eine einfade Herzensge|dyichte,
einfad)y und gewodhnlid) in den dufern Begebenfeiten, aber
aufergewohnlidy und oft mit tragijdher Wudt packend in Oer
Arr, wie jie auf die Perfonen wirken. ,Midt was wir er-
feben, fondern wie wir empfinden, was wir erleben, madt
unfer Schickjal aus,” jagt [ie in den , Aphorismen”. - Jedes
Nienjdhenleben ift ein Roman, ein Epos, und es braudt
nur der redyte Didyter zu kommen, jo jdjildert er uns feine
Jliade oder feine Odnfjee.

Kann es eine Gejtalt geben, die weniger 3um Helden einer
5'-#
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Er3ihlung geeignet er|dyiene als der Sofn eines Raubmoroers
und einer dudythduslerin, ein verRommener, zerlumpter, hif-
lider Landjtreidierjunge? Und die Ejdenbady madyit ifhn 3um
titittelpunkt ihrer ergreifendjten Didjtung, des ,Bemeinde-
EBindes”. Alles [dheint vom Schickial darauf angelegt 3u jein,
ten armen Pavel Holub 3u einem Sdurken, einem Derbredher
su maden, alle Leute prophezeien ifm, daf er gar nidys
andres werden Ronne — und dem Sdyickjal und allen Derhilt-
niffen und allen Leuten jum Troly wird er ein ehrlidier, guter,
jtatker Nlenfd). Im innerjten Kern f[einer Seele, ifjm felber
kRaum bewuft, lebt die Liebe u jeinem Sdywefterdyen Nlilada.
— Als fie von ihm fortgenommen ift und er sum erjtenmal auf
dem Bausflur jwijden dem alten Geriimpel ofne das Hind
ilaft, denkt er: ,BHeut wird’s gut, heut wedt er mid) we-
nigjtens nit auf, der Balg.” Aber in der IMadyt fehlt jie ihm
dod); es fellt ihm, daf fie nad) ihm greift, ik an den Haaren
supft und bange ruft: ,Bijt da, Pawlicek ?* — Die Liebe ur
Scywelter ijt das Band, das den Ausge|tofenen mit der Ilen|d)-
heit verbindet. Sie Qalt das Bers ihm warm und empfianglid
filr jede beffere Regung. An ihr und fpdter an der Fiirjorge
fiir die unjdyuldig verurteilte Niutter gejundet und erjtarkt er.
Und fo wie er jein Haus fiir fie baut und einridytet, jo befeftigt
er nad) und nady feinen inneren Nlenfdhen und entwickelt alle
edlen Heime feiner Seele. 1nd was die Liebe nid)t vermag,
das vollbringen £Leid und Sdymers. Sie ldutern ihn vollends.
So darf er die Niuiter, die, aus dem Sudythaus entlajjen, nidyt
bei ifm bleiben will, mit |elbjtbewufiter Kraft juriickhalten:

,,Bleibt bei mir.”

) weif nidht, ob iy darf,” fagte fie.

,Der Leute megen ?“

,Der feute wegen.”

Da {af) er 3u ihr empor. ,Mas habt Ihr eben gejagt?
Die Argjten werben oft die Beften, wenn fie einen brauden.
Tun, liebe Nlutter, das miikt’ dod) kurios sugehen, wenn man
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swei Nlenjden, wie wir |ind, nidit mandymal brauden jollte.
Jhr bleibt bei mir, liebe Niutter.”

ie im , Gemeindekind” holl {id) die Didyterin audy jonit
mit Dorliebe ifre Stoffe aus der mikrijdien Heimat, von dort,
,wo die griinen Hohen Oes llarsgebirges in janften 1Dellen-
linien den Horijont umgrenzen.” Da, auf dem Gute Sdislawic,
it fie am 13. September 1830 als Todyter des Barons Sran3
Dubsky geboren. Sdion als Diergehnjdhrige [dyreibt |ie ifrer
fritheren Erjieherin, fie wolle nidit leben, oder die grofte
Sdyriffitellerin aller Dolker und Beiten werden. Und einige
Jahre jpdter meint fie: ,,id) Rann das Didyten nidyt aufgeben,
und wenn id) feine Liebe dariiber perlére.” ,Seine” — bas
bejog jidh auf ihren Detter und Derlobten, den Hauptmann-
Jngenieur NMorily von E{djenbad), der die Adizehnjdhrige als
Srau in fein Baus fiihrte. Im Sommer lebte [ie meiftens auf
ihrem Landgut in Nldhren, im Winter in ihrem einfadyen
Stadthaus in IDien.

E&s dauerte lange, ehe der Traum Oder Rleinen Homtefje
lid) der Derwirklidjung niherte. Ihr erftes Bud) verdffentlidyte
Nlarie von Ebner-Ejdjenbad), als jie adtundiwanzig Jahre
alt war, und die Handjdyriften ihrer exjten Gejdjidhien wanderten
von einem Derleger jum andern; Reiner wollte jie drucken. Erit
als jie etwa 50 Jahre alt war, fand jie in groferen Hreijen
AnerRennung.

3n Schlof und Biitte ift fie daheim. Als Nlitglied Oer
hodjten Gefelljdaftskreije hennt Jie das Leben der vornehmen
Welt; aber ihr Hers treibt jie in die Schaluppen der Armen
und Elenden. Was fie hitben und dritben mit jdarfem Huge
erblickf, mit jinnendem ®emiit in jid) aufgenommen, das er3ahlt
jie uns in ihren ,Dorf- und Sdlofaejdidten” wieder.

Und wie weif fie 3u erzdhlen ! OB fie von der Nlagd ,B o=
sena” beridytet, ob fie uns im , Kreisphnjikus” in vormirs-
lidie Tage fiifhrt, oder in den Sammlungen ,Alte Schule” und
LAus Spatherbjttagen” Rojtlidie Sriidte veifer Lebenserfal):-
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rung bietet: immer |ind es wirklihe Gefdhichten, in denen vor
alfem Gefdehenes ersihlt wird, in denen Reflerionen, Stim-
mungsmalerei und Nilieufdyilderung nod) nicht die Begeben:
Reit iibermudhern, Gejdyidhten, denen man nod) die Sreude am
Er3iflen nadfithlt. Doll Rufe und dody mit leifer innever Teil-
nafme trigt fie alles vor, [aft eins jid) aus dem andern ent
widkeln, und wdihrend wir gefpannt laufden und vermeinen,
nur den dufern Dorgingen 3u folgen, vergeflen wir gan3, mit
weldher Kunjt fie aud) die innern Dorginge und oft diefe nur
durd) fene darjujtellen verjteht. Die Perforten und Ereignifie
jind nidyt dem Problem 3uliebe erfunden — aus der Eigenart
der Haraktere, aus der Nladt des Gefdehenen erwdd)it es
von felber.

Don thren dramatijdien Didytungen her hat jie jdhon von
friih an den Runjtvollen Aufbau der Handlung, die energijde
Dialogfithrung gelernt. Ein Haud) der Srijdje, der Unmittel-
barkeit durdyweht alle ihre Gejdyichten. MWie Storm erzdhlt fie
gern indirekt, um eben ,er3iflen” zu lajlen. Aber wifrend
lein Erzahler gleihjam an einem nebelgrauen Yovembertag
den Barten der Erinnerung durdymwandelt und in leijer Mrijder
Wehmut jpridt: ,,So mufy alles welken, Jo geht alles dahin®,
jteht der ifrige an einem leudytend Rlaren Sriihherbittag auf
einem Berg und iiberblickt alles mit Rlarem Auge: ,So it
es gehommen, jo mufjte es kRommen !”

Wie die Nlenjden, fo kennt jie aucd) die Dinge und Der-
haltnifje. Sie befit ein jtaunenswertes Wiffen auf den ver-
[dyiedenijten Bebieten. LTur felten, dafj jie von ihren Kenninifjen
einen 3u reichlidien Gebraud) madt, daf wir Worte foren,
wo wir fehen wollen. Sumeift weify fie, ohne fid) in den lano-
[dufigen und oft langweiligen Sdilderungen ju ergefhen, mit
wenigen Stridjen das Miiliew anfdaulid) 3u jdjildern und 3u-
gleidh) audy die Hraft, die von ihm ausfiromt und die das Tun
der NMenjdjen mitbejtimmend beeinfluft.

So ift fie im bejten Sinne Realijtin. Sie [iebt die
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Sdhonheit, aber fie liebt die Iahrheit nod) mehr und jagt fie
mit ménnlidem Eenft und mdnnlider Kraft. i

Altjiingferlide Priidevie liegt ifr ebenjo fern wie ein
Behagen im Ausmalen des fittlidy Haflidien. Sie erkennt,
daf der, ber das Leben und unjere Seit [dyildern will, Surdyt-
bares 3u 3eihnen hat. ,,So mdge er es denn aud) zeidynen mit
furdytbarer Kraft und Deutlidkeit, aber aud) mit tiefinnerlidem
Schauer, den der Lefer nadgempfindet.” Erzahlungen wie ,Un-
Jiithnbar”, ,Das Sdadlidye” zeigen, mit weld) Riinftlerijcher
Sidherheit fie die [dywierigjten Probleme diefer Avt behandelt.
Da ijt nidts verjdywiegen von dem, was 3u fagen ift, infofern
iit fie ganz modern; aber in der Art, wie [ie es [agt, mag |ie
jich 3u den ,Alten” zdhlen.

Auch bdie geringe Berrdaft, die |ie dem Dialekt ein-
viumt, unterfdeidet fjie von den ftreng Ifodernen. Sie fiihlt
woh!, daf der Dialekt, der auf feinem begrensten Selde feine
Bereditigung hat, in dem Nlafje, wie er jelt Buch und Biifne
beherrfdyt, iiber fein (Bebiet hinausgreift. Wer fid) an bdie
gange Wation wenden will, darf aud) nur die Sprade reden,
die die ganze Mation verjteht. Seine, des Didyters, Sadye it es
dann, den Haud) der Wahrheit, der Watur, den er auf der einen
Seite einbiift, auf der andern wieder eingufolen. Daff dies
der Edhenbady gelungen, beweift das , Gemeindekind”. BHier,
wo das gange Dorfmilieu gewifjermafen zum DialeRt dringt,
gibt nur ein MWort, eine Wendung Lokalkolorit, und dod) madht
die ganze Dialogfiihrung den CEindrudk des Edyten, Natur-
wafren. Sie verzidytet auf die bequeme Harakterijtik, die im
Gebraud) des Dialekies liegt, weil fie die Hraft in |idy |piirt,
Schwereres, Befjeres dafiiv 3u geben.

Denn die Kunit, 3u RaraRterifieren, die ja immer
ein Merkmal groffer didyterijdher Begabung, ijt aud) ein beftes
Stiik ifres Konnens. Eine iille eigenartiger, feftumzeid)-
neter ®eftalten lebt in ifren Didtungen. MMt feiner Seelen-
Runbde fpiirt fie den Wurzeln nady, aus denen die Triebe unjeres
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Cuns erwadjen, oder [ift uns aus dem Wogenjdlag der
Handlung auf die Unterftrémungen des Gemiites, auf feine ver-
borgenen Klippen und Riffe dhliefen Ein eingiges Wort decht
oft einen gangen Seelenjujtand auf und leudhtet in die Ab-
griinde Oes menjdylidgen Herzens.

Und nidht nur in die Seele des Nlenfdhen, audy in die
oes Tieres Rat [ie einen wunderbar tiefen Einblik getan. 3Idy
Renne Reine anbere Gefdhjidyte, die in diefer Besiehung der
Rleinen Erzdhlung ,Krambambuli” an die Seite zu jtellen
wire. Das,ift der typijdje Karakter des Hundes und dod)
jugleid) wieder ein ganj eigenartiger, individueller. Wir denken
und fiihlen mit dem Tier wie mit unfresgleidhen, ohme daf
es im geringjten vermenjdlifit ware. Und wenn es vor die
Wahl jwijden feinem alten und feinem neuen Herrn gejtellt
wird, dann vergeflen wir gan3, daf es fid) in diefem Augen-
blicke audy um ein Nienjdjenleben Handelt. Wir empfinden
nur den Konflikt der Pflidyten, den der arme Hund durdykampft,
empfinden ihn mit geradezu tragijdher Mudt.

Ein Praditjtiick feiner Karakterijtik und tiefer Seelen-
Runde jind aud) , Die Sreiherren von Gemperlein”, die ich
mit dem ,GemeindeRind” und ,Krambambuli’ als bdie
eigenartigiten und reifjten Sviidite ihres Sdaffens bezeidhnen
mochte. Die Rellen Lidyter eimes jonnigen Humors, die in
ben anbern Ge|djiditen nur verftreut umberhujden, find in
diefer in ein volles Straflenbiindel gefammelt und Teuditen
und fpriihen in |diimmerndem Glanze.

Wer Humor befifst, den editen tiefen, hat immer ein weites
Der; und eine grofe Weltanjdauung. Wie Ser |dimmernde
Bogen, aus Regenwolke und Sonnenjdjein geboren, lidh hody
iiber die Erde fpannt und fie dody an beiden Seiten beriifrt, fo
jteht ev mit beiden Silfen in dem Rleinlidhen Getriebe diefer
Welt und blickt dod) aus leudytender Hohe auf fie nieder.

Ein weites Her3 und eine grofe Weltanjdhauung
lind aud) unferer Didyterin eigen. Aus altadeligem Gejchledht
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entjprofjen, hebt [ie fih mit leidhter Kraft {iber die Dorurteile
ihres Standes empor, deffen Dorsiige fie natiirlidh audy 3u
wiirdigen weif. Die ,Homtefle HMujdhi”, die Sportskomteffe,
findet ihre Ergdnzung in der alten Generalin im , NTuff”, in der
lidy Oie Didyterin jelber gejeidnet fat. ,,Eine Brutjtatte des
Dorurteils, das Grab der Had)jtenliebe”, nennt jie einmal eine
jolche im altadeligen Diinkel befangene Samilie. Ste verfpottet
ihren Hodymut wie ifren angel an geiftigem Interejie. , ieine
Leute Biicher ? 3Idy frage mid) mandymal, ob fie lefen Ronnen.”
— ,Derjpotten [ie ihn nidyt, bedauern fie ifn,” ermafnt Graf
Paul bdie junge G®rafin in der feinen Erzdhlung ,Mad) dem
QCoode”, und fie ermidert allen Ernjtes: ,Id) bedaure nie-
mand, der Gedidite madt.” :

Ntit |darfem Auge erkennt fie, die Gattin eines Seld-
marjdjall-Leutnants, den fittlidien Widerfprud), der in der all-
gemein gelienden Wertjdibung des Mlilitérs, in der Begeifte-
rung fiiv Hriegestaten und Hriegstubhm liegt. Jhr ,Ritt-
meijter Brand” {dywdrmt fiir feinen Beruf. Er will nidyt ein
Rekrutendriller, will mit feinem eblen, milden Hersen ein Er-
jieher feiner Leute werden; aber, o Hohn, er wie jein gleid-
gefinnter Sreund fdjeitern an den Sdjranken ihres Stanbdes,
an der Brutalitat ihres Dorgefefiten.

Als Ofterreidjerin hat fie bejfer als Jonit irgendwer Rennen
gelernt, wolin der vielgepriejene Wationalftol; bringt, wenn er
allein im Leben der Dolker die Siihrung iibernehmen will.
3hr er|djeint jeder Raffenhaf wahrhaft graflihy und dumm
obendrein. Siir fie gibt es nur eine Mation, Oie leitet und fiihrt,
die voranleudytet: alle tiidhtigen Menfdjen. ,,Der anzugehiren
wire idy [tol3. Was jeden andern Mationalitdtenftoly betrifft,
Harrheit, unwiicdig des Jahrhunderts.”

IDie fie in foialer Begiehung denkt, lehrt nidyt nur ihr
(Gemeindekind, in dem — Dejeidmend genug — der Sdyul-
meifter, die Romijdje Gejtalt alterer Lujtipiele und Romane,
der Triger hHoher, fittliher Gedanken ijt, bedeutjam in diefer
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Binfidit ift aud) die Rleine eridjiitternde Ge|djidhte , Er [aft
die Hand Riiffen”. Bei dem fejtlichen Empfang, den bdie
junge Gutsherrin in ,Unfiijnbar” mit Triumphbogen, An-
jpradien, Boller|diijjen, Gejdienken an Brot, Ciern, Hiihnern,
Ganjen erlebt, erblickt jie auf den Gefidytern der 1Tenge den
Ausdruck eines geheimnisvollen erverbten Leids. Und in ifr
erwadhte der (Gedanke: ,Was did) da anruft mit [tummer
und unbewufter Klage, das ijt die nady Exlojung ringende ewige
Dienjtbarkeit. Mir die Herren, [ie die Knedjte. Darbend an
Seib und Seele verdienen fie — unjer Brot, miihen fid), jur
Erde gebeugt, jahrein, jahraus, damit unfer ®eift frei und
unbehindert auffliegen Ronne bis an die Grenzen des Erbar-
mens. Ofne ihre harte Arbeit keine Rufe fiir uns, Rein Genuf,
nidit Hunjt, nidt Wijlen|daft . . . .“

Als HKatholikin im Ratholijen Lande Rann larie
von Ebner-E|djenbad) nidht teilnahmslos an den [dyweren
Kampfen voriibergefn, Oie ererbier Glaube jeder ftrebenden
Seele bringt. Im Gegenjah; 3u ihrem grofen Landsmann Anzen-
gruber [dyildert fie aber weniger das CEr{djitternde Oiefer
Kampfe, den Gegenjaly jwijden IMaturdrang und Nienjdjen-
jaBung im Leben des sum Solibat gejwungenen Geijtlichen, die
unbeilvolle Madyt einer unduldjamen Priejter{daft — als viel-
mefhr Oas Derjohnende, Erhebende des Priejteramts, wenn es
pon einem warfaft Berufenen ausgeiibt wird. , Trojten, helfen,
befjern. Ein [tiller Hiiter an einer der unzdhligen Quellen fein,
aus denen Reil und Unheil in die Welt fliefts— das ijt es,
was |id) ihr Hooperator in ,,Glaubenslos” aus allen dweifels=
qualen als Hodyjtes erringt.

Ohne Kampf der Hienjden untereinander Rann die Ielt
nid)t beftehen. Leiden und Leidenjdaften werden die ewigen
Seinde fein. Aber dennody [dyreitet die NTen|dheit vorwdrts:
»&s gibt eine Entwicklung, einen Sortjdyritt im Guten, und
jeine gefdhrlidijten Seinde find Oie, Oie ihn leugnen. Der
Glaube an das Gute ijt es, der dbas Gute lebendig madht.”
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Diefe Entwicklung, diefen Sortjdyritt mit herbeifiifren 3u
helfen, dazu [deint ihr, wie jedem echten Kiinjtler, aud) vor
allem die Kunjt berufen 3u jein, die hohe und feilige, die Rid)-
terin und bdie Erldferin der Nlenjhen. Niand) feines, fiefes
Wort hat jie in den ,Parabeln und Aphorismen” iiber
Kunft gefagt, und im ergreifenden (Gegenjaf [djildert fie in
JLotti, die Uhrmadjerin’ den Unfrieden, das Elend bdes
Menfden, dem die Kunjt sum Randwerk geworden und bdie
Sreude, den Srieden deffen, dem [id) das Handwerk 3ur Kunjt
erfoben hat.—, Was hajt du von deinen unvergleidylich [dhonen
und genauen Arbeiten?” wird der alte Uhrmadier gefragt,
und er antwortet: ,Die Sreude, jie zu maden.”

Dieje Sreude ijt der Didyterin wohl oft vergdnnt gewelen;
denn aus jeder Seile ihrer Werke [pricht die Strenge, der
Ernjt, mit denen fie ihrer Kunjt dient, mit denen fie aud |id)
Jelber sur Ridtidnur gefelst: ,Kiinjtler, was du nidyt jdaffen
muft, darfit du nicht jdhaffen wollen.” Keine weltumfafjende,
Beine welterobernde Kunjt, aber dod) eine, die das Herz hoher
jhlagen lift, eine Kunjt, von der dasfelbe gilt, was [ie in
,,/Sotti” pon Relwigs erfter Gefdhidyte fagt: ,Was er las, war
nur eine einfade Hersensgejdidte, dhnlide find wolhl taufend-
mal beridytet, millionenmal erlebt worden. Dffenbar Hatte
der Didyter nicht durd) das Interejje an feiner Sabel 3u wirken
gefucht; was da feffelte und bezwang, das war der Sd)onheits-
sauber, der in dem [dlichten Bilde webte, das war die Wahrheit
und die Leidenjdiaft, die es atmete, und wen man darin am
[iebften gewann, das war der Didyter felbjt. Abjichislos, ja
wibder feinen Willen hob feine Gejtalt jidy verRldrt aus jeinen
Werken und erjdjien jo liebeniswiirdig wie die verRorperte Ju-
gend. Er war von Begeijterung durdygliiht, von Talent ge-
tragen; eine Unendlihkeit wogte in feiner Seele. Siiv Ernit
und Schers, filr Sorn und Wehmut, Hah und Liebe, filr jede
Stimmung und Empfindung der menjdylichen Bruft lag das Der-
jtandnis in feinem Herzen und der Ausdruck auf feinen Lippen.”

I ey e
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Wen man dabei am liebjten gewann, das war der Didter
jelbjt. — Und wer mit liebevoller Dankbarkeit in das Gefidyt
oer Greifin blidkt, in diefes feine, Rluge, eneraifdhe, liebe (Be-
licht, der wiederfholt wohl fiit fid) hin: ,,WokL find die Haare
weij geworden, wohl haben die Wangen |id) entfirbt, aber
aus Oen Rlaven Siigen leudjtet der ®lanz einer unver:

welklidien Jugend. Die Jugend der mit Bewuftfein Wer-
Oenden.” —
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Mein Lieblingslied: Milhelmus von Majjauen.
Dann folgt der jdhonjte Reitermarfd) der MWelt:
Des grofen Kurfiirjten. 3hr Ronnt miv trauen:
Er fieat bis iibers hodyjte Sternengelt,

@ fubelt mir ins Herj beim lelten Grauen —
Mun finkt mein Sdywert ins reide Bliitenfeld.
Dody efy’ mein Sarg die Erde nody erveicht,
Briill’ idy empor, dafs alles vings erbleid)t:
RAurra das Leben!”

So Rlingt ELiliencrons lehte (Gediditgabe ,Bunte Beute”
aus.

Aurra das Ceben! Das konnte jein Wappenfprudy fein,
das ift der Grundakkord, der uns aus allen feinen Didjtungen
jubelnd, grollend, ladhend und jdymerzdurdbebt entgegenklingt.
Siliencron it Shopenhauers Wiberpart; er bejaht den MWillen
sum Eeben. Aber es ift nidyt der jorgenlofe, froflich geniefende
Niann, der tindelnd des Lebens Blume gepfliickt, es ijt der viel:
erfafrene, der weitumbergetriebene, der durd) Druck und Drang
der Erde jid) emporringen mufte. Er hat auf dem Schlachtfelde
die liebjten Sreunde fallen fehen, und der vorbeijaujende Tod
hat ihn felber mit feinem Sporen beriihrt. Huf den einfamen
ordjeeinfeln Hat ihn der ewige Serjtorer aus Wradk und Triim-
mern angegrinft, und beim Jagdgang durch Heide und Wald
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fiihlte er leis erjdhauernd feine Mihe. Er weif es, der Tod lauert
hinter uns auf Sdritt und Tritt, finter jedem Kuffe, Binter
jeder Sreude, aber trofy alledem: Hurra das Leben !

Und wie die Kampfe da draufen, jo kennt er aud) die
drinnen auf dem Sdladyitfelde des ferzens, mit den nie ermat-
tenden Seinden: der niederdriichenden Sorge, den wie |dymei-
dyelnde Panther [dhleidenden Wiinfden, der Eiferfucht, dem
Ehrgeiz, der Reue, der Derjweiflung und trof alledem: Hurra
das Leben! Im Sturmjdritt darvauf los, das Schwert in der
Hand muf es erobert werden, es ift des Kampfes wert.

Sattelleere, Sturs und Staub,
Klingenkreuz und Sdjarten.
Trunken [dwenkt die Saujt den Raub
Slatternder Standarten.”

So hat Liliencron das Leben gekannt und genofjen, in hun-
dertfacher Gejtaltung Rat er Poefie erlebt, ehe es ihm aufoam-
merte, daf Jie in ihm lebte, daf; er ein Goftbegnadeter fei. Er
braudhte nidit wie andere Didyter, wie Sola 3. B. es gefan,
jehen 3u wollen, Studien 3u madien, um lebenswahr |dildern 3u
konnen, er hat das Leben unbefangen auf fid) wirken [afjen.
1tit Sinnen, die tmmer frijd) genug waren, um aufnehmen, immer
jtavk genug, fejthalten 3u kénnen, hat er jahrelang reidie Schike
gefammelt, hat alles mit fid) und in fid) getragen — unbd felt-
jam genug, nidyt der jtille Ritt iiber das Sdyladitenfeld, nidyt
die einjame Ianbderung durd) Bujd)y und MWald, nidit odie
tiefe Sefnfudit in der Sremde hat das Siegel geldjt. Da
kRam — er war [djon iiber die Dreifjig — Oie Stunbde, die
der @enius der deutjdhen Didhtung gekiift. Mad) einem Rurzgn,
aber an Entjagung und CEntbehrung reiden Aufenthalt in
Amerika war er in die Heimat guriickgekehrt. Und als er eine
bort guriicagelajfene Kijte 6ffnet und ein altes Soldatenbild ihm
in ofe Band fdllt, {dreibt er wie im Traum auf die Riikjeite
einen Diergeiler — feine erften Dexje.

Da ift der Bann gebrodjen, da ift das Sauberwort er-
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Rlungen: Sejam, Sefam, tu didy auf! Und nun braudyt er
nur jugulangen, da funkelt es und glit und jdimmert es von
lauterm Goldbe der Erinnerung. Mas ifn erfreut und erboft,
was ifn erhoben und gekrinkt, was er erfehnt und ertrdumt
hat, wanbdelt |id) ihm, gejtaltet er sum Gedidht. Hurra das
Seben! Und da Rlingt fie wieder: feine Sreude am Hampf,
an der Jagd, an der Matur, an Einjamkeit, an NTufik, an Hei-
mat und als hodjte Lebenslujt und ELebensbetitigung: die
Sreude an der Liebe. :

Wie er das alles empfunden und genojjen hat, jo ftark
und jo gejund und trof aller frohen Sinnlichkeit frei von jeder
Srivolitit, Reujd) und rein wie die Matur, jo gibt er es wieder.
Und weil diefer Nlenfd) ein fo herrlidher, gejunder, kraftvoller,
wilder, leibenjdyaftlicher, Tebensfroher, ein o ganger Kerl ilt,
jind feine Dichtungen ebenjo. Sie Rénnen aud) zuweilen unjer
Kopfjdiitteln, unfer Entjefen gar erregen, denn fo ein Teufels-
Rerl fpringt feine eigenen Wege, ift mandymal riickjicytslos, bru-
tal gar, aber immer jeigen fie uns den Nienjden, und ein
Stitk NTenjchheit jugleid), und nie find jie langweilig.

Wollten wir ihn aber iiber feine Seitenjpriinge zur Rede
jtellen, jo wiirde er uns jhon anfahren: Was fallt eud) ein?
Bin id) denn ein Siifling? Gefallen eud) meine Didjtungen
nicht, fo left dod) die Samilienblatter oder didytet eud) jelber
was. Siir wen denn didyte i§? Siir eud)? Da feid ifhr [don
auf dem Holzweg ! Wift ihr nidyt, was i) mal einem Didyter,
5. h. mir felber, sugerufen: ,Hefhr did) nidyt daran; jdyreibe
wie dir’s ums Berz ilt, [6]dhe die Gluten, wenn du brennt,
was geht did) die Afthetik der ARademiRer an, was Oeinen
Sconheitsfinn entziikt. Haltft du es nidyt ldnger aus: nimm
die Seder und [dyreibe, jaudize did) aus auf dem Papier. Haijt
du eine Sreude gehabt, einen Sdymers, qualt dich etwas, weifzt
du nidyt vor Gliickjeligheit nad) einer jiifen Stunde, wobin:
jdhreib didh nur aus, fiix did). @b das dann andere [don
finben, |t ja gédnglidy Wurjt!” —

HLoewenberg: Deutjdhe Didter-AUbenbe. 9
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,Und jdyreien die Samilienbldatter NTord

Don dir, o laf fie [dyreien, du Rannit jie mifjen,

Denn die Samilienbldtter {ind verdorrt,

Weil [ie Gejdledhtslojem die Safhne hiffen.

Sei ftol3, fei frei, [dyreib didy, vergif das nie.

Und [dyreibjt du Poefie, {dyreib Poefie.”
: Und fo jdhreibt er Poefie. NTit dem Ilute der MWakhrheit

packi er das Leben, packt jid) Jelber an. CEr filhlt jid) wie ein
Stiik Matur. Da ijt nidhts u vertufden und ju verheimliden,
jo wie es ift, fo ijt es gut. IDie ein Sdyopfer blickt er auf
Welt und Leben und fid) herab. Und fah, Oaff es gut war.

Er fingt nidyt, wovon nad) Landes Sitte und Gebraud) der
deutdhe Didyter nun einmal fingen muf, von Rofen und Kofen,
von Hlinne und Niai, von Lengeslujt und Winterwel), wovon
jdhon vor 700 Jahren Walter von der Dogelweide gefungen,
aber viel Rrdftiger und jdydner als die hunderte der Epigonen —
er fingt den Nienjdjen, [ingt fidy felber. Micht mit Ablidyt,
jondern unbewufjt, weil er gar nidyt anders kann.

JInbem er aber nur von jid) und fiir |id) didytet, |dreibt er
aud) von uns und fiiv uns. ir alle fiihlen ja, daf dies jein
3y audy unjer Iy ift; denn der Dichter Jwingt uns, es 3u fiihlen.
Seine Didytungen find nidht der IDiderhall eines Widerhalls,
jie tonen das Leben felber wider. Wie ein Wirbeljturm fufjren
Jie in die papierne £yrik der Siebjiger- und Adytsigerjafre,
daf die SeBen nad) allen Seiten [toben.

Und es war hohe 3eit, dafy es alfo gefdhal). Die wenigen
echten Didyter jener Seit wurden iiberfehen; iiber Rittershaus,
Triger und all die Gartenlaubendiditer waren grofe Lyriker
wie N6rike, Hebbel, Heller gdnslid) vergefjen.

Um fidh des Gegenjales jwifdhen den gefeierten Didhtern
jener Beit und Liliencron redit bewuft su werden, vergleidye
man einmal jeine Siciliane , NTeiner MMutter” mit einem ITutter-
gedidht von Triger, von dem nod) heute eine Literaturkunde
fagt: ,,Das innere £eben und Siihlen des Meibes — bejonders
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bas Niutterhers und die NTutterliecbe — [ind Raum jemals in=
niger gefchildert worden als in Trdgers Liedern.” Und Trdger
hebt alfo an:

o) hore trauern eud) und Rlagen,

Daf Ralt Oie Welt und liebeleer,

Und mitleidsvoll muf id) eud) fragen:

Habt ihr denn Reine Nutter mehr?

Habt ihr die NMutter {dhon vergejjen,

Das tfreue BHers, dran ihr gerubt,

Den Sdof, orin ihr [o weid) gefeffen

So fidher wie in (Gottes Hut.”

Und in diefer abgemergelten Ciebesweije geht es weiter.
Aber Liliencron fieht und fithlt und fingt:

,Die oft jah) idy die blajjen Hinde néihen

Ein Stiik fiir mid)y — wie [iebevoll du Jorgtet !

Jd) jah 3um Bimmel deine Augen fleken,

Ein un|d) fiir mid)y — wie [iebevoll du jorgte|t !

Und an mein Bett Ramjt du mit leifen Sefen,

Ein Sduf fiir mid) — wie forgenvoll du Hordte|t !

Sdon ldngjt dein Grab die MWinde iiberwehen,

Ein Gruf fiir mid) — wie liebevoll du jorgteft.”

Das 1|t nur eine Rleine Probe; aber fie 3eigt uns dod) den
gangen Unter{djied jwijdjen den Leib- und Nlagendidterr jener
Tage und Liliencron, zeigt uns aud), weldie ungeheure Auf-
gabe der Didyter 3u vollbringen hatte, um die Poefie von der
diirren Reide |aftlofer Abjtraktion wieder auf die griine Meide
kraftooller Sinnlichkeit su fithren. Dort tonende, [done, joge-
nannte poetijde Worte, aber nidyts als Worte — hier in einfady
jchlichter Sprade Anjdauung, Gejtaltung, Leben. Da wird
von Itiittern aller Ielt gejagt und gefungen und iiber die
Empfindungen des Hindes geredet, und wir jehen nidyts,. wir
horen nidyts, wir empfinden aud) nidhts ; hier wird nur von der
¢inen, Oer eigenen Nlutter erzdhlf, und wir |ehen [ie in den
wenigen Seilen vor uns in der gangen Siille ihres Lebens und
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Siebens. Mur mit einem DanReshaud) dréngt jid) die Ems:
pfindbung des Kindes dagwifdien: ,Wie liebevoll du forgteft !
Wer gedenkt nicht dabei feiner Mutter, und wer Rann von
jeiner NTutter melr jagen?

Ob Eiliencron nun, wie hier, alte, gangbare Stoffe, ob er
unerhort neue befandelt — die Arvt, wie er es tuf, verrdt
immer die Hand des Nleijters. Er befitst eine Kra ft der An-
faulidkeit, wie jie keinem andern Didjter eignet. NTit
den frijdjen, {darfen Sinnen eines Kriegers, eines Jagers fieht
und hort er; mehr als das: er hat das Auge des Ilalers, das
Ohr des Mujikers und die feine Hand des Bildhauers. Ev be-
jchreibt nidyt, er [dhildert nicht — er gejtaltet, und was er vor
uns hinjtellt, jehen wir, als ob wir mit den Singern davauf
weifen konnten, in voller Sinnlichkeit vor uns. Gleidyviel ob
wir mit ihm durd) die heimatlidie Landjdiaft reijen oder gar
am Sirius hingen. Am Sirius? Mie denn?

I0te fid)y Dadydecdher mandymal von Turmipiben
An ftarken Stricken pendelnd niederlaffen,
Um da und dort die Sdaden auszubejjern,
Und 3wifdien Himmel und Erde fingen,

So hing aud) iy an jtarkem Scdwebe|eile
Und jafy auf einem Brett und Hielt micy feit
An odiefen Seilen wie in einer Sdhaukel.
Mur dafy i) mit den Beinen baumelte

JIns Sreie, [tatt der Turmwand 3ugekelrt.
Denn idy: id) hing im weiten Himmelsraum
An keinem Hirdturm, nein, am Sirius.” —

Wie ein Kind feine Nlutter, liebt ELiliencron die Iatur,
kennt jede ihrer Regungen, belaujdyt jeden ifrer Atemsiige.
Eine innige Liebe zu Wald und Seld, 3u Wolke und Weiler,
su Spinne und Sliege, 3u Pferd und Hund bejeelt ihn. Er Hat
den eingelnen grofien Budjen im Dald einen Ilamen gegeben,
Jie find ihm eine Perfonlichkeit, und als er einmal durd) ein
Knick fihrt, [aft er halten. ,,Id) mufy einem Birkenjtdmmden
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su Bilfe Rommen, das gan3 von Eidjengejtriipp erdriickt wird.
IMein  Jagomejfer [dafft bald Befreiung. Dankbar [dnellt
bas Stammden in die Hohe.” :

Es ijt nidht die Matur im allgemeinen — SLiliencron geht
immer auf das Per{onlidie, Individuelle — es ijt die MWatur
jeiner Heimatproving, die es ihm angetan. Ein Srembder,
ein Siiddeutjdher, wiirde vielleifit [agen: Mas fhat fie denn
Reigvolles, diefe Landfdaft? Keine Berge, keine médtigen
Iilder, keine grofien Seen. Aber Liliencron fiihlt wie Anderfen,
ber auf die Srage, wie es ihn immer wieder nady feinem un-
|deinbaren Ddnemark 3iehen kénne, ermiderte: ,Liebt man
Jeine NTutter weniger, aud) wenn fie nidyt Hon ift?* — Und
wenn man fie liebt, ift jie dann nidt jGon? Und padkt es
uns nidyt mit unjagbarer Gewalf, wenn er uns iiber Heide und
Moor, in Knick und Brudy fiihrt, wenn wir mit ihm iibers
Bradfeld oder durd) den Budywald reiten? Und felbit {iber ein
Ciimpelden, iiber die 60e NTergelgrube jpannt er das Sauber-
ne jeiner Diditung, daff es unjer Hery gan3 gefangen nimmt.

Weldje Stimmungskraft in jeinen NWaturjdilderungen liegt,
oafiiv nur eine kleine Probe.

nan der leften Mad)t wadte id) um jwei Uhr auf. Ein
Dogel fang im Garten, wie id) es nie gehort hatte. Das war
ein Singen im Traum. 3d) Sffnete leife das Senfter. Lodh
lag die Dammerung. Der Dogel jang weiter; aus einem
Kaltanienbaume, der feine grofen Blitter {dwer hingen lieh.
Es war Rein eigentlifer Gefang, kein leijes Switjdhern: ein
fortwihrendes fiifes, unfduldiges Kindergeplauder. Der Trieb
sum Leben war nod) nidt in dem [Glaftrunkenen Dogel. Er
trdumte wirklid). Iie lange, lange fhab’ id) ihm 3ugehort.
Endlid) kam ein rajdjer Windjtof und fuhr wie ein Polizei-
biener durd) Bujd) und Baum, im Dorbeigehen rufend : circulez,
messieurs, circulez! und gehorjam fingen die Blitter an, fid)
3u bewegen. IMTit meinem Ddgeldjen war’s vorbei.”

Und weil der Didyter fo vom Leben, fo von der Liebe jur
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Hatur ausgeht, hat feine Spradye, haben feine Bilder bie
Kraft des Cebens, die Srijdie der Matur. Liliencron ijt von
ipradfdiopferijder Kraft, wie es nur grofe Didyter jind, und
es ijt Dezeidmend fiiv die Lebendigheit feiner Anjdauung und
jeiner Didytung, daf es vor allem das Seitwort ijt, das er neu
prigt, oder dem er neue Bedeutung verleiht. NTit juggefjtiver
Gewalt 3wingt er uns, 3u jehen, was und wie er jieht.
Deradytung jteint und Nlenjdenhaf
Jhm Antliy und Geberde.”
,Sangjam auf Bradfeld und Nloor welkt der Tag.”
oder
Dody unterm Sdynee in Wald und (Gartenkrume
NMinieren Xrokus jdon und Ofterblume.”
oder im , MMaibaum”, wo Derb und Bild von unendlidy feiner
Prigung |ind:
Ein MWafjer jdwabt fid) felig durdhs Geldnde,
Ein reifer Roggenitrid) {dhlieft ab nad) Siid,
Da ftitht Watur die Stirne in die Hinde
Und rubt fid) aus, von ihrer Arbeit miid’."
iyt allein daf er als Jiger, Soldat, als Landmann die
Dinge beim rechten Wamen nennt, daf die Enten ,einfallen”,
daf der Adler ,anfakt’, das Rof ,aufprejdit” — er jieht
Dinge und Bewegungen neu, wie ein Kind jie jum erjtenmal
fieht, er freut fich ihrer wie ein Kind und findet wie ein Kind,
natiiclich unter der Kontrolle des jchaffenden Kiinjtlers, neue
I6rter und Begiehungen. So Rat feine Spradie etwas ungemein
Srijches, Urjpriinglidhes, Dolkstiimliches, Bildlidjes. Siir den
Didyter wie filr das Kind gibt es nidits Leblofes auf der Welt,
und fragt das Kind : W ofhnt hier die Strafenbahn ? jo jagt oer
Didyter: ,, Durdys offne Senjter gafhnt die Rufe”; beide Itale
fteht das Perjonliche mit allen feinen lebendigen Bejiehungen
vor unjrer Seele.
In diefer Dermenjdilihung der Dinge zeigt fich) jchon Oie
Gabe, die Liliencron in hodjtem Nlape bejilt: Phantajie.
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Es Ronnte feltjam er{djeinen, daf er, der Didyter des Lebens,
der als Realift und Maturalijt Der{dyrieene, ,den bunten Dogel,
Oer aus Oer Hlorgenrdte uns bejudt’, fo gern willkommen
heit, daf er fid) fo oft tragen lift von ,0em ungejdladiten
Ungetiim, das Oonnernd die Sliigel regt von Djzean Kin 3u
D3ean, und jid) in Hohen hebt, daf unfer Macken jid) jtaunend
nad)biegt, wie dem Erzengel, wenn glinzend er den Slug
durdy Wolken nimmt”.

Aber Liliencron i|t nur Realilt in der Darjtellung, es
jtecht ein gut Stiik Romantik in ihm, gottlob! wie denn
jeder deutfdhe Didyter, der |ich frither oder pdter in das Herz
jeines Dolkes einleben will — und er ijt durd) und odurdy
deut{d), norddeut|d), wenn man will — etwas vom Romantiker
haben muf. Aber Liliencrons Romantik bedarf nidht Oer
monbdbegliniten Saubernadyt, in deren Mebelddmmer alle Um-
rijje verjdwimmen. Klar wie am Tage, wie der Tag felber,
jieht er alles gejdyehen, in Lidht und Luft und Sarbe mit allen
Eingelheiten. Iie im Nldrdjen mijden fid)y Wirklidkeit und
DPhantajiegebilde. Aus dem Alltdglidhen 6]t fid) das Wunder-
bare, und das eine ift mit denjelben fellen Augen gejehen und
mit Oerfelben erjtaunlidhen AnfdyaulidhReit dargejtellt wie das
andere.

Der Weihnadtsengel hat jeine Botjdyaft gebradyt und will
jidy fortbegeben.

,Die Senjter auf! der Engel hebt die Hacken,
fangfam erhebt er ju Oen Sternen |id),

IDir biegen unjre Kopfe in den Iacken,

Hod), hoher |[dwebt er, filberweif; ein Strid)
Derjdyimmert an Oes Hlondes Sidjelzacken.

Die ganze Erde ruft jo feierlid).”

Mie ijt da 3ug um Sug jede Bewegung gejefen und 3u=
gleid) jede Bewegung, die wir madjen, um dem Sluge 3u
folgen, bis der Xopf jidh wieder jur Brujt neigt, um walr-
sunefmen: Die gange Erde rubt jo feierlidh.
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Weil er nun feine Phanfafiegebilde jo mit den vollen
Sarben des Lebens malt, fie in greifbarer Anjdjaulidkeit vor
uns hinjtellt, glauben wir dem Romantiker Liliencron alles,
was uns der Realift Liliencron geseidynet, gezeigt hat, wie
wir Bod&klin aud) feine Candjdaften und Sabelwejen glauben.

Diefe Dhantafiegejdiopfe leben, atmen, haben Sleifd) und
Blut, wie nur irgend ein IMefjen, das mit jwei oder bvier
Beinen iiber die Erde wanbdelt.

,Und eine Riefenwelle Rommt gezogen,
JIn einer Lidnge, furmgrof, und die Xralle
§allt nidyt, bleibt immer gleidymdfig gebogen.

Hodj iiber diejem ungeheuren Schwalle
BHob in der Mtitte [id) ein Dradentier,
NTit endlos diinnem Hals, voll Gift und Galle.

Jm offnen Entenfdnabel prahlt die Sier
Griflider Sdhne; jeine Diperngunge
Strecht [idhy heraus mit morderijdher Gier.

Am Deidje hebt die Welle fid) im Sdwunge,
Und ftiivst und plaht, und nieder Rradyt der Lurd,
Und baumt jidy nody einmal zum leften Sprunge

Und reifft mein Sdyleswig-Holjtein mitten Oourd).”

Aber nidit aus froher MWanderlaune und 3u miifigem
Spiele fiihrt uns Liliencrons Phantajie aus MWelt und Wirklid)-
keit hinaus: die hodyjten Sragen des Lebens Rniipft fie an
ihren S$lug, und je weiter fie fidy von der Erde entfernt, je
tiefer [dhauen wir in das menjdliche Hers. ITan Odenke nur
an den Deltenbrand, an die Sintflut im Poggfred, an das
herrliche Gedidyt ,,Auf dem Aldebaran”, wo Nlann und MWeib,
dte auf Crden fid) als Diener und Honigin getroffen, nun auf
dem roten Sterne [id) als Konig und Sklavin gegeniibertreten.

Jn der GBabe der Phantafie wurzelt Liliencrons Humor.
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Wer unter Tranen [ddeln kann, muf jid leidit bejdywingt
aus der oden IDirklidkeit in das bunte Reid) der Sehnjudyt
perfefen Ronnen, mufy aber aud) mit einem Herzen voll ITit-
[eid und Liebe auf das Getriebe diejer Ielt herabjehen, und
im Kleinen das Grofe, im Dergdnglidien das Ewige fefhen
Ronnen.

Die ganze Darftellung feiner eigenen PerjonlidReit in
jeinen Gedidhten, im idcen, im Poggfred — diefe Darftellung
des unermeflid) reichen Junkers, der die wunderbarften Hunjt-
jhige in feinen Slojjern aufhduft, der four-in-hands von
einem Gute zum andern fiahrt, der mit Millionen nur fo um
jidy wirft, hat einen tief humorvollen, oder, wenn man will,
tragijden Untergrund.

Siliencron Rann {iber ein MWort hamijder, unverjtandiger
Kritik, bdas in irgend einem IinRelbldttdhen gejtanden,
aufier fid) geraten. Er fieht [don, wie das nun alle Seitungen
der ganzen elt wiederholen, um ihn lacherlid), ihn tot 3u
madien. Das ijt die bdje Seite der Phantafie. Er fteht , auf
der Kaffe” und wartet auf einige Miark, und wdihrend er
wartet, malt er {idy [dnell aus, wie er das Leben geniefen
wolle, wenn all das Beld, das da lagert, fein wire. ,Sakra,
wie will i) mid amiifieen!” Das ift die gute Seite der
Phantafie. 1nd wikrend er in jeinem Rleinen diirftigen Jung-
gefellenftitbdien in Ottenfen oder Altona mit bitterem Groll
an das Los des in Elend unlergegangenen deutjden Didyters
denkt, Bommt der Bumor und flifftert iHm zu: Auf nad
Poggfred! Du Tor, du bijt ja fo reid). Deine Rofje warten
tm Stall, und wenn fie Sliigel haben, um fo herrlider, und
deiner Giiter find ja fo viele, dbak du fie gar nidyt 3dhlen Rannit,
und wenn fie im NTonde liegen, um fo beffer, Jo kann kein |
Hageljdilag fie vernidjten und Bein Erekutor ifre Schibe I |
pfanden. Du Raft Reine Nlavken, um deine Briefe 3u beant- ||
worten, um bdeine Manufkripte fortzujdicken? Mundervoll, I
jo verjhenkit du eben Itillionen. ’
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Und da felit er fidh Hin und jdreibt im NTdacen jein Tejta-
ment: Sedys Nillionen fiir verjdjuldete Offiziere. ,,Id) jah’s
su oft in meinem Leben, dafy wegen des Quarks von einigen
taufend Mark tiidytige, brave, geniale, dem Staate braud):
bare Offiziere ins Elend muften.”

Sedys NTillionen fiir arme Witwen und Waifen, deren Er-
nifrer durdy einen Unfall ums Leben gekommen, einerlei
,0b der Derblichene ein Raufbein, ein Soffling oder was
immer fiiv ein Teufelskerl gewefen ift.”

24 Ntillionen fiiv verarmte Didyter, die das liebe Dater-
land verhungern und verkiimmern ldt. 3Id) made jwei Be-
dingungen: 1. Tiidhtig 3u geben, Summen, keine Siimmden.
2. Heine Deroffentlidhuna.

iliencron ijt ein Sreund von grofen Sahlen. 90000
Mark ijt ein ,Rleines Barvermdgen’, und 60000 Niark jaly-
lidy ein ,bejdjeidenes Einkommen”. Das meint er ungefilr
au derfelben 3eit, als er im ,Swiegejprad)’ fagt:

,Sie) her, heut jandte mir die Pojt zwei lark

Siir ein Gedidyt, das mid) adyt Wodjen Roftet.”

Er verabjdjeut den NMTammon, hakt ihn geradeju; und
jehnt fidhy danad), wie man fid) nady Unerreibarem fjehnt.
Mur um 3u geniefen? O nein! WMas er da im Teltament
jagt, wiirde er budyftdablid) erfiillen, wenn er Rinnte. Sein
Her3 ift ebenjo grof und reid) wie feine Phantafie. Es ijt
Rein Gedicht, jondern Tatjadhe, daf er einem Briefirdger, der
ihm ein RHonorar von 10 NMark fiir ein Gedid)t bradyte, ein
Honorar, auf das er fefnlidhjt wartete, nicht den Sefnten,
jondern dreimal den Sefhnten gab. Es ift Tatjade und kein
Gedidit, dafy er ju einer Seit, da er felber in Mot und Sorge
[ebte, wodenlang den Unterhalt fiir einen mittellofen Sdyrift-
jteller beftritt, der Hilfefudjend 3u dem ,unermeflid) reiden”
Baron gekommen war. ®laubten dod) vor Jafren alle jungen
deutfchen Didhter, modhten fie aud) ELiliencrons Genie Dejwei-
feln, dafy Oder giitergefegnete Sreiherr, der Nfillionen wver-
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jhenkende Uldcen lautre MWafrheit fei. Und fo heijdten [ie
jeine Bilfe als ifr gutes Redht. Schwerlich haben fie es bitterer
empfunden als er felber, wenn er nicyt helfen Ronnte. Aus
tiefftem Herzen Rlingt ihm die Poggfred|trophe:

LAd, denken, [denken, Bonnt id) immer jdenken

Und lindern, wo die Mot, die Armut hauit.

Und braudt iy nie mein Geld erft 3u bedenken,

Mo ein Derzweifelter den Bart fid) 3aujt.

Und Rénnt idy alle Krdmerhdlje HenRen:

Pfeffer in euren Scfund! und meine Saujt!

Konnt allen iy ein Tannenreis ent3iinden:

Seid frof, vergefit filr immer eure Siinden.”

Kann er aber kein Geld verjdenken, fo gibt er, was dem
Didjterhersen, dem empfangenden, nod) woller fut: Aner-
Rennung. Didyterneid, ein jonit jo iippig wuderndes UnRraut,
ift etwas, was Eiliencron, dem alle Pilangen vertraut Jind,
nur vom Horenfagen kennt. Er muf anerkennen. Xann er
Rein ganges Gedidyt loben, fo lobt er dod) eine Strophe, ein
Bild, ein Wort, ftreicht fie an und fdjreibt in feinen grofgen
Rarakieriftijdhen Bilgen mit Blau= oder Rotjtift an bie Seife :
Munderbar ! Herrlich !

Es ijt bezeidnend fiir ifn, daf er in der autobiographijden
Skizze im Literarijden Edjo ,,Im Spiegel” in der einen Halfte
fidy felbjt ironifiert, und in der anderen mit Begeifterung darzu-
fegen fudyt, daf Ridjard Dehmel der grofte £yriker unjerer
Beit fei, daf er allein auf die Madwelt kommen werde.

Aus jeiner Phantajie und feinem naiven, guten Herzen
erkldren fid) bei Liliencron mandje Wunderlidikeiten und Wider-
fpritde in feinen Didtungen wie in feinem Leben.

& warnt den Didyer vor der Ehe, die ifm den Lorbeer
entreifst, und preift fehnfiiditigen Herzens das jtille Herbdgliik
der Samilie. Er |pottet des ,teutjchen Tidytertums” und gibt
Jahe auf Jahr einen Band neuer Didtungen heraus. Er fieht
mit feinem fcharfen Blick aufs Rlarfte, was um ihn vorgeht,
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und er3dhlt allen Ernjtes von irgend einem Derleger, der ihm
Honorar jduldet, er fei ein viclfader Niilliondr, aber dabei
verfiige er zuweilen nid)t iiber eine Niark.

Als der gute Claudius OberlandRommifjar in Darmitadt
werden follte, fragte er, der von Sreunden etwas von Burg-
vogt und einem RHaus im Walde gehort hatte, ob denn Ober-
landbkRommiffar, Burgoogt und Haus im Malde alles ein und
dasfelbe Ding fei. So hitte audy Liliencron, der mit dem
Dandsbeker Boten mandje Afhnlidjkeit hat, fragen Ronnen.

Aud) jeine Meigung geht auf ein Haus im Malde. Mie
lehr er aud) die Hienjdjen liebt, er ift eine einfame Watur, wie
alle Grofien, und wie gemiillid) er aud) zu plaudern und
jdherzen verjteht, feine Seele ift ver[djwiegen und gejdloffen
wie eine Rhododendronknojpe in Winterszeit. Es ijt mehr
als ein Sders, wenn er in der erwdfnien autobiographijden
SRizze fagt: ,Am liebjten griibe i) mir eine Hohle in der
Heide und jdyriebe dariiber:

Lat mi tofreden.
Bier wolnt Herr Sriedridh Wilhelm Sdulze.
Eintritt verboten!” —

IDie mag er, der die Einjamkeit [o Tiebt, gelitten haben,
als man ifn vor Jafren [donungslos in die BffentlichReit
jerrie, und Oamals, als er als Conferencier auftreten mufte.
Hiufte. Das jollte man nidht vergeffen, wenn man vom Lehn-
Jtubl der jatten Behaglidikeit aus iiber ihn urteilt.

ie dem Didyter sumute war, als er zum erftenmal als
Dorlefer auftrat, er3dhlt er in einem Brief an feine Sreunbde:

nDer [eljte Augenblik vorm Hineintreten in den Saal
war gan3 furdtbar. Id) war gan3 allein in einem Weben-
jaal. Da nahm id) das Bild meines Todyterdhens und Riifte
es. Da Rlingelte es. Der Oberjtaatsanwalt, ein O—ber—-
jtaats—an—walt trat ju mir, nahm mid) an die Hand,
fliijfterte mir [iebevolle, ermutigende Worte 3u, und — idy
war im Saal, wo [id) alle Blicke voller Meugier auf mid)
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riditefen. Gin DbI6djinniger Augenblik fiir mid) menjden-
jdheuen Kerl. Es war alles (Jelb]t der dazu gehorende Staats-
anwalt) wie meine Hinridjtung. Iod) erhoht dadurdy, daf
id) auf einem |dyrig sum Publikum jtehenden Bankden jaf.

Und da jaf i nun, id) armer Siinder. Der Staats-
arwalf — genau wie vor der Hinriditung — bejtieg das
Podium, um dem Publikum 3u verkiinden, daf der irdijden
(Geredytigheit (eniige getan werden miifje. Aber — o
Wunder — mein Staatsanwalt prad) Riifne, begeifterte
Worte iiber mid.

Jdy traute meinen @fren nidyt. Dann jtieg er herab,
ging auf mid) 3u und — nahm mid) wie eine Sdngerin an
ote Hand, und — — — Oa [tand id) vorm Publikum.
(Bang leije jagte id) 3u mir: Donnerwetter! lUnd Hlein-
Abel *) {tand bei mir. ¥a, nun Ram das erjte Wort heraus,
jhnarrend mit meiner Rrdadzenden BHauptmannjtimme:
nDer Marr”, und nun ging’s rufig feinen Meg.” . . .

Aud) diefer Brief mit jeinem eigenartigen Humor, feiner
verhaltenen Wehmut, jeiner jtarken Anjdyaulichheit ijt Rarak-
terijtijdy fiir Liltencron. —

Aber Oie Bild- und Spradykraft, die Phantajie und der
Humor madien nod) nidhyt den Didyter aus. ,,Uber das tiefite
Wefen eines edyten Didyters ijt eine Erkldarung nie moglid).”
Wenn man’s in orte fajjen Ronnte, wdre es eben aus3u-
idhopfen; aber es ijt unerjdyopflid)y wie das Ilteer.

,Ein Didyter: wofl aus taufend Quellen rinnt es,

Die unterivdijd) laufen, rinnt’s ihm zu.”

Und qus diefen Quellen rinnt audy die Tiefe und Innig-
Reit des (efiihls, der Stimmungszauber, die Kraft und Leiden-
jhaft, die jeine gejamte £yrik, vor allem aber feine Liebes-
lieder und feine Balladen auszeidnet. Er hat den Begriff
der Ballabe erweitert, indem er ifr bei aller epijdhen Objek-

*) fein Tdcdhterdjen.
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tivitat dod) wieder ein Stiik feiner eigenen kraftvollen Per-
jonlickeit beigemijdyt hat. Ofne lange zaubdernde Dorberei-
tung ftiitmen [eine Balladen daher wie ein Reiterangriff, drang-
voll, wudytig, und unter flatternden Safmen bringen fie bie
Beute, das Ereignis, heim. Bejeidnend fiir jeine Art ijt das
Gedidyt, das, halb Lied, halb Ballade, er felber ,,Kleine Ballabe”
nennt:

,Bod) weht mein Bujd), fell Rlirrt mein Sdild
3Im Molkenbrud) der Seindesklingen.

Die malen kein NTadonnenbild

Und tomen nidyt wie Harfen|ingen.

Und in den Staub der letste Schelm,
Der mid) vom Sattel wollte ftedjen!
Jd) [dlug ihm Seuer aus dem Helm
Und faf ihn tot zujammenbredyen.

Jhr wolltet jtéren meinen Herd?

3d) seigte eudy die Nlannesjehne.

Und ladend frodine i) mein Sdywert
An meines Roffes [dwarzer Nldhne.”

Jd) habe vorhin Pogafred genannt. Urjpriinglid) ,ein
Runterbuntes Epos in 12 Cantuffen” in einem Band, ijt es
jet auf die doppelte Anzahl von Gejdngen in zwei Banden
angewadjen.

Sern der Stadt, vom violenblauen Srieden der Einjam-
Reit umipiilt, liegt 3wifjdien Wiefen und Hecken ein [imples,
weifes Hausden. Don einem Seitentiirmdien fdhaut man iiber
Reide und Mdlder, iiber Brud) und Brade, iiber Knicks und
Moor. Am Rorigont glangt es helljhimmernd auf, und die
Brandung der IMordjee [dhallt dumpf heriiber. CLiliencron er-
wihnt feiner juerft im , Htdcen”, feinem wunderjamiten Profa-
budie. , Die Selder, dbas Geldnde um diefes Haus heifen [dhon




e b e e e T e e AT e e S e e A iR A
= T e AR e e

-----

Detlen von Liliencron 111

in alten Urkunden von 1273 Poggfred. Swei Simmer mit
einem Balkondjen hab’ id) oben, 3wei Simmer und eine Kiide
filr meinen Dienmer unten. Mieine Ausjidt [ind Selder, von
Knids eingerahmt, IDiefen mit weidendem Dieh; eine Aue flieft
unter meinem Tuskulum voriiber; das ijt alles. Ganj in der
Serne Wdlder. Auf eine Stunde tringsum keine ITenjdjen-
jecle. Af, ah — —*

JIn Odiejes Hdusdien, das Phantafiegebilde it wie alle
jeine Giiter und Sdylojjer, fliidhtet der Didhter vor der Welf,
vor [id) felber, 3u fid) jelber. Auf nad)y Poggfred! ruft er
jeiner Seele 3u, wenn er des Getriebes um {id) fer iiberdriifjig
geworden, wenn er den Aufjdywung 3u anderen Welten nehmen
will. ITiemand weilt bei ihm als fein alter Diener und feine
treuen Hunde. IMiemand? CErinnerung, Traum und Phantajie
jind mit ihm eingezogen, und wihrend er im Sefjel hingelehnt,
feine Upmann raudht, oder vom Tiirmden iiber Selder und
Walder zum fernen lTeer blickt, jaubern [ie eine gange IDelt
vor ifm, vor uns empor. Eine Didyterwelt, ein Didyterleben !
ickingersiige und Weihnadytsfeier, Sdladytenfturm und ftilles
hauslidyes Gliick, Weltenbrand und Sintflut, Wut iiber hiamijdye
unverjtindige Kritiker und Sragen nad)y des Lebens ewigen
Ritjeln. Dir ziehen mit Chrijtus nad) Golgatha und erhalten
Anweijung iiber Didyt- und ReimRunjt. Iapoleon, Cdjar,
Hannibal und der alte Srif er|dieinen, und Sendlily, Siethen,
die vier apoRalyptijden Reiter und Oer Diditer auf feinem
Pegajus rennen um die Wette. Bei, weld) ein Rennen! Erjt
itber die Selder und Xoppel, dann zuriik odurd) die Luft, der
Didyter vornweg! Ein Nlarsbewolner er3dhlt uns von einer
anderen MWelt, und mit dem Briefboten vom Sirius reijen wir
von Stern ju Stern. Und dajwijden raujden die Yordiee-
wellen und fliiftern die Walder und jaudyzen die Sriiflings-
winde, und ein Grundakkord durdytont alles, Maturftimmung,
Craum und CErinnerung: ,Und fie hief Fite”.

Ein Epos ohne Helben und dod) mit einem ERelden, dem




b
ae
-
bone
i

112 Detlen pon Liliencron

Didyter felbjt, dem Didyter in all feiner Grofe und Tiefe, feinen
Scrullen und underlidkeiten, und darum frof allem [dein=
baren IDirrmarr von wunderjamer Einheit. Wir braudyen
nur folgen zu wollen, und wie der blaue Raud feiner Sigarre
jteigen Erinnerungen und Dhantajiegebilde Rlar und leidtbe-
weglid)y vor uns empor.

Ottaverime und Terzinen wed)jeln, und der Didyter bewegt
jidy in ifnen wie in jeinem heimatlidien Platt, fo leidht, jo ver-
traut. Aber er unterjdeidet dodh). Mo er ein Grofes, Be-
waltiges verkiinden will, fpridt er in @erginen; es ijt, als ob
der (Beift Dantes mahnend hinter ihm ftinde.

Pogafred, Srofdfrieden, ,denn Srieden ift den Srojden
da befdjieden”, nennt er das Hdusden, in das er jidy fliichtet,
um fidy felber wiederzufinden, um oen Stimmen feiner Brujt
su Taufden, um alles, was die Welt ihm an Steinen und
Blumen gegeben, mit jeiner Mlidashand in lauteres Bold 3u
permandeln. Dogafred nennt er es, Poejie Deift es.

,3iind mir die Lidjter an, von meinem Leben
il iy dann triumen, meinem Sdickjallos.
Difionen haben, in den Liiften [hoeben,

Die Geifter kommen und es wird grandios.”

Es ijt grandios geworden !

Audy in jeinen epijdhen Projadichtungen, in den Romanen
wie in den Rleinen Erjdhlungen, die id) viel hoher werte,
jdhimmert iiberall das Perfonlicie hindurdy, ift der innerjte
Kern Cnrik, Gewdlnlic) beginnt er in oen Erzdhlungen mit
jdheinbar Iebenjadlichem, jtellt uns Ort und Seit und Gelegen=
heit mit breitejter Behaglichkeit vor fAugen, um dann mit
einem Sprung wie ein Raubtier, das auf feine Beute
jtiirst, mitten in das Creignis Bineinzujelen. Ein Blikk ins
NMenjdjenleben, ins Uienjdjenhers — der Dorhang fallt. Wer
joldje Gejchichten wie die Iilergelgrube, das Rigt{dywert von
Damaskus, die vergefjene Hortenjie und Greggert NTeinstorff
— die epijd) feinfte — einmal gelefen, wird fie nie vergejjen;
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jie find von madjtvoller Mirkung und 3eugen von reifjter
Kiinjtler|daft.

Eine gan3 neue Art der Erzdhlung fhat Liliencron in feinen
nHriegsnovellen” gejdaffen. Ddhrend fein Doggfred an
Bryrons ,, Don Juan” erinnert, o grundverdyieden fie aud) im
Wejen find, ijt der Dicdhter meines Miffens hier ganj ohne
Dorgdnger, wenn er aud) nicht ohne Iadfolger geblieben ift.
Das ergreifende Kriegskapitel im ,, 36en URLY, eine didyterijdye
Leijtung allererften Ranges, wdre ofne fie wohl kaum méglidh
gewefen. Aber Liliencron [dft uns den Krieg nidyt wie Srenjjen
pom Standpunkt des gemeinen Soldaten, Jondern von dem des
Offisiers aus erleben. So iiberfehen wir nidyt das Sdladt-
feld wie von der Hohe des Oberbefehlshabers aus und iiber-
jehen Oabei vieles — und jo erftikt audy nidyt unjer Blick
im Xampf des CEingelmannes. IDir ftehen 3jwar mitten im
Hampf, aber wir jehen aud), was in betradtlider Entfernung
um uns her vorgeht: die Schladyt [6jt fid)y in (Befedhte auf.

Und vor allem eins: wir wijjen, um was es {id) hanoelt.
Eine Aufgabe, ein Siel ijt dem Hauptmanne, dem Adjutanten
geftellt, und wir folgen thm mit atemlofer Spannung auf den
tobumlauerten Ritten oder in dem mdnnermordenden Xampf:
wir [ind es ja felber, die das alles erleben.

Stavker als je zwingt uns Oer Dichter in feinen Bann.
Seine alten Begleifer, Traum und Phantafie, jind in fajt allen
Oiefen IMovellen weit 3uriickgeblieben. Er ift nur Offizier,
nur Soldat, ,,ift von der nackten IDirklichReit des Seins tief
ourdporungen”. ITit Sinnen, wie fie der Iaturmen|d) befikt,
wie die Gefalr jie verjdydrft, fieht und hort er alles um fid)
her. Jebes Ding, jeden Laut. Iad) Jahren weiff er nod),
weldie Blumen da auf dem Raine mitten im Sdylacdhtfeld ge-
bliifht haben, hort nod), wie der Kanarienvogel mitten in dem
Durdjeinander Oer wiijten Serftorung luftig in feinem [dyief-
liegenden Kifig weiterpiept. Rubig ftill, als ob er Rapport
erftatte, erzahlt er, BRurz und bejtimmt. Suweilen jind |eine
foemenberg: Deutjde Didter-Nbenbe. 8

e
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Sibe wie gehadkt. Es ijt, als ob bdie Sillle der Tatfadien
die Worte iiberftiirje. Ein eigentiimlidies Gefiihl iiberkommt
ihn, als er mit jeiner Kompagnie in das reifende Meizenfeld
tritt. ,,Das Sriedensland mit feinen SaBungen und Gejeben
ddmmert irgendwo weit, weit hinter uns.” Dod) juriik da=
mit, guriik mit allem, was ans Herz greifen will! IMur Sol-
dat fein! Und Liliencron ijt Soldat, ijt es mit leiden|daft-
licger GIut. NMut, Unerjdrodkenheit, Begeifterung, Daterlands-
liebe verftehen f[id)y bei ihm, dem preufijden Offizier, von
jelbjt; aber mit einer wahrhaft jaudyzenden Sreude ftiirst er
in den tfodbringenden Hampf. ,,® Nidnnertag! O Nldnner-
jtreit 1 vuft er begeiltert aus, und ein andermal: , Blaft mir
das Signal ,Dorwdrts ! am Sarg, und id) iiberftiirme die
Engel, die mir den Himmel verwelren wollen.”

Aber es ift nidt der Soldat allein, mehr nod) ijt es der
Didyter, den der Hrieg o erregt. Das Groke, Gewaltige, Grau-
Jige des Krieges 0]t wie eine madytvolle Diditung jede Em-
pfindung feiner Seele aus. Und weil er es jo ohne alle Riick-
jiht walrheitsgetreu, lebensvoll [dhildert — aud) das Grif-
liche, Tierijdje — erreidht er in einer Rleinen Skizze wie ,Der-
loren”, , Der Warr”, , Der Ridjfungspunkt” oder , Umjzingelt”
eine Wirkung, wie fie nur Oder begeijtertite Sriedensfreund
jich wiinjdjen kann, die Mirkung, die jeder er{dhjiittert em=
pfindet: wie furdytbar, wie entfelilid) ijt der Hrieg! Diefe
Wirkung er3ielt er aber nidyt dadurd), daf er uns erzdjlt,
wie viele Opfer der Krieg fordert. ®b Taufende oder Sehn-
taufende — wir [efen es, nelmen bdie Sigarre vielleidt aus
dem ITunde, jefen das Glas ab, um nady einem Augenblicke
mit verftdrktem Lebensgefiifle nod) einen tiefern 3ug 3u tun.
Das Sdyickjal des Eingelnen, den wir Rennen, den wir lieben,
das ijt es, was uns ergreift. Darum ftellt der Didhter aus dem
@haos der Taufende eine Einjelgejtalt vor uns Hin, 3eidnet
uns mit wenigen Stridhen ihren Harakter: den blonden Leut-
nant — den ernjten Hauptmann, feinen treueften Sreund —



T
e ek i et e P e T I P e e e mm e R

Detlev pbon Liliencron 115

den alten Sergeanten Tciczan, der im Walderfee nadylieft, was
er [ang|t im Hersen trigt — den {dyonen, frohlidien General —
und den jungen ReRrufen. , Einer meiner ReRruten vom
vorigen Minter ift immer neben mir geblieben. Jeht fehy’ idh
ihn nody . . . wo . . . wo ... Alles Raud), Slamme, Sdyaum,
Dut . . . Da hor' id) durd) all den Larm feine gellende Stimme:
Herr Leutnant, Herr Leutnant!... Wo ... wo bijt du...
Mehrkens, Ilehrhens, wo bijt du ... Einer umklammert
meine linke Hand, felt, [draubenartig. Id) beuge mid) 3u
ihm. Es it mein kleiner Rekrut, der mid) hdlt. Ein Sdup
pon der Seite hat ihm beide Augen weggenommen. Hber
fchon [6fen fidy feine Hande. Die Singer lajlen ab, werden
ftarr, bleiben geRriimmt ... und er |inkt in den Blufjee.”

Das padkt, das predigt mit der Stirke der Lebenswalr-
heit, das jagt uns mehr vom Krieg als ganze Generaljtabs-
biinde oder Romanbiidier. Das Hers Rrampft |id) uns 3u-
jammen, in banger Spannung [ind wir gefolgf. Und wenn
dbann 3um Schluffe der hundertjdhrige Alte auf die erjdlagenen
Enkelkinder blodjinnig herniederlddielt — er der eingig ilber-
[ebende — ober wenn im ,,Tobesgarten” das Meugeborene
swifdhen all den in ifrer volljten Cebenskraft gefallenen jungen
Kriegern bdie Auglein aufjdildgt, dann durdyriittelf es uns in
tiefiter Seele. ir atmen auf, wir |téhnen auf, das Auge
it feud)t geworden; aber wie trojtend Rlingt leife das alte
wehmiitige Soldatenlied an unfer Ofr:

,Hein fhonrer Tod ijt in der Melt,
Als wer vorm Seind erjdlagen.”

Der Baud) der Weltgejdhichte durdyzittert diefe Yovellen,
der Schauer der Tragddie padkt uns, wir fithlen das Sdyidfal,
das uns erfebt, indem es uns zermalmt.

Ciliencrons Kriegsgedidhte und Kriegsnovellen find die be-
deutendite didyterijdhe Babe, die der lehte Hrieg uns gebradt.
So wie er hat Rein andever den alten ,ewig giitigen” Kaifer
verherrlidyt, fo wie er die jaudzende Kriegsbegeifterung ge-

8*
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jungen. Aber aller Byjantinismus, aller Chauvinismus — wir
haben jwar nur Sremdwdirter fiir diefe Dinge, aber wie ver-
traut |ind [ie uns leider geworden! — [ind [einer [dlichten,
geraden Seele verhaft. ,Du weift, mein Timm, wie wider-
wartig mir von jeher dauviniftijer Patriotismus gewejen
ijt. Aber das darf id) einmal an diefer Stelle fhervorheben:
Neinen Kaifer und mein deutjdes Daterland, Preufen, mein
Sdyleswig-Holjtein hab’ id) immer aus meinem tiefjten Herzen
geliebt.”

So erreicht Liliencron in den Kriegsnovellen eine IDirkung,
die er in Jeinen Dramen vergebens erjtrebt, obgleidh aud fie
viel Grofes und Schones bergen und wohl des Derfudjes einer
Auffithrung wert wdren. Eine Siene, wie die Sterbefjene
Pipins in den , Nlerowingern”, enthalt mehr echyte Doelie, als
fidy im gangen , Alt-Heidelberg” sujammenjdyrappen laft.

JIn jeinen Dramen wie in allen feinen Didytungen ijt
Liltencron in erfter Linie Lyriker, vielleidit nur Lyriker. Aber
man jage nicht: Wur ein Cnriker ? Hat Heine nidyt redyt, wenn
er das Lied das Kriterium Oer Urfpriinglidkeit nennt? UUnd
ijt nidht, wie Balr jagt, alle Poejie in ihrem innerften Hern
£yrik? Ob ein Dogelruf oder ein Sdhladytenruf erklingt, ob
ote Hand |id) zum Sreundesgrufy oder jum Dold)jto aus=
jtreckt — was in uns erregt wird, ijt Stimmung, was in uns
ausgeldft wird, Empfindung, Gefithl. Das ijt es ja, was odie
Mladt des Didyters bewirkt, daf er aus unjerer Seele hervor-
holt, was in ihr [dlummert, daff er es aus dem Ddmmer in
das hellere Lidyt riickt und uns vertieft, verjtarkht uriickgibt,
was im (Grunde genommen uns [dion 3u eigen gewefen.

Liliencrons Reid) it begrenst, aber es ijt nid)t Rlein. IDie
weit gefen die Grenjen — um nur von Oen Gediditen 3u
jpredien — von ,,Der HTaibaum” bis ju ,,Aus einem Raub-
auge”, von ,,Dergify die NTiihle nidht” bis zu ,,Auf dem Alde-
baran”, von , Ragnar Lodbrog” bis ,,Didder Liing”, von ,,Die
NTujik kommt” bis ,,3n einer Winternad)t” — Grenzen, die
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lih aud) nady andern Ridtungen hin nod) unendlid) weit
jtredren.

Man hat dem Didyter vorgeworfen, er fehe nur die Er-
jheinungen der Dinge, nur ifr Auferes. Wer dringt denn in
ihren Hern? Aber der Didyter fieht die Erjdeinungen fo, daf
uns fogleidy ihr MWefen mit offenbart wird, daf uns ungeafhnte
Begiehungen Tebendig werden. Rat dod) Liliencron in den
wunderbaren adt Seilen der Sdywalbeniiziliane, wie Sranj
@Oppenheimer in feiner feinjinnigen Studie iiber den Didyter
bemerkt, ,bte Derginglichkeit der Kreatur im (Begenjal 3ur
ewig unvergdnglidien Watur uniibertrefflid) dargejtellt”.

,Swei Nutterarme, die das Kindden wiegen,

Es jagt die Sdwalbe weglang auf und nieder.

Niaitage, frautes Aneinanderidymiegen,

Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.

Des Mannes Xampf: Sieg oder Unterliegen,

Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.

Ein Sarg, auf den drei Handvoll Erde fliegen,

Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.”

Gewif, Liliencron ift nie ein Philojoph gewefen, wenn
nidyt ein Philofoph der Lebensfreude. MWohl Rennt er die Welt-
und Lebensratjel aud) — er geftaltet fie aud) ur Srage, aber
fie quilen thn nidt lange. Er fiiflt es, er taftet hier an die
Grengen jeines Reidjes, und [dnell fpringt er juviik in fein
Cand, in das ewig griine £and des Lebens. Alles Griibelnode
ift ihm 3uwider wie alles NMathematijdhe und Derjtandesmdfige.
Und fiderlidy hat er recht, wenn er fagt: ,Hebbel wire nod
ein gewaltiger £nriker geworbden, hitte er weniger Derftand
befeffen.  Ein Ourdhdringender, griibelnder, serfebender Der-
ftand Hindert, um den Thron eines Lyrikers bejteigen 3u
Ronnen.”

Eiliencron hat ihn bejtiegen. Das diirfen wir ohne Wenn
und Aber jagen, die Madmwelt wird nid)t anders urteilen. In
einem Seben voll Kampf und Avbeit, voll heifjer Didyterarbeit
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— wodjen:, monatelang hat er oft an einem Gedidht gefeilt —
hat er ifhn jid) errungen, und unter den Lebenden ijt Reiner,
der ifn ifm |treitia madyt.

Aber von Jugend auf Rhat er Rampfen miiffen. Seine
Eltern? Soll id) Goethe zitieren? Sein Dater war Beamter,
niidhtern, pflidyteifrig, ein abgefagter Seind aller Poefie; Oie
Mutter, eine Amerikanerin, eine feinfinnige, tiefangelegte
Natur, die begeiftert fiir Literatur jdwdrmte. Don ihr hHatte
er, wie faft alle grofjen Didter von ifjren Nliittern, fein
geiftiges Eigentum geerbt, von ifr aud) wofl die Liebe 3ur
Sreiheit.

Seine Knabenjafre in Kiel, wo er am 3. Juni 1844
geboren wurbde, find, wie er [elber er3dhlt, einjam gegangen.
,Dazu kam die Danengeit. Diefe allein war ein bejonderer
Druck auf allem. Don meinen Hauslefrern und von-der Ge-
lehrtenjdjule bradyte idh wenig mit. Wur Gejdyichte hat mid)
bis jum Heutigen Tage immer gleid) mit {dhlagendem EFerzen
feltaehalten. Die Nathematik, die Schleifmiihle des Kopfes,
die mir audy bis zur Stunde eine mit taufend Sdliiffeln ver-
jdhlofjene Tiir ijt, hat mir die {dwerften Seiten meines Dajeins
verurfadyt. — War id) frei, dann lief id) in den (Garten, ins
Rol3, in bdie Selder, und iiberlief mid) meinen Trdumereien.
Sriih bin id) Jdger geworden. NTit Hund und Gewelhr allein
dburdy Heide, Wald und Bujd ju ftreifen, wird immer mir ein
Tag 3u leben wert fein. Ieibmannsheil!” Dann gedenkt
er mit Cuft der frohlidhen, [dneidigen Ceutnantsseit, ifhrer
Sreude, ihrer Rofentage, ifjres jdarfen Piliditgefiihls und ihrer
jtrengen Selbjtsucht. Er freut fid), daf er in feiner aktiven
Niilitdrseit jo viel hin und hergeworfen wurde, weil er da-
dburdy £and und Leute kennen lernte. JIn bdrei Sdhladhten, in
fiinfsig Gefediten hat er geRampft, und jweimal wurde er ver-
wundet. Dann, naddem er den Abjd)ied genommen, war er
einige Jahre Dermaltungsbeamter, und dann wurde er, da
er gerade nidits Bejjeres wufte, deutjdher Didyter.
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Wer mehr wiffen will, muf feine Didjtungen lefen, vor
allem den ,Poggfred”, fein poetifhes Tafdentud), und den
Mdcen’, fein profaijfes. Aud) da wedifeln wundervolle
Stimmungsbilder, Arger iiber Kritik und Pleudodidhtung, tiefe
Blicke in Nlenfdenleben und NMienjdienjeele, Rurze Anweijung
su einer Poetik, ertrdumte Kriegsnovellen, alles in buntem
Durdjeinander, hin und herfpringend, liidkenfhaft und dody alles
voll Seele und Sefnfudyt.

Jn einem anderen Stiicke jeiner Selbftbiographie, in der
Erzaflung ,,Auf meinem Guie”, fteht audy gelaffen der grofe i
Safj, den er [piter in das goldene Bud) des Jahrhunderts ge- i
{drieben. , ITan muf nidyt immer von fid) auf andere jdliefen, B
es qibt aud) einige anftindig denkende Ilenfchen.” Aber id
denke, mit diefem Sake geht es Liliencron ebenjo, als wenn
jemand erziflt: ,,Als id) nad) Hamburg Ram, hatte idy Reine | &
swolf Grofdien in der Tafdje.” Wer das fo rufig und heiter, | B
ofne irgend welde Befiivdytung fagt, ift gewif ein Milliondr.
Und eine unendlidy reihe BHerzensgiite leuditet aus bdiefem |
wunderfamen Bud, dem Mdcen. Der Didyter, der nod) felber -'
um Anerkennung 3u ringen hat, Bennt nidhts Beiligeres und
Scioneres, als fiir verRannte oder nidyt geniigend anerkannte
Didter und Kiinjtler — wie frilh hat er auf Hugo Wolf Hin:
gewiefen | — eine Cange ju bredjen.”Anzuerkennen, ju loben
iit ihm Bersensbebdiirfnis, und wir wollen es ifm nid)t ver-
gefien, daf er aud)y Guftav Salke entdeckt hat. , Gliicklidh
madjen, gliiklihy machen ! ruft er aus. ,Belfen, helfen, frohe
Gefidhter Teuchten fehen! Und wer ift dann der Begliicktere?
Der, dbem geholfen wird, oder der Helfer 2“

Das ijt ein Stiik jeines Glaubensbekenntnijfes und das
andere lautet:

.3 bin ein Didier. ELaf die NTenjdjen reden.

Was gehen mid) die NTenfden an, ihr Tun,

3hr Raften, Heudjeln, ifre Wut 3u herrjden |

Rod) ftefy idy iiber allem ifrem Diinkel, |
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Rody iiber Rajfenhah und Xlaffenhaf,

Rody iiber Kaftengeift, Parteigezdnk.

Und keinem bin id) Gegenrede [dyuldig

Als mir allein, i) bin mein eigner Rerr.

Srei bin id), frei. 3d) bin ein Grandjeigneur,

Der jeden feiner IMiinjdje ftillen Rann.

Glaubjt du, daf i) midy erit bejinne lange,

Springt in des Lebens Wiijte mir ein Quell

ploslidhy su Siifen, daf id)y mid) nicht biickte,

Um midy, fo viel idh mag, aus ihm 3u fattigen 2“

Das ijt nidyt die Sprache eines ilbermenfdien, das it die
eines Hohenmenjhen. Wer will die Kampfe ermefjen, die es
gekoijtet, bis der Didyter diefe Hohe erkRlommen? Ier kann
Jagen, wie oft er an dem Abgrunde geftanden, aus dem es uns
entgegengrinit: Sein oder Midytfein? ,Es ift felbjtverftandlid,
daf der Didyter nad) den gleihen Gejelen der IMoral ju Teben
hat wie feine Nlithiirger. Aber es ijt thm Oennod)y mehr 3u
verseihen: Seine Sreude und Sdymerzen find tiefer und grofer,
jeine Ierven feiner, feine Sinne [dhdrfer ! Dies Liliencron{de
Wort erinnert an das andere von Lionardo da Dinci: ,Wo
groftes Empfinden ijt, da ijt aud) groftes Nartyrertum”. Aud
der Deidy, der des Didyters Haus umfriedet, muf mit Blut ge-
Rittet jein, wenn er halten foll.

Troh aller Gegenfife und Widerfpriihe ijt Liliencron
eine gefdyloffene Perjonlihkeit von wunderbarer Einheit im
Leben und Didyten.

Tritt in fein dimmer und fieh), wie jeine Winde von oben
bis unten mit Bildern behangen find: alte Jagdjtiicke, Yapo-
feon, eine Theofophin, Kriegsbilder, der alte Srik, ein Bauern-
médel mit einem Nledbufenblik, fein Hnabenbilonis, fjeine
Eltern, Thomas MWandervdgel, Goethe, Storm, halbnadkte Tiin-
gerinnen, IMiehjde, jein Rleines Todyterdhen, ein Rofenkrans,
ein Totengerippe en miniature, Bodklins Selbjtbildnis mit
dem Tod ufw. Ein wildes Durdeinander. HAber verweile,
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blik ldnger, genauer hin, und did) umjdhleidyt ein eigentiim-
liches Gefiihl. Immer wieder fdllt dein Blik auf das Bild
im Nittelpunkt, auf Klingers Hiutfer und Kind, allmahlid
fiigt fidy. alles, jdliekt jidy alles sujammen und ruft dir u:
Bier wofhnt ein Ausnahmemenfd), ein Hiinftler, ein Didjter !
Es ift ein Poggfred in Bildern, was du da fiehjt, das Hin
und Her einer grofen Seele, und alles voll Wehmut und
Sefhnjudyt. NTutter und Kind !

Und die Sehler und Sdywdadien jeiner Didtungen? Hian
beruhige [id), fie fehlen nidht. Die [iifen Niddels dringen fid)
ein wenig 3u viel vor, Ge[dymacklofigkeiten ftéren uns zuweilen,
Unbebdeutendes madyt fich breit, und mandjes Gedidyf modyten
wir gern miffen. Id) weif es, er hat einige nur aufgenommen,
um gegen die jaft= und blutlofe £yrik 3u proteftieren, um die
Philifter 3u drgern, wobei ev freilid) vergift, daf die Philijter
jeine Biidjer gar nicht Tefen. Aud) nod) andere Sehler [iefen
lih aufmuben, aber das wollen wir getvojt den Afthetikern
und Literaturprofefjoren iiberlafjen.

Man foll einen frudyttragenden Baum nicht nady feinem
Sallobft beurteilen. Und wie tief und weit jireckt diefer Baum
jeine Wurieln in das miitterlidhe Erdreid), wie hod) und breit
wolbt jid) feine Krone, und weld) Rojtlid) erquickende Svildyte
hat er uns gegeben! Tadelt und verwerft, foviel wie ifr
wollt, aber feht eud) einmal um in diefen vier Biidhern (Be-
didhte — weldpe Siille an Gedidyten allererjten Ranges! Wir
jind gliicklidhermeife heute nidht mefyr fo weit juriik, dafy man,
wie Liliencron meint, eine Sorderung auf Pijtolen 3u ge-
wirtigen hat, wenn man einem einen Band (Gebdidhte iiber-
reidht; aber wiven wiv das Dolk der Denker und Didyter im
hodijten Sinne, die , Ausgewiflten Gedidite” Ratten nidyt eines
Jahrzehntes bedurft, um ein paar Auflagen zu erleben, der
,Doggfred” feflte in keinem Haufe, das auf deutjde Didjtung
halt, und bdie ,Kriegsnovellen” hatten dem Didyter eins |einer
ertraumten Sdlojfer wirklid) erbaut.
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Und dod ijt es beffer um die AnerRennung des Didyters
geworden. Das beweift die begeifterte Aufnalyme, die er jiingjt
in ien gefunden, das beweift die feinfinnige Huldigung oder
ojterreidijden Didter, das aud) der Relle Jubel, der ihn bei
der Liliencronfeier in Hamburg umbraujte. So find Siid und
Mord darin einig, dbaf es ein Grofer, ein Unjterblidyer ijt, dem
wir heute unferen Dank und unjere Liebe darbringen und dem
wir mit frohbewegten Herzen aus feinem ,Poggfred” urufen
Ronnen:

., &s Rlingt ein Knabendor, fernhin, fernfin
IDofl iiber tiefe, tiefe Stromesbreiten;

Die Dikingharfe raujd)yl fernhin, fernhin
Erinnerung aus alten, alten Seiten;

Dody dein Gejang, hod) her, hody hin, fernhin,
Sdwebt iiber Harfenton und Chor und Saiten.”
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1.

3wifdjen den Iiindungen der Elbe und Eider, im Wejten
pon der ITorbjee begrenst, [liegt die Roljteinijde Landjdaft
Dithmarfden, die ,deutjden” Nlarjdjen. Don der hohen jan-
digen Geeft, von den dunkeln Heidehiigeln herab blikt man auf
frudytbare Ackerfelder, auf faftig griine Wiefengriinde und oa-
vitber hinaus auf den ,blanken Hans”, auf die Iordjee, ,die
NTordlee”, wie das Sdyiffervolk fie nennt.

Heide, Nlar|d) und ITeer.

Und jwijdjen Marfdh und Nieer erjtrecken fid) die weif-
jdhimmernden Diinen, die das Uleer in guter Geberlaune fid)
felber sum Trub aufgerichtet, etwa wie ein wilder Evoberer,
der in frohem ilbermut einen Teil feiner Beute wieder herge-
geben, fid) durch einen Reiligen Eid bindet, weil er fiirdytet,
es Ronne ihn bald gereuen. Mo fid)y Reine Diinen erheben,
haben bdie NMenjden in jahrhundertelangem Kampf mit den
Sluten Deidje und Damme errvichtet. Bald Angreifer und Der-
folger der absiehenden Wogen, bald Derteidiger und Sliidtlinge
vor den anftiivmenden, aber immer auf der Warte, haben fie
in diefem ewigen Kampf ihr Land, das [dwer errungene, um
fo lieber gewonnen, jind ftark und ftolz und freiheitsliebend,
aber audy gritblerijd), verjdhloffen, jdweigjam geworden.

Auf Rithnen Eroberungszilgen find [ie iibers MTeer ge-
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fahren und haben aus Britannien ein Angelland gemad)t, und
in ftolzem Sveifeitsbrange [aben [ie ihrem eigemen ELande
Herren- und Srondienfte ferngehalten. Kein Adliger durfte je
auf dem Bobden ihrer BauernrepubliR wolmen. Und als der
Konig von Danemark mit feinen Rittern und Reifigen ins Land
309, und der Schreckensruf: ,,Maar di Bur, dbe Gard de Ritmmt”,
ihnen vorausflog, da wehrten fidh die [tolzen Bauern wie ein
Wann. 3hr alter Seind, der blanke Hans, ging mit Wulf
Jjebrand, ihrem Anfiihrer, Hand in Hand, und fie [dlugen den
Konig von Ddanemark, und fie rifjen die Ritter und Reiligen
in die Sdleujen und Handle ihrer NMar|den, und der Sdredkens-
ruf ftiirste Ropfiiber und erklang nun: ,,MWaar di Gard, de
Bur de Riimmt“, und bder HeimRehrende Hinnerk Wiebers
[dhiittete feiner Srau die erbeuteten Goldjdhike in den Sdoh
und Rettete im grimmen Hohn feinen Hofhund an die goldene
Kette, die der HQersog von Rolfjtein einem feiner Ritter um den
Hals gehingt Hatte.

Jahrhunderte find feitdem vergangen. Um die Landes-
freifeit wird nidt mehr geRdmpft; aber nod) immer geht der
Pflug {dymer durd) den Adkergrund, nod) immer priift die Hand,
ob Deid) und Damme felt genug, nod) immer Hordyt das Ohr
bangend nad) dem wilden Weftfturm, und das Auge fudyt fehn-
Jiihtig durd) graue IMebelwolken einen milden Stern.

Wer da forgt und wdigt, wer da mift und priift, wer da
laufdht und judt — wer [dafft — der ift jHll und [dweigjam.
,Holsatia non cantat, Roljtein fingt nicht”, geht ein altes
Wort, und der einjame ,Heidegdnger” |agt:

,In meinem Leben einmal nur
fort id) Gejang auf der Heideflur.”

Aber was nidt in Hellen Tonen ins Sreie fpringt und
jingt, lebt darum nidht minder. Die innern Stimmen mdgen
woll verhallen, aber jie Gweigen nidt. MWas der Bauer hinter
dem Dfluge gehofft, der Sdiffer auf dem Heer gefiirdytet, der
Sdyidfer auf der Heide getrdumt, geht nidt verloven. Es fliicytet
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jich in die verjdwiegenjten Tiefen der Dolks|eele, es rinnt uno
viefelt durd) unterivdijje, geheimnisvolle Gdnge, und eines
Tages kommt ein Sonntagskind, und die Wiinjdelrute sudkt in
jeiner Band, [dyligt an, und ein lebendiger, reiner Quell fpringt
qutage. Ein foldes Sonntagskind ift Gujtan Srenffen.

2.

Das jangesarme Land ijt in dem leliten halben Fahrhundert
veid) an grofen Sdngern gewefen. Dort in dem engen Winkel
swijden Elbe und Eider find Hebbel, Storm und Klaus Groth
geboren, und gar nid)t weit davon jteht die Geburtsjtitte des
groBten unjerer neuen Lyriker, Detleos von Liliencron, des ein=
jamen BReidegéngers. Sie alle haben ifres Landes Lob und
Dreis und Eigenart gejungen; aud) der Riefe Hebbel, der mit
madytigem Scritt die IDelt durdywanbderte, hat in den paar
Ssenen feiner , Dithmarjhen” ein wudjtiges Bild feines Rei:
matlandes und feiner Heimatgenoffen entworfen.

NMun gefellt fih als fiinfter Guitav Svenffen 3u ihnen.
it fejtem Schritt jtellt er jid) breit auf die Scholle der Heimat
und er pfliigt, als fei es jungfriulidier Boden, und er beckt
die alten Biinengrdber auf, als ob nod) nie ein Spatenjtid)
daran getan, und er findet neue Ernten und neue Sdike. Dor
einigen Jahren mod) wurde fein MWame kaum genannt; der
beifpiellofe Erfolg feines ,,Jorn URL" hat bewirkt, was fonit
in Deutjdland nur ein Theaterftilk ermdglidht: er hat ihn mit
einem Sdlage allgemein bekannt gemadt.

Und dody ift der Tijdlerfohm von Barlt, der heute als
Diersigjafriger vor uns fteht, langjam gereift, wie alles Gute
langfam wadit. Wie er 3um Didter gewad)jen und geworder,
das ift in feinen ,drei Getreuen” 3u lefen. Dort dhildert er
in Heim Beiderieter fid) felber.

Jdy weify nidyt, ob eine eingige Begebenfpeif, eine einjige
Tatjadye genau mit der Wirklidkeit jtimmt, aber id) weif, Heim
Reiderieters inneres Seben, feine didyterijhe Entwicklung it
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dbie Guftap Srenjlens. So [dhilderl man nur einen, den man
Jo genau kennt wie jich |elbft.

Im Beginn des deutjd-franzdfijfen Hrieges, als Srenjjen
felber etwa 8 Jafre alt war, zieht der Rleine Heim mit jeinen
beiden Spielkameraden Andreas und Sranj Strandinger — das
find die ,brei Getreuen” — auf die Hiohe des Dorfes, um aus=
sufpdhen, ob keine franzojijdien Kriegs|dyiffe nahen. Der Junge
pom KReidehof mit dem runden pausbackigen Kinderkopf, dem
Rraufen blonden Haar, den tiefen blauen Augen muf den Ge-
meinen fpielen; aber er erlebt mefr als die beiden andern,
die @berft und Adjutant vorftellen. Er 3ieht — wenn aud
nur in jeinen Trdumen — mit feinem Sreunde Reimer IDitt,
der beim Beere [teht, in den Kampf auf Nlely u. ,,Gliihende
Kugeln faujten gegen die Stadt, und es war ein Ldarm, grofer
als auf dem Spielplat, und iiber Nlel jtand ein Lidtjdjein.
Und er und Reimer waren bdie erjten, die allererjten. Sie
jhlugen das Tor ein — das jah aus wie das Tor des Pferde-
italls des Stranbdingerfofs, und Bazaine lag vor Heim auf den
Knieen, aber Reimer wollte Reinen Pardon geben. Da Ram
Hoénig Wilhelm auf jeinem [dwarzen Pferd mit jeiner goldenen
Krone auf dem weifjen Haar und lobte die beiden, und es war
nur nod) jweifelhaft, wer von ifnen immer neben dem Konig
reiten follte.”

Das Traumen ift Heim Heiderieters feinjte Gabe. Swar,
dafy er fid) die IMegerftimme am Tanganjika-See unterwirft,
iit nidits Nlerkwiirdiges; andere Jungens haben die Indi-
aner gebandigt und {ind Reine Heim Keiderieters gewefen.
Aber er fieht audy die Rleinen @eifter auf den knorrvigen Ajten
ber Heidebirke, er jieht die leuchtenden Seuergeifter im Abend-
vot kRampfen, er verfieht die Stimme des murmelnden Bidy-
leins — er hat es fidh nidht ausgedadyt: , Erlebt Hab idy’s,
wahrhaftig erlebt!” Als er zur Univerfitdt nady Tiibingen
stehen will, fraumt er nod) immer: ,,Er ging in |eligen bunten
(Bedbanken iiber die herbjtlidie dunkelfarbige Heide und traumte
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von alten Burgruinen im ITond[djein, von gemiitlichen Mirt-
jdhaften am Bergabhang und von ftillen Waldwegen, in denen
jhone Hinber [ujtwandelten und das Singen der Dogel aus
bem Didkiht Rlang.”

Auf Oer Univerfitdt laujdht er mehr der Weisheit, die
der Wald verkiindet, als der, die im Horjaal vorgetragen wird,
fikt haufiger auf dem weiden Rafen beim Bade als auf den
harten Bdnken beim Profejjor. Die Reiderieters |ind allzeiten
und allerorten ,fein und faul” gewefen. Er nennt fidhy jwar
stud. phil.; aber die Sreunde meinen, daf er sur Sakultdt
Uhland gehore, Oejlen (Gedidhte feine treuen Begleiter |ind,
und felbft im neunten Semejter trdumte er immer nod). ,,Es
hatte ihn nody niemand gewecht, nod) niemand gedungen. Die
Beimat dang ihn nadyher.”

Und ote Heimat hilft ihm, daf er ein ganzer Nlann wird.
Er vervidhtet, 3u ihr guriickgeRelrt, sunddit nitglidie gute MWerk-
tagsarbeit, wie fie taufend andere neben ihm tun; aber er
erhennt aud), an der Bruft der Heimat erftarkend, Rlar und
Rlarer, daf er eine ifm gan3 eigene Gabe belilit, daf er
etwas |daffen Rann, was nod) kein anderer gejdaffen hat.
Sdyon als TJiingling hat er davon getrdumt. MWatiiclid) jtand
ihm Sdyiller im Mege. Mem hat er nidt [don im Wege
geltanden und Ote bejten Stoffe und Gedanken fortgenommen ?
Da erfinnt er einen Sang, in der IDeife des Trompeters von
Sadkingen etwa, [dmiikt ihn mit allen Einzelheiten aus und
— |dyreibt ihn nidt. E war, wenn nidt ju faul, jo dod
3u fein Oazu.

Etwas Ernjtes jollte es fein. ,,ITidht jo ein windiger Sang !
Ctwas CErnjtes! Das man mit Rdnden anfajjen kRann, ohne
0af es zerbridht. Don Siinde und Sorge, Heimat und Dater-
land, treuer Liebe und ehrlicher Arbeit. So redyt Deutjdhes und
Einfadjes wie Reuter und Srentag gejdyrieben, jo etwas fiir
bas ganze grofe DolkR, was Oer Gebildete gern lieft und audy
der einfadhe Ilann.”

Soewenberg: Deutjde Didter-Ubenbde. (]
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Reuter weift ihn auf die Sdyolle der Heimat, Sreytag
fiihrl ihn in die weite Serne der Ge[djichte. Er will einen
hiftorijhen Roman [dreiben und fjtudiert Qolfteinijdhe Ge-
jdhichte. Die alten ver|taubten Biider, die er fid) von der
Univerfitat Rommen [dft, filhren im NTondjdein feltjam bdrol-
lige Gejprache. Es Rlingt wie ein Anderfenjdes Mldrden.
Die dicke |dymeinslederne ddnijdie Gejdyichte ijt ftol3 darauf,
daf vor 20 Jahren ein Profeffor fie gelefen. Das war ein an=
derer Nlann als Heim Heiderieter, hat jogar felber etwas
an einen Rand gejdyrieben.

,Was hat er gejdyrieben?”

Die Blatter raujditen leife. ,,Mas wird es fein? Iy
verftehe nur ddnijd). CEtwas CEhrenvolles fiir mid) wird es
fein. Siehjt du, da jtefht es!”

Da ftand mit harter Bleifeder RingeRritielt: ,,ignoran-
tia pyramidalis.”

,Und hier 2

Da ftand das Rurze Mort: , Bled!”

,as Joll das bedeuten ?*

,&s ijt eine Anerkennung meiner Gelehrjamkeit. Idy
bin f[tolz darauf, daf idy ein gelefries Bud) bin. Ier kennt
die alten Seiten wie idy?”

Aber die Chronik des alten Priefters Helmold von Bojau
ijt frofh), daf fie in die Hand des Redyten gehommen, eines,
Oer Herz und (®lauben RHat, eines, der ein Didyter ijt.

Und fo hat Heim Heiderieter den Dicdhter in |id) entdeckt.
Aber er [dyreibt keine hijtorijdjen Romane, er [ie|t die alten
Chroniken 3wijdien Oen Seilen, und was da fteht bon Oden
ewig alten und ewig neuen Hampfen feiner DolRsgenofjen,
wie das Land geworden und wie fie geworden, was bden
Hern, die Ge[djidhyte der (e|dhidhte bildet, das nimmt er in
jidg auf und in feine Didjtung. Immer Rlarer erhennt er, —
wenn er aud) nod) an feiner Hraft sweifelt — wie fie jein muf.
Kein Singfang und Rkein hijtorijder Roman. ,MTan wmiifte
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etwas anderes {[djreiben als das da. WNlan miite etwas
jchreiben, das miifte ftark fein und jo redyt frofhlich und ge-
jund, wie Srik Witt ijf. Wenn man es gelefen hitte, miijste
man aufatmen als im Weftwind: Das war frijd) und {don.”

Da hatte Heim Heiderieter den Beruf gefunden, der ihm
sujagte: Bauer und Sdyriftjteller.

Aber der Pflug ging 3uerjt nod) immer [leidyter iiber
den Reideboden als die Seder iibers Papier. Das Siel war
erkannt, aber der Meg war [dwer.

3.

Und nun gab fid) Heim Reiderieter, der Belifjer des Heide-
hofes, oder vielmehr Guftap Srenfjen, der Pfarver von Hemme,
an die Sdreibung feines erften Budjes. Den ,drei Getreuen”
war ein grofer Roman ,Die Sandgrdfin” vorausgegangen.
Ein edhter Roman in des Wortes verwegenjter Bedeutung
und darum fo red)t geeignet fiiv ein Samilienblatt, in dem er
aud) suerjt erjdyien. Mein, nidt fo redyt geeignet; denn um das
su fein, mufite erjt fein bejtes Drittel gejtrichen werden.

Cand und Leute im Roman [ind der Heimat entnommen;
aber nur das Land tragt wahre 3iige. Die Haraktere find
mit wenigen Ausnahmen nod) {dablonenmdfig romanhaft. Der
Didyter fudyt das Munderbare nod) in den Begebenheiten, in
feltfamen, aufergewohnlichen Ereignifjen und Sufdlligheiten und
nicht da, wo fidhy der Wunder grofte begeben, im men|dliden
Herjen. Aud) der Pajtor verleugnet fid) nicht. Es wird reidy
lidy moralijiert und mefr, als gut ijt, iiber Heimat, Dater-
land, Deutjdytum geredet.

Und dody jteckt audy in diefem Bud) jdhon ein gut Stiick
Srenffen. 3jt audy der Inhalt mit jeinen Geheimnifjen, Uber:
rajdungen, Lofungen nod) gany in der alten bofen Samilien-
romanmanier, die Darjtellung ijt’s jdjon nicht mehr. Und in
den gejdyidtlichen Riickblicken, in der Art, wie er Dergan-
gentes gegenwirtig madyt, in der Sreude am L£and, in der
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heien Ciebe zur Heimat und vor allem in Oer ganj wunder-
vollen NTdr von Trude Groode jpinnt er fdon ,den goldenen
Saben von edelftem Gejpinjt, der durd) die deutjde Gefdjichte
geht, des ITame ift Dolkspoefie”.

Tehit, da Srenfjen, wie er in der Dorrede zur driften Auf:
lage jagt, ein gut Stiik weitergekommen ijt, mag er fidy des
Budjes freuen, mag [idy freuen, dafy er es fo froflidy nieder-
gejdirieben; aber damals, als er an den ,dvei Getreuen” ar-
beitete, empfand er dod) wohl, was er Heim fagen ldft: ,Es
lag ihm jo fern, was er |drieb. Es war oberfladlic), gleid)-
giiltig, ladyerlid). Es war nidt feins, was da auf dem Pa-
piere |tand.”

4,

Da war das neue Bud), ,0ie drei Getreuen”, jdon in
gany anderm Sinne feins ju nennen. Da gibt er jdon ein
Stiick Leben, das er erlebt hat. Den Heim Heiderieter kenrnen
wir. Er it die pradytigite, feftefte Gejtalt unter den odrei
Getreten; die beiden anbern Raben etwas Briidyiges in ifrem
Karakter wie in ihrer Entwiklung. Sie |ind nody nidt gan3
frei gewadyjen, find nody mehr gemad)t als geworbden.

Aud) die Stadtleute, die alte Hoboken, ifre Todyer, ihr
Brubder, wollen uns nidyt redit walr erfdeinen. Ilan hHat
oft das Gefiifl, fie {ind jdhlechte NTenjdhen, weil fie eben Stadt-
menfdien find. Es it [dledyterdings unglaubhaft, daf Oie
Witwe eines preufijdien Leutnants von Weihnadyten und der-
gleidhen nidits wiffen will und ihren Jungen [dhldgt, weil er
den IMeifnaditsbaum eines Sreundes fehen will. So, wie es
gefchildert, ijt es unglaubhaft, daf Oer alte Hoboken aus
purer Luft am Bdjen feinen Ieffen fittlich) verderben will, und
daf diefer Ileffe gerade in hodyjter Todesnof, im Hampf mit
Sturm und Wogen, Redenjdjaft von dem Oheim fordert.

Diel wafhrer und Rlarer find die Gejtalten aus dem Dolke
hingejtellt, die Ceute vom Ejdyenwinkel, der {innige Pellwormer
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Nadtwidyter, die alte Thieljde, die ihre Kinder in Amerika
befudit und wieder juriikRehrt, weil jie das Geld von bder
Altersverfidierung haben will, und viele andere.

Aud) die drei Srauen, die in fo nahe Beziehung 3u den
poret Getreuen” treten, Naria und Jngeborg Landt und Eva
Walt, |ind fein gegeidfnet und unteridieden, wenn audy das
romanfafte dreifacie Sujammentreffen der Eva mit Heim nod)
jtaxk auf die Sandgrifin hinweift.

Sonjt aber fiihrt von der Sanbdgrifin zu den drei Ge-
treuen kein Weg, den man Sdyritt fiir Sqritt verfolgen Ronnte.
Es ift wie ein Sprung iiber einen breiten, tiefen Graben:
nur die Spur des Sufes, der hier jum gewalfigen Sprunge
anfeft und dort an der andern Seite [idy wieder dem Boden
eindriickt, zeigt uns, daf es derfelbe Miann ijt, der Hiiben und
oriiben gegangen.

Und jeht [teht der Didyter gan3 im heimatlidien Grunde.
Die Schilderung der Landidaft, des Nleeres, des Sturmes find
pon iiberwdltigender Hraft und Sdonheit. Das ift der Bobden
jeiner Hindheit. So gut Rennt man nur einen S$leck auf der
Delt — bden, wo man als Junge gefpielt hat. I war darum
gar nidt iitberrajdyt, als mir der Didyter jagte, daf der MWo-
banshiigel, die Heele didyt bei |einem Geburtsort ldgen, und idy
wunderte mid) nidyt, als er mir erzaflte, daf fein Onkel auf
einer einjamen 3Jnjel gewohnt und Hénig von Sandholm ge-
heifen, daf fein Bruder auf Slackelholm Sdyafer gewefen und
er feine Sommerferien bei ihm verbradit habe. Die Srenjfen
Jind ein altes Schafergejdhlecht, daher die hellen, klaren Augen
fiir die umgebende Matur und die verfrdumte, verfonnene
Seele.

Trof mandier NTdngel ein feines, ein gqutes Budy, bdiefe
orei (Getreuen. Und wenn es als Ganzes aud) nidht gejdloffen,
nidht ausgegliden genug ift, Jo bietet es dafiir eine Siille der
Rojtlichjten Einselheiten. Sgenen wie bdie in dem erjten Ka-
pitel, wo [i) Ereigniffe und Stimmungen aus der Jeit des
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lesten deutjh-franzdfijhen Krieges o Iebendig, fo ergreifend
bei jung und alt wiederjpiegeln, das Gejdjick der ungliick-
lidjen Antje IDitt, die ifren Derlobten im Krieg verloren, die
Ab{dyiedsfeier der Auswandrer, bei der der alte Lehrer eine
fo eigenartige und dod) fo packende Rede Rdlt, der Tod der
alten Tagelohnerfrau Rieke Reimer und vor allem das Sterben
der armen Nlavia Lanbdt haften fiir immer in der Seele. Ilan
glaubt’s dem Didyter gern, daf der Tod der Nlavia ifhn felber
tagelang erjdyiittert hat. Mas fo packt und |diittelt, muf aus
tiefitem BHerzen gehommen fein. Iir vergefjen die Stimmen
nidyt, die am MWehl geklagt, gerufen, gelockt, bis [ie das arme
percatene Nlenjdenkind verwiret und in die Tiefe gezogen
haben.

,,Sieh, wir warteten auf didy diefe fiinf NTondnadyte lang !
Da bijt du!”

Weife Horperformen, wunderdone, ftille Augen unter
halbgejdylofjenen Lidern erjdieinen 3wijdhen dem [dhwankenden
Sdilf, alles weid), gleitend, feud)tglingend, ewig junge Sormen,
Urbilder der Sdhonheit, erjte, umverdorbene Schopfung. Sie
gleiten und fliefen und reden Ileife.

,Mas fagit du von Selbjtmord? Das ijt Rurzer Illen-
jchengedanke. Siehjt du nidyt, dafj wir leben und weben, jteigen
und finken, weinen und reden? Sind wir lebend oder tot?”

,,Es ijt Siinde dabei.”

,Dertaudyjt Unfrieden mit Srieden, unreines mit weifem
Kleid, Sdmwadyheit mit Wirken und Kraft, unten mit oben?”

,Es it Siinde Odabei.”

,Dann hat audh er Siinde getan; er hatte an Golgatha
vorbeigehen Rénnen und tat es nidt.”

,enn id) fortgehe, weinen fie lange.”

,Sie weinen und zerfliefen und werden gang weid) . . .
weil du Steine fudyit auf griinem Grumd.”

Sie gleiten néfer . . . jwei, drei ... fed)s |ind es und
haben S&ilf ums Haar. Nt dem Haar und dem Sdilf [pielen
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die Rleinen Wellen. Unendlid) weid) und tief find die grofen,
jtillen Augen, abgrundiief.
,@eht fort . .. id) fiicdte mid . .. fehr. — — —
Wir vergejfen die Stimmen nidyt, die am IDefl erklungen.
Und wenn all der Jammer uns ju erdriiken droht, dann
Rlingl das Morgenlied des alten Pellwormers, des alten Madyt-
widters, wie ein Urlaut der Matur, der ewigdauernden in
allem Dedjel. ,,E jang das NMorgenlied. Dermehte Laute
drangen bis 3u denen, die iibers Watt jogen:
De Klok Bett veer {lahn,
Deer hett de Klodk. _
Der Tag verireibt die finftre Tadht,
3hr lieben Chrijten feid munter und wadt!
Und lobet ®Gott, den Rerrn!”

5.

,E muf etwas anderes werden als das bda,” hatte
Srenffen nod) in den drei Betreuen gejagt; und dann [dyrieb
er den ,,J6rn URL"

Etwas anderes!| Das ijt immer die Lofung der Sdhne.
Mtiifjen jie niederreifjen, was die Diter gebaut, damit jie Raum
fiic den eigenen Bau finden?

GEtwas anderes! Wir haben diefe Lofung in den lehten
Jahrzehnten mehr als einmal gehort. Dom Djeudo-_Joealis-
mus, dem tiefjten Miedergang unferer Literatur, find wir jum
Naturalismus, sum Realismus, sum Symbolismus gekommen,
und jebt [daut aus allen Ecken die verponte Romantik her-
aus. Aud) aus dem ,Jorn URY. Im innerjten Grunde Oes
deutjdhen Rerzens Rat fie ftets gehauft, fie it fein treuer Raus=
geift, der es mie verldft.

Die grofe, weltbejwingende Hunft, die wiv erhofft, erfefnt,
hat uns Reine diefer Strémungen und Ridfungen gebradyt;
fie Rann aud) von Reinem Stil und Reiner Ridtung Rommen,
jondern nur von einer alles iiberragenden Perfonlichkeit, Oie
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Jid) Jelber ifren Weg bahnt. Aber empfangsfabhiger fiix edyte
Didjtung haben uns die NTodernen dod) gemadyt.

Was uns bdiefe verfdjiedenen Strémungen an Gutem ge-
geben: den priifenden WirklidReitsfinn, die Sreude am Sdhlich-
ten, Einfadien, Hraftigen, das erweiterte Stoffgebiet, das kein
Ding unbd Reinen Nlenjdjen ausjdlielt nady einem alten weifen
Worte: ,Deradite keinen Nlenjdjen, und Ralte ein Ding 3u
gering; denn es gibt keinen Mienjden, der nidyt feine Stunde
und Rein Ding, das nidyt Jeinen Ort hitte” — alles das will
eine neue Kunft fammeln, die fid) frofh und superfidtlid) Hei-

matskun|t nennt. Das Wort mag neu fein; die Sade ift _

es nidyt, ebenjowenig wie der Waturalismus und der Realis-
mus efwas gan3 Ileues waren.

HeimatsRunft bergen die Werke Jeremias (Gotthelfs, birgt
lein gewaltiger, urkrdftiger Bauernroman HUL der Hnedyt”,
der es an naturalijtijder Xraft mit Sola aufnimmt; ecdyte,
edeljte Heimatskun|t bietet uns der andere Sdyweizer, der tief-
griindige, gedankenjdywere ®ottfried Keller, und die Sonne
der Reimatskunjt leudytet nicht minder dem ftillen, heifglithen-
den Otto Ludwig wie dem humorvollen Reuter und dem leidens
|aftlidhen, hersenskundigen Angengruber. Uli der Knedyt, bdie
Deiterethei, der griine Heinrid), 1t mine Stromtid, der Stern-
jteinhof — bdas ift das Gefdylecht Jorn Uhls. Ein herrlidhes
Gejchlecht ! und Reiner von ihnen, der feinem neuen Genojfen
3u weiden braudyte, keiner von ifnen, der es nidyt mindeftens
wert wire, fid) die Gunjt der Lefer in gleidiem NTake 3u er-
ringen.

Und was hat nun der ,, Jsen UH Eigenartiges ? s ijt
bie einfache Gejdjidyte eines Bauern, faft konnte man jagen:
des Bauern. Der Rleine Jiirgen oder Jorn ijt orei Jahre
alt, als ihm die gute, feelenvolle Nutter ftirbt. 3n Baus und
fof, auf Seld und Heide, mit und jwijdjen HBunden, Kilbern
und Sohlen wid)jt er auf. Er fat einen eigenen, Rlugen Xopf,
er Joll Lanbvogt werden und modte jtudieren. Als er aber Jieht,
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wie der grofe, reidhe Nlarjhhof durdy die Liederlidikeit des
Daters und der Briider jugrunde geht, entjagt er jeiner IMei-
gung. Ifod) halbwiichfig nimmt er die Siigel in die Hand und
pfliigt und {at und eggt und rackert fid) ab von friih bis fpdt.
Bod) und kriftig aufgeldjoffen, hat er gegen feine jtarke Sinn-
lidkeit und jugleid) gegen feine verbitternden Gritbeleien 3U
kampfen. G wird Soldat, madyt den Krieg von 1870 mit
und iibernimmt, heimgekefyrt, den iiberfduldeten Hof. Seiner
Jugenbdgeliebten fremd geworbden, Reiratet er Jeine GBrofmagd
und verlebt ein gliiklidjes Jahr. Da ftirht fein Weib, [eine
Lena, und die Sorge wid)t thm iiber den Hopf. Die NMdufe
freflen ihm den Weizen auf, ein Blitjdlag serftort jein Haus,
die alte URL, und die Hette zerjdmilst, daran Jeine Seele ge-
[dymiedet war. Er fithlt i) frei; nun will er, der Dreifzig-
jdhrige, gan3 den Stubdien leben, 3u denen er heimlidhy immer
suriickgekelrt war, der Nathematik, der Nlefjungskunde, der
Ajtronomie. Er verlobt ficdy mit Cisbeth, feiner Jugenbdliebe,
befucyt die Hodyfdhule und wird Ingenieur.

Bis auf den Sdluf, wie gefagt, die einfadje Gejdidyte
eines Bauern, eine Ge[djidyte, wie fie tagtaglich, gejtern und
heute und morgen paffiert.. Und es ijt leidyt moglidy, daf
mandjer Lefer die erften 50 Seiten left und dann das Bud
suklappt: ,,Das ift ja 3um Davonlaufen langweilig ! Heine
Derwickelung, keine Jntrigue, Rein (Geheimnis, Reine Span-
nung ! Und id) kann miv denken, wie ein 3weiter jich mit
groffer NTith’ und ftarker Selbjtbeherridung, bie Lippen 3u-
JammengeRniffen und die Stirn gerungelt, bis ans Ende ourdy=
jwingt: ,Ulan muf es gelefen haben, es ift ja NTode 1"

fber i) Rann mir aud) denken, wie ein anderer und
wie viele, viele andere dafien mit leudjtenden Hugen und
laujdjender Seele, und ifire Hersen find weit offen, wie Bliiten
an einem Jonnigen Naientag. s it ja ifhre eigene Ge|chichte,
Oie [ie da lefen; fo oder ganj dfnlich, fo haben fie’s audy erlebt.
Ste Taufen aud) wie Thiep Thieffen in der grofen Stabdt umber
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und judjen und fudjen, und ihre Sehnjud)t wandert andere
Wege, vielleit nad) einem Balkon im fiinften Stodk mit
bunten Geranien und Dinden, vielleiht nady einem Dorjtadt-
gdartdhen mit einem eingigen Rojenftraud), vielleid)it nad) einem
einfamen Baum am Dorfwege, aber immer nad) einem Stiickdyen
Watur. Sie alle, mit der tiefen Sehnjudyt und dem brennenden
Heimwel) im Herzen, jind Kinder von Mentorf, die jafrzefnte-
lang Oer Heimat fern gewefen f{ind.

Und da Rommt er, Heim Heiderieter, Oer Didyter; fein
Hetbehof liegt unweit Wentorf, und er kennt jedes Haus und
jeden Baum, jedes Kind und jeden Hund. Und wir Ordngen
uns um ihn, an ihn heran. Wir find jdon jo lange fort von
entorf, eradble, erzdhle!

Und er ersdhli.

Ntit wenigen Worten find wir mitten auf dem Uhlenhof,
wo Oer Dater ein grofes Gelage half, dieweil die MTutter im
Sterben liegt. Da lernen wir mit einem Sdjlage faft alle
kennen, die in Ientorf jeht oder [piter eine Rolle [pielen.
Klaus URL und Thief Thiefjen und Mieten Penn und Siete
Hren und Jorn URL

Weiter, weiter !

Und Reim erzafhlt von den Uhlen und Hreyen, von den
grofjen [tolzen Bauersleuten und von den Rleinen Rlugen (Gee|t-
leuten, wie fie jid) [hlagen und vertragen, miteinander jtreiten
und 3anken, trinken und feiern. IMit [dharfen Striden ent-
wirft er uns ein HaraRterbild von jedem. Iir fehen oden
prokigen Uhlbauer leibhaftig vor uns ftehen, wenn wir nur
horen, daf er das ®eld, felbjt die Hundertmarkideine, immer
aus der Wejtentajche 3ahlt. Wir kennen den Jasper Krey, der
jich in der Welt umfehen wollte, wenn wir erfahren, wie er
wieder nad) Wentorf Rommt: ,,Ein wenig erhilt, ein wenig
aufier Atem, ein wenig verlegen, Rurz wie einer, der aus einem
Tanzjaal herausgeworfen (ih umfjieht und weiter geht, als
wire nichts gejdhehen.”
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Der Uhlenhof ijt ein grofer, mddytiger Hof, etwas hody
gelegen. @ gibt das Auge nidyt frei, wir miiffen immer
wieder su ihm und Jorn URL suriick. Aber die anbern inter=
efjieren uns dod) aud, fie find ja audy aus Wentorf, und wenn
pon irgend einem von ifnen erzdhlt wird, it ev die Haupt-
perfon, und alle anderen find vergefjen. Und jo filhrt uns Heim
durdys Dorf umher, durd) Strafen und ®affen, in alle Ecken und
Dinkel, bald Hierhin, bald dorthin, jelt um ein Haus, dann
um eine Hiitte, hier um einen Bauern, da um einen Taglohner,
aber immer herum, gan3 herum, dafy wir alles und alle von
allen Seiten fehen. ®ange Lebensliufe in auf: und abitei-
gender Linie.

@ braudyt nur angudeuten, anjutippen, wir finden uns
jdon surecht, wir jind ja Oriskunoige. ,,Seine Nutter war
eine Todhter pont dem bekannten krummen Steffen Kren.”

Und da wit uns fo leidht suredtfinden, nimmt er mandes
voraus, als didyte er, wir Ronnten dod) [chon Oavon gehort
haben. ,,Das ijt nadjher ganj anders geworden.” ,,Mod) als
ein Diersigidfriger, wenn er an diefe Stunde dadte . . .“ ,,Als
er ein dlterer Nann geworden war . . .* Es ijt ihm offenbar
nicyt darum zu tun, die gewdhnlide Spannung in uns 3u er-
regen; oder jollte es gar ein Hunjtgriff lein, uns nody mefr
su fejjeln?

1nd Reim Heiderieter winkert mit den tiefen, jdhelmijdjen
Augen und er3dflt weiter, er3dflt die alte Gejdyichte von
Klawes URL, Jorns Urgropvater, und erzifhlt andre alte (Be-
jchichten, die fidy im Lande 3ugetragen oder die er erjonnen. IDas
am Dege liegt, wird mitgenommen. nd er3ihlt fo neben-
her die Gejdyicyte feiner Lanbdsleute, ihre Sagen, Mdrden und
Sdiwanke, ja aud) von den Midnnern, die jie gefammelt, von
Theodor Storm und Karl Niillenhoff.

Und ebenfo felbitverftandlid), wie er vom den NTenjdhen
und Tieren er3dhlt, denn die Tieve gehdren aud) daju — fie
wohnen im niederjachfifchen Hofe mit den NTenjdyen unter einem
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Dady — er3dflt er aud) von den Geijtern am Iatt, auf der
Reide, im Goldjoot. Matiitlidh kennt er fie, wie jollte er nicht?
Er hat fie ja leibhaftig gefehen.

Dody tmmer Relrt er wieder 3u Jorn juriick. Der it in-
swifden herangewadifen. Er [pielt ldngjt nicht mehr mit dem
Spiy als feinesaleichen, er fibt nidt mehr mit Site Kren und
Elsbeth auf der alten £ade und fpinnt Trdume; er ift grof
geworden, aber er jagt nody immer: ,Die Arbeit ijt das Bejte
auf der Welt” und: ,,Id) will die ganze Welt verjtehen.” Die
beiden Morte Renngeidinen fein Mefen.

Jebit muf er in den Krieg.

Micht er allein. Wir 3iehen mit in den Hampf, wir alle,
die wir suhoren. Die Hanonen donnern, die Hugeln fliegen,
die Erde jprit auf. ,,Ein Heer von [drecklichen Tonen fliegt
und raft mit wahnjinnigen Augen und verzerrten Gefidhtern
iiber die Rohen.” — |, Der Nlajor fikt gut 3u Pferde, aud) ohne
Hopf... Wie graufig das... Iun ftiirst der Tote herunter.”

Weiter, weiter! Der Atem [tockt, die Pulfe fliegen, die
Seele liegt im Auge — was bringt der nddyjte Augenblick?

Heim HReiderieter, fo fragen wir, die Suforer, unwill-
Rilrlidh, wo Hajt du das her? Warft du denn mit im Hrieg?
Du warft dody dbamals erft ein Rleiner Junge?

Heim Beiderieter ladjelt wehmiitig. Weldhe Samilie im
fande Rénnte nidit davon erzdhlen? Gibt es fiir das lebende
Gejdhlecdht ein groferes Ereignis?

Und von Nlel fiihrt er uns wieder nad) MWentorf. ilber
Hamburg. Hamburg darf in einem Dithmarjder Roman nicht
fehlen. DWir helfen Thief Thieflen die Elsbeth juchen, und
wir 3jiehen 3um U{lenhof und freuen uns iiber die fingige
Deern, iiber £ena Tarn, die da neben der alten MWieten Penn
|dhaltet und waltet.

as blickjt du fo traurig, Heim Reiderieter ? Laff es nicht
[terben, das fonnige IMenjdjenkind! drdngt es fid) uns al-
nungsvoll auf die Lippen.
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Und wiv ftehen an ihrem Totenbett. Und wir wandern
mit der [dheidenden Seele iiber die Stiitten ifrer Kindheit, ifrer
Sorge und ifres Glicks. Und wie die Nachbarn die Senjter
verhingen, da fie geftorben, [chliefen wir das Auge und weinen
nad) innen.

Dann kdmpfen und ringen wir weiter mit Jorn, jehen
mit Sittern, wie feine urjpriinglidy helle und milde Matur fidh
verfinjterf und verbittert, und atmen auf, wie Sterne und
Hienjchen ihm Delfen und wie er allmdhlid) feine Seele aus-
baut und alles Gute und Scéne Bineintut gerade wie in
Jeine alte Trube: ein kraujes Gejdiditenbud), ein Rluges Stern-
bud), ein altes Gejangbud), ein gutes Sernrohr und ein feines
Bild: Tizians himmlijde und irdijde Liebe.

Und o jwifdhen Werdendem und Gewordenem, 3wifden
Sult und Leid, ,3wijden Sdargen und Sorgen” fiihrt uns Heim
Deiderieter bis dahin, wo Jérn UKL ein gliickliher Mann
wurde. , Darum weil er demiitig war und Dertrauen hatte.”

nAber fei nidit 3u weife, Heim, wir Rénnen es dody nidyt
raten.”

6.

So mag ungefdhr der Eindruck fein, den das Bud) auf
ben unbefangenen, mitgehenden Lefer madit. Was ijt nun
Eigenartiges daran? Was erklirt jeinen beifpiellojen Erfolg ?

Siiv die lehte Srage gibt es woRl Griinde, aber keine
Erkldrung. Gewifs, das Publikum war der ewigen Sdjilderung
bes Hdfplidien, Gemeinen, Miedrigen miide, es wollte einmal
eiwas Gejundes, Starkes, Sroflides Haben; aber bdasfelbe
Publikum hat aud) einem [literarijhen Sundwerk wie der
nBetrliner Range” einen grofen Erfolg bereifet. Und was war
an diejem Bud) anderes gefund als die Pausbacken auf dem
Titelbild, anderes ftark als die Sumutung an den Lefer, an-
Oeres froflidy als die Einnalyme des Derlegers und der Autorin ?

Gewif;, dte NTode mag mitfpielen — aber freuen wir
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uns, daf jie einmal o verniinftig war, einem Merke wie
p30rn URLY einen Erfolg 3u bereiten. Er Hat feine Ahnen,
Jeine tarken und Rrdftigen, aber er ijt dod) aud) ein ganger
Herl, er hat doch vieles, was nur ganz fein ijt.

i)t die tiefe Harakteriftik, den feinen Humor, das liebe-
olle Derfenken in die Kinbesfeele, die munderbare Beobad)-
tungsgabe, den weiten men|dilidien Horizont modhte idy Hier
hervorfieben — es ijt vor allem die Darjtellung. Sie ift jo
Rlar, fo [lichtvoll, jo anjdaulid), fo reid), wie ein weites Seld
an einem [onnigen Sommertage. Alles Glanj und Sarbe und
Lidit und Duft, nur in der Serne verjdwimmen die Grenzen
oer Erde in blaulidiem Dammer mit dem Himmelsjaum. Nlen=
Jden und Dinge in leijer Bewequng. Selbjt um Grdben und
Gruben, in Tiefen und Abgriinden sittert ein weider, far-
biger Schimmer. Wir fiihlen, es reift heute. Und eine wok-
lige Behaglidkeit umfinat uns, wir recken bdie Arme, wir
jtrechen Odie Beine, wir mdodyten mitarbeiten, modten mit=
wandern. :

Selbjt da, wo wir bdie Nldngel des Budes empfinden,
verlaft uns dieje Behaglidykeit nidyt, diefe Riinjtlerijdie Sreude
an der Darftellung. Sum Sdluf fin fpielt der Bufall — Lenas
QCod, die IiTdujeplage, der Blitjdlag — eine 3u grofe Rolle.
Das Werk Ronnte aud) meines Eradytens um ein Betridt-
lihes Riirer fein, Ronnte da auffhdren, wo JForn URL auf-
[iort, ein Bauer 3u fein. NTit dem Stubdium in Hannover fingt
eine meue Gefdjihte an, und die jungen Studenten braudyten
uns Jorns Wefen und Wirken nidyt ju |dilbern; wir Rennen
thn befer als fte. 3d) filr meinen Teil hitte ihn aud) lieber ju
neuem Sdaffen auf den Thiekhof als auf die Hodjdule be-
gleifet. Soldher Ingenieure mag es viele geben, jolcher Bauern,
lelbjt im Dtimarjdien, wo ifrer ein Edeljdhlag wadhjt, wenige.

Aud) die Epijoden, obgleid) fie sum Bejten des Budjes
gehoren, nehmen einen 3zu weitfen Raum ein. Und die ®e-
jdichte der Wieten Penn und die Erzihlung von der Trina
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Hiil, Jo fein fie an [id) find, Rlingen in Odem NTunbde
ihrer Erjdhler unwahr. So kann der alte Weilkopf, jo kann
Siete Hren nicht ergdhlen, und wir miiften von der friiheren
Kleinmagd auf der URL dod) mehr wiffen, wenn wir diefer Ent-
wiklung ihres Seelenlebens folgen follen. In den Epijoden
tritt die romantijdhe IMeigung des Didjters befonders ftark
hervor, und merkwiirdig, gerade in ifnen erinnert er zumeilen
an Dorbilder, bejonders an Gottfried Heller. Und er hat dody
jeinen eigenen Stil, er braud)t walrlidy nidt 3u borgen.

ie ijt |eine Spradye bei aller Einfadiheit und Dolks:
tiimlidykeit voll Hraft und Pradyt! Sie ijt bei der Bibel und
dem HTdrdjen in die Schule gegangen und hat was gelernt. NTit
nblanken” Augen guckt fie fid) um, jieht und beobadytet alles
und finbet fiiv alle das treffende MWort. Breit und ruhig in
oen gejdyichtlichen Sdhilderungen, ijt fie Rur3, abgerifjen, ab-
gehackt, wie umberfliegende Granatiplitter in dem Kriegs=
Rapitel.

Bier und da wird ein plattdeutides MWort, eine provinziale
Wenbdung eingeflodyten, und wir haben trof des Hoddeutdhen
immer den Eindruck des Plattdeutiden, immer das Gefilhl, jo
Ronnten Oiefe Leute wohl fprechen. Das ift eine grofere Kunit,
als durdy den Dialekt ju Rarakterijieren. Es [tort darum Reinen
Augenblick, ja es fallt gar nidt auf, daf es am Tage von
Gravelotte heift: ,, In den Surdjen und an den Biijden ruft
es: BHolp mi... O ... holp mi dod.” — Und aus dem
trockenen Badjlauf: Soo d6jti — Jo 06fti . . . NTien UToder !”
Und wenn Jorn heimkehrt, und die alte treue Nlagd legt
die bebende Hand auf feinen Arm, was kénnte er anders jagen
als: , ieten, mien ole IMieten !”

Aud) Srenfjens Bilder und Dergleiche find plattoeutid,
jind gan3 und gar dem niederfidyjijhhen Nilieu entnommen.
IDie treffend und plajtijdy fie [ind, kann nur der nadfiihlen,
der genau das Landleben kennt, fiir den Worte und Dorftel-
lungen aud) einen Gefiihlswert haben.
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Die Rleine Elsbeth, Jorns Sdwefter, folgt ihrem Der-
filhrer ins Unglick. ,,Er Hhat fie vom Hof gejdleppt, fagt
Chiefs Thieflen, wie man ein Siillen am Ralfter Hinter Jidh her-
3ieht, bas fidy am Hedktor mit langem Blick umjieht.” ,,Sriiher
hatte i) lauter [dwere Gedanken,” jagt Jorn URL einmal, ,,die
gingen umber wie Iiillerknedyte, jelt aber find Jie Berren-
leute geworden, gehen im Sonntagsitaat Jpazieren und fehen
nad) den Uladdhen, die unterm Weinlaub fiken.” ’

Soldje Bilder finden — unbd iiber weldje Siille gebietet!
er Didyter! — Reifit mit neuen Augen in die Welt Jefen,
heift das Urfpriinglide, das Wefen der Dinge erkennen ug
mit der Jllujionskraft des Kinbdes in dem Leblofen das Sebe
bige, in dem Abjtrakten das Honkrete er|dhauen. .

Don joldjen Bildern ift nur ein Sdyritt ju der Dermen
liung der Dinge und Waturkrifte. Da geigt [ich Oiefet
Phantafie, wie fie in der Sdiopfung unferer Ninthen, Sage
und Hidrcdien lebendig war. Diefe Phantafie ift dem Sriefent
jtamm woRl Befonders eigen. '

Jn einem alten friefijdhen Redytsbudye heift es da, wo"
pon Oen Orei Bedingungen, den ,drei éten” geprochen wird, !
unter denen das Erbe eines vaterlofen Kindes verdufert wer-!
oen darf:

nDie erfte ITot ijt, wenn das Kind gefangen und ge-
feflelt wird nordlid) iiber die See oder [idlid) iiber die Berge.
Dann mag die NMutter des Kindes Erbe verdaufern, und ihr Xind
[6]en und ihm fein Leben damit retten helfen.”

nDie 3weite Mot ift, wenn die teuern Jahre Rommen,
uno der feife Hunger iiber das Land fdhrt und das Kind
Dungers Jterben wiirde. Dann mag die Nutter Jein Erbe ver-
dufern und ihm davon Kuh und Korn Raufen, auf dbaf man ihm
Oamit 3um Leben helfe ; denn Runger ijt det Sdywerter jdirfjtes.”

nDie Oritte Yot ift, wenn das Kind it [todknadat oder
hauslos, und dann die nebeldiijtre Madht und der eiskalte
Winter iiber die Sdune [deint, jo eilen alle Hlenfdjen in ihren
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Hof und in ihr Haus, und das wilde Tier judyt den hohlen
Baum und der Berge Sdliidyte, um darin fein Leben 3u frijten.
Da weint das unmiindige Hind und beklagt feine nadkien
®licder und jammert, dah es kein Obdad) habe, daf fjein
Dater, der ifm helfen jollte gegen Oen Ralten Winter und
gegen den heifen Hunger, jo tief und im Dunkel ruht unter
Eidjenholz und Erde, mit vier Hageln verjdloffen und bededat :
yann darf die Nutter ifres Hindes Erbe verdufern und vers
taufen.”

MMan vergleiche damit Sprade und Sormeln unjerer heu=

ren Redytsbiidjer !

Klingt es nidt fajt wie ein Gegenjtiick 3u diefer Winter-

9t, wenn Srenjjen uns oie Nlainadt jchildert? ,,Es war
wundervolle, tuhige Madt. Es viefelte nod) ein wenig
en Baumen, als wenn ein Kind abends im Bette leile weint,
il es verlajfen ift und fidy fiivchtet. Es Dlilite ein wenig am
srizont, als wenn eine Niutter mit einem Lidyt in die Kammer
ommt, 3u jefen, ob die Kinder fchon |dlafen. Es toehte ein
yenig, als wenn eine Nutter leife ein Diegenlied jummi. Da3u
dhien der NTond faft voll, nur nod) ein wenig jdmal im @e-
idt, und Sterne am gangen Himmel warfen taufend goldene
Sanzen auf die Erde, dafy alles auf ihr fid) duckte: und {till
war. Selbjt die NMenjdyen, die untermegs waren, redeten [eife
miteinander.”

Das ift nidyt ausgedadyt und ausgekliigelt, das it gefehen
und erlebt. Und darum, wenn der Didyter dasfelbe 3u einer
andern 3eit, in einer andern Stimmung fieht, o wedfelt es
jein Ausjefen.

JUnd oben fteht mit jeinen dicken Backen Oer Ojtwind
und beugt fidy iiber den Rand und ladt.”

. Der Wejtwind, der miide Wattldufer, jtieg mit jdyweren
Wajferjtiefeln ans L£and und ging, leije vor lih Hinjingend,
an ihuen voritber.”

Mnd wieder ein andermal: ,Der Wind 30g voriiber mit
foewenberg: Deutjde DidtersAUbenbde. 10
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Rlagender, fingender Stimme redend, wie die Sdyiffer suweilen
fingen, fdjleppend, [dwerfallig beim Ankerholen.”

Kann man Rlarer jehen, lebenbdiger darftellen? Und nidyt
nur die Dinge der Wirklidikeit, aud) joldye, die dem gewdhn-
lichen Auge unfidytbar find, erblidkt er ebenjo klar. So [ieht
er die MWellengeijter, die Naria £andt in die Tiefe 3iehen, jo
genau, daf er fie 3dRlt: ,3wei, drei, fed)s waven es”. Und auf
der Heide am ®oldjoot, auf altem, vorjihrigem Eidjenlaub,
gejdhiit vorm Ieftwind lagen ,fieben von [dhoner Art bei-
einander, Kinber der Heide, immer jung, mit brauner Haut und
dunklem, |dlitem, langem Haar und unergriindlid) tiefen
Augen, die nad) Nlenjdenurteil ein wenig dumm und glajig
glingen, aud) su langwimperig find. Wer fie gefehen Rat, der
weif} es.”

Er hat fie gejehen, mit Bodlin-Augen. Und fo [ieht
er audy den Blif mit langem, glattem Leib jid) swijden Heu
und Dad) winden, fieht, wie mitten in dem Brand der Upl
von Sankt Nariendonn her, lings dem [dmalen Kirdyteig,
an der Au entlang der Tod kommt: ,,Er mied den Seuerjdein,
indbem er auf der SoRlenweide den Steig verlief. Er ging
jdrdg hiniiber, jtracks auf Jasper Krens Haus 3u, das Rlein
und niedrig mitten im roten Schein unter den fHohen, Dell-
erleuchteten Pappeln lag. IMieten Penn, die vor dem Bett
jtand und auf ihn wartete, trat mit weitgedffneten Augen jur
Seite und madyte ihm Plak. Er trat Heran, legte jeine Hand
mit fejtem Griff auf die Sdulter des Schlafenden. Der juckte
gweimal. Da ftand der Atem [till.”

JIn odiefer Dermen|dlidjung der Iaturkrdfte, diefer ge-
waltigen Haturjymbolik Tieat Srenflens Rarakterijtijhe Kraft.
Das ift gang fein Eigentum.

Und nodh eins unterfdjeidet ifhn. Ev ijt bei aller epijchen
Kraft in feinem innerften MWefjen £yriker. Er gibt nidt
nur Menjden und Dinge und Land{daft und Lidt und Sarbe
und Luft, er gibt nod) etwas, das fie wie ein Haudy, ein Duft
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umfdywebt: den Sauber der Stimmung. Oft in ausge-
fithrten Sdyilderungen und Bildern, oft mit einem -eingigen
Rleinen Sdfdyen.

Da |ifen [ie, Groffhnechte und Midgde und JForn UL,
in der Dammerung des Sommerabends vor der Tiir und unter-
halten jid), naddem Harke Siem die Harmonika gefpielt hat,
von allem Ilogliden. Don adbars Horm und Hadbars
Todhter. Danad) vom Lehrer und vom Pajtor, danad) von
Hamburg, danad) vom Konig und zulelt vom Tod.

,,Der Nlond jtand in den Pappelzweigen, und oas Wiefel
lief ilber Oen Ieg.”

Jd) weify nidt, ob jeder die ein3ig eigenartige Stimmung,
dte in diefem Sdfdhen liegt, eine Stimmung, wie fie nur in
diefer Meife, durd) diefe Morte und Dorftellungen gewedkt
werden Rann, aud) nadyfiihlen kRann. Wer fie aber einmal
erlebt Hat, der empfindet dabei alle Siife und alle Heimlich-
keit der Sommernadt.

Erleben Rann man das natiiclid) nur auf dem Lanbde.
Und dem Lande verdankt der Didhter jeine eigenartige Hraft
und Kunft, und ithm Oankt er fie aud). it einer geradezu
leidenjdhaftlidhen, inbriinjtigen Liebe, die wie jede grofe Liebe
gegen andere ungered)t madyt, hingt er am Lande, an feiner
Heimat. G wird nidt miide, in immer neuen Tonen ihr
£ob 3u jingen. Eine Niufter kann ifr Xind, ihr einziges,
nidyt 3drvtlicher lieben. Don ihm Rommt alles Gute und Sdyone,
alle Kraft und aller Segen. Seine Sehler und Schattenjeiten
Rennt er nicht, will er nidyt Rennen. Sehler haben nur Oie
Nlenjdgen, die es verjdyanden oder fid) von ihm Tosveifen
wollen. Jn allen drei Romanen ijt der Hampf um das Befil:
tum, um das £and, um die Heimat die innerjte Triebfeder
jeglien Tuns und Treibens. Wer in der Heimat bleibt,
bleibt gut und gliiklid). Wer fie verldft, gibt fid) felbjt
preis und findet nicht eher ®liick und Rube, bis er uriickkelrt.

Das Leben in der Stadt ift ein Ungliick. Die Bewohner
10%
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der grofen Stadte Qaben ,jo etwas Unrufiges, Haltlofes,
Raffiges an fich”.

Wer nad) der Stadt verjdylagen wird, hat Heimweh). ,, it
blof die, welche auf dem freien Lande geboren find, nein, es
liegt aucdy nod) ifren Hindbern im Blut. Erjt das dritte Ge-
jdhlecht begreift, daf es Rlug und [dlau ift, iibereinanbder in
engen Strafen zu wolhnen.”

MMan kann Iddjeln iiber bdiefe Anfdjauung, aber dann
muf man [don zu Oiefer Oritten Generation gehoren. Mer
oa weiff, wie all unfer geijtiger Befis, vor allem unfer Riinjt-
lerijdher, von den Uranfdauungen abhingt, wie allein die
Hatur jie geben kRann; wer da weif, wie arm wir Grofjtadter
an foldyen Anjdauungen jind, wie unfre Dorjtellungen in der
Suft jQweben, wie unnatiirlid) unjre Lebensweife in den fjtei-
nernen Iauern ijt, wie oft Wodjen vergehen, da wir Reinen
Baum, Jafre, dba wir Reinen Sonnenaufgang jehen — wer
das weiff und empfindet, der verjteht Srenflens leidenjdjafi-
lie Liebe zum Lande, der hort darin den Sehnfudhtsidyrei:
juriick zur Matur, 3uriick ju uns felbjt! Es ijt diejelbe Ciebe
und Sefnjudyt, die fo wehmiitig tief aus Klaus Groths ,Da
wahn en NTann” erklingt.

Aber diefe tiefe Liebe sum Lande Nat die Weltanjdauung
des Diditers nidyt bejdyriinkt. Davor bewahrt ihn jdon fein
gefunder Humor. Das Reinmenfdlide kRommt iiberall 3ur
Geltung. Darum {jt ihm jebe Driiderie verhaht. Er freut
Jich einer frijden, gefunden Sinnlichkeit und ijt nidyt der Nei-
nung, daf die Religion von Gott, die Matur aber vom Teufel fei.

So fefr er £and und Dolk liebt, jo fremd und uwider
ijt ihm — wenigftens im Jorn UKL — alles Rithmen und
Grofitun mit Daterlandsliebe. Als Jorn in [dweren Sorgen
geht, liegt ihm fein URlenhof mehr am Hersen als das Dater-
land, und da Lefhmann in den Krieg zieht, wird es ihm erft
Rlar, um was es [id) handelt, als man ihm erzaflt, die Sran-
3ofen Rdtten den alten Xonig tétlid) Beleidigt. ,Wie alt ift
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er ?” fragte Lehmann. ,ber die fiebjig hinweg.” Don Stund
an, als er das horte, hatte Lehmann Rlare Erkenninis und
gutes Gewilfen. ,Wenn fie den alten Nlann ins Gefidyt
|chlagen, dann haben wir das Redyt, ihnen an die Jacke 3u
kRommen.” — Das Rlingt nidyt nad) Begeifterung und Patrio=
tismus, aber es Rlingt nady Wahrheit, ijt aus der Dolksfeele
heraus empfunden.

* Aufjer Liliencron wiifte id) Rkeinen, der uns [o wie
Srenflen in der Sdyilderung des Cingelgefedhtes, des Eingel-
erlebnifjes eine o anjdhaulide, umfajjende Darftellung oder
gangen Sdlacht, ja des gangen Krieges gibt, uns aber aud) zu-
gleidy jeinen gangen Jammer empfinden laft. Midyt o, wie
fena Tarn und jo viele andere ifn (i) vorjtellen. ,,Oben
helle runde Wolken, unten brennende Haufer, dazwijdien lau=
fende und veitende MMenfdjenhaufen, der Seldherr voll Drden,
Burrarufen, BHelmjdwingen, Waditfeuer. ,ITun bdanket alle
Gott’. So hatte es im Lefebud) gejtanden.” Iein, wie Jorn
es erlebtf. ,,Er {tand bis sum Knie im blutigen Stroh. Er
Jah auf den Toten und sur Seite auf den Hauptmann, der, den
Hopf zuriick, mit weitaufgerifjenen Augen nad)y Atem rang,
und es packte ihjn Grauen vor dem furdytbaren Jammer der
Nlen|chheit.”

Srenjlens Her3 [dldgt fiir die Leidenden und Unterdriickien.
Er nennt das Daterland, Oas dem verfoffenen ITann alle
Redyte TdBt, aber der arbeitjamen, braven Srau Reine gibt,
yweiberfeindlid)’. Es muf dem Didyter viel Liebes und
Sdiénes pon den Srauen erwiefen fein — er weif fajt nur
(Gutes von ihnen 3u jagen.

Jhn dauern die Armen und Unterdriickten. Er maodyte,
baf wie der Wind fiir alle, aud) das Land fiir alle da fei.
»Lunge und Nlagen haben das Redht vor Gott, |att 3u werden.”

Er ijt ein Auserkorener, diefer Pfarrer von Hemme, ein
editer Priejter. Diefelbe innerlidie, tiefe Religiofitdt, diefelbe
warme Kerjensgiite, die freie, froflidie NTen|dlidhkeit, Oie
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feine ,,Dorfpredigten” atmen, ift Hier in Leben und Tun
iibertragen. @r hilt nidt viel vom Predigen im gewdhn-
lichen Sinne und wei mand) jdarfes Wort dariiber 3u jagen.

Die Tat und das Her; maden den Nien|den.

»Wiv haben geftern eine Arbeiterfrau begraben. Sie Ram
Jelten in die Kirdje; aber ifir ganjes Leben ijt ein heifjes,
treues Sorgen fiir MMann und Hinber gewefen. Das Dienen,
0as Sidiopfern oder das Helfen und Treufein, ober wie man es
nennen will: das ift das redyte menjdiliche Kénigtum. Das
ift aud) das redite Chriftentum.”

So fpridyt der junge Pajtor, und Wieten Penn fagt: , Nlan
muf dann eben [o weg arbeiten, bis es Abend wird, und
immer gut und lieb fein, fo viel man kann.”

Das Evangelium einer armen Dienftmagd. Mer weif
ein befjeres? —

Mit Jolchen Gejtalten und Anjdauungen tritt die Heimat-
Runjt aus ihrer Enge heraus und wird grofje Hunft, Welt-
Runjt. Sie gibt im engen Rafmen ein Bild des ganzen Lebens.
Das Rann fie um fo leidyter, weil die Derhiltnifje nody fo
viel einfacher, weil der eingejdrankte Wirkungskreis des lind-
lichen Lebens — wie Angengruber am Sdluf des Sternftein-
hofes, |eines epijdien Neiftermerkes, fagt — ,,bie Karaktere
weniger in threr MatiivlihReit und Urfpriinglidikeit beeinfluft,
oie Leidenfdaften riikRaltlos [id) Gufern, wie denn audy in
ben dlfeften, einfadjen, wirkjamjten Gejdjiditen die Helden
und Siirjten Rerdensiidyter und Grofarundbefier waren und
Saufjirten ihre Hausmeifter und Kangler.”

Und wenn nun an dem Didyter, der fidy in jeinem Heimats-
dorf einen Bauernfof erworben fat, Heim Heiderieters hodjter
Wunjd) in Erfiillung geht, wenn er felber Bauer und Didter
geworden, dann verbindet fid) in ihm gewiffermafen Ausgangs-
punkt und Endpunkt der Entwidklung der menfdlichen Be-
felljdaft, Wursel und Bliite der Hultur.

Was wir nod) von ihm 3u erhoffen haben, wer Rann es
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jagen? Ob es ifhm gelingt, fein Stoffgebiet ju erweitern,
in das Getriebe Romplizierterer Nlenfdyenfeelen und Nlenden=
jdidkjale ebenjo Rlar hineinguleuchten ? 3y denke, wir diirfen
von einem, der felbjt foldy grofe Anforderungen an lidy jtellt,
nod) Grofges und Schones erwarten.

Dielleidht, dafy uns fein nddjtes Bud) in bie Stadt filhrt,
vielleidyt aud), daf er suriickgreift auf das, was er fchom in
Jorn URIY angedeutet; denn er [liebt es, Perfonen aus dem
einen Roman in dem andern wieder auftreten su laffen. Und
in ,, Joen ALY ift von einem Studenten der Theologie die Rebde,
eines Handwerkers Sofn, der mit feinen Kameraden aus der
Dolksjdule Sreundidaft und Umgang fortjetste und mit ifnen
die allbekannten Mege ging, wie junge Leute jie lieber. , Und
obwohl er mandje frofliche Wadyt in diejer Gefelljdaft verlebt
fat, auf mandem geliehenen Bauerngaul 3u Tanj geritten
und mandem NTadden in die lujtigen Augen gefefen, ift er
dod)y — (otts Wunder — heine Sdiande feines Standes ges
woroern.

Wit Rennen bdiefen Studenten. Und in ,Jorn uR it
aud) pon einem Paftor die Rebe, der nidys weiter ift nody
fein will als ein |dlidyter, ehrlidjer Nienfdh, und der darum
viel [dweres und gan jwecklojes Herseleid auf feinem Land-
pajtorat erlebt.

Wir kennen diefen Pajtor. Und wer weif, ob der Didyter
ihn nidyt mit feinen Kdmpfen und Leiden in Oen Nittelpunkt
einer meuen Erzdhlung ftellt?

Wer (don jelst etwas mehr von ihm jelber erfafren will,
pon dem Menjdien Srenfien, der fo gan3 3u dem Didyter jtimmt,
der Tefe ebenda, wie er das Jonll [dildert, wo der Pajtor
Tefend mit feiner Samilie um den Tijdy fikt.

3d) fehe aber ein gan3 anderes Bild. Seine Srau, wohl
das Urbild der Lisbeth, hat es mir gejeidynet.

Da war ein Sdwalbenpaar, das wollte nichit am Haufe
und nidyt auf der Diele nijten. Sie hatten es auf unjere Stuben
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abgejefien. Do nur ein Senjter offenjtand, flugs waren fie
da. Und eines Tages, da wir ausgegangen waren und das
Senjter des Arbeitszimmers offengeblieben war, da fatten fie’s
erveidif. Als wir juriikRehrien, war die Grundmauer Odes
Tlejtes gelegt. Mun Odurften wir fie nidht mehr fortjagen.
(Berade iiber dem Senjter war das Meft, und wihrend mein
Nlann am Sdyreibtijd) arbeitete, flogen fie ein und aus, hin
und her, rund um ifn herum, und jwitjderten und jangen und
guckten ifhm mneugierig iiber die Sdhulter.”

»Und was jagten jie ueinander 2”

as fie jagten ?”

3@ will’s Jhnen verraten, Svau Pajtor. Sie BHatten
gewify das feine Sdywalbenlied aus den drei (Getreuen gehort
und jwitjdjerten nun: ,Der kennt die Sdywalben. Das ift
ein Didyter I*“

Und das war ungefahr dasjelbe, was Lisbeth 3u Jiirgen
jagte, als fie Heim Reiderieters Bootsmannge[dhichte gehort
hatte. |, Es ijt dod) ein fein Ding um foldh Erzdhlen. Du
hitteft fieben wifjenjdyaftliche Biidher iiber unjere Dorfahren
Tefen Ronmen und fieben andere iiber das Wefen der Nlenjden-
feele, und hattejt vielleicht nicht o viel Erkenninis und Sreude
gewonnen als durd) das Rleine, bunte Bild, dbas er uns eben
gemalt Hat.”
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Berhart Hauptmanns
~erjunRkene Blodke” und andere
moderne Miardhen-Dramen
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Das mobderne Drama Rat einen jdnellen und eigentiims
lidjen Entwidkelungsgang genommen. Jn [dyroffiter @ppo-
fition 3u dem idealijtijhen Jambendrama felte es mit Oem
naturalijtijfen Drama ein und ijt nun iber das realitijche und
hiltorijhe hinweg beim Ndrdendrama angelangt. Iad) dem
Derfudie, die Wirklidykeit bis 3u 6der LangweiligReit darju-
ftellen, fliichtete man fid) in das unbe{djrinkte Reid) der Phan-
tafie, und ftatt der Spradie des gewdhnlidien Lebens, die man
in allen mogliden und unmoglidien Dialekten wiederzugeben
fudyte, Refrt der mifadytete Ders, der verponte Reim mit Sang
und Klang wieder ins Drama 3uriick. Iad) dem grofen Er-
folg, den Ludwig Suldas Talisman davongetragen hat, fprof:
fen die NMidrdjendramen von allen Seiten Rervor.

Die Gattung ijt niht neu. Iody aus der altgriedyijdien
3eit find bdie Riihnaewaltigen ,Dogel” des Ariftophanes fiir
unjere Xultur lebendig geblieben. Shakefpeare, der grofe Did)-
tersauberer auf dem feeumgiivteten Eiland, hat im ,Sommer=
naditstraum” und im ,,Sturm” jwei jeiner herrlichjten MWerke
gefdhaffen. Die grofte deutjhhe Didytung, (Boethes ,Saujt”,
ift in gewiffem Sinne ein Mdrdendrama 3u nennen, und iiber
die weniger bedeutenden marchendramatijfen Sdopfungen der
Romantiker hinweg weifen Raimund mit feinen Saubermdrden,
Grillparzer mit dem ,,Traum ein Leben”, Hebbel mit ,Gnges
und fein Ring” und dem ,Rubin” in die neuerve Seit hinein.
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Was kann nun unfere modernen Didyter veranlaffen, auf
die alte Sorm zuriickjugreifen? Sie, die es melr als je 3uvor
lidh sur Aufgabe gefelit, daf nady dem Wort des grofen Briten
das Drama ,der Tatur gleidhiam Oen Spiegel vorhalte, der
Qugend ifre eigenen Siige, ter Sdymady ihr eigenes Bild und
dem Jahrhundert und Korper der Beit den Abdruck feiner
Geftalt 3eige”, und das nidyt blofy in feinem innerften Hern,
in Gedanken, Stimmung und Empfindbung — nein, aud) in
allem Auferliden, in all den Derhiltniffen des wirkliden
Lebens.

Sdyeint nidht das Wejen des Hidrdhens dem des Dramas
|dhnurftracks 3u widerfpredien? Das Drama will uns bdie
Entwidielung eines bedeutjamen Nien|djenge|dhicks oder eines
bebeutjamen KHarakters in der bdidyterijdhen Sorm geben, Oie
den ,jtarkjten Gindruck der IDirklidjkeit Hervorrufen” Rann,
wdhrend das ldrdien von aller irklidkeit abfieht, die Seffel
pon deit und Raum durd)jdmeidet und im freien Walten der
Phantafie uns durd) alle Wunder und MWelten fiihrt. Mie
Rann nun durd) Phantajtijfjes der Eindruk der Iirklichkeit
hervorgerufen werden? Iie Rann Itbernatiirlidies der Matur
den Spiegel vorhalten? Und jumal in unferer Beit, ,,wo die
Eifenbahn die verjtecktejten heimliden Tiiler, die entfernteften
jagenummwobenen Linder durdifdhrt, wo der Helle Schein des
elekirijden Lidites aud in dic Herdwinkel und unter die Heller-
treppen, in die alte Behaujung bder Rleinen NTdrdjengeifter
leudytet,” wo gar die Rontgenjtrahlen durd) Tiir und Wand und
burd) das ,,allzuftarre” Sleifd) hindurd) bis sum innerften Nlark
bringen? IMenn der Didjter bei uns den (Blauben verloren
hat, hat er alles verloven.

Aber wir glauben jdon. Unfere 3eit ift tro Dampf-
Rraft und CElektrizitat nod) empfinglidy fiir den Glauben an
Geijter und iibernatiitlifje Krdfte; der Spiritismus, die Mun-
ber- und Sdwindeldoktoren jzeugen davon. Und auferdem
— aud) der gelefriejte, sweifelfiichtiajte Bildbungsmenjd) unjerer
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Seit empfindet es in ftiller Stunde afnungsvoll: es gibt Dinge
swiffen Himmel und Ervde, von Odenen [id) nidyt blofy oie
Sdulphilofophie, von denen fid) aud) die Haturwifjendaft nidyts
trdumen Tdfgt. So finden fid) audh fiix uns Ankniipfungs-
punkte an die Welt des ilbernatiitlidhen, Wunderbaren. Su-
dem find uns die Geftalten, ,in Oenen das didytende Dolks-
gemiit die Unbegreiflichkeit des Lebens, die ahnungsvollen
Stimmungen des ®emiits, die von aufen und innen auf uns
einwirkenden unjidtbaren liadite jymbolijiert hat”, die Gei-
fter, Elfen und Kobolde, von Kindheit an vertraute IDejen.
Und nodh eins: fien wir ermartungsvoll vor der Biilne,
dann ift die Welt da draufen vergefjen, wir fifen sunddit gan3
im Banne der Sauberin Phantafie, von der wir alles erwarten,
der wir alles glauben. Sliegt der Dorhang auf, fo nehmen
wir Rritiklos jede Situation, jede Geftalt hin, die der Didyter
uns 3eigt, mag er uns nun in das Getiimmel der Schladyt, in
die Tiefen des Rheins, in die Honigsgraber Spaniens oder in
eine arme DMeberjtube filhren. Wir glauben ifhm alles, wir
wollen nidits anderes als glauben, und niemand als er jelber
kann uns bdiefen Glauben jzerjtdren.

Das tut er aber am wirkjamjten, wenn er gegen etwas
verjtoft, was jeder von uns — fofern er demht — Dei fid)
jelber Rontrollieren kann, dadurd) ndmlid), dap er die fee-
lijhe Waheheit verlebt. Nlag er uns, zumal im Hidrden-
drama, die wunderbarjten Situationen vorfithren — Rann fjein,
wer Rann die gange Melt kennen? aber das Sauberhafte,
itbernatiivlide, Unbegreiflige dringt nidt in das Reid) Oder
Menjdenfeele — das Rennen wir, und da dulden wir keine
DMunbdermichte, Reinen Spuk und Reine Sauberei, wenigltens
keine andere als die, die dben Gefehen diejes Reiches gemdp |ind.

Es wiirde fonjt aud) jede Einheit im Drama aufhoren,
und mit jeder Umgeftaltung einer Nlenjdjenieele ein meuer
Nenid, mithin ein neues Stiick beginnen. Das Rhat Holger
Dradymann fein empfunden, als er in feinem ,Taufend und
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eine Iacdyt” den |dyonen, wohlgejtalteten Osman durd) Haruns
dauberring in einen hdaplidhen, buckligen Marren vermandeln
[aft und BHarun bekennen muf:

Llur iiber Oeine Seele 3u verfiigen,

Die Allah gab, vermag id) niht. Durdy Stimme,

Blick und Nlienen auszudriicken, was du leideft,

Und was du fithljt, jollft du aud) ferner Ronnen.”

Der Didyter kann ja im NMdrdiendrama mit den duferen
Derhiltniflen, aud) mit den Gefefjen der duferen Matur frei
jdhalten und walten, nur die Gefele der Nlenjdennatur foll
er unangetajtet lafjen. Ob fid) eine Iinterlandjdhaft in eine
Sriiflingslandjchaft, ein Honigsjohn in einen Bdren, eine Heye
in einen See verwandelt, ijt Mebenjadhe. Rauptjadie ijt, dafs
ote Here Hege und der Honigsjohn Honigsjohn bleibt und dems-
gemdp handelt. Aus dem alten Sauft wird ein junger, aber
Oiefelbe Seele wohnt in beiden. Puck vermandelt im ,,Sommer:-
nadytstraum” den , Settel” in einen Efel; aber die Seele ijt
wiederum diefelbe geblieben, hier wie dort die eines Efels.

Das, worauf es im Drama ankommt, die Darjtellung des
SeelenRampfes, darf alfo durd) die mardenhafte Handlung nidt
gejdwidyit ober gar getilgt werden; woll aber kann diefe
dazu dienen, Situationen 3u [daffen, in Oenen jener Hampf
Jich um fo eindringlicher und Rlaver seigen laft. Widyt, daf
der Didhter nidht aud) in den wirkliden Derhiltnijjen des
Lebens foldye Situationen finden ober [dhaffen Ronnte, aber
um [ie herbeizufiifren, bedarf es einer weit umjtdandlideren
Hlotivierung, eines viel jdywerfilligeren dramatijdien Apparates.
Das ijt unter vielen einer der Griinde, die aud) den modernen
Didyter gern die Sorm des Uldrdendramas waflen lajjen.

Ein anbderer ijt das Derlangen, audy im Drama einmal
noem Schofkinde des Gottervaiers, der ewig beweglidien, immer
neuen Phantajie” folgen zu kénnen. Mur muf er fich hiiten,
baff lie ihn 3u weit verlocke. liTag bdie RHandlung mnodh
fo bunt und wedyelnd fein, fie darf nidht planfos werden. Die
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dahinfliegende Jris mufy den leudhtenden Bogen jo ziehen, daf
er Oie Erde mit dem BHimmel, aber aud) den Himmel wieder
mit der Erde verkniipft. Mie im Mdrdien pom Nladanbdel-
baum mag das Déglein fid) eine goldene Kette, ein Paar rote
Sdyube, einen NTiihljtein umbhingen lafjen, aber es muf fie
aur rvedyten Seit fallen Iajfen, daf fie die NienjdjenRinder er-
freuen oder mit fragijder DDudyt zerfdymettern.

Holger Dradymann, den wir getroft zu den Unjeren
redynen oOiirfen und Oer juerit unter den Ifodernen fid) dem
Midrdyendrama juwandte, hat fid)y offenbar, wenn aud) un-
bewuft, durd) jolde Ulotive anrvegen Ilajjen. Jn ,Es mwar
einmal”, das dem Odeutjden Dolksmdrdhen Konig Drofjelbart
nadygebildet ijt, jeigt er uns in einer Reihe pradytiger Bilber,
wie aus Oder hodymiitigen, [tolzen Pringeffin ein liebevolles,
hingebendes IDeib wird. Ein jo Rojtlidies, poefievolles Bild,
wie das, in dem der abgewiefene Sveier, der Dring von Dine-
mark, als fahrender Bigeunergefelle eine ITad)t im Sdlaf-
gemad) der Prinzelfin 3u Siifen ihres Bettes verbringt, wire
ofjne die Sorm odes Hidrdjendramas [dwer 3u ermdglidyen.
it immerhin nod) Rrdftigen, aber dod) nod) mit viel jarteren
Mtitteln als in feinem beriifmten Dorbilde wird die Sahmung
der IDiderjpenjtigen vollzogen. Daf odiefe Nlittel in Anlek-
nung an das Nidrden etwas planlos folgen, daf fie vermefhrt
oder vermindert fein Ronnten, iff Oer dramatijdie Sehler Oes
Stiickes. Das Endziel aber wird feelijd) glaubhaft erreicht:
oie arme Derjtofene lernt im Elend der Wander{daft und des
Bettlerlebens ifren Gefdalirten |daken und Tieben; ihr Stol3
verwandelt fidh in Demut, ithr Trok in treue, hingebende Liebe,
bis fie aus aller Erniedrigung sum Thron emporjteigt, den
jie nun verdient hat.

,on des Lebens IDiirfel|piel

Derloven hab’ id), id) habe gewonnen.
Jn jener hiitte erveidht’ id) mein Siel:
Nidy Jelbjt 3u finden hab’ id)y begonnen.”
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Nag aud) den Nialer die Siille der [dhonen Bilder, den
£hriker das Ausmalen der mannigfadjen Stimmungen gelockt
haben, dem dramatijdjen Didyter war es um diefes Sichjelbit-
finden 3u tun.

JIn dem tieferen und bedeutungsvolleren ,Taufend und
eine Madt” ver|dmdht das Beduinenmdadden Suleima, wes
niger mardjenfaft als edit medern der freien lleigung ifres
Rerzens folgend, den méditigen Kalifen von Bagdad Harun
al Rafdjid und wahlt den armen fafrenden Singer Osman.
Jfre Ciebe wird, wie [hon erwdhnt, dadurd) auf die Probe
gejtellt, daf der Kalif einen gliiklichen Iebenbufler in eine
Nifgejtalt vermwandelt, eine Situation, die |idy auf dem natiic=
licheren Mege aud) durd) ein Ungliick, eine rankheit oder
dramatijher durd) eine abfidtliche Derlebung Ritte herbei-
filhren lajjen, Oie aber hier durd) den Sauberring erreicht
wird. Das it ein Nlittel, das nidyt nur einfader und jdneller
wirkt, das audy die WNidglidhkeit eines [ogenannten befriedi=
genden Sdlujles auldft. Die Liebe befteht die Probe und
fiegt, und das ftimmungsvolle, ergreifende Drama endigt mit
einem Lobeshymnus auf die Liebe des Weibes.

, JOohl keine Hraft ijt |tdrkRer als des WDeibes,
Kein Mut und keine Klugheit, wenn es liebt.
Es unterwirft jidh allem, wenn’s dem Tod

Die Rleinfte Srift nur vaubt fiiv den (Geliebten.
Ja, wandelt felbft des Tobdes Pfad, wenn blof
Es ihn befreien Rann.”

Das [ind Klange, die an das Hohe Lied erimmerm.

JIns Nlorgenland, ins alte Nidrdpen= und MWunderland,
filhet uns aud) Cudwig Sulda. 3n feinem ,Talisman”
gefdyieht swar durdaus nidits Nidrdenhafies, Wunderbares,
und dod) hat der Didyter redyt, fein Werk ein dramatijdyes idr-
dien 3u nennen. Es walten Reine itbernatiirlidien Krifte davin,
aber der Blaube an fie 1|t die Dorausjelung des ganzen Stiickes,
die Annalme, daf das Dolk fowohl wie der ganze Honigss




Ludwig Sulda 161

hof es fiir mdaglid) halten, es gdbe ein Saubergewand, das
nur Ote Dummen und Sdlediten nidyt [ehen Bonmen. Und
madytig wirkt fiiv diefen Glauben das Beijpiel, daf felbjt der
|dhlaue Berengar, der anfangs die Situation Rlar durd)jdyaut
und verdadytlidh auf die feilen Lilgner blickt, die in das Leere
ftarven und iiber nidyts f[eufzen, [dhlieflid) zweifelnd fragt:
dum Benker, wdr’ am Ende dod) was da?

Daf der Konig der Tanjdung leidht zugdnglid) ijt, wird
um fo begreiflider, als in ihm f[elber nod) ein guter Reft
Wunderglaube |teckt: der Wahn, daf jeine Nlad)t und Weis-
heit etwas Gottlides, etwas Ubernatiirlides feien. Um jo tiefer
jein §all, wenn er nun, da er dod) nidyts fieht, vor die Wahl
gejtellt wird, iy fiir dumm ober |dhledht 3u halten. Der
(Glaube an die IidglidhReit des Wunderbaren ijf dod) 3u ftark
in ihm, Oer Glaube an bdie befreiende Nlacdhyt der MWabhrheit
3u |dwad), um das Liigengewebe, in das man ihn, in das
er fich felber verjtrickt Qat, 3u zerreien. Mas er bisher
unbeabjidytigt, in gutgldubigem Grofenwaln gewefen: dumm
und jdledit — odas wird er nun mit voller Abjidyt, bis das
Dort eines Kinbes, der Derrat feines vermeintlidien Sreundes
ihn 3u jeinem befjern Selbjt juriikfithrt, und er erkennt, daf
oer NTut der Walrheit allein der Talisman ijt, der den Honig
Saljd) und Edyt unterjcheiden lehrt. So hat das Wundergewand,
oas gar nid)t da ijt, dod) jeine Kraft erprobt, wenn audy in
umgekehrter Weife. Yur die Dummen und Sdledhten follten
es nidl jehen Ronmen, und in Iirklidkeit jehen es nur Oie
Dummen und Schledyten; freilid) der Honig mit ihnen. Den
Habakuk Qat der Didjter wohlweislidy fern gehalten, wenn-
gleid) es uns Raum glaubhaft erjdieint, daf er in feiner Meu-
gierde bei dem widytigen Priifungsakte freiwillig fehlen wiirde.
Sein Gejdyick ift iibrigens jonjt gan; natiivlidy und ganz mdr-
denhaft jugleidy geftaltet. Solange er Korbfledyter it, fehnt
er fidh an den Konigshof, und als er Graf geworden, diinkt es
ihn, es gdabe nidyts Bejjeres auf der Welt, als Horbfledyter u jein.

Zoewenberg: Deutjde Tidyter-AUbenbde, 11
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In der Dertiefung des Harvakters des Honigs hat Sulda
jein Dejtes Konnen geseigt. Audy Rita und Habakuk find
vortrefflid) geseidhnet. Bis auf Oen vierten ARt, der melr
Er3ihlung als Handlung hat und unter der permirrenden iille
der Beridyte etwas unklar wirkt, geht die Randlung in ein-
facjen, Rlaren Biigen dahin. Den Didyter, der es bisher ver-
judgt Batte, das fHeutige Leben in feinen wirkliden Derhilt:
nifjen 3u [dildern, geliijtet es einmal, die seitlidie und raums-
lihe Bebundenheit abjuftreifen und in leichier 3u iiberhauen=
em Niilienw ein Bild des modernen Lebens zu geben. 3In
bas llorgenland fiihrt er uns, um uns das Abendland 3u
geigen, und im Spiegel des Ntardens laft er uns die Wahr-
Beit jehen. Ohne daf wir an [ebende Nlodelle 3u Odenken
brauchen, ergibt fidh von felbjt der Spott auf das Konigs:
gottesgnadentum — auf den Anfprudh, mehr als Nlenjd jein
su wollen — auf die iiberfebung, alles verjtehen und be-
urteilen su konnen. Das Treiben der Hoflinge und Sdran=
gen wie das der Parteien und ihrer Siifrer ift mit Rojtlicher
faune gejdyildert, und ungejudt ergeben jidy im Rafhmen Oer
Banbdlung und der Karaktere die Beziehungen auf die (egen:
wart. Durd) diefe Besiehungen Rommt in das Ntdrden etwas
hinein, was ihm urfpriinglidy fremd ilt, die Satire — und
damit Bniipft das jpesifijdy moderne Ntdrden wieder an das
altklaffijde des Arijtophanes an.

Weniger gliiklif)y war Sulda mit dem Nardendrama
Der Sohn des Kalifen”. Wieder fpielt es im forgen-
Tande, wieder will es uns bdie Entwidkelung eines Harakters
pom Bofen zum Guien, vom graujarmen Gewaltmenjdien 3um
milden Siirjten seigen; aber es fehlt die dramatijde Hraft,
die Beftaltung eigenartiger Karaktere, die frijdhe, frohliche Sa-
tire des ,Talisman”. Am Ende des weiten ARtes wijlen wir
jdhon, wie es weiter kommen wird, und das Heilmittel ift
fdon allen bekannt, nod) ehe Oer Didyter es angegeben. Der
Sohn des Kalifen, ein felbjtiiichtiger, roher Krieger und Sieger,
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eine Art ilbermenjd), foll nidmlid) nad) dem Spruch des Der-
wijdis jede Solge feiner Taten mitempfinden, und da diefe
Solgen, anfangs nur die Solgen bojer Taten, redit unangenehm
find, verjucht er’s nad) dem Rat feiner Genofjen audy einmal
mit guten — und fjiehe, fo wird er allgemad) zur UTilde und
aufopfernden Liebe bekehrt. Die Umgejtaltung, die Entwidie:
lung des Karakters erfolgt alfo nidit von innen Heraus, jon-
bern rein duferlidh. Bier zeigt [id) der Sehler, den id) |dhon
vorfin riigte: bie Darftellung des Seelenkampfes darf durdy
dite mérdenhafte Handlung nidyt gefdmadt oder getilgt werden.

Wikrend Holger Dradymann und Sulda uns in das ferne
Wunbderreid) des Ulorgenlandes fithren, geleiten uns Ernjt
Rosmer und Gerhart Hauptmann in das nahe Heimatreidh
bes deutfdhen Mdrdyens, in den deutfchen IDald.

Ernjt Rosmers ,Konigskinder” Ronnen als die dra-
matijdien Gejtaltung eines von RHeine aufgejdyriebenen alten
Dolkslicdes angefehen werden.

Es fiel ein Reif in der Sriihlingsnadht,
Er fiel auf die zarten Blaubliimelein,
Sie f{ind verwelket, verdorret.

Ein Jiingling Hatte ein Niaddjen lieb,
Ste flohen heimlid) vom Haufe fort,
Es wuft’ weder Dater nod) Niutter.

Sie find gemandert hin und her,
Sie haben gelabt weder Gliik nody Sterm,
Ste find perdorben, geftorben.”

3n Belawald Tebt bei einer alten Hege die Ginjemagd,

das Kind der Benkerstodyter und eines gum Tode verurteilten

jungen Knedtes, aber ein Konigskind in ifjrer Schonheit und

in der Reine und Treue ifhrer Seele. Der auf Abenteuer ums-

herjdweifende Konigsfohn findet fie, liebt ie, [denkt ifhr feine

Krone und verlift jie nad) Rurzem Liebesgliik, da er an ifrer
11*
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Treue jweifelt, weil fie nidyt die Kraft hat, ihm aus dem Sauber-
walde ju folgen. Da kommi der Spielmann und floft ibr
den Mut ein, fidy jelbjt su befreien, Als jie dann mit ihren
Ganjen in Helabrunn eingieht, wo bdie Leute jur bejtimmten
Stunde das Komigskind erwarten, wird fie trof ifrer Hrome
perfpottet, veradhtet und verjagt. Iur des Befenbinders Tod)-
terlein, der Spielmann und der Konigsfohn, Oder inywijden
in niedrige Dienfte getreten, evkennen fie als Konigskind an.
Der junge Pring, der nun aud) von ifhrer Treue 3u ihm iiber=
seugt ift, flieht mit ihr in die Waldeinjamkeit. Aber er kann
dert Weq zu feinem Reid) nidyt zuriidfinden; Hungernd uno
frierend Rommen fie an einem eifigen IDinterabend an oer
Herenhiitte an. Um ein Stiicklein Kegenbrots verkaufen [ie
ihre goldone Krone und finden, nadydem nod) einmal verlorenes
Maiengliik und verjunkener Jugendtraum wvor ifrer Seele
aufgeftiegen, gemeinfamen Tod. Der Spielmann und die Kit-
der, die fie aufjudjen und nady Helabrunn fiifren wollen,
finden fie aneinander gefdmizat unter der Tanne liegen. Der
Spielmann wirft fid) iiber jie und [dreit entjelt auf: Derdorben !
Geftorben !

Die Randlung des Dramas ijt etwas diirftig und [dlep-
pend, die KaraRterijtik juweilen unklar, die Derfe find oft
holperig, und die altertiimelnde Spradye, in der mit grofer
Selbjtherrlichkeit jedes Adjektiv sum Derb erhoben wird, wirkt
mehr befrembdend als anheimelnd, — aber es liegt echte Nidr-
dyenftimmung iiber dem Ganzen, und mande Szenen {ind von
tiefer Poefie durdyflutet. Ein Sug Rriftigen Dolkslebens weht
in dem 3weiten ARt, und die Derbindung des Matiirlidhen mit
dem Ubernatiicliden, des Gewdshnlidien mit dem Wunderbaren
ift dem Dolksmivden glilklid) nadygebildet. JIn die Symbolik
des Stiickes, oOie Orvamatijd) nidyt Rlar herausgearbeitet ift,
fudit die Didyterin moderne Gedanken 3u verflediten: Sum
Konigskind madyit nidt der Adel der Geburt, fondern der Adel
der Seele; das Dolk aber erkennt feine Konigskinder im Betts
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lergewande nidyt. Der tieferen Symbolik gemdf endet das
Drama tragijd, ein Ausgang, den fonjt das ldrdjen nidh
Rennt.

Tiefer in das deutjde Midrdenveid) filhrt uns Gerhart
Hauptmanns ,Derjunkene Glodke”. Der JInhalt des fo
jdmell beriihmt gewordenen Stiickes braucht hier nur ange
deutet ju werden.

In einem Stidtchen im jdylefijgen (Bebirge wolnt der
Blockengiefer Heinrid), deffen neuejte Glocke auf dem Wege
sur BergRapelle von einem Maldgeijt in den Bergee gejtiirst
witd. An fid) und feiner Kunjl verzweifelnd, jtiirst der Neijter
ihr nad) und gelangt, im Salle aufgehalten, 3u der Behaujung
der alten Iittidhe und ifres Pflegekindes, der lieblichen Elbe
Rautendelein, die dem Todwunden einen Labetrunk reidt und
ihm fpdter in fein Haus folgt. Don ifr geheilt uno durdy
ihre wunderbare Schonheit angelockt, verldft er fein freues
eib und sieht mit ifr in die freie Berg- und MWaldeswelt.
Dort glaubt er den Traum feiner Sefnjucdyt verwirklijen 3u
Ronnen: einen Sonmentempel will er bauen, ein Glockenjpiel
gichen, defjen Klang die Nlenfdjen zu Gliick und Sreude umd
£idgt rufen foll. Da kommt der Pfarrer und mafhnt ifn an
feine alten Pflidten. Der Sweifel kefrt in feine Seele ein,
und als die Geijtergejtalten feiner Kinder ifm an jein Weib
erinnern, das im Bergjee den Tod gejucht, als die verjunkene
Glocke aus der Tiefe aufhlingt, {toht er Rautendelein von
fidh und eilt ins Tal Rinab. Don den erregten NMachbars-
feuten verfolgt, Refrt er jterbensmiide auf die Berghalde suriik
und findet in dem Trunke der alten Wittiche Srieden und Tod.

Die grofen poetijhen Schonheiten diefer Didjtung, ibre
madytooll ergreifende Stimmung, ifre gewaltige Tragik konnen
nidt bejdyrieben, jie miiffen genoffen werben. Das Werk iit
fo eigenartig und fo ganj von den bisherigen Sdopfungen des
Didyters verfdyieden, dafj ficdh uns unwillRiiclicy die Srage auf-
dringt: ift das von Rauptmann? Widt als ob man bei einem
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Didyter von [einer Kraft und Urjpriinglidykeit, von einem Didy=
fer, deflen Entwidelung fidier nod) nidyt abgejdlofjen ift, ermar-
ten Ronne, dafj er auf dem einmal betretenen ege bleibe. Aud)
der Stoff des Merkes kann uns Raum iiberrajdjen. Der Didyter
hatte fid) ja fhon mit feinem ,Hannele” in ein Nldrdenland,
in das Nidrdienland des Traumes, gewagt; aber er war dod)
feiner Eigenart treu geblieben. Er hatte, abgejehen von den
derbnaturaliftifhen Geftalten des Avmenhaujes, aud) die Seele
des armen, gemarterten Kinbdes, das an der Sdywelle der Jung=
fraulidkeit jteht, bei aller Sartheit und Seinheit mit wunder-
barer realijtijher Hraft gejdhildert. Und wenn aud) die Phan-
tafie i bis in Odie weiteften Himmelsfernen verlor, wenn
audy die Spradie [id) immer Ouftiger und bilderreidjer ge-
|taltete, er war dody) im ITilieu geblieben, denn alles diejes
wird gan3 natiiclid), jobald man nur erkennt, dafy in bder Seele
diejes armen Kindes, das die DorfRinder bedeutungsvoll bdie
pLumpenpringefjin” nennen, eine |tille didyterijche Hraft ver-
borgen liegt.

So war in dem [djeinbar unvealijtijhen Werk die Rea=
lijtik jtreng gewafrt. Anders |deint es in der , Derjunkenen
Glocke” zu fein. Alle Gejtalten, (Geijter wie Nlen|djen, |pre-
den — abgefehen von einigen altertiimlidien Sliidjen, die wohl
aus dem , Slorian Geyer” haften geblieben jind — ein reines
Hodydeut|d), ein Hodydeut|d), das bei aller Sdhonheit und Kraft der
Spradje iiberwort- und iiberbilderreid) und naheju [dwiiljtig
i|jt. Yur Oie alte Wittidye |pridyt jeltjamerweife Dialekt, 3war
in Derfen, aber dod) Dialekt; natiirlidy [hlefijden. In Oder
nivellierenden Sorm des Derfes {dwinden die Rarakteriftijdjen
Unter|d)iede der Spradje, und die Worte des Midkelmannes
Rlingen nidyt viel anders als die des (Blodkengiefers, die des
Rautendeleins nid)t anders als die der Niagda.

Jn ber HarahteriftiR vermifjen wir die feinen individua=
lijierenden Siige, an denen Hauptmann fonjt fo reid) it —
jene feinen, oft duferlifhen Biige, die aber wie ein Blil den
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tiefften Grund der Seele evhellen. Am individuelljten jind
nody die Geifter Ravakferifiert. Etwas unklar bleibt 3jwar
die alte Wittidhe, die 3ugleid) die arme alte, die Nlenjden
fiirchtende Bettlerin und wiederum die weife jauberRunbdige
Walbdfrau ift, und die fid) 3u einer Avt Horne, jur Schickjals-
Riinderin auswddit. Gin liebliches Gejdidpf ilt Rautendelein,
das frofliche, nedkijdye, wilde Yaturkind, in dem, wie m
Neijter Beinridy, eine |tille Sehnjudyt [ebt:

,Deif nicyt, woler iy Rommen bin,

Weif nidyt, wohin id geh;

Ob idy ein Maldvdgelein bin

Obder eine See.”

it der Liebe su einem Nlenjden entwidkelt und vertieft
fidh ihr Wefen von Szene zu Sjere.

Da ift ferner der Midkelmann, der gutmiitige, taujend-
jihrige, etmas fentimentale und lekrhafte Waffergeiit, der, wie
lein Element, in allen Dingen 3u Qauje it. Und da it ende
lidh der Waldfdhrat, eine Geftalt voll Kraft und Leben, ein
boshafter, rofer, jinnlid) [iijterner Bejelle, bem wie allen Watur=
geijtern etwas Heidnijdies anbaftet und dem Kirdjen= und
®lockenklang, die Sriedensjtorer der alten BeimlichReit, [tark
suwider find. Der Dolksmund und Grimms iythologie boten
dem Didhyter mandie karakterijtijhe Siige. FAus lefterem Werke
ilt wohl aud) einmal eine oty unridtig perwertet. Denn
in einem heffjijden Nidrdjen ein Geilt jagt: YMun bin i@ jo
alt wie der Wefterwald (Grimm 1, 388), jo Rlingt das na-
ticlih — aber ganj milieuwiodrig fagt der Glodkengiefer im
ichlefijchen Gebirge: Und wirft du jo alt wie der Mejterwald.
(S. 181.) Aud) anbere jtilwidrige Ausdriicke fallen auf, und
ungern vermifit man Redensaren und Bilder, die uns in das
Wiliew der GlockengicBerwerkitatt fiifren Rénnten. Daupt=
mann felber hat uns daran gewdhnt, auf jolde Dinge 3u acdten.
— Dennody find das alles nur Kleinigkeiten, die den (Bejamt-
wert des IMerkes nidyt felr beeintridytigen Ronner, und es
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gehort [dhon ein eigenartiges Auge oder ein eigenartiger NMut
dazu, wenn gewifje Hritiker |id) an |ie anklammerten und
dariiber die Groke und Sdyonheit des Werkes iiberjahen oder
iiberjehen wollten.

Bedenklicher Ronnte {don der Iiangel einer individuellen
Karakterijtik der Nlen|djengejtalten er|djeinen. Hauptmann
kann Rarakterijieren, befjer als einer der mitjtrebenden Didjter
— das hat er mehr als einmal bewiefen. Ein Teil jeiner bejten
Kunjt liegt in der Kraft jeiner XaraRterijtik. DMarum fHat er
jie hier nidit angewandt? Dielleicht, weil das Ildrden nur
Typen und Reine Individuen Rennt. ,,Es war einmal ein
Honig und eine Xonigin.”

Das Nardiendrama ijt Rein Karakterdbrama, wie es Shake-
Ipeare gejdyaffen, ein Drama, in dem der Kavakter die Hand-
[ung beftimmt. Es ijt jeiner Matur nad) ein Sabeldrama,
wie O0as der Alten und der Romanen, .wo die Handlung die
Harvaktere bejtimmt und entwidielt.

Die MMdadyte, die im Karakterdrama in unjerer Brujt leben
— ,in Oeiner Bruft find deines Schidkjals Sterne” — (ind
ins Aufenleben getreten, haben ®Geltalt angenommen und wir-
Ren dort als (Gotter oder Geijter. ,,Sie treten ju uns in ein
jittliches Derhdlinis, verjtricken uns in Leidenjdhaft und Sduld,
erwecken unjer NMiifallen oder Gefallen und iiben einen ent-
jcheidenden Einflufy auf die Derantwortlidikeit des Nlenjdjen
aus”. ,,3In dem dufjeren Ge[djehnis waltet eine befeelte NTadyt.
Don aufjen her bietet fid) nicht nur die (Belegenfeit sum Ent:
jhlujje, jondern dringt aud) die Ddammerjtimmung Oes Swei-
fels, die gute ober bije Ahnung herein.” Die Ilenjdjen aber
im Sabeldrama follen in ifren einfadjen Besiehungen ju jenen
Ntadyten hervortreten, einer foll fiir viele, fiir eine gange Gat-

~ tung, fiir gut oder Dboje, gerecit oder ungeredyt, milde oder

graujam gelten, und o werden jie 3u tnpijd) erfapten Ge-
[talten. (Dergl. Alfred Klaar: , Das moderne Drama”, Leip-
3ig 1883, S. 12 ff.)
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Sdwindet aber nun, wie bei uns, der Glaube an die
Eigen- oder Aufenerijtens jener gottlichen und iibernatiirlidhen
Madte, empfinden wir, daf fie nur ein Ausfluf unferes eigenen
Seins find, fo werden fie naturgemif 3u Symbolen der NTadte
und Krafte, die in uns, in unferer Seele wirken. So Tiegt
in allen Gottern und Nardengejtalten — ob klar erkannt oder
nidit — eine tiefe Symbolik, und jo haben wir aud) das
Redyt, im Mardendrama und in unjerem Salle bei der nDer=
junkenen Glocke” 3u fragen: Was ijt thre Symbolik? —
Dabei bleibt natiirlid) beftehen, daf alle Dorgidnge aud) ofme
Symbolik verftindlid) jind und fein miiffen, daf alle Gejtalten

ihr jelbjtindiges Leben filhren und — wie der Golem Der
Sage, den ein Saubermort Tebendig gemadit — iiber die
ihnen urjpriinglidy verliehene Kraft und Bebeutung finaus=
wadien.

MWoher der Didhter die Anvegung 3u jeinem IDerke ge-
nommen, was ifm die Kraft gewdhrt, fie weiter dichterijd
su geftalten, und inwieweit das Sdyidial jeines , Slorian Beyer”
dabei mitgewirkt Hat, Rann niemand anders als er felber
jagen. Das aber ijt offenbar, daf die Stimmung, die ifn nady
der Ablehnung feines Kiftorijhen Dramas erfafte und der er
jelber offentlidy Ausdruck gegeben, jeine meue Didytung jtark
beeinflufite, und dafy er vieles, was er feinen Nleijter Heinrich
jagen [dgt, nicht nur durdylebt, fondern aud) erlebt hat. Aud
intimere Samilienverfhlinifje jdyeinen fid) in der Didytung wie=
dersufpiegeln. Aber wie dem aud) jei, der Didjter ermeitert
hier wie iiberall das Perjonlide zum NMen|dylichen, das Indi-
piduelle sum Typijdhen, nimmt fort, jdhafft hingu, verdndert
und geftaltet um, und fo wird feine ,Derjunkene GBlocke” nidyt
die Tragdbdie feines Cebens, jondern die Tragddie des Did-
ters, des Kiinftlers iiberhaupt.

Bei jedem groferen Kiinjtler — nur bdie Rleinen find
immer sufrieden — Rlafft mit jedem neuen Derke der Swie-
ipalt zwifhen Mollen und Honnen auf, vegt fidhy bei jeder
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Schopfung die Unsufriedenheil mit dem, was erreidyt ijt, die
Selnjudyt nad) dem, was man erreichen mochte. Hein Wunbder !
Kann [eine Phantafie ihm dody leicht das fertige Werk voll-
endet, makellos vorzaubern, ofne daf er der Iliihen des Doll-
bringens gebenkt, des Weges und der taufend Hindernifje, die
ihn vom Biele trenmen. ,Auf dem langen Wege aus dem
Auge, durd) den Arm in den Pinfel, wie viel geht da verloren !
klagt Cejfings Maler Conti, und Hauptmann lajt feinen Nieijter
Beinrid) jagen:
,Denn wie die Hand

mit Sang’ und Hammer milhjam werken muf,

den Marmor fpalten und den Nieifel fiifren,

wie dies mifrdat und jenes nidyt gedeibt,

und fid) der Sleif ins Kleinjte muf verRriedjen —

perliert audy oft jid) Raujd) und duverfidyt,

verengt fid) oft die Bruft, der Blik ermattet,

der Seele Rlares Dorbild [dywindet hin:

in all dem Tagelohner-Werkelkram,

dies himmlijdhe Gejdienk nidyt einjubiifen,

dbas — fjonnenduftig — eine Hlammer halt,

ift jdwer. Und flieht’s, entflieht der Glaube mit.

Betrogen gleidhjam ftehjt du, bilt verjudt,

die Qualen des Dollbringens abjufdiitteln,

die der Empfingnis heitrer (Gottertag

mit feinem Siegesjubel dir verbarg.”

JIn bdiefen Worten jdheint mir der Sdliifjel um Drama
su fteken. 3u den BHindernifjen, die im Stoffe jelber liegen,
gefellen iy Oie in der Matur des Schaffenden: die wilden
Seiden|djaften, die rohen finnlichen Triebe, die wie der Wald-
jdirat zerjtorend wirken, oder bdie weiden fentimentalijdjen
Triecbe, die wie der Mickelmann bdie béjen Tridume bringen
und jidy hemmend auf feine frijde Kraft legen. Dazu Rommen
die Hindernden duferen Derhiltnijle, die Sreunde und Mad)-
barn, die Kirdje, die ,morderifhen Stricke der Beftallung®,
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die Riidkjidht auf die Samilie, die es beim Hiinftler wie beim
Siirjten nidyt geben follte. Das alles beengt ifn in jeinem
Sdaffen, aus allem modyfe er heraus, mddye
,Jbergwirts [teigen,
im Klaren iiberm ebelmeere wandeln
und Merke wirken aus der raft der Hohen.”

Tiefer und tiefer ergreift ihn die Sehnjudyt, frei von den
Sefjeln des Tages mocht’ er fein, guriick in die Arme Der Matur,
daf; das Bild der vollendeten Schonheit, das vor feiner Seele
jdhwebt, ii_&; ihm lebendig gejtalte. Und da [ieht er es vor
fidy ftehen, in feinem tiefjten Sturs, in jeiner groften Derjweif-
Tung: Rautendelein, das wunderjame, lieblidie Elfenkind, das
Sconheitsurbild jeiner Seele.

,J& jah didy fdon. Wo jafh idh didh? 3Id) rang,

i) dient’ um didh? . . . wie lange? Deine Stimme

in ®lodkenerz 3u bannen, mit dem Golde

des Sonmnenfeiertags fie zu vermdhlen:

dies Mieifterjtiik 3u fun, milang mir immer.”

An dem Bilde feiner Sefnjucht gejundet er von [einer
Dersweiflung, und um ganj 3u erfiillen, was in ifm lebt,
um fein Meijterftiick zu fun, veift er i) los von feiner Sa-
milie, Tos von den alten Pflichten und jtiirst |id) feinem Seln-
juchtsideal entgegen in Gliik und — Sduld. Solange et
fie in der Begeifterung des freien Sdaffens nody nidyt fiihlt,
ift er iibermachtig, und im frohen Selbjtvertrauen fordert er
fein Merk, ein neues, grofes, ,,0ic Glocke der Pobelkunft will
idy serjhlagen”, ein Werk, dem Dienft der Nlenjdheit geweiht,
will er [daffen... Aber die Erde lakt ihn nidyt. Wieder Rommt
der Bweifel in feine Seele, das Sdireckgejpenit der Sculd
jteigt im Priejterkleid mafhnend zu ihm empor, die Swerge,
die werktdtigen Geifter der Arbeit, verfagen den Dienjt, er
fiihlt es mehr als je:

,Jd) bin ein Nenfd, fremd und daheim dort unten

— fjo hier oben fremd und daheim.”
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Jhm bangt, daf er Jein Jdeal verlieren kRonnte, das ifm
mit jdaffensfroher, jdhonheitsivunkener Begeijterung erfiillf hat:
,derbridy mir nidy,
Du bijt die Sdywinge meiner Seele, Kind,
Serbrid)y mir nidyt !“
,Wenn du mid) nidt zerbridjt . . . .*

Und er zerbridyt fie. LUm feine SuId als NTen|d) ju fiihnen,
lauft er wie ein Lehrbub vom Werke und jtiivst fid) in die neue
Schuld als Kiinjtler, aus der es nur eine Erléjung gibt : den Tod.

Das ift die Tragodie des Hiinftlers und, da der Kiinjtler
die Bliite der Ulenjdyheit ift, die des Nlen|djen iiberhaupt.
Die Sehnjucht nady dem 3Jdeal ijt uns allen eingeboren, die
Sehnjudyt nady der Seit, da ,Hah und Groll und Wut und
Qual in Reifen Trdnen jer{dmilst”, die Sefnjucyt nach oOer
freien, frofliden IMaturanfdauung, die Sefmjucht nady dem
£idt, nady der Sonne. Dieje Sehnjudht durdyzieht das ganze
Stiick, fie [ebt in allen Maturgeijtern, fie durdygliiht die Bruft
Reinrid)s — nur der Pfarrer und die anderen lTenjdien Rennen
jie nidit. Am Rlarjten lebt fie im Bewuftjein der alten IDit-
tiche, der Chrift und Heide, Wodan und der Heiland gleidy
Jind, die fid) iiber alle Xirdjen- und Iienjdenjalungen Hin-
weq eine freie MWaturanjdauung bewakrt Hat, die ein Stiik
verRorperter Matur felber ift, und die der Didyter vielleicht des-
halb allein nod) Dialekt [prechen ldft. , Der Ourte hot de
Sunne nie gejahn”, fagt ie, als [ie 3um erjtenmal den fot=
wunden Heinrid) erblickt, und dem Dfarver ruft fie ju:

,Jd) wif, id) wif: de Sinne, doas [ein Sinda,
De Erde iis a Soarg. D’t blaue Himmel
D’v Deckel druf. De Sterne, doas fein Led)la,
De Sunne iis a grufes Lud) ei’s Sreie.
De Melt ging under, wenn ke Soarr nid) wdr,
Und inje BHerrgott is a Popelmoan.”
Audy dem Iickelmann fdllt es auf, daf dem Nlenjchenge-
jhlecht die Sonne fremd ift:
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it Sdmadyterarmen langt es nad)y dem Lidyt.
Die Sonne, feine Nlutter, kennt es nicht.”
Erjt als Beinvidy von dem liditen Waturgeift geRiift wird,
6ffnen [idy feine Augen:
., Jd) war erblindet, nun erfiilllt midy Lidyt.”
3n jubelnder Begeifterung wendet ev fid), von dem Erden-
flude befreit, dem SonnenRultus zu, fein Weibefe]t foll ein
Sonnenfejt fein, 3u dem bdie Sonnenpilger Rommen, und von
ber Somne Kraft erldjf, wird der tote Reiland vom Kreuze
Jtrahlend, ladjend, ewiger Jugend voll, ein Jiingling in den
Wiaten niederjteigen”. Schauern erfafst ihn, wenn die Sonne
untergehen will, und er felber erjdjeint der Geliebten ein Bal-
ber, ein Sommerheld. ad) feinem verhingnisvollen Stur
wehRklagen die Elfen: Balbder ift gejtorben, und er jelbjt jeufat:
Iy bin der Sonne ausgefelites Hind,
Das heimvoerlangt.”

JIm Sterben Refrt fid) jein Blik nad) oben; die ®ejtalt
des Rautendelein flieft mit der feines Meibes zujammen, feine
Sehnjudht 3ur Sonne ver|dymilzt fidh mit der Sehnjudyt nady
der Dollendung feiner Hunit:

,Hod) oben! Sonnenglockenklang !

Die Sonne...Sonne kRommt! Die Wadyit ift Tang.”

Die 1adit ijt lang; aber die Sonne muf Rommen, das
iit die Sehnjucht der Nlenjdhheit, und diefe Sehnjucht it ihr
Sdymers, ihre Tragodie. Die Glocke der Dichtung aber, oOte
®locke der Kunjt tont in dieje Tragddie hinein, die Sehnjucht
wedend und den Sdymers lindernd wie ein

Junderglockenipiel

in fiifen, briinjtig jiigen Lockelauten,

baf jede Brujt erjdludt vor weher Luijt:
es fingt ein £ied, verloven und vergefjen,

ein Heimatlied, em Kinderliebeslied,

aus Nldrdjenbrunneniiefen aufgefdopft.”
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Es ijt eine auffallende Erideinung, daf in dem gewal-
tigen Liederdjor, der im 18. Jahrhundert Deutjdhland durdy-
braujte und alle Hohen und Tiefen des deutjdhen Gefiithls= und
(Geilteslebens erklingen lief, die Stimmen der Svauen fehlen.
Mur eine eingige verfudyte mitzujingen; aber kein Ton von
ir drang iiber Oen Kreis der Literaten und Literaturhifto-
riker hinaus, : ' :

Anna Louifa Karjdin ift ihr Wame, eine arme, wenig
unterriditefe Bduerin, eine Haturdidyterin, wie man fjie da-
mals nannte, eine Dolksdidyterin, wie jie Profefjor Sdratten-
thal heute nennen wiirde. Sie befaf ein gewiffes Sormentalent,
verftand flink zu reimen und zu improvifieren, nakm Hijterne
anakreontijde Alliiven an, madyte |tark in mythologijchen An-
jpielungen, und ,,mit Rleinen Kindern auf dbem Schofs bei Weib-
und Hiagd- und Nlutterpfliditen” bejang fie mit den preufijdy-
pairiotijhen Lyrikern um dfe Wette ,,den Kénig und die Sdlad-
ten”. Der allezeit freigebige Gleim gab ihr den Ehrentitel
noie deutjdie Sappho”. Warum aud) nidt? Wenn Ramler
ein Roraz und U3 ein Theokeit waren, warum [ollte fie nidyt
eine Sappho fein? Den Wunjd des jungen Goethe konnte
lie freilid) trofdem nidyt erfiillen. Er erbat [idh von ifr etwas
aus odem Stegreif, ,0as trew und jtarR aus dem Berzen
komme; mag’s iibrigens ausjehen wie ein Jgel oder wie
ein Amor, . . ."

Zoewenberg: Deutfdhe Didter-Ubenbe. 12

I
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Das konnte jie nidht — aud) nidyt oas, was jchlicht und
einfad) aus dem Rerzen kommt, vermodjte jie 3u geben. Aber
aud) Reine andere Romnte es, und odas ift 3u verwunbdern in
einer 3eit, wo es im deutjfen Didyterwalde von allen dweigen
jang.

ir wiffen, dafj es Svauen waren, die 3u jener deit
die grofte Empfanglichkeit und das tiefite Derjtdandnis fiiv
Doejie 3eigten. Das innerfte MWefen und ote weltumfafjende
Bedeutung Goethes ift guerit von Srauen gefithlt und begriffen,
it guerft von ihnen einem grofeven Kreife jugdnglid) gemadt
worden. Audy auf dem (ebiet des Dramas, des Romans
verjuchten fie fid). Uian braudyt nur an Sophie la Rodhe
und Karoline von MWolzogen 3u erinnern, deren Roman , Elgnes
pon Silien” eine Beitlang fogar Goethe zugefdrieben wuroe.

Wenn nun aud) in keiner edyten Didtung das £yrijde
fehlt, fo fpricht dod)y im Roman, im Drama bder Didhter
durd) Nlittelsperjonen 3u uns, wihrend er in der reinen
£orik gan3 jubjektiv fein muf, uns jeine eigenjte Per-
ionlichkeit zeigt, uns feine gefeimjten IDiinjdye und Be-
gierden, feine tiefiten ®efiihle, feine innerjten Stimmungen
offenbart. IDas er erlebt, fingt er, und was er |ingt,
hat er erlebt, oder wenigjtens dburchlebt.  Seine (@e-
didyte find Brudyjtiicke einer grofen Konfefjion, wie Goethe
fagt, find Seugniffe feines Lebens, wie Storm bemerkf. So
muf der Inrijdhe Didyter im gewifjen Sinne uns fein Seelen=
leben unkeud), [hamlos 3eigen. 1Das jonjt der Iienjd) in
Suft und Letd, in jtivmijdiem Begehren und in perjweiflungss
vollem Entjagen vor aller Welt 3u verbergen jucht, das ver-
Riindet er Taut vor aller MWelt, und er kann es und darf es
und muf es, weil er sugleich fithlt, dafy fein Gliick und fein
Wely audy sugleih aller MWell Gliik und el ift, daf aus
ihm nidgt ein Nlenjd, fondern der Hien|d jpricyt.

Dies Heraustreten mit feinem 3, dies laute Offenbaren
feiner Perfonlicykeit ijt aber etwas, was der im 18. Fahrhunoert
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geltenden Auffajjung von dem Mefen der Srau jdnurftracks

wiberfpridit. MWas das Weib von fid) ju fagen Hatte, follte

nidit iiber das Ohr des Geliebten hinaustonen, und [|elbjt

ein [0 wunderbares Lied wie Nlarianne von Willemers
oWelt, um Oeine feuchten Sdywingen . . .“

it uns nur durd) einen Umwegq iiberliefert worden.

S0 modyte es wohl kommen, daf nidt Genies und nidyt
Calente er|ten Ranges, wohl aber joldhe mittleren Grades in
ifire Brujt suriickdrdingten, was nad) duferer Gejtaltung jtrebte.
Hatte ja dod) nod) die gréfte unferer Didyterinnen, Annette
von Drojte-Hiilshoff, gegen Samilientraditionen 3u kdampfen,
ehe Jie fid) fret als Didyterin offenbaren durfte.

Eine neue Seit hat neue Anjdjauungen gereift. Die Srau
ijt Heute nicht mehr in den engen Hreis des Haujes gebannt;
ihr Leben it nidht nur ,ein Hommen und Gehen, Bereiten
und Sdaffen fiir andere”, Jondern audy fiir |ih felbjt. Sie
hat einen Selbjtzwedk. Sie erhebt Anjprud, und fie darf
ihn erheben — auf jede Titigkeit, su der fie befihigt ift.
Da kann es audy nidit verwundern, daf fie in der modernen
Literatur — und in der modernen Lyrik insbejondere — durd
eine Reihe Rlangvoller Mamen vertreten ijt.

IModerne £qrik? Das [deint fiix mandien ein Mider-
jpruch 3u fein. Das (Gebiet der veinen, edhten Lyrik ift feit
Jahrtaujenden dasjelbe geblieben: Liebe und Leben und Tod,
Wein und Sang und Srithling und Blumen und Sonnen{dein
— Oas hat feit jeher des Ulen|djen Hers bewegt, und ob’s
der eine fo und der andere fo ausdriickt, im Grunde ift es
immer dasjelbe. Wenn das walhr wire, jo geniigte es, wenn
wir von jedbem Thema ein gutes, das bejte Gedidyt ausfudyten
und zu einer NMujteranthologie jujammenitellten, allen Badk-
fijgen zur Sveude, allen Didytern zur Abjdrechung: Halt
oen Miund, hier jteht’s fdhon!

Aber mit jedem Nlenjdien wird eine neue MWelt geboren.
Das Gejdlecht von heute, ijt ein gan3 anderes wie das unjrer

19*
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Dater, und wenn’s aud) denkt und fiihlt und [trebt wie jene,
jo denkt und fiihlt und ftrebt’s dod) in anderer Weije. Und
der rechte Didyter, der aud) in der Lyrik der , Abdruck feiner
Beit fein muf,” foll uns jagen, wie fie denkt und filhlt, wie fie
begefrt und fjirebt.

Wie oft ijt der Sriifling befungen worben! Hber wie
ein Srithling dem anbdern gleidht und dod) fo unendlid) ver-
jdhieden von ihm ijt, jo ift es aud) die Art und IWeije, wie
der Didyter ihn fieht und ifhn uns jehen ldft. BHier ein Bei-
ipiel. Der Hamburger Didyter Hagedorn beginnt fein Tailied :

,, Der Iadytigall reigende Lieder
Erténen und locken fdhon wieder
Die froblidyjten Stunden ins Jalhr;
Mun finget Oie fteigende Lerdye,
Nun ERlappern bie reifenden Stordye,
Iun jdwaket der gaukelnde Staar.

Wie munter [ind Sdydfer und EHerde,
Wie lieblid) bebljimt idy die Eroe,
Wie lebhaft ijt jeho Oie IDelf!

Die Tauben verdoppeln die Hiiffe,
Der Entrid) bejudyet die Sliifje,

Der luftige Sperling fein Seld.”

Das ift alles jo walr beobadytet, fo genau und ridytig
ausgebriickf, daf [id) dagegen aud) niht das Geringjte ein-
wenden [aft.

Und dod) wagt es Goethe, einige Jahrizehnte jpdter fein
Mailied” hinauszujdymettern:

,Wie herrlid) leudytet
i dte Matur!

Mie glangt die Sonmne!
Wie ladyt die Slur!”
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Ein gan3 neuer Ton, ein [eijfer Ton der Wehmut und
des Sdymerzes zittert in Uhlands ,, Sriihlingsglaube”.
,Die linden Liifte {ind ermady,
Sie jdufeln und weben Tag und Wadt,
Sie |daffen an allen Enden.
® frijder Duft! o neuer Klang!
Mun, armes Berze, fei nicht bang!
Mun muf (i) alles, alles wenden.”

Und wiederum grundverjdyieden, fremodartig fajt mutet
es uns an, was eine moderne Didyterin, HTaria delle Grajzie
‘pom Srithling fingt:

nam Brautbett liegt oie Croe,

Eine Techzende Danae —

Daf des Sriithlings Segen iy werode,
Aufftohnt fie in briinjtigem ek

Und Odehnt verlangend die Glieder.

Da geht er iiber jie nieder

Und beftreut jie mit Deildjen und Slieder
Und der Apfelbliite Sdynee !”

So kann fid) felbjt am urilteften, [djeinbar gan3 abge-
nuften Stoff der moderne Didyter offenbaren, wenn er ihn
nur auf neue Weife jieht, empfindet und in neuer MWeife von
ihm 3u jagen weif.

Aber audy Beit und Derhiltnifje dndern fid), und der
Geijt der Ulen|den |dafft ewig Ileues. RHeute hat er auf
allen Gebieten den Kampf gegen die 1iberlieferung itbernommen.
Nidyt wie vor einem Jahrhundert, wo er wie ein rafender
Sturmwind gange Walder umftiirzte, Derdorrtes und Griines,
Norfdes und Kerniges gugleid) — heute grabt er mit jpdhen-
dem Auge und vorfichtiger Hand den Wurzeln und Safern
eines jeden eingelnen Baumes nad) und unterfucht, ehe er ihn
ititrgen will, ob er gejund und krdftig ift, ob er fdhig ijt,
der Teibenden Iienjdhheit Schatten, Ger Hungernden Sriidyte
au geben. 3n bder ftillen Glut Heifen Denkens priift er die
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gangbaren, glanzenden Geldjorten geijtiger und moralijdier Be-
griffe auf ihren inneren Gehalt und wertet jie um in Oer
Iliinge einer neuen Anjdiauungsweije. Das Redyt Oer ein-
selnen Perjonlidhkeit, das Red)t auf Entfaltung und Entwick=
lung der JIndividualitit will er gewalrt wifjen.

Diefer gritbelnde, forjdiende, verzweifelnde und jaudhzende
Iitenjdy von heute ift ein Meues fiir die £yrik. In [eine tiefjten
Seelengriinde will jie eindringen, alles, was ihn bewegt, uns
offenbaren: nidt nur feine fogenannten [donen Gefiihle, aud
die Unterjtromungen feines ®Gemiitslebens, das Dunkle, Ge-
heimnisvolle, Abgrundtiefe, dbas vielleidit nur auf der Welle
des Traumes einmal fliidhiig ans Lidt des Bewuftjeins ge-
tragen wird. Ausjdipfen will |ie alle Stimmungen, alle Ge:
filhle, alle Senjationen der Ilenjdjen, und darum nennt [ie
ji) modern.

(Gerade die Srau, Ole, unbekiimmert um anerjogene oder
ererbte Doructeile, uns ihr Innerftes offenbarte, Rénnte uns
viel eues verkiinden. Mie Srauen [lieben und hajjen, ver-
langen und ftreben, ijt uns bisher nur von Itdnnern oder dod)
in der Weife der Nlanner gejagt worden. Xun foll es uns
die Sraw einmal felber fagen . .. Und fie verjudyt es ju fun.

Unter der grofen, fajt erjdyreckend grofen Angahl Ge-
didhthinde weiblidjer Autoren ijt viel Wertlofes, viel NTittelgut;
aber es [ind audy Leiftungen von hohem Range darunter. Fajt
in allen diefen Auferungen der Srauenjeele 3eigt {idh ein Rin=
gen nad) Sreifeit, ein Streben nad) SelbjtindigReit, eine Sefn-
judyt, das Hodjte su erreichen, die wahrhaft ergreifend wirken.
Die Stoffe, die jonjt der Srau o nahe liegen: das |tille ®liick
des Haujes, die trauten Sreuden der Samilte, Niutterliecbe und
NMuttergliichk — werden gerode von den hervorragenden Didy=
terinnen nur wenig bejungen; aber das Redit der Leiden-
[dhaft, der Liebe, die Reine Wahl, die ein Sdhickjal ijf, wird
mit feiger Glut verfodhten.

Es ijt hody|t interefjant, 3u vergleidien, wie [id) diefe Liebe
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dupert, wie jidy oie Empfindung oder vielmehr ihr Ausdruck
von der Honvention losjureifen fraditet und nad) einer tref-
fenden Begeidnung fiir das geliebte Mefen judt. Da wird
nod)y gefdywankt 3wijden Sreund, Gejelle, Genojje, Liebjter,
@eliebter, NMlann; audy Lieb, jogar , Liebdhen” finbet fich.
Ntandye Ronnen [id) von der alten Weije nod) [dhwer entfernen,
und jo gibt es eine ganze Stufenfeiter von der leijen Andeutung
|chiidhterner Gemiiter, die nod) itberhaupt von Reiner Srauen-
liebe 3u jprechen wagen und ihre Empfindung dem Ilanne
unterfegen, bis 3u dem [djeuen Gejtandnis der jarten Seelen,
0as in jogenannten ,Nidddenliedern” ausklingt, und weiter
hinauf bis 3u dem jubelnden Bekenntnis, dem fefnjudytsdurd-
bebten Aufjdyrei der heifgliihenden Hersen, iiber die die Slam-
men wilder Leidenjdiaft lohend ujammenjdlagen.

Begeidinend ift es, wie es verjcdhiedenartige Matuven 3ur
Behandlung Oesfelben Stoffes Ordngt, wie fie ihn auffajfen
und Oarjtellen. Die Sehnjud)t nad) dem Geliebten wird von
orei der Dedeutendjten Didjterinnen in einem Gedidjte aus-
gedriickt, das bei allen Oreien denfelben Titel ,,Homm !“ trdgt.
Ste mdgen zur Dergleidung hier angefilhrt werden.

In feurige Strophen ergieft Alberta von Puttkamer
ihre Sehnjudht und ihre Liebe:

Komm! —
Es zittert dein Puls jo feuergejdywind,
Das Sieber halt did) gepackt, mein Hind —
Und bdie Stunde vinnt. . ...

Ad), was 0id) riittelt mit [oldjer Xraft,
Jit pochendes Gliick, ijt Leidenjd)aft,

Jn jdweigender Hait.

Die Sejfel heigt: Stol3! o reif’ fjie entjwei,
Und lofe 0ich aus den Hetten frei

NMit jubelndem Sdrei —
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Die Slammen, die fiebergefangen find,
Lafy |ie himmelan fpringen im freien Wind;
Denn bdie Stunde rinnt. . ...

Ja, oie Stunde rinnt — und fie ruft den Tod;
Und friihe |tirbt hin, was leudhtet und loht,
In Ajde und Mot —

® komm’, el)’ das grofje Sdhweigen beginnt,
Und jo lang wir in Slammen und Jugend find!
Denn 0Oie Stunde rinnt. . . ..

Moy leiden|dhaftlicher und glithender fingt NTarie delle
Grazie ifre Sehnjudy:

,Homm !

Die Redjte jdhling mir um oden Rals,
Die Linke um den Leib

Und Riifje midy — Heut’ bin idh nur
Ein liebediirjtig MWeib !

Weit, weit bieg id) das Haupt 3uriick,
Und reidy dir Wang” und Nund —
So nimm und gib und Riijje midh
Einmal gejund, gejund !

Mas frag id) weiter nach der Ielt,
Halt’ id)y im Gliicke Raft?
3dy Tieb’, id) lieb’, da Iad’ ich mir
Den BHimmel nur 3u Gajt !”

Sehnjiidhtig verlangend und zugleich griibelnd erklingt die-
jelbe Empfindung aus den freien Rhnthmen der Nlaria Ja-
nitjdyek:
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,Homm !
Nid) diirjtet,
Deine Lippen [ind rot,
L£af midy trinken!

Nidy friert,
Deine Arme [ind warm.
Umjdyling’ mich !

Niich hHungert,
@ fet mir Hlanna,
Du fiiger £Leib!

Halt! wer legt da
Eine eijige Hand
Auf mein Ordngendes Her3?

Sitte Heifejt ou,
Schrecklidhe Greifin
Nt irven Augen?

Trinkjt, wenn didy hungert,
Stier]t, wenn odie Blumen
Sdmadyten vor Glut?

Jrelicdht, Hadesbotin,
(Geiftesldhmende,

Unterwerfung Reijdhit du von mir?
Orgelton

Geft durd) die Luft,

Slatternden Salnen

(Gleichen die Biume.

Die See quillt golden,
Der Boben griint,
Ein Regenbogen
0o6lbt fidy gur CErde.
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Wer naht da?

® Nilann

Jm blauen Hiantel
it prangender Stirn,
Wer bijt ou?

,Jd) bin der Sdyopfer
Der rofen Lippen,

Der [pringenden Quellen,
Der Dater des Lddjelns.
Jdy bin der Erjdyaffer
Der jauchzenden Kerzen,
Des OGliicks, der Liebe,
Jdy bin Goft.

Set gefegnet

Durd)y meine IDerRe !’
HTidy diiv|tet,

Deine Lippen |ind rot,
Scnell, [dnell,

Laf mid) frinken

Den Segen des Herrn!”

Don dem grofen jozialen Xampf, der jeljt die gange Welt
durdywogt, finden [id) merRwiirdigermeife nur wenig Spuren
in Oder modernen Srauenlyrik. Wian follte es als felbjtver-
[tandlidy vorausjelien, daf das Weib mit feinem milden, mit-
leidsvollen Berzen auf Seiten der Gedriikten und Sdwadien
jtehe und fiir fie eintrete; aber es ijt, als ob bder Kampf
um Ote eigene Befreiung nody alle Kraft verbraude.

Hingegen nimmt ein anderer Kampf, der fiir die Mdnner-
welt im allgemeinen wenigjtens den Reiz der Meuheit ver-
loren, ifir ganges Empfinden nod) in Anfprud) — es ift der
Kampf swijden Glauben und Unglauben. Sehnjudt nad
Gott, veligidle Sweifel, Gottverlieren, Gottjuchen und @oti-
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finben (ind immer wiederhefrende Illotive. IITit bejonderer
Dorliebe werden daher aud) die grofen Stoffe der Weliliteratur,
in denen die Probleme der Nienjyheit [id) verkorpern, aufge-
griffen, Stoffe wie Nlofes, Chrijtus, Prometheus, ero, Welt-
untergang, ofne daf es den Didyterinnen geldnge, ihnen die
redite epifhe Geftaltung ju geben. Wie fie denn iiberhaupt
filr das Rraftvolle epijdje ®edicht ebenfo wie fiir das Humor=
itijhe wenig Begabung jeigen.

Die Philofophin unter den modernen Dichterinnen ijt Hia-
via Janit{deR, eine Gedankendidterin, die in den Hern der
Dinge 3u dringen judyt und den grofien Sragen der Nlenjdbeit
nadigeht. Den Hampf swifdien Liebe und Sitte, swijden Hatur
und Konvention, den die Srau viel haufiger, viel aufreibender
als der feiner Leidenjdyaft leidhter nadygebende NTann 3u kim-
pfen hat, [dhildert fie in ergreifenden TWonen:

,Am Tor der goldnen Sreude jtand ein IDeib

Und jah voll heifjen Meids in ihre Girten,

Darin quf immergriinen Bdaumen: Bliite

Und Srudyt sugleih — Wunjdy und Erfiillung fprof.”

Die Defjtapriefterin ijt es, die jidy hinjehnt in den Garten
der Sreude, die einen RiefenkRampf mit fidh kRampft, inbdeffen
ihre Augen buflend [dywelgen.

,Sie jtanden immer offen, diefe Hugen,
dwei Tiiren gleid) in einem Gotieshauje.
Des NMadyits im Traum felbjt jtanden offen fie,
Und Tefen [HIl das UTondlid)t ein zur Seele.”

Die Natur bleibt Siegerin. Aus den dunkeltiefen Augen-
hohlen der toten Priefterin fprofjen 3wei rote Blumen friums
phierend gur Somne auf. ...

JIn das vitjelhafte Dunkel der Srauenjeele, die voller
Wibderjpriide ift, die entfagend begehrt, die Fweifelnd glaubt,
verfudyt dte Didyterin hineinguleudyten. Wie hod) jie aud) vom
eibe denkt, fie ift ihr dody die Sdwade, die des llannes
nicht entbefhren kann:
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O laf die Stiige thr! In Ewigkeit
Wird fie nid)t aufredht wandeln ofne bidy "

Als edyites Weib Rann fie aud) des Glaubens nidt ent:
raten. 3war judt ihr Pilger an den odvei (Gottesftitten Oie
Dakhrheit vergebens, jwar ringt [ie in bitterm Sweifel; aber
jeltjamerweife klagt jie Gott felber an, dafy er ihr den (Gottes-
glauben geraubt, und fjie findet ihn wieder im Leben und
Walten der Watur. Sie liebt die Matur, fie freut fich an
diefer Welt und fie preift den Genuf:

,Jm Genuf liegt Gottesoffenbarung, liegt Derwandijdaft
Nt den Olympijden. Iy [age dir:

Geniefen und dod) mitten im Genuf

Srei fein und furdytlos, das i|t das Geheimnis

Der ®otter und oder Gotterfreunde.”

Aber dennod), Hoher als der Genuf [teht ifr die Sdhon-
heif, die Riinftlerijhe Sorm, und in Oiefer [domen Delt ijt
ihr der Tod, der die Sorm 3zerjtort, ef)’ fie in jidy verfallt,
ber grofte Nlenjdjenfreund, und der MWahn ijt ein Gott, ein
Schopfer und Erhalter der Erde.

Mur felten nimmt die Didyterin ifhre Stoffe aus der (Begen-
wart, mit Dorliebe find fie der Bibel, der Antike entlefnt;
aber ifre Gejtalten {ind mit modernem Empfinden, mit mo-
dernen, wenn aud) nicht immer mit neuen Gedanken er-
fiillt. Das Bejtreben, bdiefe Gedanken vedit Rlar ins
Cidt 3u feben, verfilhet fie oft zu ermildender Ieit-
[hweifigReit, und mandje G@cdidite maden Oen Eindruck,
bafy fie nur des (Bedankens wegen gemad)t find. Hber eine
reidhe Phantajie und eine markige Spradje, die uns die meijten
Gedidyte zeigen, ein Stimmungszauber und eine plajtijde Hraft,
wie fie beifpielsweife fid) im , Weltuntergang” offenbaren, ver-
raten bdie edhte MTdvchenpringejjin, die Didyterin.

,Via Passionis“ nennt Hermione von Preujdien ifre
Gebidhte. Am Lebens- und Leidenswege Oder Didyterin, Oie
fid) audh als NMalerin ausgeseidnet Hat, blithen nur wenige
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Blumen, aber fie {ind von blendender Sarbenprady, von iiber-
quellendem, betdubendem Duft. Da gliiht und flammt der
rote IMMofn der Leidenjdhaft

JUnd mahnt an jeden ungekiigten Kuf

Und mafnt an all die ungeldjdyte Glut

Und mahnt an meiner Seele tiefjte Qual.”

Aus dem XKreife eines engen Qduslichen Lebens, von Oer
Seite eines ungeliebten (Gatten, der fie nidt verjtehen Rann,
treibt es fie hinweg, den wilben Mogen gleich, die harten
Kiefelufer der Honvention, der Sitte, der Erziehung zu itber-
jdhéumen und nur ihrem Id) 3u leben. IDie der bevaujdende
Duft des Jasmins umbhaudyt die Sefmjucht [ie nad) einem
traumfaften, unergritndlichen Wkrdengliick. Sie bdiirftet nad)
einer grofen, jtarken Liebe,

,Die aller Lebensweisheil tiefjte

Und allen Erdengliickes [odyjtes Siel.

Sand’ idy fie je in einem frembden HAuge,

Sand’ idy [ie je in einer andern Seele,

Mit Jaudzen wiird’ id ftiirgen in die Slammen
Und jauchzend fterben, feligheitumloht !”

Und jie findet fie und reift [ich los von ifrem Beim,
von ihrem Gatten und ifren Hindern, von den ,heifgeliebten,
liigen Kindern”, 3u denen jie heimlich in dunkler Wadt in Sehn-
jucdyt uriikdleicht; fie {dhlieft mit dem geliebten Ntanne, der
eine Kiinjtlerjeele hat wie [ie, der fie liebt und verjteht, ben
neuen Lebensbund — und kann das Gliick dod) nidyt finden.
An ber Kluft zwijden Sehnfudt und Erfiillung, 3wijden
Wollen und Tat, 3wijden Genuf und Gliick bliiht Odie
grofse, ftille, weife LCeidensblume auf, die in der Erkenntnis
wurjelt:

., Du Dbleibjt in deines Lebens Xern allein.”
Jmmer und immer wieder fiihlt fie das Entjagungsvolle, das
Sdymerzbringende, aber aud) das Grofe, Heilige jolder Ein-
jamBeit :
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,Du bijt der Ddamon, der durchs Weltall 3ieht,
Um jede grofe Hlenjdhentat 3u reifen,
Und wen dein dunkler Sligeljdhlag umraufdt,
Der kann jum BHodyiten jeine Hande redien,
Erringen wird er’s cder untergefn.
Dody was er judyt, das Gliik, er findet’s nie!”

So wadyjt ihr aus Traum und Leiden die Seele ihres
Seins, dte Doefie, empor. Nlandes in diefer Poefie it mehr
Wollen als Honnen, mehr rhetorijdy als poetijd). Den Reim
gebraud)t fie nur felten, und wo fie ifn gebraudy, fiihlt man,
oaf er ihr eine Seffel ift. Anjtatt Oaf Oie jeelijdje Besiehung
0as WMaturbild durd)jdhimmert, aus ihm hervorwadjt, [dliekt
es Jidh oft an weit ausgefponnene, malerifd) gefchaute Bilder
poll gldngender [iidlidher Sarbenglut an, ofne daf die beiden
in eins verjdymelzen, wie man in einem nidyt gut ausgefiifrien
Panorama deutlidh den Rifj bemerkt, der |id) jwijden dem
wirkliden und dem gemalfen Teile hindurdyzieht. HAber den-
nod) lajjen uns dieje Gedidte in eine grof angelegte, kraftoolle
Hatur, in ein leidenjdyaftlidies Hers, in eine tief empfindende
Riinjtlerjeele blichen. — —

,Denn das Ende, der Grund, das lelite der Dinge

Heit Tod, Reue, Schmers

Und Jrrtum und Wahn.”

Aber weit, ganj weit hinter dem Ende [euchtet ein Schim-
mer, die Woge der Gered)tigReit,

o Die Schein und Sein

Ntit ehernen Schalen mift,

Und Siegwege offen halt

Jns Himmlijdye

Denen, dte Sdonheit und Giite walteten.”

Jn odiefen Morten liegt die Weltanfdjauung Albertas
pon Putthamer. Sie {ind dem , blinden Siihrer” entnom-
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men, einem Gedidyt, das |ie ihrem blinden NMufiklehrer gewidmet
hat, ben fie als junges Nidddien durd) Strafen und Selder ge-
leitete, wdfrend er fte in das Reid) der Tone und der Philo-
Jophie -einfiifhrte.

Die Grundjtimmung ifrer Didhtungen, die eine in [ich
gefeftete, |dharf ausgeprdgte Derfénlichkeit offenbaren, ift triibe
und diifter. Ctwas vom el ihrer Nlutter, die den Gatten
verlor, nod) ehe das Hind geboren wurde, modhte fidh ihr
in die Seele gefenkt haben; aber wie fie als junges NTddden
wiflensdur(tig Jtrebte und arbeitete, wie fie in ernftem Studium,
in gehaltvoller Lektiire, in der Pflege der Kunit die Sreude
ihrer Jugend |udyte, jo Oviickt das Lebensleid, die Sefhnfudyt
nad) unerreidhbarem Gliick fie nidyt nieder, [ie ringt {id) empor
jur befreienden, erlojenden Tat:

»&ag von heut, beginn did) 3u enthiillen,
Wollen, Konnen, Tat foll didy erfiillen —
@ag von heut, beginn didh) 3u entweben,
Diefer Crde fei mein bejtes Leben !

Erjt, wenn id) erkennend fie bejwungen,
Sei, um odeinen BHimmel, Gott, gerungen !”

Aber aud) froflidye, jaudyzende Tone findet fie, die Gliick-
liche, die iy in jungen Tagen einem bedeutenden Nianme
verlobte, die als Srau in hoher Stellung wirken Ronnte. Dody
wie melodifd) und [timmungsvoll aud) einelne ihrer Siebes-
lieder, wie Reck und frifdy die Reiterlieder find, wie Rriftig
mandes in den ,Gejtalten” fid) anldft — fie ijt in erter
Linie dod) wie Naria JFanitjdek Gedankendidyterin, [ie will
erkennen, fie ringt nad) Wahrheit, fie will den Gott der Offen-
barung, der die Erde im Lenz mit Entziicken durdykreift, audy in
fich wiederfinden. Dem Realismus ift fie abhold, fie fucht
die Walrheit in andern Rdumen als in ,der Iirklidikeit
[dmubiger Gafjen”. Ganj jdon. Siir die Wakrheit mag es
jid) gleid) bleiben, wo fie gefunden wird, wenn fie iiberhaupt
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nur gefunden wird. Den Realismus oer feiden|daft, des ®e-
fiifls Rann die vornehme Hochgefinnie Srau jidhg nidyt fern-
halten, darin ift fie u ihrem Olick mobdern, gan3 modern:

JMnd wenn uns Donnerjdlige niedermwiirfen,

Und unter uns erzitterte die Scholle,

Dann rufiig Herz an Herzen atmen diirfen

Und Eiifjen mitten im Gewittergrolle

Und alles, was uns beiden ward gegeben,

Das Allerlefite, Tiefgeheimnisvolle,

Den Gott und Nenjdien in uns ausjuleben !”

Ganz anderen Schlages ift die in der Sdywei3 [ebende
Didyterin Ricarda Hud). Ihre Gedidhte atmen eine Srijdye,
die etwas von der Alpenluft in fidy tragt, und iy Auge
jieht auf die Dinge mit einer Hlarheit und Sebendigkeit, die
das gefunde BergRind vervaten. Ilan fat fie nidt mit Un-
vedht mit Gottfried Keller vergliden, an den fie mit ifrer
Art, , Mardenfaftes in ein vealijtijhes Gewand 3u Rleiden,
auj realiftijiert Grunde flatterhafte Luftjdlofler 3u bauen,
Gegenjdblidies in einen Rafhmen 3u pereinen”, oft evinnert. Ein
froflidjer Pantheismus lebt in ifr, eine brennende Sefnjudyt
nady Kraft, Seidenjdyaft und Wiffen, eine zehrende Lebensluft
und 3ugleid) in jGeinbarvem Widerfpruc) damit ein heifes Todes=
verlangen. ,,Empfinden will iy midy, jei’s aud) an Wunden.”
3hre Stoffe jind der mannigfaltigjten Art, ,aus Sage und Ge-
jdhichte, aus der Bibel und der Hatur, aus Herzens= und Lebens-
Rampfen” Jind fie gefolt, und wenn aud) oOte Spradje 3u=
weilen ungelenkig, der Ders oft Rolperig it — Kraft und
Konnen geigt fich iiberall.

Roher als die ldngern (Gedidhte modyie idy die Rurzen
Adtzeiler in den beiden 3nklen ,Liebesreime” und ,,Tod”
jtellen. Wahrend fidh in dem erjteren eine qlithend heifse, finn-
lidhe Letdenjdaft offenbart, 3eigt fid) in dem lefteren, ob Jie nun
den Tod als Schenk, als Siemann, als Sdyiffer, als Sijdjer

a—— - :
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Idhildert oder ihn im Rerbftnebel Rommen [ieht, eine poetijche
Anjdaulidkeit von iiberrajdender Stirke:
nEntlang die diirre Reche, die Bliiten einft geregnet,
Gel)’ idy allein, wo er mir fo mandiesmal begegnet.
NTein Ber; fingt an ju klopfen, wie jonjt, wenn jdy ihn jah,
Und weify dod), niemand, niemand nun wartet meiner da.
Sieh), [dywar3 verhiillt im Nantel nad) meines Liebjten Art,
Lehnt einer an den Jweigen und fpaht hinaus und harrt.
Er winkt mir. Bldtter tangen im ebel um ihn her.
Es ]t der Tod. Id) Romme. — Umarmit du fo wie er?

Die kraftoolljte, eigenartigfte didterijche Perjonlichkeit un-
ter den neueren [deint mir die Ofterreidherin Mlaria delle
Gragie 3u fein. JIn ihr vereinigen Jih Ofe (Bedankentiefe
und Phantajie der Janitjhek, bdas Pathos und die Sormbe-
gabung oder Duttkamer mit Cter Leiden|djaft der Preujdien
und der Srijde und klaren Anjdaulidykeit der Bud). Beifes,
Jidldndijdhes Blut pulfiert in ihr, [ie riihmt fidy felber, daf
lie ein AbkRomimling der Romer und der Araber lei, 0af in
iren Adern i) der ,Trol des Mordems und des Siidens
GIut” begegnen, daf es Dervjdhergedylechter feien, denen fie
entitamme. Unbd eine Herriderin ijt fie felber im Reiche der
Poejie. Sie hat {dyopferijhe Kraft und darf von fid) felber
lagen: ,,3d) [dhau’s und denk’s nidht nur, es ijt dies alles.”
Krdftig, itbervajdend, farbenfhimmernd wie ein Bild Bock-
lins, |dwermiitig fraurig wie ein Wocturno Chopins find
ifre Lieder. Ein tiefes Liebes: und Lebensweh) muf durdy
ihre Seele gegangen fein, die Grundjtimmung ihrer Didungen
it unendlich odiijter, tief peffimijtifch. iyt wie die der Putt-
Ramer, die ihren Troft in der Matur, in der glaubigen Sehn-
Jucdht nad) einer jdhoneren Welt findet; vor ihren tiefbofhrenden
Augen halt nidts ftand, und felbjt die Matur, ,,die endlos
fpielend gebiert und totet, formt und vitelt und mit grofjen,
unbeweglidien Sonnenaugen hervorlaujdht hinter Tod und Le-

Loewenberg: Deutidhe Didter-Abende, 13
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ben”, iit ihr Reine Trojterin, ijt ifr eine Seindin, die fie ver-
jtehen, wenn aud) nidyt befiegen fernt. iyt lieben Rann
idy fie, dody fenk’ idy ifr mein Schwert.”

Soldje Erkenntnis miifte jie niederdriicken, wenn nidyt ein
itolzes, Rriftiges Selbjtaefiihl fie aufrecyt hielte und ihr len-
ihentum, ihr Kinjtlertum nidyt jtatk genug wive, [ich mit
titanenfhaftem Trofy aller andringenden Seinde 3u erwelyren.

Und Afnen menn’ idy jie, die Qerrjdher waren,
Und [chnellt ihr Kind aud) nur des Liedes Preil,
Ev trifft und Rlingt mir Ruhm und Beil,

Und ifren Kranj trag’ id) in meinen Haaren.”

Jd muf es mir verfagen, nod) auf andere Didyterinnen
nifher einjugehen. Iod) eine gange Anzahl wire ju nennen,
die fidhy einen Rlangvollen Iamen gemadht und ifn Fumeift
audy verdienen. Da find — von dlteren Didyterinnen wie Hda
@hriften, Betty Paoli, Harie von Ebner-E{dhenbad), deren Be-
deutung auf epijdiem Gebiete liegt, 3u dhweigen — nod) Srieda
Sdang, die fid) durdy ein jehr mittelmifpiges preisgeRrontes
Studentengedidht einen Rufm erworben hat, den jie exft durd)
jpatere Leiftungen redytfertigte, da ijt die gehaltvolle, form:
gewandte Jjolde Kurz, die feinfinnige Angelika pon Hormann,
da find Anna Klie, Sophie von Khuenberg, Jlje Srvapan, die
Grifin Kapferling, Carmen Syloa und nod) piele, iele andere.*)

Und Johanna Ambrofius? Gewif, fie darf in einer
Befprechung der mobernen Sraueninrik nidyt fehlen, jchon aus
dbem GBrunde nidt, weil fie vielleicht die eingige Dichterin jt,
die einem qroferen Publikum bekannt geworden ift. Jhre
Bedidyte haben in einem Jafre 25 HAuflagen erlebt, und fie
jind fogar fdon in bdie Lefebiider gekommen. Da muf fie
dody eine grofe Didyterin jein !

*) Unter denen, die {idh in jiingjter Jeit ecinen Namen erworben
haben, modyte i) Unna Ritter, vor allemt aber Qulu von Gtrauly
Torney und Ugnes Miegel Hervorheben.
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Ntit Derlaub, das i|t jie nidht. Sie bejilt ein hiibjdyes
Sormtalent, inniges ®efithl und eine Rernige, edle Gefinnung.
feben und Leid haben die arme Bduerin tiidtig gepackt und
gefdhiittelt, und aus dem von Sdymer; durdyfurdhten Boden
ihrer Seele [ind einige [fone Lieder entfproffen. Wir Ronnen’s
mitempfinden, wenn fie fingt:

,&in vierfelhundert Jahre Kampf,
Ohne Sdbelhieb, ofne Pulverdampf,
Ofne Sieg und ofne Kriegsge|d)rei,
Kein Johanniter war dabei:

Und Sdhladyten gab es dod) jo heif,
Davon oOte Welt nidht eine weip,
Die grof gewefen oft die ot —
Das weiy nur Goit —*

Sie befilit ein pradytiges Selbjtgefiihl, einen [donen Stolj

oer Armuf:
,Llein, mein!
Erbettelt hab’ id) nimmer meine Lieder !
Schlagt eine harte Sauft mit ftarkem Hammer
Auf heies Eifen, fallen SunRen nieder,
Und weithin tont das Erz in feinem Jammer.”

Audy fiiv die Sdyonheit ihrer Heimat Hat |ie ein offernes
Auge — aber, und Odarin liegt bie Sdwide ihres Talents,
Rein eignes Auge. Ilan fhat das Gefiifl, jie befingt die Heimat,
weil es nun einmal hergebradyt ijt, daf der Didyter jeine
Heimat preijen muf. Sie bejingt |ie, ehe fie [ie jemals ver-
lajlen hat, wdhrend das tiefjte Heimatsgefiihl wie das Heim-
wel) |elber erft |id) 3eigt, wenn wir von der Heimat getrennt
jind. Es ijt begreiflid), wenn fie, das Kind der Ebene, fid)
in der Sdyweiz nidt woll fiihlt, aber es zeugt dody von Elein-
licher, undidyterijdier Auffafjung, wenn fie ausruft:

o0 id) hier |dyreite, Stein, harter Stein,
Und eure Gebete find nidht meine!

Siiv tote Selfen bin id) verloren.”
18*
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Jn dem engen Kreis ifrer Stoffe: Heimat und Niutter-
gliick, Erdenleid und Tobesfehnjucht, Glaube an Gott — ver-
tieft |id)y weder ihre Anjdyauung nody ihr Gefiihl. Mie banal
ijt ein Gefithl, das fie fiderlid) tief empfunden haben muf,
in den Strophen ,Unverftanden” ausgedriickt. Diele der (e-
didhte find frivial in Inhalt und Sorm, und manche der veli-
gidjen Lieder Rlingen wie Gejangbudisverje, d. §. wie [dledte.
Angelefenes und Angelerntes guckt immer durcd) die Seilen
hindurdy — und leidber Goites aus Oer , Gartenlaube” An-
gelerntes und Angelefenes. Es ijt begeidinend, dafy Karl Stieler
ihr hodyjtes Odidhterijdhes 3deal ijt, daf jie ihn ihren Herzens-
Ronig nennt und begeijtert filv ihn jdhwdrmt. Selbjtgejdhautes
und nod) weniger Selbjigedadytes i|t nur [elten ju finden.
Dinge, die fie nie gefehen, der Aar in Oen Liiften, die Daje
in der IDiijte, miijjen ihr 3u poetijcdhen Bildern bdienen; aber
aus dem il jo nafeliegenden Gebiete, von Oer Poefie des
Dorflebens, weif jie nur wenig Tiefgehendes 3u berichien.
Titel wie ,,Der Didyter”, , NTeine NTuje”, ,,Memento mori®,
,®rogenwahn”, ,,An meine Lefer”, , An bdie [iterarijde Kri-
tik”, ,,Sata MMorgana” — lauter Titel aus der erften Samm:
lung der Gedidite — Rlingen filr eine , Dolksdidyterin® immer-
hin etwas merkwiirdig. MWer bei dem MWort an ein riifrendes
Stammeln, an ein Reu|d) verdecktes Gefilhl, an ein fehnjudt-
dburdybebtes Aufjaudizen, an einen Urlaut der Iatur denki,
Rurj an efwas, wie wir’s bei Robert Burns finden, der wird
jid) bei der Ambrofius |ehr enttdujdyt fiihlen.

Moher denn die grofe Derbreitung ifrer Gedidte? Was
ijt es, das unjer Dolk in diejem Salle fo ploklidy fiir Lyrik
begeiftert hat? 3ft es nidht der innere Wert ihrer Didhtungen,
fo it es vielleidht die Teilnahme an dem [dyweren Sdyickjal
der Didyterin? Dielleiht — wvielleiht aber audy Oie Ifeu-
gierde, Oerjelbe Trieb, der das , Dermijdte” in den Tages-
bldttern, der die (Geridhtsjeitung 3ur begehrenswerten Lektiive
fiit o viele madyt, Eine arme, Rrdnklidje Bduerin, die Oen



Nloderne Sraueninrik : 197

Dre|d)flegel ge[dymungen, bdie den NTijtRarren gefafren, und
ofe Gedidite madyt — das reist. Nlan |pridt in GefelljGaften
von ihr, die Haiferin fogar joll fidy filr fie interefjieren — da
mufy man fie dody lefen !

Sdyon, fehr [dyon, wenn man fie aud) ldfe — wenn nur
nidht darunter die Wert|ddakung wirklidh bedeutender Didyter
3u leiden hdtte — wenn nidht unfer Dolk an deren wahrhaft
grofen Sdyopfungen jo adyilos voriiber ginge! Die reifjten
und Rerrlidjjten Gaben feiner Hunjt Rann der Didyter exjt
nady reicher Lebenserfahrung geben, und nur wen das Leben
jelber gereift hat, Rann fie wiirdigen, kann nadjempfinden,
was hier der Ulen{d) dem Nlenjden anvertraut. Aber wer
lieft im fpdteren Alter nod) Gedidite, wenn er es von Berufs-
wegen nid)t notig hat? Das ift eine Jugendefelei, die Idngjt
abgetan ift, das mag jidy allenfalls fiic Badkfijde und Srauen
|dyicken, wenn [ie nidyt gerade Befferes 3u tun haben. Ein
IMann in reiferen Jafren, fei es ein Kaufmann, ein Arst,
ein Redytsanwalt, ein Oberlehrer, einen Band Lyrik lefend,
— Rat nidyt die Situation etwas ungemein Komijdes an fid)?
Wenn man dennod) einen foldien Herrn trifft, der [id) allen
Ernjtes fiiv Lyrik infereffiert, Jo Rann man 3ehn gegen eins
wetten — daf er [elber heimlich Gedidite madyt.

Es |deint nidt ur Sadie 3u gehoren, aber es gefort
dbody dazu und muf immer wieder gefagt werden: unferm
Dolke tut die Kunjt not. Seitdbem mit der Erridhtung Oes
Reids der grofe Sehnfuchtsjug aus dem Gefiihlsleben bdes
deutjdjen Dolkes gefdymunden ijt, fehlt thm etwas, das iiber
Ote Siele des Tages hinausgeht, das ihm inmitten der prak-
tijhen Arbeit und der praktijdien Swedke Begeifterung und
Weihje geben Ronnte. Und das vermag die Kunjt. Und wenn
jie audy in dem Haf und BHader der Parfeien, der Stdande
und Konfejjionen nidyt als ausgleidiende Ridyterin auftreten
Rann, jo Ronnte |ie dody in diefen wilden Hampf einen milderen,
menjdiliden Sug, einen Haud) der Derjohnung hineintragen.
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Aber die Hunjt tut nidyt allein unferem Dolke not, unfer
Dolk tut aud) unjerer Xunjt not. Dem XiinJiler, dem bie
nationale Teilnahme fehlt, muf uleht die Sdwinge erlahmen,
und ver Blidk, der forgenvoll die Mahrung auf der Erde judhen
muf, Rann fidy nidt zur Somne aufridjten. Unjere Kunijt
uno unjere ijjenchaft 3ahlen 3u unferen Hodyjten nationalen
Giitern, und der Rufm, der fid) auf fie gegriindet, ift grofer
und wertvoller als Sdladyten- und Hriegsrubhm, auf den wir
jo gern uns efwas 3ugute fun. MWenn diefe ErRenntnis |id) erjt
melr Bafn gebrodjen, dann wird aud) das StiefRind in der
Gunit des Publikums, die Lyrik, wieder mehr Sreunde Hhaben
— bdann werden es aud) Nldnner nid)t verfdmdbhen, fid) an
guter, Rraftvoller Srauenlyrik u erbauen.
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IJm Berlage von M. Glogan jr. in Hamburg ijt erjdyienen:

Bon Strand und Strage

Beodidyte von

J. Roewenberg.

In eleganter Wusftattung brojdiert 2 M., Pradtband 3 N.

In diefer Sammlung 3eigt fid) Loewenberg auf einer vorfer
kRaum erreidyten Hohe reifer Kiinjtlerjdaft, alles Anempfundene,
jeve Kiinjtlidkeit liegt fernab von diejer edyten Lyrik. Hier ver-
Rlart fid) alles gur Didhtung; Dieer und Land, Strand und
StraBe, einjamer Heckenweg und menfdenflutende BGrofjtadt
offenbaren dem Didyter ihre unendlide Poejie. TIn diefen Be-
oichten enthiillt |id) eine ernjte grofe Seele in jieghaftem und ver-
geblidem Ringen, in Mannestro und Heimverlangen, in ihrer
tiefen Liebe gur Mienjdheit und Fur Familie.

griiher erfdyien bei M. Glogan jr. in Hamburg:

Jieue Bedichte

non

J. Loewenberg.

JIn eleganter usftattung brojdiert 2 M., in Pradytband mit
Bold|dnitt 3 M.

Deutide Romangzeitung 1896 . 13:

&iir den Sdlufy habe id) bas Bejte aufgejpart, fiberhaupt das Befte,
was mir feit geraumer ZJeit an Lyrik in die Hinde gekommen ijt, die
Jieuen Bedidte von J. Loewenberg (Hamburg, bei M. Blogau jr.).
Das ijt einmal ein Straufy, aus nur duftigen Bliiten gewunden, und kein
Unfraut ijt dem Binder mit untergelaufen. Gine gereifte, reidhe Seele
voll heiligen Lebensernjtes und voll warmen Sdinheitsgefiihls hat diefe
Weijen gedidhtet. Solange nod) jolde Friidhte im deutjden Didytergarten
veifen, braudht dem Literaturfreunde wm die Gukunjt unjerer Didhtung
nidt bange gu jein. Wobhlan denn, deutjdher Lefer, hier ift eine Frudyt!
Pfliicke fie, um fie 3u geniefzen!




3m Gutenberg-Verlag
Dr. Eenjt Sdyulfie in Hamburg
find erjchienen:

Sdone Literatur.

Adolf Stern: Venezianijde Novellen. 248 Seiten. Mit Umjdhlags-
geidnung von Ridyard Lipps-Miinden. Preis geheftet 2 Mark,
gebunden 3 Mark.

Adolf Stern: Aus dbunklen Tagen. Tovellen. 348 Seitern. Preis
gebeftet 3 Mark, gebunbden 4 Mark.

B. Aederle: Stille Wajler. Movellen. 180 Seiten. Preis geheftet
2 Mark, gebunden 3 Mtark.

Srif Stavenhagen: Grau und Golden. Hamburger Geldidten und
Shizgen. Mit Um[dlagszeidhnung von Ernft Citner, Hamburg.
Ctwa 170 Seiten. Preis geheftet 2 Mark, gebunbden 3 Mark.

Srify Stavenfagen: Mudder Mews, Niederdeutjhe Tragibdie in 5 Wkten.
Preis gebejtet 2 Mark, gebunden 3 Mark. g

Karl Rid: Das Maifeft ber Benebdiktiner und andere Erzahlungen.
Uiber 300 Seiten. it hiinftlerifder Umjdlagszeichnung. Preis
gebeftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.

Populdrwifjenjdaftlide Literatur,

Dr. 3. £oewenberg: Deutide Didter-Abende. EGine Sammlung von
Bortrigen iiber neuere deutjdye Literatur. 200 Seiten. Preis ge-
Deftet 2 Mark, gebunden 3 Mark.

Dr. 3. £oewenberg: Detlev von Liliencron. it Bildbnis Liliencrons.
32 Seiten. Preis geheftet 50 Pfg., gebunden 1 Mark.

Jafob Grimm: Auswabhl aus den kleinen Sdriften. Sujammens
geftellt und herausgegeben von Dr. Grnjt Shulfge. Etwa 200
Seiten. Preis gebeftet 2 Mark, gebunden 3 Mark.

Bilder aus dem Kinderleben des Pejtalozsi-Frobel-Haufes in Berlin.
95 Seiten. MMit vielen Halb- und BVollbilbern, Preis geheftet
1 Mark.

Lieder und Bewegunasjpiele. Fiir bdas Peftalozzi= Frobel- Gaus 3u
Berlin  gejammelt, zujammengeftellt und bearbeitet von Elje
Sromm. Mit Noten. 109 Seiten. Preis gebunden 2,50 Mark.

Dr. Ridhard Hennig: Wunbder und Wiffen|daft. EGine Kritik unbd
Crklarung oer okkulten Phanomene. ber 250 Seiten. Preis ge-
hejtet 3 Mark, gebunbden 4 Mark.
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