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3. Qapitel.

Der Kreid der iiberfinnlidhy=perjonlidhen
Wirflidyfeit.
1. 9ngfte.

€3 ijt niht nur ein Wufftieg bon bem Mittel-
punft ded unteren Vedensd, jondern aud) ein Wbfall
bom JRande ded hoheven auf den Rand ded niederen
Bedend: bdad Problem ber Angjt fdllt beftindig ab-
irtd in bad Ginnlid)-Wirtliche der Ungft, wie e3
bor allem in der Kindheit exlebt mird.

Und darum mup erinnert werden an die Mahl-
aettent in bem dunfel-Hohen Raum und die Cridheinungen
ber Chriftine Brahe. AUn die Gejpenfterfurcht, ald alle
Criwadyfene den Brandgerudy ausdipiivten und vor etwas
Unjichtbarem f{id) bemiitigten, an die JIngeborg-Gr-
jheinung und dad Sudjen ded Bilbes in der nadhtlichen
Galerie, an bie Hand, die dem im Teppich taftenden
Snaben entgegenfam. Geitbem Hat Malte ein bder-
avtiged Feingefithl fiiv Ingjte (biefe |cheue, iiberzarte
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Srauennatur mit ber Gnergie ded Manned), dap er
fie finnfid) mwahrnimmt, er rviedht jie in den Gaffen
um die Hofpitdler in Parid, er viedht fie ausd bden
Winfeln der Wand, die dbad Jnmere ded abgerifjenen
Haujed preidgibt.

Da id) ein Knabe war, jdhlugen fie mid ins
Geficht und fagten mir, baf i) feige fei. Dad mwar,
weil i) mid) noch fhlecht fiirchtete. Aber feitbem Habe
ich mid) fitvchten gelernt mit der wirflichen Furdht, die
mur zunimmt, wenn bdie RKraft puntmmt, bie fie er-
seugt. Wir haben Feine Vorftellung von diejer Rraft
auBer in unfever Furcht.”

b die Minute, welde weiter mwill,
ift bleich und fHI(, al8 ob fie Dinge wiihte,
an denen jeber fterben miifgte....“

(%B. b. Bilber, 1902—1906, Bangnis.)

i aei Brenmpunften ift die Angft bereinigt,
in ber Macht und in ber Krantheit.

riiher, da war ihm die Nacdht nichtd Schredhaftes:

,Traumjelige Bigilie!

Sept wallt die Nadt durchs Land;
ber Monb, die mweiffe Lilie,

blitht auj in ihrer Hand.”

(Qarenopfer, 1896.)

©o Deipt ed in dem f[dhonjten Gedicht ber erften
Trithpeit. Und audy tm ,Al=Einen” ijt bad Nddtlide
gang und ftaxf. Und im Anfang ded Stundenbuches,
wie auch fonjt in diefer Beit, befennt fich der Didjter u
pen Ndadyten:
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,Du Dunfelbeit, ausd der id) ftamme,
i) liebe dich) mehr al3 bie Flamme,
welche die Welt begrenst,

inbem fie glingt. ..

Jdb glaube an Ndchte.”

(1899.) Da taudht zum erjten Mal im zweiten Teil
bed Stunbenbudjes (1901) die Angft der Nichte auf:

,Du eitht vielleiht nidht, wie die Nadte
fiiv Menjdhen, die nicht {hlafen, find., .

und bann vithrt jie {id) in dem ,,Bud) dexr Bilder”
(1902—1906) :

,Die Nadyte jind nidht fiir bie Menge gemacht . . “
Noch nimmt er den eingelnen qus:

o Meine Stube und diefe Weite,
ach) {iber nadytendbem Land, —
ift Gined. S bin eine Gaite,
itber raufchende breite
Jejonnangen gefpannt.”

(UAm Rand der Nadt.)
Aber er hat nicht bie grengenlofe Einbeit mit den
Dingen im Dunfel, er mup beten ur Nadt:
.- .- Dringe

poc) mid) auch in Beziehung zu dbem Bielen,
pad bdu erwirbft und itberrebeft. —..

Und dann fommen die adt Blitter ,, Ausd einer Sturm-
nacht’” — bhier beginnt fid) die Angjt bor der Nacdht
3 regen:

»30t bie Nadyt die eingige WirklichEeit

jett Jahrtaufenden...”
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Dapon Hingt ein Ton nad), wenn er jdjilbert, ivie
belone abends fpdat in thr Fimmer fam: ,,Aber bann
fiihlte jie auf einmal bag Fenfter und, wenn i) redht
perftanben Habe, fo fomnte jie bor per MNacht {tehn,
frunbenfang, und denfen: bad geht mid) an.”

Go ift bereitd bad Gefiihl ded Getrennt-feind vor-
handen, e3 fiud pwei, die fid) griigen. —

,Denn diefe Nadht, in der jo bieled jdyrie,
in ber jich Tiere rufen unbd erreigen,
ift fie und mnidht entfelich fremd?”

(1907, N. ©., Vjtliches Taglied.)

NAus diefem Frembdjein wicdyjt dad Grauen:

Gieh), Rbnige lHegen und ftarren, und der Ge-
fchichtenerzdhler fann fie nicht ablenfen. Un ben feligen
Britften ihrer Lieblingin fiberfriecht fie bad Grauen
und madht jie fchlotirig und lftlos.”

Das ift bad Schicjal der ,Abifag”, die auj den
alten, iwelfendben Komig gebumnben ift:

Jnd mandymal wandte fie in jeinem Barte
ihr Ungeficht, wenn eine Cule jdyrie;

und alled wad die Nadt war fam und jdyarte
mit Bangen und Verlangen fid) um fie.”

(1907, k. ©.)

,Aber jogar wenn i) allein war, fonute i) mid)
fiivchten.  Warum joll ich tun, ald wdren jene Nddyte
nidht gewefen, dba ich aufjap vor Tobesangft und mid)
paran flammerte, baf dbas Sigen wenigftend nody etwad
Lebendiges fei: dap Tote nidht joBen.”

&t fannte dingfte, beren Eingang jdon
wie Sterben war und nidht zu iiberfiehen.
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und namenlofe Nite fannte e,
jinjter und ohne Morgen wie BVer|dhldge. .

(1908, 9. ©., Aus bem Leben eined Heiligen.)
Sn jolchen Nachten trojtet fein Licht und fein Fenfter:
iiberall ijt bas gleidhe Teilnahmsloje. Aber aus diejen
iiberwdltigenden Ingften entjteht dasd Grofte: die Kraft
zu diberftehen. Denn ed it bieled, wasd {iberwunbden
werden mufp: vor allem ,die Crifteny des Cntjeslidhen in
jebem VBeftandteil der Luft.” Da ift von allen Beiten
her etiwad lUnbergdngliche3 von ben Ungjten ber Ler-
gangenen an Orten ded Schredend und ber Qual, bad
fich in ung einfrift. Unbd inbem ed draufen unaufhalt-
jant wad)jt, jteigt es aud) ,in die duperften BVerdjtelungen
peined zabllo3-jiveigigen Dajeinsd.” Und was friiber
jubelnd erlebt fourbe:

,Stant miv einer jagen, wohin

i) mit meinem SKeben reiche?

Ob i) nicht aud) noch) im Sturme ftreiche

und ald Welle wohne im Teiche,

und ob id) nicht jelbft nod) die blajje, bleiche

jrithlingdfrievende Birfe bin ?*/
(1899, Mir zur Feier.)

Diejes Jubeln von frither wird nun zum {iber-
grofien und ,treibt bid) aus bir hinausg”’. Befonders
in Rranfheiten. Wie Hatte jhon aus dem Rinde das
oieber , Criahrungen, Bilder, Tatjadhen” Hherausdgeholt
und es iiberhauft. Jun fommt die Krantheit der tiefften
Gefabhr: ,,Alle verlorenen Ingfte jind wieder da.”” Alle
pie Sleinigfeiten, bie die ervegte Rhantafie ded Kinbes
fteigern fonnte, halb im Spiel und halb aus itbergrofer
Gorgfalt, nun find fie ba, verzerct, vergrofert, gefiahr-



(ih: da liegent fie auj dber Vettbede: ,BVerlorenes aus
ber Sinbheit,” bad mwie neu ift. Warum joll der Woll-
faben nicht jpip fein wie eine Nabel (nun begreijt ex
auc) feine Mutter, die alle Getrdnfe jpater durchjiebte
aug Angjt vor Nabeln), warum oll dasd nidht Granit
jein, worauf er liegt und warum nidht eine Zahl in
feinem Oehirn wadyjen, bid fjie vielleicht nicht mebhr
Roum Hhat. GSoldje ngite werden riefengrof und fwohl
bem, der damn nidht in fo itberftarfe MNote geriet, dap
fie in ibm Wolhnung behielten! Aber gerade die, die
am feinnerpigften verdjtelt aus Allem Leben gejaugt,
gerabe bie find in der gropten ot und man errit die
Rraft, die jie daraus befreite. Goldhed Hinreichen n
alle Vergangenheit und Jufunft macht Malte=NRilte
su einem Genojjen Midjelangelos:

,Dasd war der Nanu, ber immer wiederfehrt,
wenn eine Beit noch) einmal ihren Wert,
ba fie fid) enden will, zujammenjaft.

Da hebt noch einer ihre gange Lajt

und icft jte in den Wbgrunbd feimer Bruft.”

(Gtunbenbud), 1899.)

2. Ginfamfeit und Ruhm.

Wie Michelangelo eine Jeit und einen Stil be-
entbet und einen meuen beginnt, fo audy Rilfe. Und
barum ijt er jo einjam, weil er jhon im neuen NReiche
jteht. Diefes Cinjamteitzbewuptiein hat gunddit einen
natiivlidgen Grund: er ift der Lepte eined alten Ge-
jchlechts. Dasd gibt Rilfe etivad Stolzes und etiwad
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