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[V. Rapitel.

Der Rreid der iiberfinnlichen-unperjonlichen
Wirtlichfeit.

1. Tob.

Aber aljo jpricht der Didhter zu Gott:

,Ou meinft bie Demut. Angejichter
gefentt in ftillem Didyverftehn.

©o gehen abendd junge Dichter

in ben entlegenen Alleen.

©o ftehn dbie Bauern unt die Leidje,
wenn ficd) ein Kind tm Tod verlor,

1 und wad gejdieht, it doch dasd gleiche:
i e3 geht ein libergroRed bor.”

(Stundenbuch, 1901.)

‘. ®ott — Liebe — Tod — e3 ift ein bergrofes.
War dad Goethed Jrrtum, daf er jte nicht erfannte,

Bettinend Liebe, dbie ein ,,Clement” war, dap er {id)

nicht bemiitigte? ,Da iwar feinem Tod der bunfle

Mythod Dbereitet, den er [eer lieR.”




1nd nun fteigt wie der Dujt bon roten Rofen aus
pemt ,,Buch dber Wrmut und vom Tode (Stunbdenbud),
1903) bie Grimmerung am Die toftlichen Worte Hom
Tobe.

Denn biefez madht bad Sterben fremd und jcher,
bafs es nidht unjer Tod ift; einer ber

ung endlich nimmt, nur weil ir feimen retjen;
prum geht ein Sturm, und afle abzujtreifen.”

Sm Hotel-Dieu ,,wird in 559 Betten geftorben.
Ratitrlich fabrifmipig. Bei jo enormer Rroduftion ift
ber eimzefne Tod nicht jo gut audgefithrt. . . .. Der
Wunjch, einen eignen Tobd zu haben, pirh tmmer jel=
tener.  Gine Weile nod), und er iwird ebenjo felten
fein i ein eigened feben.”

Dot ift ber Tob. Nidht jener, bejjen Gripe

fie in ber Rindheit wunderjam geftreift, —

Ser fleine Tob, wie man ihn dort begreift;

ibr eigerter hangt griin und ofme Siifge

wie eine Frucht in ihnen, die nidht reift.”
(Stundenbud), 1903.)

,,Jrither wufite man (ober pielletdht man ahnte
e3), baf man der Tod in fich Hatte, wie bie Frucht
ben Rern.”

®as Requiem im Bud) der Bilber (1902 -1906)
tedgt fhon eine Uhnung biefes grofiert Tobed ivie
Meelodie:

Glaub mir, Gefpiel, pir gejchah nidt Geralt:

pein Tob war fhon alt,

al3 bein Leben begann;

bann griff er e3 an,

bamit e3 ihn nicht itberlebte.”
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Dasd it fermer in den , Gefhichten vom lieben Gott”
,Die frembe Nad)jchrift” zum Mardhen vom Tod: Derx
Tod gibt der Jrau Samen. Und e3 wird ein Straud.
Und im bdritten Frithjahr an einem Morgen , ivar
unberjehrt eine blajje, blaue Bliite geftiegen, mweldher
bie ®nojpenidhalen jdhon an allen Geiten enge fourden.
Geit diefem Morgen aber ift alled anderd geworden in
ber Welt.” (1904.)

Und dann heit e8 in dem NRequiem filr eine
dreundin :

DU .. grubft aud deined $Herzens
noc) warmem Erdreid) dbie nod) griinen Samen,
baraud bdein Tob auffeimen fjollte..."

Wit aber jind unfruchtbar, wir reifen feinen Tod:

,Pennt wit jind nur die Sdale und Hasd Blatt.
Der grofe Tob, ben jeder in fich Hat,

dbag ift bie Frudht, um die fid) alled dreht. ...
und jeder, welcdher bildete und baute,

foard Welt um diefe Frucht, und fror und taute
und windete ihr zu und fhien fie an.

Jn fie ift eingegangen alle Warme,

ber Herzen und ber Hirne weied Glithn —:
boch deine Engel ziehn wie BVogelfhmwarme
und fte erfanden alle Friidte griin.”

(Stundenbuch, 1903.)

Das ift bie Tobesdnot unferer Tage, bie bem Didhter
jdhort feit Anbeginn deutlich ift: fie ift geradbezu Auf-
taft jeined Schaffens. Jn ber Novelle , Das Chrifttind”
(1893) Deifst ed mit ben erften Worten:

v ©Ocftorben”, ftand in gleichgitltigen, brutalen,
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feuchtlendytenden Lettern in bem biden, griinen Rran-
fenhaudbuch. JIn derfelben Jeile war zu Yefen: II. Stod,
Jimmer 12, Nummer 78. Horvat, Clijabeth, Forfters-
tochter, 9 Jahre alt.”

Jn diefen erften Worten feines Werfed liegt ein-
gefdhloffen jeme furdhtbare Untlage, bie fich fteigert
big zum Malte und feiner tragifjhen SJromie. ,,Bivei
dranfd fiiv die GSterbeftunde.” Au3 feinem eignen
Gejchlecht, von Cltern und Grofeltern her, Hhat Malte
eine Geivigheit, dafp e3 friiher anderd war. ,Sie alle
Daben einen eignen Tod gehabt. Diefe Mdnner, bdie
ihrt in der Ritftung trugen, immer, wie einen Gefan-
gerei, biefe Frauen. .. ja die Kinber. .. ftarben das. .,
wad {ie geworden todren.”

»Dody in bem Panger bed Ritterd drinmen,
binter ben finjterften Ringen,

hoct der Tod und mufy finnen und finnen:
Wann ird die Klinge fpringen

itber die Cijenbede,

bie frembe, befreiendbe Rlinge...*

(B. b. Bilber, 1902—1906, gefchr. 1899.)

Und bdie Frauen, die jdhivanger twarven, trugen
aoei Friichte in fid): ein Rind und einen Tod. Dad
gab ihnen eine ,ehmiitige Schinbeit’’.

Darum fagt der Didhter im Requiem bon feiner
Freunbdin:

,©0 ftarbft du, fie die Frauen frither jtarben,
altmobdifd) jtarbft bu in dem warmen Hauje
pert Tod der Wodynerinnen, welde wieder
jich fchlieen toollen und ed nicht mehr onnen,
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eil jened Dumfel, dasd fie mitgeboren,
noch eirmal wieberfonmt und drdngt und eintritt.”

(1909.)

Und nun fhilbert und Malte ben Tobd feines
Grofbaters, ber zehn Wochen bauerte: ,Dad war
nidht ber Tob irgend eined Wafferfilchtigen, basd twar
ber bofe, fitrftliche Tod, den der Kammerherr fein ganged
Qeben lang in fid) getragen umb aud fid) gendhrt
hatte. Alled {ibermap an Stolz, Willen und Hervren-
fraft, bad er felbft in jeinen rubhigen Tagen nicht Hatte
perbrauchen fonmen, war in feinen Tob eintgegangen.”
Die Grofmutter ef fich nidht dringen mit dem Tode
und war eined Morgens , falt wie Glad”. Die Mutter
welfte jehmell ab: ,ihre Ginne gingen ein, einer nach
pem anbern, suerft dad Geficht.” Bielleicht fammdt
pont bort her die BVorftellung bon einem Sterbenben,
per fhon niemand mehr ecfennen fann. ,Dann jtellte
ih miv ein einfamed Geficht bor, dad fih aufhob ausd
ben Riffen und fuchte, nach etmwas Befanrntem judhte. .,
aber e3 war nihtd da.”’  Der BVater, bder Jdgers
meifter, Hatte e fich ausbedbungen, baf der Herzftich
gemacht wittbe nach) bem Tobe, umd jo macht Malte
audh diefe Grfahrung. Der Vater litt viel, ehe er ftarb,
aber ,feine Biige mwaren aufgerdumt fwie bdie Wbbel
it eirtem Frembenzimmer, aud dem jemand abgereift
war.” Da verdnderte der Tod dad Spiel jo, daf nun
nichtd den GSterbenden mehr evfenmen durfte:

.Gt lag. Gein aufgejtelltes Antlif twar
bleich und vermeigernd in den fteilen RKifjen,
feitbem die Welt und biefed von ihr Wiffen,
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pont feinen ©innen abgerifjen,
uviidfiel an ba3 teilnahm3loje Jahr.”

(1907, N. ©., Der Tod des Dichters.)

Das ift der Tod, und wir Hunen ihn nidht faifen.
Manche tragen, wie Malted BVater, die Bejdhreibung
einer Gterbeftunbde bei jich (al3 eine fleine Stiige fiiv
bad unfichere efihl), mandje wollen in mbglichiter
Ordnung aufhiren, wie jerer im Hofpital, er bad falidh
gefprochene Wort der NMonne erft nod perbeffern mufte,
und mande ftecben vie Jngeborg, eil fie innerlid
nicht mehr mbgen; und verwirren vollend3d die Buriid-
gebliebenten. Aber eigentlich wiffen wir dodh nicht3 bom
Tobe, ,,aber ift e3 nidht gerade unjer Cigenjted, wobon
wir am tenigften wiffen? Mandymal denfe id) mir,
wie der Hinmel entftanden ift und der Tob: dabdurd,
baf twir unjer RKoftbarfted von uns fortgeritdt haben,
weil 1o fo biel anberes zu tun war borber...”

Wit wiffen nichta bon diejem Hingehn, dad
nicht mit ungd teilt. Wir haben feinen Grumnd
Bemunderung und Liebe ober Haf

bem Tob zu zeigen, den ein Madfenmund
tragifcher Rlage toumderlic) entjtellt.”

(1907, N. &., Toded-Crfahrung.)

2. Riebe und Gott.

Mit diefer Rube, mit diefem Abgefchlojjendaben,
geht Alteftid fiiv ihren Gatten in den Tod. Denn
Qicben und Sterben ift eines. Wit ihr nidht, dak
pa3 Ehebett,
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