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Sei jedem, wie und wo er auch féhrt,
Solch eine Strecke Weges beschert.

Sehnsucht

Stille Inseln schwimmen auf dem Meer,
Wolkeninseln ziehn dariiber her,

Unten leuchtet hell die Diinenwand,
Oben gliiht der Sonne letzter Brand.
Zwischen beiden wie der Sehnsucht Zug
Auf und nieder einer Mowe Flug.

Der neue Lehrer

»Was willst du werden?«

»Lehrer !«

Wer mir die Antwort zuerst eingeflofit, oder ob sie
gleich von innen herausgekommen, weif} ich nicht.
Einmal hat ja jeder Junge den Wunsch, Lehrer zu
werden, sei es auch nur in den ersten Schultagen,
wenn der Gewaltige noch in voller Glorie thront, sei
es spiter in dem leicht erklédrlichen Verlangen, auch
einmal nach Herzenslust strafen zu diirfen. Bei mir
aber stand die Wahl jenes Berufes schon lange vor
der Schulzeit fest, und es ist mir in meinen Werde-
jahren nie in den Sinn gekommen, daf} ichmichiiber-
haupt zu etwas anderm auswachsen konne. Vielleicht
verdanke ich diese Festigkeit einer nachsichtigen
Tante, welcher der kleine Bursche einmal ein langes
Gedicht fehlerfrei vorgeplappert hatte. »Nein, mei-
ner Seel, was der Jung Klug ist, der muf3 Lehrer
werden l«
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Wer ist so jung oder auch so alt, dafi er fiir Lob un-
empfanglich sei?

»Junge, was willst du werden?«

»Lehrer.«

Da knie ich, ein vierjahriges Kerlchen, auf dem Stuhl
vor dem niedrigen Fenster, presse den Kopfdichtan
die kalten Scheiben und spahe hinaus auf den weifien
Kiesweg, der um die gegeniiberliegende neue, grofie
Kirche fithrt. Gleich miissen sie kommen, da rechts
um die Ecke her, ich hore schon den strammen, for-
schen Tritt, da sind sie, die Knaben der Dorfschule,
die, vom Lehrer angefiihrt, ihren Turnerrundgang
um die Kirche machen. »Daist er, Mutter, sich doch
hin, da ist er, unser Ascher, da, da — Ascher!« rufe
ich laut, und erschrocken ob meiner eigenen Kiihn-
heit, spring ich vom Stuhl hinunter und halte mir
beide Hiande vors Gesicht. Ob er mich wohl gesehen
hat? Wie stolz er zwischen den andern Jungen ein-
herging!

Unser Ascher besuchte die Volksschule des Ortes,
die deutsche Schule, wie wir sie nach alter Uberlie-
ferung nannten. Das Turnen war damals in Auf-
schwung gekommen und hatte seinen Weg auch nach
dem kleinen Dorf gefunden. »Nun kommen wir vor-
wiarts, wir erziehen ein starkes, freies Geschlechtq,
meinten die Aufgeklirten, und die Jungen marschier-
ten tapfer drauflos, —immer um die Kirche herum.
Als ich schulpflichtig wurde, hatten wir wieder eine
eigene jiidische Schule. Das war dem gliicklichen
Umstand zu verdanken, daf} ich in demselben Alter
mit dem dltesten Sohne des reichsten Gemeindemit-
gliedes war. Bis dahin hatten die Kinder genugin der
allgemeinen Volksschule lernen konnen; aber nun
mufiten sie ,mehr davon abbringen’. Das Lebenstellt
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sofort grofiere Anspriiche, wenn ein reiches Kind zur
Schule kommt. Und das sieht ja jeder ein, zehn Kin-
der in einer Klasse konnen mehr lernen als hundert,
und auBerdem miissen die Kinder auch etwas von ih-
rer Religion wissen, und es ist sehr schén, wenn uns
jemand am Sonnabend und an den Festtagen etwas
vorpredigen kann.

Diese Griinde schlugen um so eher durch, als alle
Gemeindemitglieder schon seit Jahren von ihrer
Richtigkeit iiberzeugt waren, mit Ausnahme des ei-
nen, der sie nun mit iiberzeugender Kraft und ein-
wandfreiem Geldbeutel vorbrachte.

Die Gemeinde bestand nur aus wenigen Familien,
die fastalle ihr Stiickchen Brot sauer verdienen muf3-
ten. Der einzige Wohlhabende unter ihnen trieb
Landwirtschaft; einer war Farber, und die andern
waren Handelsleute. Der eine handelte mit Korn,
der zweite mit Fellen, der dritte mit Zeugstoffen und
Wollgarn, der vierte mit Vieh und der fiinfte mit al-
lem zusammen und noch mit vielen andern Dingen.
Der fiinfte war mein Vater.

Von seinen Vorfahren weif ich wenig. Sie sollen aus
Bayern nach Westfalen eingewandert sein. Geschwi-
ster hatte er nicht, die Eltern waren beide friih ge-
storben, und wie von sich selber, so mied er es auch,
von ihnen zu sprechen. Seine Jugend war, wie sein
ganzes Leben, Arbeit und Sorge gewesen.

Meine Mutter hat’s mir oft erzéhlt: »Als wir uns ver-
heirateten, hatten wir vierundzwanzig Taler Vermo-
gen.« Sie sagte das in einem Tone, aus dem ich nie
klar entnehmen konnte, ob das im Vergleich zu jetzt
sehr viel oder sehr wenig sei; ich vermute aber, sie
meinte sehr viel. Einkommensteuer brauchte mein
Vater also nicht zu zahlen; aber da er mit aller Ent-
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schiedenheit fiir die Anstellung eines eigenen jiidi-
schen Lehrers eingetreten war, so war es auch ganz
natiirlich, dafy man ihm einen grofien T'eil der Kosten
aufbiirdete.

An und fiir sich waren diese zwar nicht allzu grof3;
denn man hatte aus der Zahl der sich bewerbenden
Lehrer den billigsten herausgesucht. Das war ein élt-
licher Mann, der schon seit einiger Zeit ohne Stellung
und unverheiratet war, sonst hitte ja die Lehrerwoh-
nung, die nur aus einer Schlafkammer und einem
Kohlenraum bestand, nicht ausgereicht. Aufier der
freien Wohnung erhielt der Lehrer auch noch hun-
dert Taler und das Recht, sich ,rund zu essen’. Das
ging so zu. Jeden Tag der Woche speiste er bei einer
andern Familie, und am Ende der Woche war er
rund, das heif3t er war ,rund’, aber bei der wenig iip-
pigen Kost wurde er es nie. Die Einrichtung war iib-
rigens vortrefflich. Es war die einfachste Losung der
heute noch so vielfach umstrittenen Frage, wie die
Verbindung von Schule und Haus herzustellen sei.
Wenn der Lehrer in die Lage versetzt ist, so griind-
lich den Geschmack eines jeden Hauses kennenzu-
lernen, wenn die Mutter es wenigstens einmal in der
Woche in der Hand hat, die ihrem Liebling wider-
fahrene Ungerechtigkeit an dem Ubeltiter durch sal-
zige Suppen und verbranntes Gemiise zu richen:
dann miissen sich auch die schroffsten Gegensatze in
reinste Harmonie auflésen. —

An einem Freitagnachmittag hielt der neue Lehrer
seinen Einzug. Auf einem Eselskarren hatte man
seine Sachen holen lassen: einen Koffer mit Klei-
dern, eine Kiste Biicher und ein Bett. Er selber
kam langsam hinterhergeschritten. Stock wund
Schirm in der einen Hand, die lange Pfeife in der
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andern. So zieht die Weisheit hinter den Eseln her
ins Land.

Hinter dem Zaun eines benachbarten Gartens lagen
die Schulkinder, Knaben und Madchen, und ich bei
ihnen. Der lange Zender hatte mich mitgenommen;
»das Jiingelchen kommt ja nun auch zur Schule,
sagte er zu seiner Rechtfertigung.

»Da ist er, da ist er l«

Die Midchen kreischten mit einem halb unterdriick-
ten Schrei auf, dann wurde es totenstill, und ein paar
Dutzend neugieriger Augen lugten forschend und
bangend durch das junge Frithlingsgriin der Hage-
dornhecke.

»Wie grof3 er istl«

»Und was fiir lange Stieweln er anhat !«

»An dem Rock hinten sind zweierlei Knopfel«

»So alt hitt ich ihn mir nicht vorgestellt.«

»Hu, sieht der aber schlimm aus l«

»Schlimm? Er soll mir mal was tun l«

»O Junge, wenn er das hort!l«

»Er ist ja schon ldngst in der Schule.«

Und dann sprangen sie alle auf, um die grofie Neuig-
keit in das Elternhaus zu tragen. —

Piinktlicher als gewohnlich fanden sich die ménnli-
chen Mitglieder der Gemeinde beim Einbruch der
Dimmerung zum Gottesdienst in der ,Schul’, der
Synagoge, ein.

Selbst mein Vater, der weit iiber Land gewandert
war, kam friih genug heim, um noch in aller Ruhe
den blauen Bauernkittel gegen den schwarzen Sab-
batrock zu vertauschen, sich schnell zu rasieren und
sich wie gewohnlich mehrere Male dabei zu schnei-
den. Er durfte heute unter keinen Umstinden zu
spdt kommen, war er doch Vorsteher der Gemeinde.
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Warum man gerade ihn zu dem Amt gewéhlt? Das
Schreiben wurde ithm sein Lebtag herzlich sauer.
Aber vielleicht just deshalb. Die Gemeinde stand
sich nicht schlecht dabei; denn in der Regel vergafl
er, die kleinen Ausgaben, die er fiir sie zu machen
hatte, anzuschreiben. Stolz auf seine Wiirde kannte
er nicht, sie war ihm nur eine Pflicht mehr, die er-
fiillt werden mufite, wie die andern auch.
Gesenkten Hauptes, ohne nach rechts oder links zu
sehen, schritt der neue Lehrer aus der Schulstube
iiber den schmalen Flur die Synagoge hindurch zum
Vorbeterpult. Bedédchtig legte er sich den Tallis um,
begann die Abendgebete zu rezitieren, und andich-
tig kritisch lauschtedie Gemeinde. Fieberhafte Span-
nung lag auf allen Gesichtern, als die ersten Psalmen
beendet waren. »Nun kommt’s drauf an, der Lecho-
daudi, das ist die Hauptsache.« Mit zitternder Stim-
me trug er eine wehmiitige Weise des Sabbatbraut-
liedes vor. Seitwirts und riickwarts wandten sich die
Kopfe der Zuhorer, um nach der ersten Strophe ihre
Bemerkungen auszutauschen.

»Ganz schon l«

»Nit iibel l«

»Da kann man noch was von lernen.«

»Ein ganz neuer Nigun.¢

»So schon wie meiner ist er nit.«

Das sagte Meiers Salme, der stellvertretende Vor-
beter, der als musikalische Autoritdt galt. Aber die
meisten waren doch der Meinung, daf3 er noch scho-
ner sei, und es sei auch mal was andres.

Gegen Schlufl der Gebete sprach der Lehrer den
schonen Segensspruch iiber den Wein: »Gelobt seist
du, Ewiger, unser Gott, der die Frucht des Wein-
stocks erschaffen.« Er nippte nur an dem silbernen
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Becher und drehte sich um, ihn den Knaben zu rei-
chen, damit sie ihn leer trinken sollten. Aber scheu
wichen alle zuriick, auch die, welche sich sonst un-
verschimt vorzudringen pflegten; nur der lange
Zender blieb stehen und trank kalt ldchelnd die ganze
Broche allein aus.

Nach dem Gottesdienst traten die dlteren Méinner
zu dem Lehrer hin, um ihn zu bewillkommnen. Wir
Jungens aber stiirmten hinaus, Eilbotenpflichten im
Herzen.

Draufien vor der Schulmauer standen die Mddchen,
die Freitags abend nicht zur ,Schul’ gingen. »Nun,
wie war’s? Sagt’s dochl« Verédchtlich lieflen wir sie
stehen und rannten weiter.

In allen jiidischen Hiusern gab’s an dem Abend nur
eine Frage und ein Diskussionsthema: »Nun, wie
hat er geort?«

Und als sich am andern Morgen der ménnliche Teil
der Gemeinde, jung und alt, wie gewohnlich vor dem
Gottesdienst im Vaterhause des langen Zender, das
nahe bei der Synagoge stand, versammelte, da wurde
nicht wie sonst von den Dorfereignissen oder von Ge-
schiften gesprochen, da gab’s nur einen Gesprichs-
stoff: der neue Lehrer. Man war voller Erwartung.
Die giinstige Stimmung, die sich trotz Meiers Salme
fiir 1hn verbreitet hatte, wurde am folgenden Mor-
gen noch wesentlich gesteigert. Zwar neue Melodien
gab es nicht mehr, selbst beim Ausheben der Ge-
setzesrollen aus dem heiligen Schrein erklangen die
alten bekannten Weisen, so daf} die Gemeinde so-
fort im Chor mitsingen konnte. Auch das Vorlesen
des Wochenabschnitts, natiirlich in der alten Sing-
sangweise, und das Einheben der Thora brachte
nichts Neues, Uberraschendes.
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»Er mufl mal eine schone Stimme gehabt haben,
meinten die Kenner. Aber dann kam vor dem
Schlufigebet die Predigt.

Als er frei auf der hochsten Stufe vor der heiligen
Lade stand, konnte man ihn zum erstenmal recht
sehen. Eine hohe, hagere Gestalt, die Wangen blaf3
und eingefallen, die Nase ein wenig rot, und ein wei-
cher, wehmiitiger Zug auf dem ganzen Gesichte.
War er alt oder jung?

Unter dem schwarzen Kippchen sahen ganz weifle
Haare hervor, auch der Backenbart war schon grau;
aber die Augenbrauen und der Schnurrbart waren
noch kohlschwarz.

Von der Predigt selber verstand ich nicht viel, es lag
wohl am Ton allein, daf} sie mich traurig stimmte.
Zuletzt sprach er viel von den Kindern, und daf} sie
das Schonste und Beste auf der Welt seien — das
hatten wir noch nie gehort — und dann lobte er die
Miitter, die so viel Sorge und Kummer um uns hit-
ten — das hatten wir schon oft gehdrt — und was ein
Mutterherz empfinde an Freud und Leid, das konne
ein Mann gar nicht sagen.

Von der Frauenschul her tonte lautes, heftiges
Schluchzen, und ich horte ganz deutlich die Stimme
meiner Mutter darin. —

So hatte der neue Lehrer mit einem Schlage die Her-
zen der Frauen fiir sich gewonnen, also auch die der
ganzen Gemeinde. Darin waren nach dem Gottes-
dienste alle einig: »Ein guter Chasen und ein feiner
Prediger ist er, wenn er nun auch noch ein guter
Kinderlehrer ist, haben wir unser Geld nicht in den
Dreck geworfen.«

21




	Seite 14
	Seite 15
	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18
	Seite 19
	Seite 20
	Seite 21

