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Die archaische Plasiik Shq

Diese Aulgabe wird in erster Linie durch das Erhabene gelost:
ebenso notwendig aber durch den Humor. Denn die Natur des
Menschen stellt sich breit und zwingend im HiBlichen dar.
Die Liebe wiirde unwahr, wenn sie nicht auch das HiiBliche
umfangen wollte. Die Liebe umfingt es; sie verwandelt es:
sie macht es zu einem Moment des Schénen. Die Liebe erfaft
das HéBliche, indem sie es von ihrer Macht durchstromen liGt.
So wird- der Satyr zum Eros. Die Liebe veredelt
das Tierzum Menschen.

13. Die klassische und die moderne Kunst.

Es scheint noch immer der Rechtfertigung zu bediirfen,
dal} das HéBliche iiberhaupt als Vorwurf der Kunst in einem
anerkannten Gebrauche steht. Es ist uns die Meinung einge-
pflanzt, daB die klassische Kunst nur das Schéne als
solches darzustellen habe, und daf} sie von ihrer Hohe herab-
sinke, wenn sie auch oder gar vorzugsweise das HiiBliche dar-
zustellen sich anschickt. Man pflegt die klassische Kunst
nach dieser ihrer Beschrinkung auf das absolul Schiéne zu
verstehen, nicht in Bezug auf ihre Methode im Schaffen.
Und so kann die naive Frage sich mehr oder weniger latent er-
halten: Warum iiberhaupt befaBt sich die Kunst mit dem
HiBlichen? Ist es doch das Niedrige, das im Abstand vom
[deal, wohl gar im Widerspruch zu ihm steht. Und diese
Ansicht wird durch den hauptsichlichen Inhalt der klassischen
Kunst bestédrkt, zugleich aber auch noch dadurch, daf die
archailsche Kunst in der Tat das HéaBliche darstellt,
wie Herakles im Kampfe mit der Gorgo, oder
Perseus, oder wie Aktaeon, der auf das Geheill der
nebenstehenden Artemis von den Hunden zerrissen wird,
wie in den Metopen von Selinunt im Museum
zu Palermo.

Diese Gebilde der archaischen Kunst verraten indessen
zwar nicht in ihrem Problem die Unreife, sondern nur in ihrer
Darstellung, und auch in der Entwicklung des Problems
fiir die Darstellung; an sich aber bilden sie ecin wichtiges
Dokument fiir die Zugehorigkeit des Héfllichen zum Stoffge-
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290 Die niederlindische Malerei.

biete der Kunst. Die archaische Kunst macht es deutlich,
dal das HiBliche ein urspringliches Problem
der Kunst ist, und daB nicht etwa die klassische Kunst erst
den Begriff der Kunst gewinnt und zu vollziehen beginnt, indem
sie die absolute Schénheit der Menschengestalt 1m Gotter-
bilde zur Darstellung bringt. Jene klassischeSch 0 n-
heit ist nicht Sehdomheit, sondern Er-
habenheit. Es ist ein grundsitzlicher Irrtum, eine ab-
solute Schénheit anzunehmen anders als in der idealen Auf-
gabe. Das Kunstwerk selbst dagegen ist immer nur schon,
sei es dadurch, dafl es Erhabenheit, sei es dadurch, dall es
Humor darstellt. In anderm Sinne bliebe die Schonheit
ein anthropologisches Vorurteil, wie dem Schwarzen das
WeiBe wohl fiir ebenso hiBlich gilt, wie uns die schwarze
Hautfarbe und der Negertypus.

Es bliebe sonst auch ganz unverstiindlich, worauf es be-
ruhe, daB3 ganze Zeitalter der Kunst und grofle Genies von der
sogenannten absoluten Schiénheit sich abwenden, ohne darum
doch den geheimen, latenten, schier unverleugharen Zusammen-
hang mit der Schinheit aufzugeben. Man kann vielleicht noch
bei Franz Hals daran irrewerden, ob er in seiner Be-
handlung des HéBlichen den Hauch der Schénheit nicht zu
trotzig iibermalt hat; nimmermehr aber kann man in die
Gefahr eines solchen MiBverstindnisses bei Rembrandt
geraten. Und doch ist ein scharfer Unterschied unverkennbar
in seinen Schénheiten, den miinnlichen, wie den weiblichen,
von den Typen der klassischen Malerei. Warum aber kommen
wir nicht auf den Einfall, an der innern Schinheit dieser nach
der hergebrachten Auffassung nicht schonen Menschen auch
nur leise zu zweifeln?

Die Frage konnte sich dadurch noch steigern, daB

lembrandt ja seiner Zeit und seinem Volke angehort, die
Niederlindische Malerei aber die Richtlinie der Schénheit
beinahe durchgingig und wie grundsitzlich zu verlassen und
zu vermeiden scheint. Dennoch fillt diese Periode keineswegs
aus der Geschichte der Kunst heraus; worauf beruht es,
daB} ihr bei dieser tendenzitsen Bevorzugung des Alltdglichen
und des gemeinen Lebens, des Hifllichen in allen Formen
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und Unformen des Menschenlebens eine so hohe Anerkennung
unbestritten ist?

Der Humor allein gibt die Erkldrung dafir. Da3 die
Niederlander, nachdem sic die spanische Fremdherr-
schaft, die despotische Tyrannei und die geistliche In-
uisition niedergerissen und von sich abgeschiittelt hatten,
in einem iibermiiticen Frohsinn aufatmeten, das ist wohl
ein geschichtlicher Grund fir die Richtung, welche ihre Kunst
nahm. aber es ist kein #sthetischer. Wenn sie lustig waren, so
gibt das ihrer Kunst nicht das Recht, in ihr lustig zu sein.
Die Kunst ist Weihe. Das reine Gefiihl ist nicht Lust. Reines
Gefiihl, nicht Lustigkeit, mull der isthetische Charakter der
Niederlindischen Malerei sein, wenn anders sie Kunst ist.
Diesen iisthetischen Wert des reinen Gefiihls bezeugt der
Humor in diesen Bildern des alltiglichen und des festlichen
Volkslebens. Und demzufolge sind es nicht sowohl die Gelage
mit den Bohnenkonigen, oder den ausgelassenen Téanzen mit
den erotischen Intermezzi, sondern es sind vorziiglich die
bakechischen Szenen, die dicnysischen Aufziige in diesen
Ténzen und in diesen Wirtshausfelern, welche ein reines Ge-
fiithl erwecken,

Das Tierische kommt hier in aller seiner Michtigkeit im
Menschen zur BloBstellung. Dieses Tierisc he am
Menschen wird unausweich lich zum HAiB-
lichen. Es kann noch so verfiihrerisch erscheinen, zumal
es ja selten ausgesprochene Fratzen sind, die hier auftreten,
dennoch aber fehlt allen diesen Gestalten das EbenmaQ, die
Fassung und die Haltung: schon die Uberfiille, die Pripon-
deranz des Bauches gibt ihnen das unverkennbare Geprage
des Bakchischen, des Faunenhaften, des Silens. Hier ist es
nicht der Ubergang des Satyrs in den Eros, der versucht
wiirde. Daher erreichen diese Bilder nicht den Stil der hohen
ICunst: aber sie fallen doch nicht aus der Aufgabe der Kunst
heraus: weil sie an dem Momente des Humors
Anteil behaupten.

An allen diesen Bildern kann es nicht iibersehen werden,
daB diese im Sinnentaumel schwankenden Gestalten doch zur
Liebe hinstreben. Wie héaufig bilden Kinder die nicht
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Rembrandt und Rubens.

storende Staffage dieser Sittenbilder. Und selten geht es ohne
Musik dabei her, mithin ohne den Anklang aus einer héhern
Well, wie disharmonisch immer er hier verklingen mag. Die
Liebe zur Natur des Menschen, die in dieser neu eroberten
Kultur neu begriindet worden ist, durchweht alle diese Bilder.
Die Natur des Menschen ist hier nicht auf ihrer Héhe: aber es
ist doch immer nicht allein der Leib, der sich bloBstellt, sondern
es ist immer ein gut Teil Seele dabei, nicht nur Laune und
Frohsinn, sondern auch vertrauliche Gulmiitigkeit bei aller
Derbheit, die doch nicht immer in Schligerei austobt. Der
Humor erreicht hier nicht seine Hohe, wie daher auch das
Hillliche noch nicht eine typische Deutlichkeit annimmt:
aber der Anflug des Humors lagert iiber allen diesen Gestalten:
sie streben alle zu ihm hin; und diese Tendenz zum
Humor beglaubigt diese Kunst, rettet ihren Anteil am
Schonen.

Fiir dieses Problem ist die Niederlindische Periode aber
besonders lehrreich durch den Gegensatz von Rem-
brandt und Rubens. Man kann zunichst zwar sagen,
daB Rubens gar nicht in diese Linie hineingehiire, da er ja
vornehmlich die absolute Schénheit darzustellen strebt, und
bis zur Vollendung in so vielen seiner Werke dies vollbringl.
Dennoch erstreckt sich in der Fiille seiner Bilder ein weiter
Zyklus derselben auf das Sinnliche in seiner derben BloBe:
und wie nahe grenzt dieses an das HiBliche an. Auch gibt es
Bilder, in denen er bis zum Bakchantischen hin das Sinnliche
darstellt. Es ist charakteristisch, daf} auf einem solchen Bilde
in den Uffizien ein Knabe, der seine Notdurft verrichtet,
und zwar in einem groflen Bogen, eine bedeutsame Nebenfigur
bildet. Das weist schon stark auf das Satyrhafte hin; und
das alternde Weib, das die Hauptfigur bildet, liBt es in
der Ubermacht ihres enthléBten Korpers an HiBlichkeit
nicht fehlen.

Dennoch stellt sich hier nicht der Humor ein. Wir be-
wundern, wie so haufig bei Rubens, die Ubergewalt seiner
Phantasie, die das Unternatiirliche im Menschen aufwiihlt.
und zu einer michtigen plastischen Gestaltung bringt, aber
es ergreift uns nicht die Wehmut dariiber, daB es so ist, und
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warum es so sein mufl. Wir vergessen iiber der Kraft des
Kiinstlers den Zwang der Natur. Die Natur des Menschen
entschliipft uns in dieser Unternatur des Menschen. Wir
konnen diese Menschen selbst vielleicht bewundern, aber wir
konnen sie nicht lieben. Und die Kunst ist doch immer die
Liebe zum Menschen. Und Rubens wire nicht der groBe
Kiinstler, wenn er nicht in vielen seiner Bilder die Liebe zur
Natur des Menschen, die Liebe zum Menschen zu entziinden
vermdochte.

Freilich hat er in seinem glanzvollen Leben mit schweren
Gefahren zu kiampfen gehabt; und wer hiitte Maria von
Mediei zum Modell haben kénnen; wer hitte zu ihrer
Apotheose den Auftrag tibernehmen Lkoénnen, ohne die Liebe
zur Natur auf einen Kreuzweg, und in ein zweideutiges Licht
zu bringen, Dennoch aber bleibt Rubens unentwegt in der
Bahn des Schonen, wenngleich er keine Biegung und Hoéhlung
1im Menschenleibe unbelichtet lif3t. Wie kommt es aber, daf
er da, wo er offenbar das HéBliche darstellen will, wie seine
Landsleute es so vielfach taten, nicht einmal so viel von der
unzweifelhaften Wirkung des Humors zu erwecken vermag,
wie diese selbst es noch vermochten?

Die Antwort auf diese Frage kann uns Rembrandt
geben. Ihm ist es nicht angelegen, den Menschen in seiner
Nacktheit darzustellen, und wo er dies tut, wie in der Susanna,
da ist es das Problem des HiiBlichen, das ihn immer bewegl,
wenngleich nicht immer in voller Nachdriicklichkeit. Immer
ist es eine Unvollkommenheit, ein Mangel der absoluten Schin-
heit, was seinen Vorwurf hildet. Und er bedarf nicht der
Entbléfung des Korpers, um den Mangel der Schiénheit blof3-
zustellen; er verschmiht auch die zweideutige Mitwirkung
der sinnlichen Reize, um den Blick von der idealen abwendig
zu machen. Man kann vielleicht sogar sagen, es sei gar nicht
das HiBliche, was er darstellen will, und was er darzustellen
meint. Dennoch kann es nicht bezweifelt werden, dall sein
Typus vom idealen Typus sich unterscheidet, daB3 sein Typus
durch einen Mangel an klassischer Schénheit ausgezeichnet ist.
Warum wird es uns so schwer, uns dies einzugestehen ? Warum
meinen wir, auch das sei schén, was Rembrandt malt, und
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ebenso schon, dem Inhalt nach, wie die Schonheit R a [faels?

Die Differenz ist hier doch unverkennbar grofler und von
ciner andern Qualitiit, als sie etwa zwischen Raffael
und Tizian ist.

Es ist der Humor. der den Unterschied macht, der aber
auch das Anrecht an der Schénheit den Bildern Rembrandts
gibt. Wie er gemeinhin die Nacktheit verschmiht, so ver-
schmiht er auch das Ebenmall der klassischen Schonheit.
Es ist aber auch nicht das HiBliche der Sinnlichkeit, das ihn
anreizt, das Satyrhafte. Thm geniigt es, das Hiillliche schon
darin zu fassen, daB es sich nicht restlos mit der Vollkommen-
heit deckt, welche die Geschichte der Kunst als Schonheit
verkiindet. Er sieht die Natur des Menschen in der Er-
mangelung dieser historischen Schonheit; er erspiiht sie in
Ziigen des Antlitzes, welche nicht nach jenem ICanon gde-
zeichnet sind. Worauf beruht nun doch der Zauber dieser
Gestalten ?

Denkt man an dasjenige Bild von der Hendrikje
Stoffels. welches bis zur Einrichtung des besondern
Rembrandtsaales im Louvre sehr charakteristischer Weise dicht
neben der Mona Lisa hing, so konnte man zwingend da-
rauf zu antworten glauben, hier sei es die evidente Menschen-
liehe, welche den Griffel des Kiinstlers gefithrt hat. Denn
es liegt eine Wehmut in diesem Auge, die nicht Schmerz und
nicht h]dm- ist, sondern nur innern seeligen Frieden ausstrahlt.
Man lumula- denken. hier werde die Schénheit dsthetisch iiber-
troffen; die Menschenliebe, sofern man sie eben nicht mit dem
Kunstschaffen gleichzusetzen pflegt, habe hier den sichern
Ausdruck der Uberlegenheit iiber alles Menschenwerk und
Menschentun erlangt.

Aber eine solche Illusion, als ob aller Kampf der Sittlich-
keit iiberwunden, aller Zweifel an der menschlichen Sittlichkeit
vereitelt sei, eine solche Vereinigung wvon Menschenkunst
und Menschenliebe ist doch wohl nicht in allen Bildern Rem-
brandts vollfithrt worden. In allen aber verschmiht er mehr
oder weniger schroff die traditionelle Physiognomie der Schén-
heit. Man wird mithin genotigt, darin die personlichste
Richiung seines reinen Gefiihls anzuerkennen. Die Natur des
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Menschen, die er mit seiner Kiinstlerliebe sucht, sicht und sucht
or in der Einheit von Seele und Leib. Er sucht die Seele nicht
im schonen Leibe, als der er nach iiberkommenen An-
schauungen gilt; er sucht sie daher auch nicht sowohl in der
imponierenden Gestalt. die vorzugsweise als die seelische Aus-
prigung des menschlichen Kérpers gilt. Er sucht sie in einer
solchen Antizipation der Seele, daB diese sich erst ihren Leib
zu formen scheint.

Hierin zeigt sich die Selbstindigkeit und die Figenmacht
in dem Momente des Humors. Im Erhabenen scheint doch
immer der Korper, zumal als Gestalt, das Prius zu bleiben,
dem die Seele einwohnt, dem die Seele eingehaucht wird.
Wer kinnte an den Gestalten der klassischen Kunst, an dem
Ebenmafihres Gliederbaues, wie auch an der Hoheit und gleich-
sam der iibernatiirlichen Macht ihrer korperlichen Erscheinung
daran zweifeln, daB dieser sinnlichen Grofle auch eine seelische
Kraft gemil sei? Aberes bleibt immerhin doch der Kérper die
Grundlage fiir die Einheit von Seele und Leib; die Seele wird
hier zur Konsequenz. Dagegden erscheint in der Kunst des
Humors darin die grofiere Aufgabe zu liegen: da Bidiese
Einkeit vonuder Seele @ausam Leibe ge-
staltet wird.

Vielleicht erkliart sich so auch am leichtesten Rembrandts
Vorliebe fiir jiidische Typen, die doch nicht allein aus
seinem Wohnen in der Amsterdamer Judengasse erklirt
werden kann, wodurch die Frage nur zuriickgeschoben wiirde.
Es sind auch nicht die Gestalten der spanischen und portu-
giesischen Juden, die von ihrer spanischen Haltung her ihn
reizten, sondern es sind vorzugsweise die Kopfe, welche er
auswihlt. Es ist die Seele, welche in dem Ghettoblick dieser
Augen wehmutvoll ruht., die seinen Ausgangspunkl bildet,
von dem aus er die gesamte Gliederung und Gestaltung des
Korpers durchfiihrt. Es ist keinerlei Sentimentalitil dabei,
sie wiirde den Humor entsetzen. Es ist ebensowenig aber
der leiseste Anflug einer Karikatur dabei zu bemerken; volliger
harmonischer Einklang dieser Gestalten mit ihrer Seele.
Die Harmonie aber ist nicht die Resultante jener beiden Glieder,
die gleichzeitig ihre Wirksamkeit begiinnen, sondern die Seele
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schreitet voran bei der Bildung dieser Einheit. und sie erzeugt
sich selbst den andern Summanden dieser Einheit, das andere
Korrelat derselben.

14. Das Portridat und die Karikatur,

In diesem Ausgehen von der Secle ist die AuserwihlLheit
Rembrandts fiir das Portri | begriindet. Worin anders
besteht denn die Eigenart des Portrits unter den Aufgaben der
Malerei als in der Vorherrschaft der Seele, als des Zentrums
und des Ausgangs im Schaffen? Freilich muB iiberall. in der
Landschaft selbst, von vornherein die Seele mitwirken; aber im
Portriit geht alle Direktion schlechthin von ihr aus. Und
deshalb ist offenbar auch der Vorwurf tiefer und vielleicht
daher auch die technische Kunsi grofler, wenn dieser Aus-
gangspunkt von der Seele nicht nach dem Typus der Schénheil
das Gesicht und die Gestalt der Seele anpalit, sondern aus dem
Horizont des Humors. FHier grenzt das Portriit eben an die
Karikatur an; aber der Humor hilt das Bild im Nimbus
der Schonheit. Die Karikatur kénnte nur eine Mittelsform
des Schonen sein; an sich aber ist sie eine Verletzung der
konventionellen Schénheitslinien, nicht etwa nur eine Er-
mangelung und Vermeidung derselben: die Karik atur
ist hafBlich. Der Humor aber ist eine Art
der Schénheit.

Wenn Max Liebermann sagt, jedes Portriit miisse
eine Karikatur sein, so kann man wohl den hohen Sinn be-
greifen, der darin der Portriitkunst als ihre schwierigste Auf-
gabe zugewiesen wird. Man kann die Tiefe der Menschen-
kenntnis darin erkennen, welche vor Jeder phantastischen
Uha'rst-hiilzmtg des MenschenmafBes warnt. Es ist, als ob er
sagen wollte, Portriits kénne es nur von Géttern geben, nicht
von Menschen. Man kann die tiefsten Grenglinjen von Malerei
und Plastik in einem solchen Ausspruch angedeutet finden.
Dennoch ist der Ausdruck miBverstindlich.

Wie kein Portrit ohne Karikatur bei solcher Ansicht
von der Unergriindlichkeit der Seele und Unzulinglichkeit
aller seelischen Darstellung des Menschen sein kann, so gilt
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