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nicht allein um ein rationales Verständnis von ihr zu erlangen,o 7
um nicht an allem rationalen Sinn in ihr zu verzweifeln, son¬
dern auch um vorwärts zu kommen, um das Irrationale in
ihr zu beseitigen, oder wenigstens zu vermindern. Hierin
Vollzieht sich die ästhetische Kraft des Humors; hierin voll¬
zieht sich die Kunst, als ein systematischer Faktor des Be¬
wußtseins der Kultur.

19. Die Selbständigkeit der Kunst und
die religiöse Kunst.

Die systematische Bedeutung der Kunst befreit wieder
einmal von dem zweischneidig gefährlichen Irrtum, als ob
die Kunst nur ein Spiel der Kultur wäre; als ob sie ihre Freiheit
preisgäbe, wenn sie an der Menschen- und der Götterwelt
ihr freies Gericht übt. Wie könnte sie das denn vermeiden?
Ihr Gegenstand ist und bleibt die Natur des Menschen; die
Götter aber sind ja doch auch nur Werke von Menschenhand;
und etwa nicht auch von Menschengeist? Ihre Freiheit soll
die Kunst nicht verlieren, wenn sie sich in den Dienst der
Götterwelt, oder unter die Autorität der Kirche zu deren Hilf¬
leistung stellt. Aber wenn sie der Kirche gegenüber ihre Frei¬
heit wahren wollte, dann soll sie auf einmal ein moralisches,
ein Kulturamt sich anmaßen. Die systematische Bedeutung
der Kunst befreit von diesem kulturfeindlichen Charakter, der
der Kunst durch die allgemeine Theorie aufgedrückt wird: daß
die Religion selbständig sei, und von der Kunst sich nur
begleiten und unterstützen lasse; daß dagegen die Kunst keine
eigene Richtung des Bewußtseins der Religon gegenüber sei;
daß sie das Gefühl des Unendlichen entweder mit ihr gemein
habe, oder gar von ihr empfange.

In beiden Fällen wird die Selbständigkeit der Kunst der
Religion gegenüber gelähmt, und es geht dadurch das Ver¬
ständnis für die Gegenkraft verloren, welche die Kunst in
ihrer selbständigen Freiheit der Religion gegenüber bildet.
Dies ist ein Verlust für die geschichtliche Einsicht von den
Gegenwirkungen der Kulturkräfte. Es geht
aber zugleich dabei die ästhetische Bedeutung zunichte; und
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ihre geschichtliche Wirksamkeit innerhalb der Kultur wird
dadurch beengt und verdunkelt. Es werden dagegen immer
Raktionen und Überspannungen nach der andern Seite
unausbleiblich.

Die Kunst ist eine selbständige Richtung des Be¬
wußtseins der Kultur. Sie ist durch den systematischen
Charakter des Kulturbewußtseins gebunden; sie kann
nicht eine neue Erkenntnis der Natur, und ebenso
wenig eine neue Ethik von der Allheit des sittlichen
Subjekts der Menschheit zu erfinden haben; Er¬
kenntnis und Ethik sind ihre Vorbedingungen. Aber
die Religion ist keineswegs identisch mit der Ethik;
die Religion gibt es nur in Religionen und Kirchen; die
Religion ist dieReligion der Vernunft,
nicht die irgend einer positiven Religion. Sie ist nur eine;
und ob sie von der Ethik unterscheidbar
ist? Das ist eine Frage der Ethik. Die Ethik ist das Forum
der Wissenschaft, vor dem diese Frage entschieden wird;
ihre Entscheidung steht keineswegs der Religion selbst zu.

Wie könnte also die Kunst in ihrer ästhetischen Selb¬
ständigkeit der Religion unterworfen sein, weil sie der Ethik
unterworfen ist?

Das herrschende Vorurteil, welches in dem zweideutigen
Worte von der religiösen Kunst ausgedrückt wird,
benimmt der Kunst die weltgeschichtliche Kraft ihres Humors;
des Humors, mit dem sie in ihrer Freiheit und Selbständigkeit
die Weltgeschichte beleuchtet, nicht an letzter Stelle, auch in
den Gebilden der Kirche. Man hat es sehr bald in Griechenland
einsehen gelernt, daß Sokrates kein Vernichter der
Religiosität gewesen ist. Angeklagt aber wurde er auf die Ein¬
führung neuer Götter. Der Sinn dieser Anklage ist freilich
richtig. Und doch hat Sokrates, als Philosoph, zu dieser
Anklage keinen eigentlichen Anlaß geboten. Er hat die
Eudämonie gelehrt, also die Güte der Gottheit behauptet.
War das schon ein Widerspruch gegen den vaterländischen
Glauben von der Furcht vor der Macht der Götter, so galten
in ihm die Götter doch nicht mehr als neidisch und böse;
theoretisch war daher sein Angriff auf den Glauben seines
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Staates nicht bewiesen. Aber seine Persönlichkeit, sein
Genius hat diesen Angriff gebildet. Und wie betätigte sich
dieser Genius? Er wirkte im Zeichen der Ironie.

Die Lehre des Sokrates hat sicherlich einen tiefen
theoretischen Charakter; aber es ist doch verständlich, daß
man immerfort darüber streitet, ob er mehr Philosoph, oder
mehr populärer Volkslehrer war. Er war Beides; keines allein.
Er konnte Beides sein, weil er Künstler war, Künstler
in der Darstellung seiner eigenen Persönlichkeit.

Vielleicht wird es dadurch auch tiefer verständlich, daß
er auf den Stil Piatons von einer so nachhaltigen Wirk¬
samkeit bleiben konnte. Es ist, als ob Piaton die eigene Ent¬
wicklung und Darstellung seines philosophischen Lehr¬
gebäudes sich gar nicht abgelöst denken konnte von der
mimischen Gestalt dieses Künstlers der mensch¬
lichen Persönlichkeit. So läßt er den Sokrates auch
durch Alkibiades charakterisiert werden, als einen Silen,
als einen Satyr mit der unbezwinglichen Zauberkraft des Eros.
Wahrlich, diese antiken Zeugnisse machen Sokrates auch in
dem Sinne zu einem zentralen Typus des Perikleischen Athen,
daß er der Künstler schlechthin sei, die verkörperte Ver¬
wandlung des Satyrs in den Eros; die Personifikation dieser
hellenischen Peripetie im ästhetischen Mittelpunkte des
Geisteslebens.

Was bei Sokrates, dem Ethiker, der er doch hauptsächlich
war, die Ironie bedeutete und ausrichtete, das tritt im
Mittelalter, in der gesamten Kunst des Mittelalters
als Humor in Kraft. Würde dieser Humor, als der selbständige
Geist der Kunst, in dieser Kunst fehlen, so fehlte ihr der selb¬
ständige Geist. Es ist nimmermehr anzunehmen, daß
alle die großen Künstler des Mittelalters sich in stumpfer
Gläubigkeit nur schlechterdings als gefügige Werkzeuge sich
der Kirche zu Dienst gestellt haben könnten. Darum
braucht man nicht etwa zu meinen, sie müßten Freigeister
gewesen sein, und es hätte mithin ihrer anscheinend religiösen
Begeisterung an Wahrhaftigkeit gefehlt.

Das wäre der entgegengesetzte Fehler. Die Künstler stehen
und stellen sich durchaus nicht außerhalb der allgemeinen
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religiösen Anschauung; aber sie können es nicht vermeiden,
sich über sie zu stellen; sonst würden sie die ästhetische
Selbständigkeit verlieren, und damit den Charakter des
Genies. Es gibt kein unfreies Genie. Das Genie vertritt die
systematische Selbständigkeit der Kunst. Man hat daher
auch immer an Koryphäen der religiösen Kunst selbst Ketzerei
gewittert; man nannte das damals Atheismus. Erst mit dem
Beginn der sittlichen Restauration des Katholizismus fangen
die Künstler an, nicht nur wärmer, sondern auch vorsichtiger
zu werden. Das sind transitorische Symptome, die ohne Belang
sind für die prinzipielle Sachlage.

Die Kunst des Mittelalters muß trotz aller innern Ver¬
schiedenheit der christlichen Glaubenslehre von (lei¬
des griechischen Polytheismus dennoch prinzipiell die gleiche
Unabhängigkeit dem Glauben gegenüber haben. Wenn die
ganze Ausstattung dieses Glaubens, der Personen, welche in der
Gottheit vereinigt sind, ihrer Vorfahren, ihrer Sendboten,
ihrer Heiligen und Blutzeugen ihnen zum Vorwurf dienen
sollen, so ist es durch ihre systematische Methodik ausge¬
schlossen, daß sie sich nur zu Kopisten dieser dogmatischen
Vorschriften hätten hergeben können. Es liegt auch in der
Natur und in der gegenseitigen Konstellation dieser Glaubens¬
gedanken, daß sie nur und ausschließlich im Momente des Er¬
habenen hätten zur Darstellung gebracht werden können. Hier¬
gegen stellt das jüngste Gericht allein einen unüberwind¬
lichen Widerstand. Die Seligen können vielleicht unter diesem
Zeichen zur Erscheinung kommen; die Erhabenheit hat dabei
nur die Gefahr der Langweiligkeit zu bestehen. Aber die
gläubigste Phantasie konnte die Verdammten schlechterdings
nicht ausschließlich nach der Schablone der Erhabenheit ab¬
malen. Hier regt sich der Humor sogar bei Fra Angelico.

Aber das jüngste Gericht bietet doch nicht allein einen
menschlichen Anstoß gegen die kirchliche Gläubigkeit. Man
vergißt so leicht, daß die Einweihungsrede, welche König
S a 1 o m o hielt, nachdem er den Tempel mit aller Pracht auf¬
erbaut hatte, den die Kunst vernichtenden Gedanken aus¬
spricht: „Die Himmel und der Himmel Himmel können dich
nicht fassen, geschweige dieses Haus." Hier fühlt sich die
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Religion in der Geistigkeit und Unendlichkeit ihres Gottes
durch die Kunst beengt. Man versteht das viel zitierte Wort:
„Die Kunst ist die Ironie des Übersinnlichen". Aber das Un¬
endliche bedarf ja doch dieser Ironie; es ruft sie herbei, und
kann nicht von ihr lassen. Dagegen muß nun aber auch die
Kunst ihrerseits sich gegen die Vorschriften der Religion
wehren dürfen, wenn sie in diesen Dienst immerfort eintritt;
sie muß sich nicht bloß für die Anpassungen, die dabei un¬
vermeidlich sind, schadlos halten, sondern sich, obzwar durch¬
aus nicht ohne schweren innern Kampf, ihre systema¬
tische Selbständigkeit wahren. So wird hieraus schon er¬
klärlich, wie die G o t h i k mehr als jeder andere Baustil
ihr plastisches Außenwerk nicht allein mit den Gestalten der
Apostel und der Heiligen ausschmückte, sondern auch mit
T i e r k ö p f e n und Tierfratzen. Je mehr sie das Innere,
wie auch den Außenbau in eine himmelhohe Höhe ragen ließ,
und aller Materialität in dem Wandkörper Widerstand leistete,
desto mutwilliger spielte sie mit dem Unternatürlichen der
Geisterwelt.

Immerhin blieb die Baukunst in der Geistigkeit ihrer
Raumwelt noch immer unbehelligt von den buchstäblichen
Ansprüchen des Kirchenglaubens. Anders steht es mit der
Malerei, während die Plastik doch immer noch wenigstens
Gott Vater gegenüber ohne Anspruch blieb, und vom Marien¬
kultus vornehmlich die Pietä darzustellen hatte. Hier bleibt
jede Anstößigkeit fern. Die Malerei dagegen mußte
bei aller innigsten Befangenheit einen Anstoß darin empfinden,
daß der Gott als Kind auf dem Schöße der Mutter ruht, und
von ihm aus den bezwingenden Blick auf die Welt richtet. Im
Credo heißt es: unigenitus, non f actus, ante omnia saecula,
und jetzt und hier sitzt ein Bambino auf dem Schöße der
Maria. Man baut wohl in den Kirchen die Krippe zu Weih¬
nachten auf, aber wenn wie besonders auf Maria in ara-
celi der Bambino, in Person aufgewickelt,, demonstriert
wird, so meint man dies als lediglich mittelalterliche Naivität
würdigen zu dürfen. Aber auch der große Künstler, das echte
wahrhafte Genie, welches an seinem Teile einen Fortschritt
der Kultur hervorbringt, auch dieser schöpferische Geist



314 Der weltgeschichtliche Protestantismus.

soll dieser Grenze von Religion und Mythos gegenüber un¬
befangen gewesen sein? Es würde überhaupt keinen Humor
in der Kunst geben, es könnte keiner anerkannt werden,
wenn man so denken müßte.

Die Menschen überhaupt sind nicht den ganzen Tag
über, nicht in allen Lebenslagen so gläubig fromm, wie sie es
und wenn sie es in der Kirche sind. Der Künstler aber hat sein
Tagewerk an diesen Gebilden der Religion. Seine Schöpfungen
werden in den Kirchen und Kapellen, werden auf den Altären
aufgestellt und angebetet; wie sollte er dem Gedanken sich
entziehen können, daß er diese Gottesbilder nicht nur zimmert
und malt, sondern daß er ihnen auch seinen Geist einhaucht,
daß er in der Gruppierung dieser Gestalten, in der Darstellung
dieser Handlungen einen Sinn selbst ihnen
geben muß, wenn anders sein eigener Geist diese Dar¬
stellung beseelen muß, wie sehr immer der Auftraggeber ihn
bestimmen mag? Und wenn es nicht anders zugehen konnte,
als daß der große Künstler, selbst ohne ausdrückliche Absicht,
den Geist der Kunst selbständig walten lassen mußte an
diesen Kultusbildern, so wird der weitere Gedanke weniger
befremdlich erscheinen, daß der Geist der Kunst in seiner
systematischen Selbständigkeit diesem ganzen Kultus, diesem
ganzen Glauben gegenüber sich regen, daß er als Humor sich
betätigen müsse.

Ist doch aller Fortschritt in der Kunst
im letzten Grunde durch dieses Walten des Humors allein
verständlich. Warum kämpft man gegen die byzanti¬
nische Madonna auf dem Goldgrunde, und
warum gibt man der Madonna den Hintergrund der Florentiner
Landschaft? Spielt der Humor nicht etwa hier mit der Geburt
Jesu in Nazareth? Oder wäre er etwa in Florenz geboren?
Wenn er doch so gemalt wird, so soll eben der Gedanke aus¬
gesprochen werden, er sei auch in Florenz geboren, und er
solle überall nur so gelten, wie er allda geboren werde. Man
nennt das weltgeschichtlichen Protestantis¬
mus. Die Kunst ist nun nicht geschichtsphilosophische
Deutung des Kirchenglaubens; sie nennt sich auch nicht
Humor, aber sie erzeugt sich als Humor.
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Nehmen wir ein anderes Beispiel, das weniger im Zentrum
der herrschenden Religiosität steht. Von Lionardo abge¬
sehen, gibt es vielleicht keinen größern Künstler als Gi o 11 o.
Er war gewiß im höchsten Sinne ein religiöser Maler.
Alles Menschliche und dramatisch Große in der Leidensge¬
schichte hat er mit der tiefsten Kraft veranschaulicht. Sein
Judaskuß wiegt ein ganzes jüngstes Gericht auf; und
wie hat er die Vorgeschichte mit einer Innigkeit behandelt,
die Vertreibung Joachims und die Situation des heiligen
Joseph. Aber zum mindesten gut erfunden ist doch die
beglaubigte Anekdote, daß er auf die Frage, warum die Maler
den heiligen Joseph stets mit trübseliger Miene abbilden,
geantwortet habe: „Bei seinem Verhältnis zu dem Kinde
kann ich das nur natürlich finden." Indessen hier handelt es
sich noch um das Inventar des Glaubens.

Freier steht man doch wohl seinem größten Werk gegen¬
über, der Verherrlichung des Franz von Assisi. Wie
ergreifend hat er hier das Ideal der Armut geschildert. Ein
moderner Mensch freilich kann schon irre werden an der platten
Gläubigkeit an diese Sendung, wenn er sieht, wie Giotto den
heiligen Franz von dem wunderbaren Palaste träumen läßt,
der ihm im Himmel aufgerichtet ist. Im nächsten Bilde
wirft er dann seine reichen Gewänder von sich, und gibt sie
den Armen. Sollte einem Manne, wie Giotto, gar keine Ahnung
von dem innerlichen Widerspruche aufgegangen sein, der darin
liegt, daß man die Armut wählt, weil einem der Reichtum
und die Ehren im Himmel verheißen sind? Wenn gedanklich
der Widerspruch ausgleichbar wird, so macht ihn doch das
herrliche Bild klaffend.

Wie steht es aber, wenn ein vorhandenes Gedicht Giottos
gegen die Armut vom Standpunkte der Kultur aus seine
Einwendungen erhebt? „Unfreiwillige Armut führt sicher
zu allen erdenklichen Vergehen, Sünden und Lastern; und
freiwillige Armut — wie selten wird sie gehalten! Aber auch
wenn sie es wird, fördert sie nicht Kenntnisse, Tugenden und
gute Sitten. Schimpflich scheint es mir, das
Tugend zu nennen, was das Gute hindert,
und übel muß der Erfolg sein, wo man einen tierischen Zu-
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stand für höher hält als die Tugend, die zu Wohlsein und Ein¬
sicht führt. Wohl wirst Du mir einwerfen, daß unser Herr die
Armut empfiehlt. Aber verstehe ihn recht . . mit seiner Nicht¬
achtung des Besitzes warnt er uns vor dem Geiz; wir aber sehen
die Lobredner der Armut am wenigsten sie hegen. Habgierig
sind sie und Heuchler dazu." Wie stimmt diese Kultur-
gesinnung und aus ihr heraus dieses Urteil über die Armut
mit seiner Verherrlichung des heiligen Franz ?

Die Bilder in der Croce zu Florenz machen es viel¬
leicht noch deutlicher als die in der A r e n a zu Padua, wie
die in der Ober kir che zu Assisi, daß es der Humor
ist, der sich in Giotto dieser ganzen sozialen Bewegung
mit allen den Kräften, die sie ins Leben gerufen hat, bemäch¬
tigte. Es ist eine neue und eigene Art von Gläubigkeit, mit
welcher diese Mönche das Hinscheiden ihres Heiligen ab¬
warten, und in seine Leiden und seine Wunden mit ihren
verhärteten Blicken sich einbohren, wie in der Frömmigkeit,
mit der die Wunden Christi beweint werden. Wenn man es
schroff ausdrücken dürfte, möchte man meinen, es sei ein
neues anatomisches Problem für die mimische Darstellung
des Gesichtes hier erwacht. Überdies verrät es sich auch an
den Frauengestalten, daß nicht allein der fromme
Glaube hier den Vorwurf bildet. Diese Frauen haben einen
andern Ausdruck als die Fra Angelicos. Schon der
gigantische Körperbau, wenngleich durch die mächtige Ge¬
wandung noch nicht zu freier Enthüllung gekommen, läßt
es wohl erkennen, daß es sich für den Künstler noch um etwas
Anderes handelt als um den Mittelpunkt des Heiligen; daß
die Menschen selbst, welche seinen Umkreis bilden, ein eigenes
Interesse beanspruchen und behaupten.

Ganz besonders deutlich sieht man dies bei dem Tanz
der Salome. Die zwei urkräftigen Frauengestalten,
welche, die eine mit verschränkten Armen, diesem grausen
Spiel mit fröhlichem Lachen zuschauen, sie sind nicht bloß
Gestalten vom Dorfe etwa, in urwüchsiger Schönheit; wie
sie selbst sich über dieses Spiel ihre Gedanken machen, ihren
Spott darüber ergehen lassen, so beweisen sie zugleich viel¬
leicht, daß es in Giottos Art war, wenngleich er sie nicht immer
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ausführt, seinen Bildern einen Zuschauer hinzu¬
zudenken, der wie außerhalb des Bildes, der über dem
Bilde und seiner Geschichte steht. In Giotto wird die Kunst
selbständig; sie hört auf, bloße Kirchenkunst zu sein, bloße
Bildnerin des Kultus. Der Mensch wird zum Mittelpunkt.
Daher erwächst der Mensch bei ihm zu Prometheischem Maß.

20. Das D an t e - P robTe m.

Man kann Giotto nicht das Herz prüfen, ohne seinen
Freund Dante zu befragen. Er ist das Herz der Früh¬
renaissance, und er ist es für die ganze Renaissance neben
Piaton geblieben: er ist das Herz Italiens geworden und
geblieben. Er hat seinem Vaterlande nicht nur die Sprache
geprägt, und ein geistiges Nationalgedicht, eine neue Art von
Epos, ihm gegeben; er hat ihm auch die Liebe zum
Y a t e r 1 a n d e im Geiste der Renaissance legalisiert i n
der Idee des Staates. Er steht an der Grenzscheide
der Weltalter; er feiert das Mittelalter, indem er es vollendet
und zu Ende führt. Die beherrschende Idee des Mittelalters
ist die christliche Glaubenslehre; sie will der Schwerpunkt des
mittelalterlichen Menschtums sein; sie muß daher den Staat
bekämpfen, sofern er der einzige Mittelpunkt sein will und
sein muß. Dante gehört dieser Welt des Glaubens an. Seine
Philosophie ist die Philosophie des Christentums, die Lehre
von der Substanz der Trinität. Aber in diesen Gedanken ist
er nur empfangend; sie bilden seine Voraussetzung. Ist diese
religiöse Voraussetzung aber etwa in erschöpfender Weise
die sittliche Vorbedingung seines Schaffens als Dichter?

Das ist der moderne Geist in Dante:
daß seine religiöse Anhänglichkeit und
Abhängigkeit sich nicht deckt mit seiner
ethischen Überzeugung. Sein zentrales Problem
ist sein Vaterland. Er ist nicht mehr nur Theologe, sondern
vielmehr Politiker. Daher wird er zum Ethiker der
modernen Welt. Er lehrt den großen neuen Gedanken, daß
die Sittlichkeit nicht restlos aufgeht in der Religion, sondern
daß ihr eminentes Problem der Staat ist. Ginge die Sittlich-
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