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ausführt, seinen Bildern einen Zuschauer hinzu¬
zudenken, der wie außerhalb des Bildes, der über dem
Bilde und seiner Geschichte steht. In Giotto wird die Kunst
selbständig; sie hört auf, bloße Kirchenkunst zu sein, bloße
Bildnerin des Kultus. Der Mensch wird zum Mittelpunkt.
Daher erwächst der Mensch bei ihm zu Prometheischem Maß.

20. Das D an t e - P robTe m.

Man kann Giotto nicht das Herz prüfen, ohne seinen
Freund Dante zu befragen. Er ist das Herz der Früh¬
renaissance, und er ist es für die ganze Renaissance neben
Piaton geblieben: er ist das Herz Italiens geworden und
geblieben. Er hat seinem Vaterlande nicht nur die Sprache
geprägt, und ein geistiges Nationalgedicht, eine neue Art von
Epos, ihm gegeben; er hat ihm auch die Liebe zum
Y a t e r 1 a n d e im Geiste der Renaissance legalisiert i n
der Idee des Staates. Er steht an der Grenzscheide
der Weltalter; er feiert das Mittelalter, indem er es vollendet
und zu Ende führt. Die beherrschende Idee des Mittelalters
ist die christliche Glaubenslehre; sie will der Schwerpunkt des
mittelalterlichen Menschtums sein; sie muß daher den Staat
bekämpfen, sofern er der einzige Mittelpunkt sein will und
sein muß. Dante gehört dieser Welt des Glaubens an. Seine
Philosophie ist die Philosophie des Christentums, die Lehre
von der Substanz der Trinität. Aber in diesen Gedanken ist
er nur empfangend; sie bilden seine Voraussetzung. Ist diese
religiöse Voraussetzung aber etwa in erschöpfender Weise
die sittliche Vorbedingung seines Schaffens als Dichter?

Das ist der moderne Geist in Dante:
daß seine religiöse Anhänglichkeit und
Abhängigkeit sich nicht deckt mit seiner
ethischen Überzeugung. Sein zentrales Problem
ist sein Vaterland. Er ist nicht mehr nur Theologe, sondern
vielmehr Politiker. Daher wird er zum Ethiker der
modernen Welt. Er lehrt den großen neuen Gedanken, daß
die Sittlichkeit nicht restlos aufgeht in der Religion, sondern
daß ihr eminentes Problem der Staat ist. Ginge die Sittlich-
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keit in der Religion auf, so ginge auch der Staat in der
Religion auf. Das ist die Herzkrankheit des Mittelalters.
Dante vernichtet das Mittelalter in diesem seinem Archi¬
medischen Punkte.

Damit aber stellt sich Dante vor eine große Antinomie.
Die Resorption des Staates durch die Religion, das bedeutet
der Regriff des Papstes und der Papstkirche des Mittelalters.
Die Autonomie des Staates fordert daher die Feindschaft gegen
das Papsttum. Aber das Papsttum ist die Kirche, und die
Kirche ist die Verfassung der Glaubenslehre. Muß nun
Dante auch das Christentum bekämpfen, weil er das
Papsttum bekämpfen muß ?

Vor dieser Konsequenz mußte ihm bange werden.. Ihr
gänzlich auszuweichen, wurde selbst seiner Dialektik kaum
möglich. Die Identität war zu eng in der Glaubenslehre ver¬
festigt. Indessen ist er nicht etwa nur der personifizierte
Weltgeist; er ist auch ein Kind seiner Zeit, und gerade weil er
auch eine providentielle Mission vertritt, so durfte er dieser
mit Einseitigkeit obliegen. Er durfte sich auf die Rekämpfung
des Papsttums beschränken, um seinen politischen Grund¬
gedanken nicht von vornherein unwirksam zu machen. So
stellt er den Papst und das Vaterland in Widerspruch, die Papst¬
kirche und den Staat; aber nicht die Papstkirche und die
Religion, geschweige die Religion und den Staat. Der Staat
ist die neue souveräne Sittlichkeit; sie kann und soll auch die
Religion, sofern sie Sittlichkeit ist, in sich aufnehmen. In
der Papstkirche dagegen deckt sich die Religion nicht mit der
Sittlichkeit. Daher ist der Papst zu bestreiten, nicht aber
die Religion, das Christentum.

So kann es verständlich werden, daß Dante, ohnehin unter
der Macht seines Glaubens stehend, und aus dem innerlichen
Gefühl des latenten logischen Widerstreits nur um so dringlicher
dazu angetrieben, eine Glorifizierung des christlichen Dogmas
vollbringt, wie es mit einem solchen Zauber der Phantasie
noch niemals verherrlicht worden war. Dennoch war ihm dies
nicht die Hauptsache, sondern nur das Mittel, seiner neuen
Idee den Sieg, oder auch nur den Durchbruch zu erringen,
Je unzweifelhafter er die Glaubenslehre der Kirche verherrlicht,
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desto wirksamer kann er den Papst und in ihm die Paps tkirche,
die Kirche, als Staat, bekämpfen. Es gibt nur einen Staat,
der ist das Vaterland. Daher kann es nicht nur eine Sittlichkeit
geben, nämlich die Religion, sondern sofern diese auch als
Sittlichkeit in Geltung bleibt, gibt es mindestens noch eine
zweite. So wird das Wort der Scholastik von der zwie¬
fachen Wahrheit im tiefern Sinne noch das Losungs¬
wort der modernen Welt: es gibt eine zwiefache
Sittlichkeit, die des Staates neben der
der Religion.

Mit diesem gewaltigen Zwiespalt in seinem Kulturgeiste
tritt Dante an sein großes Lehrgedicht heran. Schwer genug
ist schon der Anstoß, der in diesem Worte ausgesprochen ist:
das Gedicht eines Weltalters ein Lehrgedicht, und ein
Lehrgedicht über die Glaubenslehre.

Kann es einen größern Gegensatz zu einem Weltgedicht
geben ? Es hat noch niemals ein Gedicht gegeben, das nicht
von der Liebe inspiriert worden wäre, freilich von der univer¬
sellen Liebe, aber diese muß unbedingt die Geschlechtsliebe in
sich bergen, in sich atmen lassen. Verträgt sich nun mit dieser
latenten Liebe auch die Glaubenslehre? Man braucht nur
diese Frage zu stellen, um unserer Entwicklung gemäß die Ant¬
wort zu fordern: Dante mußte zum Dichter des Humors werden,
wenn er sein Gedicht auch nur in Angriff nehmen konnte.

Alle gedanklichen Konflikte, die ihm unausweichlich
werden mußten, führten ihn auf diesen Weg zur Schönheit.
Er geißelt sein Zeitalter, sein ganzes Vaterland; nicht nur ein¬
zelne Städte verfolgt er mit seinem vernichtenden Spotte;
ganz Italien ist ihm un bordello. Das ist sein echter, pro¬
phetischer Patriotismus. Er schmeichelt nicht; er züchtigt
und er mahnt. Er mahnt nicht als mittelalterlicher Buß¬
prediger; er antiquiert den Savonarola. Er ermahnt,
er geißelt, er verdammt auf Grund der neuen Sittenlehre
des vaterländischen Staates. Aber wie Shakespeare
sich der Hexen bedient, um Macbeth zu schrecken,
oder den Geist des Vaters vor Hamlet erscheinen läßt,
um so viel umfassender und eingreifender operiert Dante mit
der Hölle.
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Von der Glaubenslehre der Kirche nimmt er vor allem
ihr mystisches Strafsystem in Anspruch. Er braucht es,
weil er die Bösen verdammen will, die sich am Vaterland ver¬
sündigen. Aber das Straf System der Kirche hat einen un¬
verbesserlichen Grundfehler. Wie es dem Glaubenssystem
entspricht, welches mit der Erlösung die Verdammnis paart,
mit dem ewigen Leben das ewige Verderben, so ist die eigent¬
liche Strafe eine definitive; das ewige Verderben ist ewige
Höllenstrafe. Dante war ein Mensch, ein Sohn seiner Zeit;
er war nicht ohne allen Anteil an ihren Schwächen und Fehlern.
Als Dichter aber muß er, da er strafen und mahnen will, mit
den ewigen Strafen verdammen: wie konnte er dies, als ein
Mensch von natürlichem Mitleid, von natürlichem Mitgefühl
für Freunde und Mitbürger, wenngleich sie gefallen, wenngleich
sie zu strafen waren; mußte ihm nicht das Herz brechen, wenn
ihn sein Thema zu dieser Höllenfahrt führte?

Der Humor allein konnte ihn retten, wenn er als natür¬
licher Mensch, wenn er, als wahrer Dichter, sich in diesem
seinem Thema behaupten wollte. Wie bei den Malern des
jüngsten Gerichts unaufhaltsam der Humor durchbricht,
so illustriert auch Botticelli kongenial das Inferno
Dantes. Nur einmal, wenn ich nicht irre, kommen die
Tränen in diesem großen Gedichte zum Vorschein, nämlich in
der wunderbaren Episode der Francesca da Rimini.
Hier weint der Humor diese Tränen über die Unverbesserlichkeit
dieses Straf- und dieses Glaubenssystems. Hier macht sich
Dante nicht etwa lustig über diese der Liebe Gottes hohn¬
sprechende Strafmethode der Ewigkeit — das wäre Satyre —
der Humor benetzt und verklärt, spricht selig das Andenken
dieses Verdammten, der nach diesem Glaubenssystem ewiger
Strafe verfallen ist: diese Tränen sichern ihm die Seligkeit.

Diese eine, große, die vielleicht innigste Stelle des ganzen
Gedichtes macht es unverkennbar, daß Dante eben so sehr der
Dichter des Humors, wie der des Erhabenen ist. Die Wehmut
des Humors verklärt das Antlitz des Sünders in der Hölle.
So ist es doch nicht allein der Papst, den er vor sein Forum
zieht; es ist unvermeidlich, daß auch der Glaube in Anspruch

.genommen wird. Das Gedicht würde dabei in Widerspruch
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geraten; aber der Humor hebt den Widerspruch auf. Für
ihn gibt es keine Kirche mehr, selbst keine Religion; er hat
seinen eigenen Olymp; nicht zwar eine eigene Sittlichkeit,
aber eine von der Religion verschiedene, von ihr unabhängige
Sittlichkeit. Er vermag es, dieser sich zu bemächtigen, und
ihr ein neues, bisher nicht erstandenes Leben in dem Lande
der Schönheit zu geben.

Die Freiheit Dantes gegenüber der Sittlichkeit der Kirche
wird außer Zweifel gestellt durch die eine Tatsache in seinem
Gedichte, daß ein Mörder, der dies für den Nutzen der Kirche
und auf Geheiß des Papstes geworden ist, trotz der Absolution
durch den Papst, der ewigen Höllenstrafe verfallen ist. Diesen
Grundirrtum der Kirche, dieses frevelhafte Spiel mit der gött¬
lichen Gerechtigkeit lernt Dante auf seiner Höllenfahrt er¬
kennen. Wer der Kirche an diesem Punkte den Herzstoß zu
versetzen vermag, der steht nicht mehr unentwegt in ihrem
Hanne.

Indessen die Antinomie erhebt sich ja bei Dante nicht
allein von Seiten des Glaubens und der Kirche, sofern diese
im Widerspruch stehen zu seiner Staatsidee. Diese allein ist
ja nicht ausschließlich die Seele seines Gedichts. Seine Dichter¬
liebe kann nicht allein auf die Natur des Menschen in seinem
vaterländischen Staate sich dirigieren; sie stellt sicho > ^
auch in der Beatrice dar. So gestaltet er seine
Menschenliebe, seinen Eros: die Liebe zur Beatrice bringt das
Wesen des Dichters zu seiner Läuterung, zu seiner Vollendung.
Er selbst ist der Mensch, dessen Natur in ihren Irrungen und
in ihrer Läuterung dargestellt wird.

Er ist aber nicht allein der Repräsentant der Menschen¬
natur: Beatrice tritt ihm zur Seite; die Liebe zu ihr wird der
Leitstern seines irdischen Weges,' der ihn im Leben noch zur
Vorschau des Jenseits emporhebt. Beatrice ist aber nicht mehr
am Leben; sie gehört selbst dem J e n s e i t schon an. Und
dennoch vertritt sie ebenso, wie der sündige Geliebte, die Natur
des Menschen. Ist das nicht der Gipfel des Humors, daß diese
Beatrice, die doch ein liebendes Weib ist, nicht allein
die Hälfte des Menschen ist, sondern, wie sie dem Jenseit
angehört, an die Seite der Maria tritt: Beatrice, die Ge-

21
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nossin der Maria; das liebende Weib die Genossin der
Mutter Gottes.

"Was hilft der Universalerscheinung dieses Humors gegen¬
über die Unterscheidung des uman und des divin amore ? Die
Scheidewand ist niedergelegt. Beatrice hat jetzt die göttliche
Liebe; was unterscheidet sie noch von der heiligen Jungfrau?
Gegen diesen innerlichsten Widerspruch, der nichtsdesto¬
weniger das Leitmotiv der ganzen divina commedia ist, treten
alle die anderen Widersprüche, wie zahlreich und wie schwer¬
wiegend sie an sich sind, dennoch wie Schatten zurück. Das
ist der leitende Widerspruch dieses Gedichts? dieser Wider¬
spruch ist die Harmonie des Gedichts. Ein solcher zentraler
Leitgedanke wird als solcher in keinem wahrhaften Gedichte
ausgesprochen; es ginge an solchem Ausspruch in Prosa unter.
Aber je weniger der Dichter selbst darüber zum Ausdruck und
zu klarem Bewußtsein kommen kann, desto tiefer spricht aus
dieser harmonischen Dissonanz der Geist der Kunst. Er
offenbart die L i e b e als die eigene Lebenskraft der Kunst.

So erkennen wir die eminente Bedeutung Dantes in der
ästhetischen Grundkraft, die er an den Tag bringt. Es ist
vollständig verkehrt, hierin eine Zweideutigkeit zu argwöhnen,
eine Verschleierung der natürlichen Kraft der Liebe und eine
Verdächtigung, die darin bestände, daß sie nur durch diese
sogenannte göttliche Liebe, die keine Umarmung und keinen
Kuß kennt, beglaubigt würde. Wer mit solchem Mißtrauen
dieses ewige Gedicht liest, und deshalb es immer nur höchstens
als einen Stoßseufzer des Mittelalters, abgesehen von seinen
schönen Naturszenen und seiner bilderreichen Sprache, als ein
echtes Gedicht anzuerkennen vermag, der ist zu seinem Ver¬
ständnis nicht vorgedrungen; er ist ihm nicht gewachsen,
weil er die universelle Liebe, die die geistige, wie allerdings auch
die sinnliche ist, als die Grundkraft der Kunst, als das reine
Gefühl nicht erkannt hat. Wenn dagegen diese das tiefste
Problem der systemati: chen Ästhetik ist, mit dessen Dar¬
stellung die Grundlegung derselben sich erschöpft, so hat
Dante mit seiner scheinbar zweideutigen Liebe das größte Ver¬
dienst um die Herbeiführung, um die Sicherung des reinen
Gefühls.
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Er lehrt nicht nur die Unterscheidungen der göttlichen
und der menschlichen Liebe, sondern er lehrt zugleich ihre
Vereinigung. Es ist nicht nur Maria allein, welche die
göttliche, also die reine Liebe zu vertreten hätte; neben ihr
steht jetzt Beatrice. Sie ist selig, mithin kann sie nicht nur
etwa die menschliche, als die sündige Liebe, zu vertreten haben.
Sie ist ebenbürtige Vertreterin der göttlichen Liebe geworden.
So ist die Liebe auch nach unten universell geworden; die
göttliche Liebe wird ergänzt durch die
menschliche. Und wie die göttliche Liebe sonach nicht
vollständig ist, ohne die menschliche, so erschöpft sie selbst
auch die Reinheit der Liebe nicht; erst die menschliche Liebe
vollendet diese Reinheit.

Am Gefühle ausgedrückt, stellt es sich nunmehr heraus,
daß die Religion, sofern sie allein die Liebe der Maria
kennt, dem menschlichen Gefühle keine vollkommene Be¬
friedigung, keine vollkommene Beseligung zu geben vermag;
Beatrice muß zur Maria hinzutreten. Die
Kunst muß zur Religion hinzukommen.
Die Kunst erst erschließt Tiefen des Gefühls, welche der
Religion verschlossen bleiben. Alle die seligen Gestalten,
mit denen sie für sich allein ihren Himmel bevölkert, vermögen
nicht, als ursprüngliche und allein ergiebige Quellen des mensch¬
lichen Gefühls zu gelten. Das menschliche Gefühl ist nicht vor¬
zugsweise das Gefühl des Endlichen und der Sehnsucht zum
Unendlichen. Alle solche Richtung gibt dem Gefühle keine
wahrhafte Reinheit; sie gibt ihm nur Abhängigkeit; Reinheit
aber ist Ursprünglichkeit. Die Ursprünglichkeit, die Selb¬
ständigkeit des reinen Gefühls besteht allein in der Eigenart
des ästhetischen Gefühls. Die Kunst allein erhebt das Gefühl
über das Gemeingefühl, welches der Mensch mit dem Tiere
gemein hat.

Im Universum mag es richtig sein, daß Hunger und
Liebe seine Triebkräfte seien; im Kunstwerk dagegen wird der
Hunger ausgeschaltet. Das reine Gefühl der Kunst macht das
Gefühl zum Menschengefühl; in ihm ersteht das Selbstgefühl.
Das reine Gefühl bedeutet, daß der Mensch Mensch ist, und
nicht nur Tier; und daß er nicht nur Mensch wird, indem er

21*
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sieh seiner Menschheit schämt und entäußert, und an die
Gottheit sie preisgibt oder ihr hingibt. Der Mensch
wird im reinen Gefühle zum Selbst, und dieses Selbst
kann ihm keine Erzeugung des Bewußtseins sonst verleihen,
weder die Erkenntnis, noch auch die Sittlichkeit, geschweige
die Religion. Dieses Selbst ist das reine Erzeugnis seines
reinen Gefühls.

So dürfen wir die zentrale Bedeutung dieses Weltdichters,
diesen Weltendichters würdigen. Er ist nicht zweideutig;
er bleibt nicht befangen, weil er die menschliche und die gött¬
liche Liebe unterscheidet; indem er Beatrice der Maria zu¬
gesellt, benimmt er der göttlichen Liebe ihre geglaubte Ex¬
klusivität.

Er beireit dadurch aber auch die menschliche Liebe von dem
Verdachte der sinnlichen Sündigkeit; und er befreit sie nicht
durch die Sittlichkeit, welche die Religion zu bekämpfen oder
zu ergänzen hätte; er befreit sie durch das reine Gefühl seiner
Kunstschöpiung, durch die Reinheit seines Werkes, welche
selbst auf der Reinheit beruht, in der er die Vorbedingungen
der Kunst, in Erkenntnis und Sittlichkeit, zu einer grandiosen
Vereinigung gebracht hat. Dieser Universalismus seiner Vor¬
bedingungen entspricht der Macht in der Reinheit seines
reinen Gefühls.

So steht uns Dante am Eingang der neuen Zeit auch in
dem Sinne, daß erst mit ihm die Ästhetik als ein Problem auf¬
tauchen konnte. So wenig die Liebe und die Sittlichkeit jetzt
allein bei Gott liegt, so wenig kann auch das Schöne nur in ihm
jetzt mehr seine Quelle behalten. Die Säkularisierung des
Gefühls ist nunmehr angebahnt; sie kann noch gehemmt und
aufgehalten, sie kann aber nicht mehr verdrängt und zurück¬
genommen werden. So führt ein gerader Weg
von Dante zu Shakespeare. Zu ihm muß die
Richtung hinlenken; denn den Humor haben wir als die ästheti¬
sche Grundkraft Dantes erkannt. Wer ihn nicht überall durch¬
schimmern sieht, dem könnte freilich aller Glanz des Paradieses
nicht nur langweilig werden, sondern er könnte ihm als ein
Kerzenlicht erscheinen, weil doch nun einmal die Himmels¬
lichter nicht für ein sterbliches Auge passen. Dahin kann in
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der Tat kein V e r gi1 mehr führen; das bleibt richtig auch
über die exklusive Verfassung des Kirchenglaubens hinaus.
Nur wenn Beatrice nicht mehr nur die Selige, sondern schlecht¬
hin das menschliche Weib ist, nur wenn sie des Erhabenen ent¬
kleidet wird, und der Humor sie unter seine Fittige nimmt;
nur wenn Maria nicht mehr allein unter der Glorie der Gott¬
heit steht, wenn sie zur Beatrice herabgelassen wird; wenn
nicht sie allein die Vertreterin der göttlichen Erhabenheit ist,
sondern gleichsam zur Schwester der Beatrice wird; nur wenn
dieser menschheitliche Humor, als ein neuer Nimbus, sich
über sie ergießt, dann erst hört das Paradies auf, ein
frommes Zionslied zu sein, dann wird es der Hölle homogen,
und das Purgatorio macht dann einen kontinuierlichen
Übergang.

Erst wenn der Humor als die Grundkraft in der
Schönheit Dantes erkannt wird, wird seine Wahrhaftigkeit
unzweifelhaft, und seine Reinheit erweist sich in Voll¬
endung. Sieht man dagegen bei ihm ausschließlich
oder vorwiegend das Erhabene, so kann man an ihm
irre werden; so kommt man nicht zum sichern Ver¬
ständnis seiner Einheitlichkeit; auch nicht zur eigent¬
lichen Klarheit, über sein dichterisches Vermögen, nicht Hin¬
über seine Tendenz. Sein Vermögen, seine Kraft beruht auf
seinem Humor.

Wir beschränken uns hier auf solche Beispiele des Humors,
in denen dieser als ein das Schöne konstituierendes Moment
nachgewiesen werden soll. Wir nehmen aber Abstand davon,
solche Beispiele heranzuziehen, in denen solche spezifische
Abwandelungen des Humors, welche innerhalb der Kunstarten
besondere Kunstformen bilden, zum Ausdruck kommen.
Daher muß Lawrence Sternes typischer Stil außer
Betracht hier bleiben. Er vertritt eine eigene Form des Romans.
Und auch auf den Humor bei Shakespeare können wir
daher hier nicht Bezug nehmen; er betrifft den Typus der
Komödie innerhalb des Dramas. Und da wir Shakespeare
nicht antizipieren dürfen, so muß auch der Humor bei
Mozart hier außer Betracht bleiben. Er begründet die große
Oper des Humors.
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21. Beethovens Humor.

Dagegen möchte hier noch, ohne daß nähere Vorweg¬
nähmen nötig werden, auf ein Moment des Humors bei
Beethoven hinzuweisen sein. Man fühlt, daß bei
Mozart oftmals das Menuett gegen den ernsten Satz
des Adagio oder Andante abfällt. Wir werden später bei der
Oper Mozarts zu erwägen haben, daß und warum er Motive
von unmittelbar komischem Charakter von sich fernhält.
Daher bleibt ihm das Menuett im Charakter des Tanzes. Der
Tanz aber, wie er selbst eine Hingabe des Ausdrucks an
die Gehbewegungen ist, entfernt sich dadurch mehr von dem
Zentrum der Innerlichkeit. Beethoven dagegen emanzipiert
sich von der Norm des Tanzes, und geht auf das Volks¬
lied zurück.

Dieser Rekurs bildet einen markanten Einschnitt in seiner
Entwicklung; er beginnt mit der Klaviersonate in c-dur,
opus 53, verschärft sich in der appassionata, opus 57, und
bleibt durchgängig so in allen Sonaten und Quartetten, und
nicht minder in den Symphonien. Das Volkslied, wie der Ge¬
sang überhaupt dem Zentrum der Innerlichkeit näher liegt
als der Tanz, bleibt immer ernst in seinem Grunde, auch da,
wo es lustig sein will. Der Ernst der Klage oder der Sehnsucht,
des frohen Dankes oder der Hoffnung klingt immer durch
allen Frohsinn hindurch, hält ihn in einer feierlichen Schwebe,
und bewahrt die Lustigkeit vor Ausgelassenheit; während der
Tanz, auch wo er gemessen und schwerfällig ist, seine Feierlich¬
keit nicht von jener innerlichen Begleitung, einem inner¬
lichen Echo gleichsam, durchzittern läßt.

Daher vermeidet Beethoven, wie sehr er sonst den Tanz¬
rhythmus für seine erhabene Musik zu verwenden weiß, ihn
dennoch für den dritten Satz der Sonatenform, der den Über¬
gang zu bilden hat von dem Adagio des zweiten Satzes zu dem
Finale; und so verwandelt er das Menuett in
das Scherzo, welches am meisten für seinen Stil
charakteristisch sein dürfte. Im Erhabenen wetteifern Andere
vor und nach ihm mit ihm; im Scherzo steht er allein. Und
diese ihm eigene Form beschränkt sich keineswegs auf den
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