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Viertes Kapitel.
Der Roman.

.. Die Eigenart des Romans.

Da die Grundformen der Poesiec durch Erzdhlung,
Bekenntnis und Handlung bestimmt sind, scheint
thr Kreis geschlossen zu sein. Denn welche andere Ausdrucls-
form der Verinnerlichung sollte denkbar sein? Kann der
Roman etwas Anderes sein als Erziihlung, oder allenfalls
Verbindung der Erzihlung mit dem Bekenntnis? Oder sollte
er eine neue Einheit der Handlung zwischen den Sujets
der Erzdhlung, und dem Leser herstellen wollen? Was die
letztere Mdglichkeit betrifft, so ist die Handlung doch immer
auf die Darstellung in der Gegenwarl angewiesen, und
es miillte fraglich sein, ob die Erzihlung jene Illusion der
gegenwiirligen Handlung hervorbringen kinnte.

Gehen wir von den Darstellungsweisen der poetischen
Grundformen auf ihre Gegenstandsquellen zuriick, so steigert
sich die Schwierigkeit fiir die Mdglichkeit einer neuen Grund-
form. Das Epos erzihlt nicht schlechthin Begebenheiten,
sondern diese sind gleichsam Selbstdarstellungen einer
Urzeit, welche an das Tageslicht der Geschichte sich
emporringlt. Die Gegenwart, der die Bearbeitung der Urfragen
obliegt, schimmert nur wie durch einen Schleier hindurch;
sie tritt nicht in Aktualitit hervor. Der Roman dagegen
erziihlt Begebenheiten der unmittelbaren Gegenwart. Seiner
Form nach schlieBt er sich dem Epos an, und doch ist er
seinem Stoffe, seinem Stilstoffe nach, himmelweit vom Epos
geschieden,

Wir haben schon zu beachten gehabt, wie zu verschiedenen
Zeiten die Urkriifte der Poesie auf eine neue Form des Epos
hindringten: in welcher jedoch nur der Boman sich zu
gestalten beginnt. Der Don Quixote bildet fiir diese
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kosmische Neubildung eine Grundform. Von seiner Weite

aus kann man vielleicht alle die Formen des Romans ableiten, |

welche die neuere Zeit hervorgebracht hat. Denn sie alle sind

Lehrgedichte groBen Stils, geistige Kosmo- i

gonien, in denen die Schoplung, die Umgestaltung, die i

Neubildung der Kultur des Geistes angestrebt wird. 1t

Der Erziehungsroman gehort diesem weiten Zyklus !

der Kosmogonien der Kultur an, in dessen Mittelpunkt die ful it
divina commedia stehen diirfte. :

Indessen erregt der Gedanke an dieses Zentrum der | ‘

neuen dichterischen Welt eine neue Schwierigkeit. Denn die N
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gottliche Komodie hat die metrische Form der Poesie gewahrt, i}
Der Roman dagegen hat das Metrum abgestreift, und ist auf -
die ebene Erde der Prosa herabgestiegen. Das kann kein |
juBerliches Symptom sein, zumal der Roman oft genug die l (I
Einlagen strophischer Gedichte nicht verschmiht. Welche il i
Tendenz der Verinnerlichung waltet dabei ob, dall die Er- i il

|

|

zihlung den Hexameter aufgibt, und im Stil der Umgangs-
sprache die Verinnerlichung ihres Stoffes zu vollziehen |
sucht? i (it
Hier konnte man nun meinen, der Stoff des Romans |
sei so ungleich reicher und michtiger geworden als der Urstoll 1 A
des Epos; denn der Inhalt der Kultur ist grofer und tiefer ' il
als aller Sagenstoff der mythischen Vorzeit. Danle ringt noch
vornehmlich nur mit dem Kulturschatz der Kirche, an dem das i
politische Dasein gleichsam nur das Ornament bildet. Aber '
Cervantes versiumt zwar niemals, sich gegen die i
heilige Kirche zu salvieren, und sie immer in ausdriicklichen i
Ehren zu halten, aber fiir die irdische Welt glaubt er nichl ‘
mehr an ihre alleinselismachende Kraft. Denn das ist der ,I‘
Sinn dieser neuen gottlichen Komadie, daBi in ihr alle Heilig- MK
|
|

tiimer der Kultur in Eitelkeit versinken. Sancho Pansa
wird das Ideal eines Statthalters. Das ist ein noch
deutlicherer Gipfel in diesem poetischen Gebirge, als dal
Don Quixote der ideale Ritter ist. Das Rittertum mag
dem Spotte verfallen, wie die Ritterromane dem #sthetischen
Verdikte; aber die Statthalterei der Staaten darf nicht unter-
gehen. Oder sollte Cervantes es so gemeint haben, daB auch
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jede priisidiale Spitze in der Verwaltung des staatlichen
Gemeinwesens schon vom Ubel sei?

Es ist ja aber gar nicht richtig, daB Cervantes das Ritter-
tum allein, und in Verbindung mit ihm das ganze geschichtliche
Wesen der Haupt- und Staatsaktionen durch
die Verinnerlichung des H um ors zur Darstellung gebracht
hat. Wiren Rittertum und Staatswesen die einzigen Stoffe
dieses Romans, so konnle es unbegreiflich werden, daf
Cervanles nicht vielmehr eine Kom 6 die daraus gestaltet
hat: und der Roman wire dann nicht in einer so urwiichsigen
Form entstanden.

Wie mit dem Rittertum der Minnedienst verbunden ist,
so verféllt auch das Heiligtum der Kultur, welches die Lieb e
bildet, der Urgewall dieses Humors, und neben Don Quixote
und Sancho Pansa steht die Dulcinea von Toboso,
ein noch herausfordernderes Gebild dieser idealischen Poesie.

Auch in der Weise ihrer Erscheinung schon ist sie ein
evidenteres Beispiel dieser poetischen Schopfungsgewalt: denn
jene beiden Gestalten, der Ritter und sein Stallmeister,
sind leibhaftige Wesen; jene Dame des ritterlichen Herzens
dagegen ist in Wirklichkeit garnicht vorhanden, sondern nur
wie ein Schatten taucht fliichtig und selten ihr Urbild in
jener Stallmagd bei ihrer unsaubern Arbeit auf. Sie ist aber die
Herrin des Herzens jenes Ritters, und an sie wird der Stall-
meister als Liebesbote entsendet.

So tritt auch in diesem Roman die Liebe in den Mittel-
punkt der Dichtung. Und sie ist nicht etwa der Kampfpreis,
wie im Epos, sondern die Lyrik mit allen ihren Zaubern tritt in
diesen modernen Bannkreis ein. So bleiben die eingeschobenen
Liebeserziihlungen mnicht etwa heterogene Bestandteile,
geschweige Fiillungen der Stoffliicken, sondern sie bilden
stilvolle metrische Kontrastwirkungen in diesem zentralen
Grundstoff, den die Liebe des Scheinritters zu der Schein-
geliebten seines Herzens bildet. Alles ist Schei I iin
diesem grofBen Gedichte; nur das Herz nicht.
Darin schldgt die Grundkraft der Schénheit in ihren beiden
Momenten: in der Erhabenheit der schépferischen Gestaltungs-
kraft, und im Humor der Verinnerlichung aller dieser
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mannigfaltigsten Stoffe fiir den einheitlichen Sinn der Liebe
zur einheitlichen Natur des Menschen.

So fithrt uns der Don Quixote zu dem Grundsinn des
modernen Romans. Er ist nicht Epos, und will dies ebenso-
wenig sein, als er es sein konnte. Denn fiir das Epos ist die
Liebe nur ein Kampfpreis, noch nicht ein Erlebnis, welches
das Bekenntnis von der Begebenheit unterscheidet, und zu
dem neuen Eigenwerte des individuellen Menschenlebens
erhebt. Der Roman ist deshalb nur duBerlich die Fortsetzung
des Epos, weil er innerlich vielmehr die Ausgestaltung der
Lyrik ist.

Die Frage entsteht hier: muBte die Lyrik eine solche
Ausgestaltung zu einer gleichsam epischen Form fordern und
zur Folge haben? Was fehlt ihr in ihrer stilistischen Form,
so dafl sie aus dem metrischen Geleise heraustreten muBte,
um eine Ergénzung, eine Weiterfithrung ihrer eigenen Stilwege
anzustreben? So viel ist aus unserer Erwigung klargeworden,
dafl der Roman innerlicher noch aus der Lyrik als aus dem
Epos herausgewachsen ist. Nur dies bleibt die Frage, ob er
aus ihr herauswachsen mulite, ob er einen innern Mangel der
lyrischen Form zu ersetzen hatte. Und damit hidngt die
andere Frage zusammen, ob er einen solchen Mangel zu
ersetzen vermag.

Wir haben bei der Lyrik gesehen, daBl es ihr auf die
duale Einheit des Selbst ankommt. Aber diese
Dualitdt entfaltet sich nur als Einheit, zieht sich daher nur
in die Einheit zuriick. Es mufte dahingegen eine Form dieser
Dualitéit zum Desiderat werden, in welcher nicht lediglich die
Zusammenziehung, sondern die Entfaltung der Dualitit
den Inhalt hildet. Der Lyrik geniigt die Zusammenziehung;
denn sie will nichts sein, als Bekenntnis, und ihr einziger
Gegenstand ist das Erlebnis in seiner Einheitlichkeit. Klagen
und Hoffen gehoren zusammen, wie zwei Hiilften.

Aber die Liebe ist doch mnoch ein mannigfaltigerer
Stoff, als welchen dieses einheitliche Bekenntnis zur lebendigen
Verinnerlichung bringen konnte. Auch ihre Wechselfille
verdienen Entfaltung, ihr eigenes Auf und Nieder, und die
Komplikationen, in die sie sich mit der umgebenden Menschen-
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welt verschlingen, fordern nicht nur Beschreibung, wie die
Vermischten Nachrichten sie bieten, noch auch eine Unter-
suchung, wie in den Gerichtsverhandlungen, noch auch nur
Mitberiicksichtigung bei den diplomatischen Aktenstiicken
der Weltgeschichte: sie - gehtren in das Hausarchiv des
Menschenherzens, das nicht erschopft und erledigt wird durch
die epigrammatischen Stollseufzer der Lyrik. Die Liebe
erfordert ihre eigne Geschichte. Bekenninis
ist nicht Historie, sowenig Chronik Historie ist. So forderl
die Lyrik die Liebesgeschichte heraus. So ruft sie
{iber ihre eigenen Grenzen hinaus den Roman hervor.

Z wei Konsequenzen ergeben sich aus dieser Erwigung.
Erstlich: der Romanist Liebesgeschichte. Und ferner:
er tritt aus der metrischen Form heraus. Tite er dies nicht,
so hliebe er Lyrik, wenngleich nur weithin ausgesponnene.
Soll er dagegen eine neue poetische Form werden, so mul} er
die metrische Grundform abwerfen. Diese neue Form ist die
Liebesgeschichte, die mehr und anderes ist als Liebesbékenntnis;
die auch mehr ist, als das bhlofle Liebeserlebnis: die den
Zusammenhang jenes zentralen Erlebnisses
des Menschenherzens mit den sittlichen
Kulturaufgaben des Menschen: die daher auch die
Kollisionen und Konflikte der Liebe mit den Ein-
richtungen der sittlichen Kultur sich zum Vorwurf macht.

Dieser Vorwurf mufBl die metrischen Formen der Poesie
sprengen. Denn diese Aufgabe itibersteigt alle Erhabenheil
der poetischen Formen. Hier mul} die Poesie ihrer technischen
Erhabenheit entsagen, und muf} sichder theoretischen
Form der Gedankenentwicklung anschliefen.
Es bleibt ihr nichts anderes iibrig, wenn anders sie ihre Aufgabe
mit der ganzen Schwere und Strenge ihres Ernstes auf sich
nehmen will, Die Kollisionen der Liebe mit den Grundséulen
der menschlichen Kultur sind zu hart, zu mannigfaltig, zu
tief innerlich, als daB sie ausschliefllich im Spiel der metrischen
Formen bewiiltigt werden konnten. Wenn schon das Drama
den prosaischen Dialog nicht vermeiden kann, so mufl es um
so. begreiflicher werden, dafl die Liebesgeschichte in die
historiographische Form sich einkleidet.
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2-8til und Problem
der Wahlverwandtschaften.

Unter den Romanen diirften daher Goethes Wahl-
verwandtschaften als idealer Typus der Gattung
zu erkennen sein. Denn in ihnen tritt alles andere
Interesse an der hohen Kultur zuriick gegen das eine fun-
damentale Geschick des Menschen, welches die Liebe bildet.
Und die Liebe ist hier nicht nur ein Erlebnis, sondern
die ganze Summe des Lebens. Und ebenso ist
siec auch nicht nur ein Bekenntnis, sondern das ganze
Signalement menschlicher Personlichkeiten. Der Gedanke
kann hier nicht aufkommen, als ob diese Erlebnisse in
einzelnen Bekenntnisliedern sich aussprechen konnten, oder
auch nur in einem Wechselgesang der Liebenden. Denn
hier rollt sich das ganze groBle Schicksal menschlicher Indi-
viduen in einer Fiille und Verschlungenheit auf, so dall das
Schicksal des Menschengeschlechts sich hier abzuspielen
scheint.

Darin besteht die Stileinheit dieses Romans, dali er
nichts anderes ist, und nichts anderes sein will als einzig und
allein Liebesgeschichte. Die Fabel der Liehe bildet den histo-
rischen Ursprung des Romans am Ende der griechischen
Zeit, wie Erwin Rohde gezeigt hat. Und wenngleich
GCervantes den Umfang des Romans iiber das ganze
Gebiet der Kultur erweitert hat, so hat er doch keineswegs
seinen Mittelpunkt verriickt. Und dieser Mittelpunkt hat sich
auch in aller fernern Geschichte des Romans nicht verschoben.
Er ist bei Rousseau in der nouvelle Héloise
festgeblichben, und so ist es in allen Erziehungsromanen der
neuern Zeit bei allen modernen Vélkern verblieben. Es ist
aus diesem Gesichtspunkte vielleicht am sichersten ver-
stindlich, daB Gottfried Keller den SchluBl des
oriinen Heinrich verdndert hat. Es sollte eben markiert
werden, daB es sich in der ganzen Entwicklung dieses Menschen
nur um seine Liebe zur Judith dreht. Die ganze mensch-
liche Kultur ist nichts als Ornament; im Roman ist die Liebes-
geschichte allein das konstruktive Bauwerk.
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Indessen schliet die Liebesgeschichte des modernen
Menschen unausweichlich die Konflikte des Liebeserlebnisses
mit der allgemeinen Kultur ein. Dieser Konflikt ist die Fabel
und der Rechtstitel des Romans. Wenn nun die Wahl-
verwandschaften als die Idealform des Romans gelten
sollen, so mufl auch der Konflikt der Liebe mit den Aufgaben
und Einrichtungen der sittlichen Kultur hier seine Spitze
erreichen.

Was bedeuten nun aber alle die vielen Konflikte des
Kulturlebens gegen den einen Konflikt in den Wahl-
verwandtschaften? Was fiir Konflikte gibt es denn iiberhaupt
in der Kultur? Man denkt zuniichst an den politischen
Zwiespalt, in den der Freiheitskdmpfer mit der Staatsgewalt
geril. Ist aber etwa der Konflikt des Marquis Posa
mit Konig Philipp um die Cedankenfreiheit schwieriger als
der des Don Carlos mit der Konigin?

Man denkt wohl auch an den Konflikt des Midrtyrers
der religiésen Freiheit mit den dumpfen
Gewalten der Kirche. Was sind aber alle Scheiterhaufen der
Inquisition und alle Martyrien des Glaubenswahns gegen die
Martern, indenen Phéddra und Hippolytos verbluten,
oder auch gegen die, in denen Medea zur Morderin ihrer
Sohne wird. In allen sonstigen Leiden der groBartigen Welt-
geschichte steht der innere Sieg und die machtvolle Hoheit
des sittlichen SelbstbewuBtseins gegen das
schwerste korperliche Leiden und gegen den vorzeitigen Tod.

Indem Konflikt zwischen Liebe und Ehe
dagegen sinkt das sittliche Hochgefiihl dahin; alles Hochgefiihl,
welches das Recht der Liebe verleiht, wird verdunkelt und
angeschwirzt von dem unausléschlichen Vorwurf, mit dem
die Verletzung der Ehe das SchuldbewuBtsein des Gliick-
lichsten belastet. Alle Konflikte zwischen Staat und Freiheit,
zwischen Kirche und personlicher Sittlichkeit, zwischen
Religion und wissenschaftlicher Wahrhaftigkeit, sie nehmen
den Schein unpersonlicher Sachlichkeit an gegeniiber dem
Konflikt zwischen Liebe und Ehe.

Es ist nicht nur die bezaubernde Leistung groBter
dichterischer Konzentration, welche die Welt in den Wahl-
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verwandtschaften bewundert, sondern es li03t sich nieht
verkennen, wenngleich man es sich nicht allgemein deutlich
zu machen scheint, daB nur das grofe, tiefe individuelle
Menschenherz diesen dichterischen Plan zu solcher schlichten
Einheitlichkeit hinausfiihren konnte. Nur der Lyriker,
der in Goethe zur Vollendung kommt, nur der Mann, der
Tranen siet, die Trinen der unendlichen Liebe, nur er konnte
dem Roman diese Einheitlichkeit stiften. Nur die Klarheit
dieses Menschenherzens, welche vor dem Liebeselend in das
Bekenntnis ausbricht: der Menschheit ganzer Jammer faBt
mich an; nur das Menschenherz, das des innigsten Erbarmens
mit dem schwersten Menschenlose michtig geworden; nur
der reine sittliche Geist dieser Dichterkraft konnte dieses
zentralste Problem der menschlichen Kultur zu einer solchen
reinen Ausfithrung bringen.

Wie schal und roh, tippisch und gemein erscheinen
dagegen alle die anderen Ehebruchsromane mit ihren reizenden
Liisternheiten. Sie schaukeln sich formlich auf dem Wage-
halken von Recht und Unrecht. Und das Recht ist meistens
in ihnen das Recht des Stdrkern und daher auch das der
Eroberung. Daher sind die Helden jener falschen Romane
imitierte Ritter, mit allen Kiinsten ritterlicher Kréfte, auch
daher reichlich mit denen der Gefallsucht und der Verfiihrungs-
lust ausgeriistel. Und auch die Weiber sind demgemil
die alten Wollusthuldinnen der Epen, als ob sie nicht
inzwischen durch die Leidensschule der Lyrik hindurch-
gegangen waren.

Das ist das groBe Gliick, welches der Geist der
deutschen Dichtung in den Wahlverwandtschaften
besitzt: daB in ihnen das schliipfrigste Thema der Dichtung
zur reinsten, man mochte sagen diirfen, zur heiligsten Losung
sekommen ist. Und doch ist der Konflikl nicht verschleiert,
nicht geglittet, sondern in aller Schirfe und blutigen
Schroffheit auf Haaresspitze gestellt worden: das ewige
Recht der Liebe, und das irdische Recht
der Ehe.

Sie treten als zwei Sachwalter des reinen Gefiihls hier
auf. Nur ist der eine irdisch, der andere allein ewig. Denn
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irdisch ist alles, was die staatliche Kultur stiftet. E w i g
ist allein die Sittlichkeit, und auBer ihr, was auf ihrem Grunde
zu einer neuen Ewigkeit die Kunst errichtet. Sobald
die Sittlichkeit aber in die staatlichen Fesseln des
Rechts geschlagen wird, verliBt sie ihren Himmel, um
ihn mit der Erde zu verbinden. Sie muf} irdisch werden, und
somit zu relativer Geltung sich miBigen, wenn sie den Himmel
auf Erden errichten will. Die Liebe ist absolut: die Ehe ist
relativ.

Die Kunst aber kann nur von der absoluten Héhe der
ewigen Sittlichkeit aus ihren eigenen Flug nehmen: fiir sie
kann nicht die relative Sittlichkeit der sittlichen Rechts-
gemeinschaften ihr wurspriinglicher Heimatboden werden.
Die Vorbedingung, welche die Sittlichkeit fiir die reine
Schanheit, fiir die Reinheit des Selbstgefiihls bildet, muB
allein die reine Sittlichkeit selbst sein; in reiner Methodik
allein darf sie erworben werden fiir die neue #sthetische
Reinheit. Wie konnte es daher dem Romandichter gestattet
sein, von der stumpfen Tatsache des Instituts der Ehe
auszugehen?  Solchen Ausgang vermeidet nicht nur die
Lyrik, sondern schon das Marienlied muB ihn ver-
schmihen, und den heiligen Joseph ausschalten. Eher konnte
man filschlich meinen, der Ethiker diirfte sich an die Kirche
halten, als daBl man dem Romandichter den Ausgang von der
Unverletzlichkeit der Ehe zumuten kénnte. Und dennoch
bildet die Ehe ein Glied in der Kulturkette der Liebe. Daher
entsteht der Konflikt zwischen Liebe und Ehe. Daher wird
das Problem des Romans maglich.

Wir sagten socben: die Liebe ist ewig, die Ehe aber ist
relativ. Mithin ist sie verginglich und wechselnd. Fehlt ihr
aber etwa durchaus das Moment des Ewigen? Dann wiirde
ihr schlechterdings die Liebe fehlen. Und dann wiirde ihr
auch das Recht entfallen, mit der Liebe in Konflikt zu treten.
Nur wenn sie Anteil an der Liebe, an dem Ewigen der Liebe
hat, kann sie, trotz ihrer Vergénglichkeit, dennoch in
Relation zur Liebe treten. So abgeleiert diese
Sache zu sein scheint, so unklar ist sie noch heute hei der
Mehrzahl der Menschen, wie im Anfange der Kultur
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Und diese Unklarheit ist gar kein Wunder; denn sie
beruht auf der mangelhaften Unterscheidung
zwischen Ethik und Asthetik. Die Liebe
ist eben in ihrer idealen Bedeutung ein
Problembegriff der Asthetik, der durch die
eligion hindurch in die gemeine menschliche Sittlichkeit
abgeschliffen wird. Ewig ist daher nur die &sthetische
Liehe, die Liebe des Liebeslieds, die Liebe des dualen reinen
Selbstgeliihls.

Was dahingegen die sittliche Kultur Liebe zu nennen
pflegt, sei es die Liebe zu Gott, wie die zu den Menschen,
in allen den zersplitterten Formen der sogenannten
Nichstenliebe, das ist sittliche Kraft und sittliche
Zucht, die man wahrlich nicht schmilern, noch herabsetzen
soll; nur soll man sie nicht zweideutig machen durch den
dsthetischen Terminus, den allein die Kunst in der Liebe
zur einheitlichen Natur des Menschen, zu himmlischer Klarheit
unter den Menschen zu bringen vermag.

Alle Sittlichkeit ist Kraft und Zucht, also auch die Ehe.
Ohne sie wiren die Menschen Tiere. Auch die lyrische Liebe
hat den Menschen zur Voraussetzung; denn sie ist ewig;
mithin beruht sie auf der Voraussetzung des Ewigen im
Menschen. Die Ehe ist das Zuchtmittel der
Sittlichkeit zum Menschentum, zur Liulerung
des Tierischen im Menschen, zur Klirung der Geschlechtsliebe
in der Glorie der ewigen Liebe.

Die reine Sittlichkeit ist ein Begriff der ethischen Theorie.
Diese darf zwar nicht von der ethischen Praxis geschieden,
wohl aber muB sie von ihr unterschieden werden. Ich mufl
in allem meinem Handeln von der Reinheit der sittlichen
Aufgabe aus mich unaufhorlich leiten und bestimmen
lassen; nichtsdestoweniger aber muBichmir Tugendwege
bahnen, und Schutzwehren aufrichten, um meine Reinheit
behaupten und gegen alle Gefahren und Konflikte hindurch-
fiihren zu kénnen.

Ein solcher Tugendweg ist auf dem
allgemeinen Pfade der Treue auch die
Ehe, wiedas Vaterland, und wie die Religion,
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in die der Mensch hineingeboren wird. Kann der Mensch
ohne ein Vaterland leben? Ebensowenig kann er ohne die
Ehe leben. Er darf nicht mit seiner Sinnenlust von einem
Wesen zu einem andern hintaumeln; er wiirde dann des
Anréchts am Ewigen verlustig gehen, welches allein dem
Geschlechtstriebe den Menschenwert der Liebe verleiht

So ist die Ehe zwar nur ein relativer Tugendweg, aber
ohne sie konnte das Ewige der Liebe nur im Zauberlande
der Kunst heimisch werden, mnicht aher eine angeniherte
Wirklichkeit erlangen in der Kulturwelt des Menschen-
geschlechts. Die Ehe ist zwar ein relatives Rechts-
institut, als solches zugleich aber ein Fundament der
sittlichen Kultur. So wird die Ehe, als ein Institut der
Tugend, der Liebe homogen: auf der Bahn zum Ewigen
kommen sie zur Vereinigung.

Indessen ist alle sittliche V ereinigung den Konflikten aus-
gesefzt. Es gibt keine restlose \uwullouu:f fiir die sittliche
Kultur zwischen Ideal undWirklichkeit. In diese
Kluft des Geistes tritt die Kunst ein. Und so entsteht
die Aufgabe des Romans: in der Liebes-
geschichte dersterblichen Menschen die E wi gkeil
der Liebe darzustellen, zu der das Menschenherz sich
aufschwingt, vor der aber das arme Kulturwesen des Menschen
in Elend vergehen muf.

Wire nun aber die Reinheit des Selbst-
gelihls das einzige Siegeszeichen der Kunst, wenn der
Mensch in Liebesleid vergehen miite ? Schon die T r a godie
hat es klargestellt, daB das Lebensende des Immst]wn
Helden nicht zusammenfillt mit dem Ende des Dramas: die
dramatische Handlung geht ungebrochen weiter im Geiste
des Zuschauers., Und tlwnu Gemeinschaft hat auch der Roman
mit der Tragédie: daB der Liebestod nicht das Ende
des Romans ist.

Wie die Liebe ewig ist, so iibertrifft sie in dieser E wigkeil
ihres Lebens das vaul der Ehe selbst, an dem sie zerschellt.
Der Tod der Liebenden vernichtet so wenig ihre Ew igkeit,
wie er ihre Liebe vereitelt. Daher darf der Selbstmord
hier nicht Recht werden. Das Leben geht langsam und von
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selbst zu Ende. Es kann sich in der sittlichen Welt nicht
aufrechthalten, wenn das Menschenrecht der Ehe verletzt ist.
Aber die Ewigkeit der Liebe hort darum nicht auf: sie hat das
dsthetische Eigenrecht,

Der Konflikt bhestehl nicht sowohl fiir die Ethik. als
vielmehr fiir die Asthetik. Auch der Mensch wird zum Kiinstler,
wo die Liebe in ihm aufbliitht, wenn er von den sittlichen
Banden der Ehe gefessell ist; wenn anders es ewige Liebe istL.
die in ihm aufblitht, nicht etwa der Taumel der Sinnenlust, der
ihn vom Genull zur Begierde fortreiBt. Die Liebe wiire nicht
ein. Problem der Kunst, wenn sie nicht im reinen Selbst-
gefiihle des dsthetischen BewuBtseins am personlichen
Menschenwesen selbst lebendiges Problem und Schicksal
wiirde. So ist der Mensch der Kultur ebenso der Liche. wie
der Ehe unterworfen. Das ist der natiirliche Konflikt des
Kulturmenschen, den der Roman sich zu seinem eigenen
Problem macht. '

3. Die Komposition
der Wahlverwandtschaften,
Werfen wir nun von diesen Erwigungen aus
cinen Blick auf die Anlage und die Durchfithrung der Wahl-
verwandtschaften, so {tritt hier die erste Art der
Vorbedingung schon im Titel des Romans in den
Vordergrund. Die Wahlverwandtschaften werden gleich
bei der ersten Unterredung iiber ihren chemischen
Begriff ,Natur- und Wahlverwandtschaften®
genannt. Die Erklirung des Hauptmanns geht von
dem Satze aus, daB alle Naturwesen einen Bezug auf sich
selbst haben. Daraus folgert aber Charlotte: ,,wie
jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mubB es auch gegen
andere ein Verhiltnis haben**. Und als darauf der Hauptmann
weiter erklirt: ,,diejenigen Naturen, die sich beim Zusammen-
Lreffen einander schnell ergreifen, und wechselseitig bhe-
stimmen, nennen wir verwandt", da erginzt Charlotte
diesen Ausdruck dahin, daB ,,diese wunderlichen Wesen
nicht sowohl Blutsverwandte, als vielmehr Geistes- und
Seelenverwandte® seien,
11
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So wird hier sogleich die Verbindung ein-
cegangen zwischen der Vorbedingung der

Naturerkenntnis und der der sittlichen.
Und so schlieBt denn auch der Hauptmann diese ganze

Information mit dem Cedanken ab: ,,Man mufl diese Wesen
mit Teilnahme schauen. wie sie einander suchen, sich
anziehen, ergreifen, zerstoren, verschlingen, aufzehren,

und sodann aus der innigsten Verbindung wieder in
erneuter. neuer, unerwarteter CGeslall hervortreten; dann
traut man ihnen erst ein ewiges Leben zu'.
Die Verbindung der beiden Vorbedingungen ist sonach von
Anfang an geschlossen. Die Wahlverwandlschalt ist Natur-
verwandtschaft, und die Naturverwandtschaft ist Wahl-
verwandtschaft. Zur Anziehung gehort AbstoBung, und
ecbenso zur AbstoBung die Anziehung. Solche Naturkrafl
waltet in den Menschenwesen, in den Verbindungen, die sie
cingehen, in die sie hineingezogen werden.

Dieser Grundgedanke der durchgéingigen Kausa-
litat der Naturbedingungen, der das Menschenwesen
unterworfen ist, erstreckt sich mithin auch auf das ge-
samte soziale Gefiige der menschlichen Verbindungen,
nicht an letzter Stelle auf die Ehe. Und nun ist die
Shakespeare’ sche Technik unverkennbar, mit der
Goethe Zug um Zug das ganze Riderwerk, welches
das Geschick dieser vier Menschen lenkt, in Gang bringl.
Kein Schriaubchen wird hier anzubringen versiumt; mil
unfehlbarer Sicherheit muB sich der Weg dieses Schicksals
erfiillen.

Vorab ist zu bedenken, dal Charlotte,  wie
Eduard, in ciner zweiten Ehe verbunden sind, und zwar
nicht allein das Gliick der ersten Ehe jetzt nicht genieBen,
sondern auch diese sich zu erringen, verfehlt haben. Eduard
hatte Charlotte gelieht, sie aber fahren lassen, weil die Herren
Eltern dagegen waren. Und Charlotte ferner hat nur dem
Driangen Eduards jetzt nachgegeben, fir den sie vielmehr
nach seinem Freiwerden Ottilien bhestimmt hatte; und
sie hatte sogar den Hauptmann veranlait, auf sie den Freund
aufmerksam zu machen.
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Auch ist zu beachten, daBl Charlotte sich zwar sehr lange
weigerl, den Besuch des Hauptmanns zuzulassen, dagegen
weil geringeres Bedenken trigt gegen die Aufnahme Ottiliens.

So erscheint Eduard in der ganzen Disposition dieser
Verbindung genau so, wie er sich selbst bezeichnet: ., Denn
eigentlich hinge ich doch nur von Dir ab*. Er ist der Spielball,
nicht zwar fir die Launen, die Charlotte iiberhaupt nicht hat,
aber fir das Endziel der Wahlverwandtschaften, auf das ihre
zentrale Natur mit ihrem festen Schwerpunkt aus allen
Schwankungen heraus hinstrebt.

Nur einen dunkeln Punkl gibl es in diesem gleich-
méfligen Leben, ndmlich die Nacht, in der das Kind gezeugt
wird, wihrend Beide in der Umarmung an eine andere Liebe
denken. Aber auch hier wird Charlotte entschuldigt: denn
sie hat lange auf das Klopfen Eduards nichl EinlaB gewiihrt.

Und dieser tragische Knoten mufBite nicht nur fir
Ottiliens Schicksal geschiirzt werden, sondern er gehorl
auch zur Charakteristik der Ehe, wie sie kon-
ventionell gefiihrt wird. G o el h e hat sich fiir diesen Punkt
besonders interessierl, wie an einer andern Stelle seiner
Dichtungen dies als Gestindnis ausgesprochen wird.

So bleibt denn fiir die Ehe nichts anderes iibrig, als was
Mittler mit aller seiner Einseitigkeit zu ihrem Lobe
gerechterweise sagen darf: was ein Paar Gatten einander
schuldig werden ,.ist eine unendliche Schuld, die nur durch
die Ewigkeit abgetragen werden kann®. Aber darin eben
besteht die Schwierigkeit, dall die Menschen nicht im Gleich-
gewicht der Ewigkeit verharren kiénnen. Mittler hat noch
ein anderes Gleichnis: ,,Sind wir nicht auch mit dem Gewissen
verheiratet, das wir oft gerne los sein mochten®. Freilich
sind wir auch mit dem Gewissen verheiratel, aber wir entziehen
uns dennoch oftmals seinem Kompal}, weil wir ehen von den
Kollisionen der Neigungen und Bestrebungen abgelenkl
werden. So ist die Ehe, zwar der Kompall des menschlichen
Doppellebens, nur das Gewissen der Geschlechtsliebe.

Mittler wird dagegen zur komischen Figur, sobald der
Graf und die Baronesse angemeldet werden. Hier
ist die Schranke seiner Mission deutlich bezeichnet. Er kann

g‘k
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nicht vorbeugen; nur wenn das Ungliick da ist, dann glaubt
er helfen zu konnen. Das ist die natiirliche Grenze der sittlichen

Grenzwichter. Sie stehen bei den Schlaghiumen, die sie
offnen und schlieBen. Aber die Quetschungen, die unver-

meidlich werden, wenn die Schlaghiume auf die Uberldufer
herniederfallen, gehen sie im voraus nichts an. An dieser
Grenze beginnt nun aber das Amt des Dichters; sein Er-
barmen geht iiber das des ausgedienten Seelsorgers.

Eduard ist die schwichere Kraft in jeder seiner
Verbindungen, er wird auch von Ottilien angezogen.
Da sie seine Handschrift nachahmt, erkennt er ihre Liebe zu
ihm, und so wird er ihr gewonnen. Sittliche Kraft bewihrt
er in der Zeit der Entsagung, in der er auch den Tod im Kriege
sucht. Er hilt die iibernommene Verpflichtung ein, sich der
Geliebten nicht zu nihern; und es ist durchaus ein tragischer
Zufall, daB er ihr mit dem Kinde begegnet; denn diese leiden-
schaftliche Szene wird der Grund fiir die Fahrlédssigkeit, der
das Kind zum Opfer fallt.

Und nun tritt ein vélliger Parallelismus zwischen
Ottilien und Eduard ein, so daB Eduard gar nicht mehr
eigentlich eine tragische Nebenperson bleibt neben Ottilien,
die freilich im vollsten Sinne die Hauptperson dieses Romans,
die Schildtrigerin der Liebesgeschichte ist.

Wie kénnte man an dem Abschlu3 dieses Romans Anstand
nehmen. Ottilie endet nicht nur als Heilige: sie ist es
von Anfang an. Ihr Gewissen wird bei den ersten Regungen
ihrer Liebe durch das Wissen beschwichtigt, daBl Charlotte
den Hauptmann liebt, wie diese denn auch ihre Hand dem
Hauptmann verheit, wenn Eduard auf der Verbindung mit
Ottilien besteht. Dann wiire die biirgerliche Losung gewonnen,
aber der Roman vereitelt. Die Geschichte der Liebe ist immer
nur die der Leiden der Liebe, in denen die Freuden nur die
Momente der Ruhe und des Ubergangs sind. Hier ist kein
Verweilen dem Menschen verstattet. Die Ewigkeit ist auch
hier die Rastlosigkeit des Strebens und des Ringens.

Der Roman tritt daher in dieser idealen Gestalt der
Tragodie zur Seite. Das Leben Ottiliens, dem, wie gesagt,
nunmehr auch das Leben Eduards sich anschmiegt, ist das
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[Leben deridealen Liebesgeschichte, zwar nicht das der Tragidie, ,
in. der Otlilie anders héitte handeln miissen, aber das des ‘ '
Romans, der dhnlich, wie das Epos, vonden Fernkridften HHE{LH
der Anziehung und AbstoBung getrieben wird. Ihre Liebe |
ist unschuldig; denn die Unschuld der Liebe ist nicht durch 1
Schuldlosigkeit innerhalb ihres Milieus bedingt. Was kann |
sie dafiir, dafl das Kind geboren worden ist?  Aber da es |

|

|

|

geboren worden ist, muf} sie das Kind Eduards warten. Und
nun fordert der Teich, den sie mit solcher Kunstfertigkeit
gegraben haben, von der armen Wirterin, welche durch die
plotzliche Erscheinung des Geliebten in die unverschuldete
Aufregung versetzt worden war, das Opfer.

Das sind die Fiiden, die die Parzen in den Lebensfaden

des armen Menschen einspinnen. Man kiénnte ebenso fragen, MM
warum das arme Kind sterben muflte, als man fragen darf, i
warum dieses Kind — Charlotte nennt sie mit Vorliebe Kind — I
lieben, leiden und schlieBlich auch sterben mufl. Ihr Tod ist A

einer Heiligen, sondern die Xatharsis des Romans. .
Charlotte und der Hauptmann sind in dem Roman nur f
Nebenpersonen, sie weisen daher sich selbst auf eine gliickliche i
biirgerliche Zukunft hin, und in dieser VerheiBung, die der
Hauptmann sich geben lidft, treten sie aus dem Rahmen des (Y
Romans heraus. Ottilie und Eduard allein sind die Triger il '
dieser Liebesgeschichte. Ihr Leben, wie ihr Tod, ist das : “ il
regelrechte Leben der Liebe, die Fortfiihrung der Ewigkeit
der Liebe. (111t
Es ist nicht nur ein erbauliches Wort, der letzte Satz
dieses Romans: ,,Welch ein freundlicher Augenblick wird es
sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen™. ,
Nicht auf das Wiedererwachen dereinst kommt es an, sondern
darauf, daBsie zusammen erwachen. Dieses Zusammen
ist der Sinn der poetischen Unsterblichkeit, der Ewigkeit der
Liebe. | .
So bleibt denn keine Spur eines sittlichen Makels an HEHf e
dieser Liebesgeschichte. Die heiligste Krone der Menschenseele, .
welche die Unsterblichkeit bildet, umstrahlt dieses ({1
Liebespaar. Und dieses heiligste Erbarmen mit dem Schicksal it

nicht nur Menschenlos, und auch nicht das natiirliche Ende ii.
|
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des irrenden Menschenherzens, des wvon der Schwerkraft
seines Liebeswesens in die [Irre gefithrten Menschen, diese
Liebe zur Einheit in der Natur des Menschen hat dieser
Roman zur Vollendung gebracht. In ihm hat die Liebe ihre
schwersten Proben bestanden.

Sie hat in threr Ewigkeit standgehalten: zugleich aber
hat sie die Ehe, als die Schutzwehr der sittlichen Kultur, zwar

nicht ohne Angriff belassen — das ginge iiber die Kriifte und
Moglichkeiten der Naturwesen, die dem Chemismus der
Wahlverwandschaften preisgegeben werden, — aber der Ehe

ist 1hr Rechlt eines relativen Tugendweges unverletzt und
ungekrinkt geblieben. Die sittliche Vorbedingung ist ebenso
gewahrt worden, wie die der Naturverwandtschaft.

Und auf dem Grunde dieser beiden Reinheiten hat sich
die neue i#sthetische Reinheit auferbaut, die Reinheit der
Liebe in derjenigen Vollendung, welche fiir ihre Geschichte
der Roman allein erbringt, und die Reinheit des Selbst-
gefiihls in der durchdrungenen dualen Einheil des Selbstes
der Liebesgeschichte.
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