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Mozart und Shakespeare. 175

Das Finale des Fidelio ist sanz im Stile der N e u n -
ten Symphonie gebaut. Und wie dort auch der Gedanke
laulel: ,,Wem der grofle Wurf gelungen, eines Freundes Freund
zu sein‘’, so heift es hier: ,,Wer ein holdes Weib errungen®.
Und der Jubel hat denselben heroischen, dithyrambischen
Aufschwung. Die Lyrik ist die Seele dieser Oper, trotzdem
in den Choéren der Gefangenen die Welthithne
sich aufrollt.

12. Die @per Mozarts.

So miilte man Gluck zum einzigen Typus der Oper
machen, miilte die Oper nur als lyrische Oper anerkennen,
wenn nicht nach ithm, und in der Tiefe von ihm angeregt,
Mozart erstanden wiire. Feulh

Zum 150 jihrigen Geburtstage Mozarts habe ich versuchl,
sein Gedichtnis durch den Nachweis zu feiern, dafl seine
Opern dramatische Opern sind. Es ist schon charakteristisch,
daB er nicht auf eigene Hand Dramatiker wurde, geschweige
so allein es werden zu koénnen vermeinte. Vielmehr ist er
hierin dem Typus des modernen Dramas gefolgt. In einer Zeit,
in der ein Voltaire Shakespeare nicht erkannte,
hat ihn Mozart erkannt. Volle Kongenialitit hat
sich hierin bezeugt. Es wiire ebenso schier unmiglich ge-
wesen. wie es ein Ungliick geworden wiire, wenn ein Geringerer
diese Ubertragung hitte planen kinnen.

Wie ist es zu verstehen, daB sie Mozart gelungen ist?
Wie ist dies bei der Strenge des Begriffs zu verstehen, die
wir der dramatischen Handlung, der dramatischen Einheit
suerteilt haben? Mozart konnte sich doch der begrifflichen
Erkenntnis nicht bedienen, iiber die Shakespeare ver-
fiigen mufBte, um iiber die Jahrtausende hinweg Aschylus
die Hand zu reichen,

Indessen hat Shakespeare nicht allein Aschylus die Hand
gereicht, sondern zugleich auch dem AT istophanes.
Sollte etwa darin der Ausweg hestehen, der fiir Mozarl sich
eroffnen konnte? Indessen scheint sich hier die Schwierigkeit
nur noch zu steigern. Auch Aristophanes arbeitet mit dem
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ganzen Apparal der begrifflichen Kultur. Auch sein Drama.
auch die Verbindung, welche Shakespeare mit der Kom é die
eingeht, mufite fiir Mozart unzuginglich bleiben, wenn anders
die Einheit der Handlung und die des dramatischen Subjektes
die begriffliche Erkenntnis zur Unlerlage hat. Wie konnte.
wie mulite Mozart es anfangen, um dennoch die Kongenialitil
mit Shakespeare, die in ihm zur Produktivitil erwachte.
endlich durchzufiihren, nachdem auch er von seiner Wunder-
kindheit an zahlreiche italienische Opern geschrieben hatte ?

Das Wesen des Genies ist es, daB es in allen seinen Werken
und Entwiirfen sich nicht an die traditionellen Formen der
Kunstarten fessell, in denen es seine Mission zu erfiillen hat.
Indem Mozart von der italienischen Oper sich losléste, ohne
sich von Gluck abhéingig zu machen. hob er zuvérderst den
Unterschied fiir sein Schaffen auf, der zwischen der o pera
seria und der opera buffa bestehend war. Und
indem er nun die Probleme und Stilweisen dieser beiden
Opernarten in seiner neuen Oper zu verschmelzen suchte,
blieb er ebenso wenig hei der opera buffa stehen, wie etwa
bei der Komddie. Das war es ja eben, was er in Shakespeare
erkannte: nicht schlechthin die Vereinigung der beiden dra-
matischen Stoffarten und ihrer Handlungsweisen, sondern
die Mischung der beide rseitigen Motive.
Er wollte ebenso wenig eine Komadie, wie etwa gar eine Tra-
godie machen. Er wollte nicht mehr ein Drama in Musik
selzen, sondern eine neue Oper schaffen. Wie konnte er sie
schaffen, wenn er von den beiden Formen des Dramas ab-
sehen, an die Shakespearesche Mischung der dramatischen
Motive sich halten wollte? Diese blieben doch immer noch
Motive des Dramas: wie konnte er sie aber in Motive der Oper
verwandeln ?

Hier geschah die Verwandlung, welche nur das Genie
vollbringen konnte. Er ging ab von der Antinomie zwischen
dem Tragischen und dem Komischen, und er ging zu-
rick auf die Urmomente des Schénen im
Erhabenenund im Humor.

Wir kommen hier sogleich auf eine schwierige Frage.
Gibt es diberhaupt das Komische fiir die
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M usik? Die Beantwortung dieser Frage erfordert die Strenge
im Begriffe der Reinheit des Gefithls. Die Reinheit ist
das methodische Mittel und zugleich das
Zeugnis der Vollendung, Es ist die Frage, ob
man in beiderlei Sinn der Reinheit gerecht wird, wenn man
die Komik der Musik freigibt.

Wir wollen nicht unbillig werden gegen Rossini, der
in seinem nationalen Geiste die opera buffa erhoht hat., Aber
wir brauchen dies um so weniger zu befliicehten, als wir ihn
schon wvielleicht in Abhéngigkeit von Mozart denken diirfen.
Er verschmiht die duBerlichen Mittel der Bizarrerie, die er der
Situationskomik iiberlifit. Und wenn man nur an ,,Seht doch
den Bartolo* denkt, so wird es unverkennbar, daf} hier reine
schmelzende Melodie wirksam wird. Und eine komische Haupt-
stelle ,,buona sera® ist unter Verinderung des Tempos und des
Rhythmus zu einer sehr feierlichen Anwendung gelangt fiir
eine Situation, die man fiir sehr tragisch zu halten pflegt.
So ist also nicht einmal Rossini dafiir heranzuziehen, daf
die Musik einen eigenen Stil fiir das Komische aufbringen
konnte. Anders steht es mit grotesken Verzerrungen, die aus
den CGrenzen des Schonen herausfallen.

Mozart hat fiir seine Musik das Ko-
mische fallen., an seine Stelle aber den
Humor treten lassen. Osmin wird als Biithnen-
oestall zu einer komischen Figur, keineswegs aber in seiner
musikalischen Gestaltung. Da nimmt er den Anflug des Er-
habenen, wenn er in dem Affekte schwelgt ,,Ha, wie will ich
trinmphieren, und er tritt in das Zeichen des Humors ein
mit der Arie: ,,Mich betriigt man nicht™.

Ebenso wird Leporello mniemals eine komische
Figur, nicht einmal Masetto wird dies, weil ihn davor
die Ziirtlichkeit Zerlinens schiitzt. Und Leporello bleibt
immer die Kontrastfigur seines Ritters, die niemals in Liicher-
lichkeit versinken kann. Wenn er den Geislerschritt des
steinernen Gastes ankiindigt, so klingt sein ,,Tapp, tapp™
nichts weniger als tippisch, so wenig als das Schlottern
seiner Gebeine etwa an Polonius erinnern kann.
,.Weh, o weh, das sind Mirakel* ruft er aus: und wer das
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zu rufen hat, der kann nimmermehr eine Kkomische Figur
sein; der steht im Hoéhenfluge des Schiénen, unter dessen dem
Erhabenen gleichwertigen Momente des Humors.

Oder wire etwa Papageno eine komische Figur?
Wem erzittert das Herz nicht, wenn er sein Glockchen erténen
140t? Das Seccorezitativ allenfalls kénnte in jener
Richtung vernommen werden, wo aber Papageno zusin gen
hat, da waltet die eindeutige Kraft der Melodie. Er ist auch
ohne seine Vogelsymbolik der Mensch, das Kind der Natur.
So duettiert er mit seiner Papagena: , Es ist das hichste
der Gefiihle, Dieses Duett ist der Triumphgesang der Naivitiit
der Liebe. Und diese Liebe und dieser Humor weicht nicht
zuriick vor dem freiwilligen Ende: ,,Weil mich nichtls zuriicke-
hilt, fahre hin du schnode Welt”. So vermag der Humor
enden zu wollen, nicht aber eine komische Figur.

Ist nun aber etwa Figaros Hochzeit eine
komische Oper, well in ihr alle Figuren, vielleicht mit einziger
Ausnahme der Susanne, zukomischen Figuren zu werden
scheinen? Sie sind es in Wahrheit alle nicht; der Graf so
wenig, wie die Gréfin. Uber sie alle ist der Zauberschleier
des himmlischen Humors ausgebreitel. Er schlichlet allen
hiuslichen Zwist, er tilgt und siihnt alle hiiuslichen Siinden.
»0 Engel, verzeih mir*, mit dieser schlichten, mit dieser
Mozartschen Melodie heiligster Siile wird Versihnung, wird
Losung von allen Erdensiinden gefeiert.

Hier herrscht der Humor in jeder Figur und in jeder Note.
Die am meisten komischen Szenen aber selbst werden niemals
in einer Verzerrung gesungen, von der die komische Behand-
lung nicht frei werden konnte. Basilio selbst singt nicht
komisch, er begleitet nur mit komischen Gesten. Hochstens
kann man die komische Stimmung, wie in dem Terzelt ,,was
ich sagte von dem Pagen® in dem Ubergang ins Rezitativische
finden. Diese Preisgabe der reinen Melodie kann als ein Zeichen
des Komischen gelten. Aber auch hier rettet das Ensemble
schon vor dem Rudiment der opera buffa.

Man kann es hesonders im Don Juan bemerken,
wie Mozart den komischen Eigenton seiner Musik versagt.
Zwar neigt das Stdndchen offenbar zur dramatischen
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Komik hin, dennoch aber hilt es sich durchaus noch auf
der melodischen Hohe. Und indem Don Juanmitder Elvira
seinen Spott treibt, 148t er Leporello die komisch wirkenden
Gesten machen, er aber singt im feierlichsten Tone der Melodie:
Elvira, Du geliebte, die ich so tief betriibte**. Er treibt seinen
Spott mit Elvira, nimmermehr aber verspottet er die Liebe.
Das wiirde er tin, wenn er in eine verzerrte Melodik geraten
miiflte, um komisch werden zu konnen. Vielmehr bleibt er in
der Atherhéhe des Humors, vor der auch selbst die Liebe sich
ergeben mufl. Der Humor aber singt feierlich und erhaben,
wie wenn es heiligster Ernst wéire, um was es sich handelt.
Es ist auch feierlicher Ernst; denn wo er seines Amtes waltet,
da steht das Schone auf dem Spiele, also der feierlichste Ernst
der Kunst. So hat Mozart das Komische durch den Humor
bewiltigt.

Von besonderer Wichtigkeil ist in dieser Hinsicht noch das
grofBBe Sextett im Don Juan. Wer ist hier die
komische Figur? Etwa Leporello? Freilich stellt er die
komische Situation mit anschaulicher Plastik dar. Sein Gesang
aber: ,,Ach habt Erbarmen mit mir Armen®, ist auf diesen
Text abgestimmt, und wirkt daher keineswegs komisch.
Auch hier bleibt Mozart in der Reinheit der feierlichen Melodie.
Aber die Frage ist fortzusetzen: Wer ist eigentlich die
komische Figur hier?

Bei der Entlarvung Leporellos sind die Umslehenden
alle nicht etwa komisch enttiuscht, sondern beschimt und
entriistet. ,,Himmel, Leporello! welech neu Verbrechen!™
Nicht Elvira allein, sondern auch Donna A nna dirfte
hetroffen sein. Auch sie ist nicht unversehrt gebliehen von
den Pfeilen Don Juans. Welcher tiefere Sinn der ganzen Ge-
schichte enthiillt sich sonach hier? Wird nicht dennoch also
Spott getrieben mit der Liebe, wenn doch die edelsten Frauen
mit ihrer Liebe blofigestellt werden ?

Hier kommen wir zur hochsten Stufe des
Humors, die Mozart erstiegen, auf der er seine Geistes -
semeinschaft mit Shakespeare besiegelt hat.
Wie dieser auch die Liebe, wie alles Tun und Dichten des
Menschenherzens, vor den Richterstuhl seines Humors geladen
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hat, so hat auch Mozart nicht nur die Schmerzen der Liebe
besungen und ihre Freuden, sondern er hat sie auch mitl seinem
Humor durchleuchtet. Und in diesem Lichte erscheinen nicht
nur die Taten Don Juans weniger striiflich, sondern auch die
der Frauenherzen weniger heroisch.

Diesen Hohepunkt seines Schaffens bildet Cosi fan
tutte. Nicht Spott wird hier mit der Liebe getrieben. Aber
der Humor ergieBt sich iiber alle diese Ritterlichkeit des
Menschenlebens. ~ Spiel der Phantasie ist alles. Und hier
erweist sich die Musik wiederum als klassische Zeugin. In
der ziigellosesten Laune singen diese verstellten Liebhaber
doch nur die schonsten Melodien, die deutlich genug an die
ernstesten Szenen der vorhergegangenen Opern,
ja an das Requiem selbst anklingen. Nirgends isl so-
genannte komische Musik zu vernehmen. Der Humor hat
seinen Gipfel erreicht. Auch die Liebe ist eitel, wie alles Sinnen
und Trachten des Menschenherzens.

Doch hier erhebt sich eine grofie Frage: Ist etwa auch die
Schonheit eitel? Dann aber wiire es um das reine Gefiihl ge-
schehen. So kann es daher nicht gemeint sein. Und wenn der
Humor sich einer Sache annimmt, so kann diese fiir die Schén-
heit nicht verloren gehen. Die Reltung der Liebe, in ihren
Verirrungen selbst, ist eine Aufgabe der Kunst.
Man weild aber, wie schwer, wie selten es der Dichtung gelingt,
dieser hiirtesten Aufgabe gerecht zu werden. Nicht Morali-
sieren und Schonfirben und Rechtfertiven kann hier das
Rettungsmittel der reinen Kunst sein: aber sie bedarf
auch keiner Sophisterei und Advokatenlist: sie hat den
Humor.

Doch wer hat ihn von den Dichtern ? Keiner ist ein groller
Kiinstler, der ihn nicht lebendig und wahrhaftig hat. Man
kann sich alles vielleicht technisch aneignen, und den Schein
davon annehmen: der Humor ist nicht nur unverwiistlich,
sondern auch unnachahmlich. Sein Scheingebild ist eine Fratze,
die nur die Parteisucht blendenkann. Die Oper Mozarts
ist durch diesen seinen Humor, den in solcher
Hohe und solcher Durchdringung mit dem andern Momente
auBer ihm nur Shakespeare hat, als ein besonderer
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Typus der Oper, nebendem Typus Glucks
ausgezeichnet.

Sie ist durch diese Durchdringung auch von allen Opern
vor und nach ihm unterschieden. S5ie gehiren
alle dem Typus Glucks an, den sie nur mehr oder weniger be-
wuBt variieren. Den Typus Mozarts erreicht nicht nur keine
Oper, sondern es ist nicht einmal eine Spur der Einsicht er-
kennbar von der Eigenart dieses Typus.

Man wird nicht etwa einwerfen, daBl es ja nach Mozart
komische Opern gegeben habe auch auBer Rossinis
Barbier, diehdher stehen michten als die alte opera buffa.
Denn jetzt konnen wir den Humor zuriicktreten lassen, um
nunmehr das Moment des Erhabenen zu be-
achten, welches nicht minder auch in Mozarts Oper zur Offen-
barung gekommen ist. Nicht im sogenannterweise Heroischen
der historischen Oper vollzieht sich diese Erhabenheit, oder
etwa gar im gleiBenden Schein eines epischen Wellspiels,
sondern nur und ausschlieBlich am Urtext der Liebe.
Denn die Freimaurerei des reinen Menschentums,
welche die Zauberfldte hinzubringt, bleibt innig ver-
wachsen mit jenem #sthetischen Ursinn, Das reine Gefiihl ist
immer nur die Liebe zur Einheit des Menschen in der Einheit
seiner Leib-Seelennatur. Die Liebe ist dieser Einheitspunkt
seiner Natur. Es darf dabei auch nicht der Humor das letzte
Wort behalten.

Erhaben ist es, wenn E1vira hereinfahrt: ,,Allmacht
der Liche hat mich gefiithret“. Daher ist es kein Mifklang,
keine Verletzung des iisthetischen GleichmaBes, wenn endlich
diesem vermeintlichen Wildfang und Wolliistling der steinerne
Gast nun entgegentritt. Don Juan ist kein Prahlhans;
er fithlt, was ihn antreibt. Er ist ein Typus des Men-
schenherzens, des Menschentreibens. Er verdient es,
daB die Geisterwelt sich seiner annimmdt, um ihn zu retten.
Sein dsthetischer Beruf aber ist es, in seiner Rolle auszuhalten,
und dem Menschenwesen seinen Spiegel vorzuhalten. Das
Erhabene ist stilgerecht am Schlusse dieser Oper.

Und diese Erhabenheit ist niemals vorher erreicht,
niemals nachher iibertroffen worden. Diese spezifisch dra-
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matische Erhabenheit hat auch Beethowven nicht voll-
bracht, nicht erstrebt. Der choralartige Sang: ,,Wen mit
Nahrung die Himmlischen laben® bringt eine Musik, die im
Gesange, wie in der orchestralen Begleitung, ebenso er-
schiittert, wie verklirt. Man denkt jetzt gar nicht an die
Schrecknisse der Hdolle, die bevorstehen; es ist nicht nur Ent-
setzen, nicht Furcht und Angst, die uns erfassen, sondern
eine andere Welt geht vor uns auf. Das ist
die Erhabenheit, als Moment der dramatischen Schénheit,
die von anderen Kiinsten nur in der methodischen Vor-
bedingung entnommen werden kann.

Das Drama allein bringt es, und zwar nicht ohne die Mittel
begrifflicher Weisheil, zur Darstellung, was der Mensch auf
der Himmelsleiter zwischen Tier und Gottheit zu bedeuten hat.
Und dieses dramatische Moment der Er-
habenheit ist in Mozarts Don Juan michtig geworden.
Es sei wiederholt; nicht Erschitterung, noch
auch auf deren Crunde Beseligung ist der Charakter
dieser Erhabenheit, sondern schlechthin Ent-
riickung. Der Mensch wird ein anderes Wesen, weil eine
andere Welt sich vor ihm auftut.

Mogen die Geigen noch so gewaltig erzittern; auch der
eiserne Schrecken des wundersamen Gesanges kann uns nicht
iiberfallen; wir halten Stand mit Don Juan selbst. Denn
diese Erhabenheit geht iiber alle Leiden, welche die Fassungs-
kraft des Menschen versuchen konnten. Nur feierliche Jen-
seitigkeit, nur die Zuverlissigkeit einer Welt, die hoher steht
als alles menschliche Dasein, geht in dieser Erhabenheit auf.
Hier ist daher die Erhabenheit nicht lediglich das Werk der
theoretischen Arbeit und des héchsten kiinstlerischen Kénnens.
Sie ist der AusfluB einer Durchdringungder theo-
retischen mit der ethischen Vorbedingunag.
Und die Reinheit dieser Durchdringung ist die Eigenart
Mozarts.

Eine Analogie dazu bildet die Neunte Symphonie
an der Stelle ,,Uber Sternen mufB er wohnen*, wo die Be-
gleitung besonders jene andere Welt vorzaubert. Dennoch ist
die Erhabenheit hier mehr Verziickung, nicht schlechthin
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Verkliarung und Offenbarung, fiir die es keinen Kampf mehr
gibt. Bei Beethoven bleibt immer der Kampf.
Wir kommen darauf zuriick. Das ist seine Hoheit. Erhaben
aber im dramatischen Sinne ist nicht sowohl der Kampf als
vielmehr nur der Sieg. Der Kampf ist es nur in der Siegesge-
wilBheit.

Das Erhabene ist daher auch nicht abgeschlossener Inhalt,
sondern nur Moment bei Mozart, dem der Humor immerfort
zur Seite gestellt wird. Wihrend der steinerne Gast jene andere
Welt offenbart, hat nicht nur soeben Don Juan gesungen:
.,Ohne sie leben, lohnt nicht der Miih*, sondern die ganze
Szene hindurch bis kurz vor dem Ende bleibt die Kontrast-
figur in ungeschwichter Wirksamkeit. Nur mit der Feier
der Erhabenheit kann der Humor verbunden bleiben.

Daher ist die Zauberfltote der Schwanensang
dieses Stils der Oper. Der Humor waltel da in reinster Kraft;
aber die Erhabenheit scheint noch feierlicher geworden. Das
kann nicht in jedem Sinne zugestanden werden. Denn die
dramatische Spannung hat nicht. die frithere Intensitét;
wie im Gleichklang mit dem Requiem, néhert sich die
Oper hier dem lyrischen Typus. Die Teufeleien werden an die
Kénigin der Nacht und an Monostatos ab-
gegeben: ,,In diesen heiligen Hallen kennt man die Rache
nicht*“. Die Szene ist verfindert; nur Menschen, die zur Tugend
streben, finden hier EinlaB. Damit ist der Schauplatz des
Dramas eigentlich verlassen: die Oper wird Idyll. Sarastro
denkt und handelt, wie ein GroBmeister der Loge, und er
dankt im Namen der Menschheit. Der Humor ist vorhanden,
und das Erhabene ist vorhanden, aber es fehlt ihre Durch-
dringung in der dramatischen Handlung. Die Menschen
siindigen nicht mehr; hochstens irren sie noch, wie wenn
Pamina an Tamino irre wird. Aber da gerade zeigt
es sich, daB die Oper neue Krifte zur ErschlieBung bringt.

Die Arie .Ac¢h  ich fahll es, es dst ver-
schwunden“ dirfte der Ursprung des deut-
schen Liedes sein. Diese Arie wird auch nicht von
einem Rezitativ eingeleitet. Hier ergieBt sich der
individuelle Zauber der Mozartschen Melodik ®zu einem
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Quell . der nationalen Melodik. So singt das deutsche
Lied, wie es sich einerseits aus dem Volksliede und
andererseits aus dem Choral entfaltet. Das Veilchen
ist beinahe dramatisch gegen diese Versenkung, diese Ver-
zweigung, diese sonnige Ausbreitung der geheimsten Gefiihls-
tiefen, wie sie hier vorbildlich erschaffen wird. Verzweil -
lung ist das Thema, aber das Lied vertreibt sie, und bringt
die Seligkeit des Trostes und der Zuversicht in diese Klage,
in diese Entfaltung des Gefiihls.

3. Dias I.ied:.

Das ist der Charakter des deutschen
Liedes, wie es der der lyrischen Poesie iiberhaupt ist:
Entfaltung, Ausgrabung, Ausbreitung in verschimter Offen-
heit aller Geheimnisse des Gemiites. Daher der feierliche Ernst
des Liedes, wie es bei Goethe zur Vollendung kommt.
Das Volkslied mag kichern; die Lyrik verliert ihren Halt,
wenn ihr Ernst durch die leiseste Miene entstellt wird. Jede
[ronie ist Selbstironie, und bricht dem Dichter den Hals.
Fiir das musikalische Lied wird der feierliche Ernst zur aus-
nahmslosen Aufgabe,

Beelhoven ist vorangegangen in der Adelaide
und i dem Liederkreis an die ferne Ge-
liebte; nicht minder aber auch in ,Freudvoll und
leidvoll”. Zum Typus ist das deutsche Lied aber durch
Schubert geworden. Er hat auch Schiller in seinem
eigensten Wesen erfal3t ,,Du muBt glauben, du muBt wagen,
denn die Cdtter leih’n kein Pfand*. Dieses Lied hat inner-
lichste Kongenialitit mit diesem  Sturm, der kein
Drang, sondern Kraft und Eintritt ist in das Reich
der Schatten, das Land der Freiheit und der
Gestalten.

Und wie hat dieser Genius, der in der Jugendbliite dahin-
schwand, gleich anderen Groflen, die in den dreiBiger
Lebensjahren dem Tode verfielen, wie hat er nicht minder
auch den damals ganz unverstandenen G oethe begriffen.
Die Harfner- und die Mignonlieder sind ebenso
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