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Erste Begegnungen mit der Saarbriicker Ludwigskirche

- Personliche, familien- und zeitgeschichtliche Erinnerungen -

Es gibt Bauwerke, die flr ganze Stddte kennzeichnend sind. Das
StraBburger, das Ulmer Minster verkdrpern den Rang, das Alter,
die Wirde, die Geschichte, die Bedeutung des topographischen
Ortes, den sie {berragen. Aber auch bescheidenere Stddte werden
oft bildhaft in einem Gebdude zusammengefafit wie in einem Wappen-
zeichen. FuUr Saarbriicken ist dies unbestritten die Ludwigskirche.
Es gibt hier d&dltere Gotteshduser - die Deutschherrnkapelle, die
SchloBkirche und weiter drauBen die ehrwiirdige Stiftskirche St.
Arnual - aber im Herzen der Stadt gelegen und im Rahmen des
mit ihr erbauten Ludwigsplatzes Ubertrifft sie als reine Architek-
turschépfung alle (Ubrigen Kirchen, auch die ihres Jahrhunderts,
die Friedenskirche in ihrer Nihe, die beiden Kirchen in St.
Johann. Die Ludwigskirche hat ihren eigenen Rang: landesge-
schichtlich, urbanistisch, kunsthistorisch. Damit steht sie auch
Uber der konfessionellen Zugehorigkeit zur evangelischen Kirche
im Saarland, obwohl ihre Form und ihre chalr‘al-cter'istische Innen—
einrichtung ganz evident protestantischen Geist bekunden und ein-
zig aus der Geschichte des gesamtdeutschen protestantischen
Kirchenbaus denkbar und deutbar sind. Wie beim rekatholisierten
Straﬂburger, bei dem durch die Reformation protestantisch gewor-
denen Ulmer Minster spielt zwar die religionsgeschichtliche Ent-
wicklung eine gewichtige Rolle fiir die Gemeinde und zum Ver-
stdandnis des Bauauftrags, aber letztlich entscheidet Uber den
Rang des Bauwerks allein seine kiinstlerische Gestalt. Daher be-
steht auch fiir die Gemeinde, der ein derartig kostbares archi-
tektonisches GefdB als Gotteshaus anvertraut ist, eine Verpflich-
tung und Verantwortung {iber die iibliche Betreuung eines Kirchen-
gebdudes hinaus, wie auch der Staat mit seiner Denkmalpflege-
Behérde, dem Staatlichen Konservatoramt, und mit allen Ubrigen

Zustdndigkeiten (iber der Erhaltung der Ludwigskirche zu wachen
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hat und tatsidchlich auch wacht, wie das Ereignis der Wieder-
indienststellung bezeugt. Denn es ist nur moglich gewor*den durch
koordinierte Anstrengungen von Gemeinde, Stadt, Staat und Be-
vilkerung. Es darf ruhig daran erinnert werden, daB eine mdg-
lichst der urspriinglichen Gestaltung auBen wie innen entsprechen-
de Wiederherstellung der Ludwigskirche umstritten war und 2zu
einer der ersten Biirgerinitiativen der Bundesrepublik Deutschlands
mit denkmalpflegerischer Zielsetzung fiihrte, zur Grindung der
"Wereinigung Ludwigskirche 2zum Schutze saarldndischer Kultur-
denkméler”. Da ich bei der Griindungsversammlung zum ersten Vor-
sitzenden gewdhlt wurde und bis zu meiner Ubersiedlung nach
Miinchen 1966 als solcher tdtig war, sei mir erlaubt, meine Aus-
fiihrungen mit einem Dank an alle Mitglieder und Helfer dieses
Vereins und mit einem Wort zum Geddchtnis des verstorbenen lang-
jadhrigen zweiten Vorsitzenden Justizrat Dr. Heinrich Schneider zu
verbinden: er hat sich um den Wiederaufbau der Saarbricker
Ludwigskirche verdient gemacht.

Da mich die Ludwigskirche widhrend meiner Saarbriicker Berufs-
jahre so intensiv beschéftigte, mége man verstehen, wenn ich
von den mir bedeutungsvoll erscheinenden ersten Begegnungen
mit diesem Bauwerk berichte, auch wenn es sehr persénliche,

teils familien-, teils =zeitgeschichtliche Erinnerungen sind, die

keinerlei Anspruch auf wissenschaftliche oder schriftstellerische

Bedeutungen erheben.

Unsere Familie ist mit dem Saarland verbunden, lebte dort in
verschiedenen Zweigen schon vor der Mitte des 18. Jahrhunderts,
seitdem einer meiner Vorfahren als Rat bei der Regierung des
Fursten Wilhelm Heinrich war. Aber ich bin in Berlin geboren
und aufgewachsen und die Verbindung zur Familie meines Vaters,
der zu Beginn des ersten Weltkriegs am Westhang der \Vogesen
fiel, war locker geworden, bis ich sie wieder enger kniipfte.
Vor allem zu zwei Briidern meines Vaters, dem Maler Karl Schmoll

von Eisenwerth, der als Professor an der technischen Hochschule
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Stuttgart lehrte, wund dem Bildhauer Fritz Schmoll gen. Eisen-
werth, der in Miinchen lebte. Im Saarland waren nur noch Onkel,
Kusinen und Vettern zweiten Grades, die Elektro-Schmoll-Familie
und die des Architekten Gustav Schmoll gen. Eyszenwerth, beide
in Saarbriicken ansdssig. Mein Wandertrieb wurde gereizt, als
nach der Volksabstimmung 1935 das Saargebiet dem Reich wieder
eingegliedert worden war: ich wollte die alte Heimat meiner Sippe
vdterlicherseits kennenlernen. Wie so oft in den Schulferien zu-
vor, nutzte ich meine ersten Sommersemesterferien 1935 zu einer
gro angelegten Radtour. Sie fiihrte mich wvon Berlin lber Magde-
burg, Braunschweig, Bielefeld, Diisseldorf, Aachen, K&ln, Bonn,
Maria Laach, Cochem, die Mosel aufwédrts bis Trier und von dort
um den 20. August nach St. Wendel. Aus diesem, mir nur dem
Namen nach vertrauten Stddtchen stammten mein UrgroB- und mein
GroBvater. UrgroBvater Alexander Schmoll gen. Eisenwerth war
Geometer. Da er sich im Revolutionsjahr 1848 an einer Demon-
stration gegen das Herzogliche Haus Coburg, dem damals die
Herrschaft St. Wendel gehérte, beteiligt hatte, konnte er beruf-
lich nie reiissieren. Er war mit einer gréBeren Zahl von Biirgern
der Stadt vor das '"Palais" gezogen, in dem eine Prinzessin resi-
dierte, um das ferne Fiirstenhaus Sachsen-Coburg-Gotha zu re-
prdsentieren. Man verlangte wie iiberall in Europa .gewisse Libera-
lisierungen. Aber das galt als aufrithrerisch und die Polizei re-
gistrierte mit anderen braven Biirgern auch meinen Urgrofvater
"erkennungsdienstlich" (wie man heute sagt). Daraufhin bekam
er zeitlebens keine feste Anstellung bei einer Behdrde, auch
nicht in PreuBen, wo er zwar jahrelang, aber immer nur in
befristeten Werkvertrigen bei Trassenvermessungen fiir neue Eisen-
bahnlinien im Ruhrgebiet und dann in Saarbriicken tdtig gewesen
ist. (Das war die Art der Berufsverbote in jener Zeit!) Mein
GroBvater, 1834 in St. Wendel geboren, hatte es dann weiter ge-
bracht. Er wurde ein gesuchter Bricken- und Wasserbauingenieur,
der {liber fiinfzehn Jahre in Frankreich und seinen nordafrikani-
schen Kolonien Briicken und Hafenanlagen gebaut hat und 1869

nach Wien ging, wo er die Kronprinz-Rudolf-Briicke (die spitere
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Reichsbriicke) bis 1875 mit konstruierte und zahlreiche Eisenbahn-
briicken in der Monarchie baute. Als Ritter des kaiserlichen
Franz-Josephs-Ordens errichtete er von Wien aus auf dem elter-
lichen Grundstiick in St. Wendel sein Haus, einen gediegenen
Sandsteinquaderbau mit siulenflankiertem Portal. Das Haus in
der BalduinstraBe steht noch, aber es gehdrt nicht mehr unserer
Familie. Heute befindet sich die Stadtbibliothek darin. 1935 sah
ich es zum ersten Mal. Eine Berufsschule war dort untergebracht.
Und ich ging zu einem zweiten Haus, das - mit unserer Familie
zusammenhing, zum evangelischen Pfarrhaus. lch wuBte, daB hier
einst ein angeheirateter Onkel gewohnt hatte, Pfarrer Beck, der
mich getauft hatte. Er war schon anfangs der zwanziger Jahre
verstorben und seine Frau, die Schwester meines Vaters, war
dann zu Verwandten nach Osterreich gezogen. Ich kannte das
Haus von Photographien aus der Jugendzeit meiner Mutter, denn
es war von einem Bruder meines Vaters, Architekt Gustav Schmoll
gen. Eisenwerth um 1908 erbaut und von einem weiteren Bruder,
Fritz Schmoll gen. Eisenwer’'h, Bildhauenr und Kunstgewerbler in
Miinchen, eingerichtet worden. Es vertrat den gemdfBigten Jugend-
stil und die Landhausbewegung in St. Wendel. Ich dachte,
vielleicht konnte ich einen Blick hineinwerfen und fragen, ob
man dem Wanderer ein Notquatier empfehlen konne, da es in
St. Wendel keine Jugendherberge gab. (Fiir einen Gasthof oder
gar fiir ein Hotel reichte mein Reisegeld nicht, ich mufBite mit
1,70 DM pro Tag auskommen.) lch klingelte an der Gartenpforte.
Plotzlich &ffnete sich die Haustir und des geschah etwas Merk-
wiirdiges. Die alte Wirtschafterin, die, wie ich dann horte, schon
verstorbenen Pfarreronkel gedient hatte, fragte kurz nach meinem
Anliegen und als ich meinen Namen nalnnte, rief sie erfreut aus:
"Ei, da wird sich aber Ihre Frau Tante freuen, sie wohnt nam-
lich seit der Abstimmung, fiir die sie als Stimmberechtigte eigens
aus Osterreich herkam, bei uns. Sie geniefit es, nach so langer
Abwesenheit mal wieder in "ihrem" alten Pfarrhaus zu sein."
Die Frau nahm an, wir hidtten uns verabredet. Keine Spur! Ich

hatte keine Ahnung, daB Tante Josephine, genannt Peppi - die

212




Namen waren alle ®osterreichisch, weil mein St. Wendeler Grof-
vater in Wien eine Wienerin geheiratet hatte - hier sein kénnte!
lch bat die Haushdlterin, nicht zu verraten, wer da sei, ich
wollte sie berraschen. Aber die Tante stand am Fenster des
ObergeschoBes und sah mich ({iber den Gartenweg kommen. Als
ich das Haus betrat, stiirzte sie bereits die Treppe hinab und
rief: '"Das kann nur der Adi aus Berlin sein!" Sie hatte mich
das letzte Mal gesehen, als ich elf lJahre alt war und wihrend
der Schulferien in Osterreich Indianer spielte. Wie konnte sie
den jetzt Zwanzigjdhrigen . sofoert erkennen? "Du hast Figur und
Gang deines Vaters!" rief sie. Das hatte mir noch niemand ge-
sagt und es durchrieselte mich freudig, denn meinen Vater kannte
ich nur von Photographien aus der Zeit vor 1914, vor meiner
Geburt. Und ich hatte ein etwas mystisches Verhidltnis zu meinem
unsichtbaren Erzeuger, besonders stark in diesen Entwicklungs-
jahren.

Ich durfte ins Pfarrhaus ziehen. Es waren wenige Tage, die ich
in St. Wendel blieb, denn ich hatte ja als Wendepunkt meiner
grolen Tour einen Besuch in StraBburg und Kolmar vor. (Das
StraBburger Miinster und der Isenheimer Altar gehdrten zu den
heiB ersehnten Hoéhepunkten meiner Pilgerfahrt, aber auch der
Besuch auf dem Soldatenfriedhof bei St. Die in  Lothringen, wo
das Grab meines Vaters - erst vor einigen Jahren umgebettet -
liegen sollte. Ich erfiillte mir diese Zielwiinsche, wenn auch unter
einigen Schwierigkeiten, da die Devisensperre der NS-Regierung

nur erlaubte, jeweils 10.--RM iiber die Grenze mitzunehmen. )

lch habe vergessen, zu berichten, dafl mir auf der Fahrt nach
St.  Wendel auf einer abschiissigen StraBe die Fahrradgabel
brach. Der Sturz war glimpflich, aber die Reparatur langwierig,
da die kleine Werkstatt das Ersatzteil erst aus Westfalen an-
fordern muBte. So lieB ich das Rad dort stehen und kam mit dem

freundlichen Meister Uberein, daB er mir das reparierte Rad per
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Nachnahme bahnlagernd nach Karlsruhe schicken solite, was

auch klappte. lch war also fir die Zwischenzeit auf FuBmd&rsche |

mit schwerem Tornistergepidck angewiesen, - wie so viele '"Jugend- :
bewegte" in jenen Jahren. So kam ich auch schon als FuBwanderer |
mit dem "Affen", einem alten fellliberzogenen Weltkriegs-Eins-

Tornister, nach St. Wendel. Und so wollte ich auch weiterziehen.

Aber Tante Peppi bestand darauf, daBf ich die n&chste Etappe

meiner '"Weltreise" fahren sollte. Sie kannte einen Fuhruntern-

nehmer in St. Wendel, der in Niederlinxweiler etwas abzuholen |
hatte, und sie beschloB, daB wir mit ihm gemeinsam dorthin
fahren. Sie wiirde mit dem Kutscher wieder nach St. Wendel zu-
riickkehren, wihrend ich mit der Eisenbahn nach Saarbriicken ‘
reisen konnte. Sie hatte mit Bedacht diese Tour gewdhlt, um mir

noch ein zweites Pfarrhaus 2zu zeigen, das familiengeschichtlich |
von Bedeutung sei. Mein Interesse fiir Genealogie, Geschichte,

Kunstgeschichte und Familienkunde war ihr aufgefallen und brachte

Wasser auf ihre Miihle. Denn sie redete wé&dhrend der ganzen

Fahrt mit dem im Schritt rumpeinden Pferdefuhrwerk wvon unseren

Ahnen und natiirlich besonders eindringlich von meinem Ururgrofi- |
vater Johann Jakob Schmoll gen. Eisenwerth, einst Pfarrer 2zu
Niederlinxweiler. Sie hatte schon alles vorbereitet und so wurden
wir im Pfarrhaus mittags gastlich aufgenommen. Ich erinnere |
mich, daB ich unwillkiirlich grinsen muBte, als ich den Namen
des Pfarrers erfuhr, der 1935 in Niederlinxweiler amtierte:
Richard Wagner. Ich war damals kein Freund der Wagnerschen
Musik, kein Wunder, da in meinem Elternhaus klassische und
romantische Musik bis Schumann, aber dann erst wieder neuert
von Brahms und Reger gepflegt wurde. Wagner galt als zU
schwiilstig und wurde ignoriert. Aber Pfarrer Richard Wagner
war ein sehr ernster und freundlicher Mann und &uBerst mif-
trauisch gegen das nationalsozialistische MNeuheidentum, das sich
"aus dem Reich" neuerdings ins Saarland vorarbeitete. Er atmeté
auf, als er merkte, daB ich keiner NS-Formation angehorte. Nach

Tisch gingen wir auf den Friedhof und mir wurde der Grabstein

meines Pfarrerahns gezeigt, den er selbst einst entworfen hatte:
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eine Sdule, wvon Rosen und Efeu in flachem Steinrelief umwunden,
gekront wvon einer Urne. Auf den Hauptseiten des Uasenkiir-pér's
sah man in zartem Relief je eine halbe Sonne mit Strahlen iber
einer Horizontlinie. Dariber schwang sich der Vers '"Sinkt abends
auch die Sonne nieder - weine nicht, sie kommt ja wieder". Das
war typische Biedermeier-Metaphorik, die harmloseste poetische
Fassung des Auferstehungsgedankens, vom Pfarrer-Dichter, wie
man meinen UrurgroBvater gelegentlich euphemistisch genannt
hatte, in Reime gesetzt. Ich mufite lber die Naivitdt des Glau-
bensbekenntnisses l|dcheln, aber es klang echt. Leider ist dieser
anmutige Grabstein aus Unverstand zerstért worden. Um 1956
etwa lieB die Gemeinde alle alten Steine wvom Friedhof rdumen
und als billiges StraBenbaumaterial zertrimmern. Vom in jener
Zeit amtierenden Pfarrer benachrichtigt, eilte ich aus Saarbriicken
herbei und kam zu spidt. Ich fand unter dem Schutt nur noch
eine halbe Urne mit einer Sonne und dem nun doppelt beziehungs-
reichen Versende: 'weine nicht, sie kommt ja wieder ...." Und
dieses Fragment nahm ich mit. Es begleitete mich seither bei
allen Umziigen.

Vom Friedhof, wo also 1935 noch das alte Pfarrergrab des Johann
Jakob Schmoll genannt Eisenwerth stand, wendeten wir uns dann
unter Fiihrung wvon Pfarrer Richard Wagner zur Kirche. Er und
meine Tante unterrichteten mich: dieser schlichte Saalbau des
spdten 18. Jahrhunderts mit seinem schon klassizistisch wirken-
den Turm, war das Gotteshaus des UrurgroBivaters, er hatte den
Neubau erlebt, ja wvielleicht sogar in die Wege geleitet, denn
der Architekt Balthasar Wilhelm Stengel war sein "Schwippschwa-
ger', da er eine Schmoll-Eisenwerth zur Frau hatte. |hr Mann,
der Erbauer der Kirche, sei der Sohn des beriihmten Saarbriicker
Baumeisters Friedrich Joachim Stengel gewesen und beider Ehe-
leute Bildnisse konne man im Saarbriicker Museum sehen. Nun
sei aber die Kirche von Niederlinxweiler ein ganz bescheidener
Bau gemessen an der Ludwigskirche zu Saarbriicken, die Stengel
senior errichtet habe: die miiBte ich sehen! So wurde ich {iber

die Familiengeschichte auf das Erlebnis der Ludwigskirche. ein-
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gestimmt, von der ich zuvor noch nichts gehért hatte.
v

Am Nachmittag dieses Tages traf ich in Saarbriicken ein und
wurde wvon der Familie eines mir von Ber"'lin her bekannten
Ingenieurs, der am Staden wohnte, mit Hallo aufgenommen. Man
hatte ihn an die Saar versetzt, um die von einem franzosischen
Ingenieur nach der Riickgliederung des Saargebiets aufgegebene
Stelle bei der Bergwerksverwaltung zu Ubernehmen. Er zeigte
mir als Kuriosum kopfschiittelnd das Souterrain seiner Vorkriegs-
villa, das zum groBten Teil verkachelt war. Beim Abzug seines
Vorgidngers hatte jemand mit groBem Flei alle blauwei—gemuster-
ten Wandfliesen mit einem Hammer zerschiagen und die Licht-
leitungskabel aus Decken und Widnden herausgerissen. Ein Wut-
und Racheakt privater Enttiduschung Uber die Folgen der Volks-
abstimmung? Die Menschen sind seltsam. Spédter sollte ich der-
artige sinnlose Zerstorungen noch oft genug sehen konnen, etwa
die durch Handgranatenwiirfe zerstorten verspiegelten R&ume
einer Pariser Vorortvilla, die deutsche Panzeroffiziere bewohnt
hatten. Am Vorabend ihrer Abkommandierung an die russische
Front hatten sie ein Abschiedsfest veranstaltet .... Aber solche
Erinnerungen, die sich mir jetzt beim Schreiben einstellen,
greifen meiner Erzdhlung weit voraus.

Am folgenden Morgen wanderte ich durch Saarbriicken. Die Familie
meines Onkels, des Architekten Gustav Schmoll gen. Eyszenwerth,
der ein fiir meine Begriffe ungeheuer grofles, selbstgebautes
Haus an der Unteren Lauerfahrt, Ecke BismarckstraBe, bewohnte
(es wurde vor etwa zwanzig Jahren abgerissen), war in die
Sommerferien verreist. Zur Familie der Firma Elektro-Schmoll
bestanden noch keine neueren Verbindungen. Ich pilgerte Uber
die Alte Briicke und steuerte zum Ludwigsplatz, durch die Stengel-
straBe am Haus des Balthasar W. Stengel vorbei, wo ja eins!
auch seine "Eheliebste", die geborene Schmoll, nicht nur als

Hausfrau gelebt, sondern auch als Partnerin bei den Theater-

216

UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN




| auffihrungen unter Ifflands Regie Rollen gelernt hatte ... Es
‘ war ein schdner Augusttag. Der Platz lag im Schatten der Pla-
tanen, wie still wvertrdumt. Ich umkreiste die Ludwigskirche.
‘ Der Bau kam mir, gemessen an den Kirchen jener Zeit in Nieder-
; linxweiler und in St. Johann, auch verglichen mit der Friedens-
| kirche, machtig wvor. Aber die Leichtigkeit der Gliederungen
i nahm dem kreuzformigen Block alle Schwere. Es war der Aus-
! druck jenes vornehmen, zum Fldchenhaften neigenden Spé&trokoko,
das die Nihe des Klassizismus ankiindigt, die mir wvon Bauten
in Berlin und Potsdam vertraut war. Dieser Eindruck verstidrkte
‘ sich noch, als ich durch eine Seitentiir eintrat: eine leicht ver-
‘slaubte Helligkeit, Zartgrau, WeiB und etwas Gold breiteten einen
‘ Schimmer aus, der zwischen heiliger Niichternheit und festlicher
‘ Beschwingtheit die Mitte hielt. Die hodlzernen, hellgestrichenen
| Emporen und die majestitische Orgel fesselten den Blick. Erst
dann bemerkte ich die Kanzel Uber dem Altar. Ich dachte an
‘ meine Belehrung in Niederlinxweiler zuriick: wvon dieser Kanzel
I herab hielt also Dein UrurgroBvater Johann Jakob im Jahre der
| grofen franzdsischen Revolution 1789 seine Antrittspredigt als
‘ Vikar, ehe er Pfarrer in Wiebelskirchen, dann in Niederlinx-
i weiler wurde.
Ein Mann war im Raum. Er fegte zwischen den Binken. Er schien
‘ Kiister zu sein. Er trat auf mich zu mit leicht fragender Kopf-
| haltung. Ich stellte mich vor, sei aus Berlin, hieBe Schmoll,
| habe Verwandte in Saarbriicken und wollte mich umschauen.
l "Schmoll?" fragté er zuriick -" so heit auch der Architekt, der
‘ hier die Gemeinde bei Ausbesserungsarbeiten am Turm und beim
‘ Heizungseinbau beraten hat." '"Ja, das ist ein Onkel von mir -
' leider ist er mit seiner Frau auf Sommerreise." '"Na ja", meinte
der Kiister, "der hat ja auch einiges mitgemacht, das haben
Sie wohl gehort. Erst ein oder zwei Tage vor der Volksabstimmung

hat er sich mit seiner kleinen Hausbesitzer-Partei zum "Ja" flr

den AnschluB an das Reich entschlossen, - obwohl alle hier
wuBBten, daB er mit den Braunen nichts im Sinn hat. Die haben
dem schwer eingeheizt ...." Plétzlich brach er das Gesprdch
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achselzuckend ab und machte sich in einer Ecke zu’ schaffen.-
lch ging. Natiirlich hatte ich auch in Berlin von diesen Vorgdngen
gehdrt, die die Familie beschiftigten. Spiter erfuhr ich N3heres
tiber die Seelenqualen meines Saarbricker Architektenonkels
Gustav Schmoll gen. Eyszenwerth (so ndmlich schrieb sich dessen
Zweig nach der barocken Orthographie). Zur Verzweiflung seiner
Frau und seiner Tochter verstummte der einst so unternehmende
Mann mehr und mehr. Die Entwicklung gab ihm recht. Er hatte
immer an der Vernunft des "Fiihrers" gezweifelt. 1

Das unerwartete Gesprich mit dem Kiister, so kurz es war, warf
Schatten in meine Stimmung. Aber ich ahnte noch nicht, daB ich
die Ludwigskirche, diesen kostbaren Bau, nie mehr in jenem Zu-

stand sehen sollte, in dem ich ihn damals antraf.

v

lch kam vorerst nicht mehr an die Saar. Ich studierte weiter
in Berlin, seit November 1935 bei dem aus Minchen dorthin be-
rufenen Wilhelm Pinder. Sein populdres Buch i{iber den deutschen
Barock gehorte zu den ersten Verdffentlichungen, die ich von
ihm kennenlernte. DaB auch ein Bild der Stengelschen Ludwigs-
kirche darin war, erfilillte mich mit Freude, bedeutete es doch
ihre Anerkennung durch den kompetentesten deutschen Kunst-
historiker. 1939 promovierte ich bei Pinder (und Rodenwald) und
wurde nach Kriegsausbruch eingezogen. Wer konnte voraussehen,
daBR man, sofern man iberlebte, die Uniform sechse Jahre lang
tragen muBte? Im Spitsommer 1944, als die Fronten sich wieder
den deutschen Grenzen ndherten, stand ich als vorgeschobener
Artilleriebeobachter in Stellungen, mit denen die schwer ange-
schlagene Wehrmacht die Amerikaner nach ihrem Durchbruch in
der Normandie und ihrem Blitzzug an Paris vorbei in Ostfrank-
reich aufzuhalten versuchte. Erst hieB es, wir seien zur Vertei-
digung oder gar zur Wiedereinnahme von Paris ausersehen. Dann
aber trafen wir Pattons Panzerspitzen schon im Raum Toul. Hier

spielte fiir mich eines meiner nervenaufreibendsten Kriegserleb-
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nisse, ein Negativerfolg, keine der (blichen Kriegstaten, fiir
die Orden verliehen wurden. Ich konnte eine zweite BeschieBung
der Kathedrale von Toul, die bereits im Frankreichfeldzug 1940
schwer beschddigt worden war, verhindern. Zufall oder Schicksal,
ich hockte in dem Vorpostenloch auf dem &stlichen Moselufer,
von dem aus man die Kathedrale wie ein mé&chtiges Schiff auf-
ragen sah. Ich erhielt den Befehl, die weit riickwirts stehende
Artillerie auf die Tirme einzuschieBen. Ich sollte per Funk die
Werte errechnen und melden. Ich weigerte mich. Es wurde ein
Feldtelefon gelegt und ich sprach mehrmals mit meinem Komman-
deur. Ich erkldrte ihm, eine Arzt habe auch das Leben eines
verwundeten Feindes zu retten, ich als Kunsthistoriker wiirde
niemals ein solches Bauwerk wissentlich zerstéren. Es ging hin
und her. Hier ist nicht Ort und Platz, die Einzelheiten zu be-
richten. Natirlich wuBte ich, welche Schande den Deutschen
die BeschieBung der Kathedrale von Reims im Ersten Weltkrieg
eingebracht hatte, - auch wenn franzésische Beobachter auf den
Tirmen gesichtet worden waren. In Toul befanden wir uns in
der selben Situation. Mein Kommandeur zeigte Verstdndnis, wurde
aber wvom hoheren Stab bedrdngt. Wir spielten auf Zeit. Nach
zwei Tagen wurde die Front zurickverlegt und damit geriet die
Touler Kathedrale auBer Reichweite unserer Geschiitze. Ich habe
sie seither auf vielen Reisen immer mit besonderer Zuneigung be-
trachtet.
Vi

Der ganze September 1944 ging in schweren Abwehrkampfen in
Lothringen dahin. Anfang Oktober erhielt ich den Befehl, mich
beim Stab zu melden. Ich war einer der wenigen Frontleutnants,
die lebend und sogar unverwundet diese Wochen {iberstanden
hatten. Gdnnte man mir eine Atempause trotz der Befehlverwei-
gerung vor Toul? Der Kommandeur, der mich schlieBlich gedeckt
hatle, erteilte mir einen geheimen Kurierauftrag. Ich sollte bei
der Reichsbahndirektion in Saarbriicken einen Spezialtransport

Unserer gepanzerten Fallschirm-Jdager-Artillerieabteilung organi-
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sieren. |Ich ahnte, daB der logistische Auftrag einem jener Ma-
ndver galt, mit denen das Oberkommando heimlich und verzwei-
felt versuchte, Loécher an einer Front zu stopfen, indem es an-
dere Abschnitte von dort bewidhrten Truppenteilen entblofite.
Mit einem VW-Jeep, dessen Fahrer ich kannte, rasten wir los.
Der Regen, der uns in unseren Erdlochern zuletzt so geplagt
hatte, war einer milden Sonne gewichen. Es war ein schéner Frih-
oktobertag. Zunichst fanden wir die Dienstreise mit dem Sonder-
ausweis, der uns alle Sperren offnete, amiisant, fast wie einen
Ferienausflug aus der gefdhrlichen Frontzone in eine noch fried-
liche Welt bisher verschonter riickwértiger Gebiete. Zwischen
St. Avold und Forbach sahen wir lange Reihen von Feldarbeitern
beim Kartoffelbuddeln. Aber als wir ndher kamen, erkannten wir
staunend, daB es Frauen, alte Mdnner und Halbwiichsige waren,
die Griaben aushoben. Panzergridben, die keinen Panzer aufhalten
wiirden, Schiitzengriben wie Anno 1870 oder 1914, die keine mo-
derne Armee stoppen konnten. Wir schiittelten die Kopfe. Uber
uns schossen Beobachtung- und Jagdflugzeuge der Alliierten durch
den blaBblauen Himmel. Als wir hinter der Goldenen Bremm das
Saarbriicker Stadtgebiet erreichten, heulten die Sirenen: Flieger-
alarm. Wir stellten unseren Wagen zwischen Bidumen ab und
stiegen 2zu einigen alten, veridngstigten Leuten in einen der
Felsenkeller an der Forbacher Strafle. Als wir bald wieder weiter-
fahren konnten, sah ich im Voriberhasten rauchende Triimmer
auf der linken Strafenseite und dahinter, dort, wo der Ludwigs-
platz liegen muBte. Ich hatte mir die Situation 1935 eingepridgt.
lch suchte und fand den Turm der Ludwigskirche, aber nicht
ihr Dach. Was war geschehen? Unser Auftrag erlaubte keinen
Aufenthalt. Wir muBten so schnell wie mdglich zum Hauptbahnhof.
Die Stadt hatte einen Luftangriff erlitten, der tiefe Wunden ge-
schlagen hatte, - gestern erst, vorgestern? Alles sah wverstort
aus.

In der Reichsbahndirektion traf ich auf hektisches Gewimmel von
Soldaten, Bahnbeamten, Polizei, blassen Angestellten. Ich fragte

mich zur Wehrmacht-Transportleitung durch. Dort wurde alles
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Nétige knapp besprochen. Es ging darum, einen Leerzug fiir
unser schweres Material auf einen bestimmten Tag nach Lothringen
zu beordern. Als Verladebahnhof war Chéateau-Salins bestimmt,
in der Sprachregelung der deutschen Besatzungsmacht "Salzburgen".
Aber wir verabredeten auch noch einen Ausweichbahnhof weiter
nordostlich fir den Fall einer Gleisstérung oder einer bis da-
hin notwendig gewordenen Rickverlegung der Front. Ich sollte
in etwa einer Stunde wieder vorsprechen, dann wire alles ver-—
bindlich gekldrt. Mir wurde deutlich, daf bei dem wvor zwei
Tagen erfolgten Luftangriff auch viele Telephonverbindungen
zerrissen waren. Auch deshalb also mein Kurierauftrag!

Ich nutzte die Zeit zu einer Fahrt durch die Stadt. Ganze
StraBenziige waren zerbombt und ausgebrannt. Jedoch geradezu
gespenstisch war der Anblick des Ludwigsplatzes. Aus den
Trimmern der ausgebrannten Kirche stieg Rauch auf und selbst
einige Platanen in ihrer N&he hatten Feuer gefangen, waren an-
gekohlt und zeigten sogar noch glimmende Borkenteile. Glas und
Eisen der Kirchenfenster waren geschmolzen. Uberall h&ufte sich
der Schutt. Auch die HHuser der Umgebung boten sich als leere
Hilsen dar, ohne D&cher und gefiillt mit Steintriimmern, Balken-
resten und Asche. Die Architekturidylle, wie ich sie vom Hoch-
sommer 1935 im Geddchtnis hatte, war 2zu einem Szenarium des
Untergangs, zu einem einzigen Memento mori verwandelt. In hef-
tigem Kontrast wechselten die beiden Bilder, das der friedlichen
Erinnerung und jenes vor mir, das ich sprachlos anstarrte.
Natiirlich hatte man als Soldat widhrend der letzten funf Jahre
viele Zerstdrungen gesehen, sogar schon in Berlin. Aber hier,
am Rande dieses noch rauchenden Platzes wurde die Sinnlosig-
keit des ganzen Krieges wie in einem Biihnenbild zusammenge-
faBt. Ich muBte an mein kiirzliches Ringen um die Nichtbe-
schieBung der Kathedrale wvon Toul denken ... Und hier nun
diese einst auch zum Lobe Gottes errichtete Kirche, hohl wie ein
dusgebrannter Krater, gerade dort getroffen, wo sich die den
Himmel symbolisierende Wdlbung mit dem Auge Gottes in der

Mitte iiber Altar und Gemeinderaum ausgespannt hatte: als hatte
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eine satanische. Gewalt ausgerechnet dieses Zentrum zertrimmern
wollen.

Neun Jahre lagen zwischen den beiden Begegnungen mit Stengels
Ludwigskirche. Gewi, es gab auch tausendfache Zerstdrungen
anderer Orte und Bauten und die Deutschen waren, wenn nicht
sogar direkt, so zumindest mittelbar daran schuld. Aber fir das
erst 1935 "heimgekehrte" Saargebiet war es schon eine besonders
bittere Lektion. Sollte diese Ruine als Mahnmal verstanden
werden? Sollte sie fiir alle Zukunft deshalb Triimmerstatie blei-
ben? Es kamen mir unwillkiirlich Gedanken im Sinne jener merk-
wiirdig-denkwiirdigen Worte des groBlen franzésischen Spadtroman-
tikers und Freiheitsverteidigers Victor Hugo: '"Vergessensein und
Verfallenheit lassen ein Gotteshaus w a c h s e n ...

Ein verlassenes, gar verfallenes Heiligtum ... wird wieder ur-
sprungsnah ... Nur diese Stitten sind in Wahrheit geheiligt ..."

Ahniiches stammelte ich in mich hinein, als ich gehen muBte.

Vil

Gute drei Jahre spiter '"verschlug" es mich schon wieder nach
Saarbriicken. Wie beim Kurierbesuch im Oktober 1944 kam die
Reise villig unvorhergesehen, - soll ich sagen: schicksalshaft?
Es war schon merkwiirdig, daB mich Berufswege immer wieder
dorthin fiihrten, wo einst mein Vater, meine GroBeltern und Vor-
fahren gelebt und gewirkt hatten: nach Darmstadt wund Saar-
bricken, obwohl alle Beziehungen persénlicher Art abgerissen
waren.

Nach Verwundungen, langeren Lazarettaufenthalten, letzten
Frontkommandos und kurzer Gefangenschaft fand ich mich im
Oktober 1945 ins Zivilleben =zuriickversetzt. SchlieBlich holte mich |
Oskar Schiirer, damals Ordinarius fiir Kunstgeschichte an der

Architekturfakultit der Technischen Hochschule Darmstadt, als

Assistent mit Lehrauftrag fiir Baugeschichte an sein Institut. [
Dort erreichte mich Ende 1947 die Anfrage, ob ich einen, viel- A
leicht gar drei Gastvortrige an der neugegriindeten "Staatlichen .
Schule fir Kunst und Handwerk" in Saarbriicken zu halten be- s
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reit wdre. Ich hatte von dieser Institution’ noch nichts gehort.
Aber der vom Bauhaus kommende Architekt Ernst Neufert, Profes-
sor in Darmstadt, der 1947 Gastvorlesungen an der Staatlichen
Werkkunstschule Saarbriicken gehalten hatte, empfahl mich dort,
ohne daB ich davon wuBlte. So trat ich im Dezember 1947 und
nochmals im Januar 1948 meine ersten Reisen wvon Darmstadt nach
Saarbriicken an, denen so viele folgen sollten, denn man gab
mir ab Frihjahr 1948 einen festen Lehrauftrag an der Saar-
bricker Kunstschule, den ich wvon Darmstadt aus bis 1951 vier-
zehntdgig wahrnahm. Bei einem dieser ersten Nachkriegsbesuche
fand ich die Saar (ber die Ufer getreten und der 5St. Johanner
Markt stand unter Wasser. Der Ludwigsplatz war zwar nicht
Uberschwemmt, sah aber fast noch trostloser aus als im Okto-
ber 1944. Regengiisse, Frost, Trockenheit hatten im Laufe der
drei bis vier Jahre nach der Bombardierung die ungeschiitzten
Mauerkronen zersetzt. Alle GebZude verfielen. Es roch modrig
und der Winternebel hing trist zwischen den kahlen Wanden.
Und doch regte sich schon ein neuer Ordnungswille. Aufrdaumungs-
arbeiten hatten hie und da den Schutt beseitigt, an einem der
Héuser war ein Dach notdiirftig repariert, bei anderen die Fenster-
hohlen geschlossen. Und ich hiorte in der Stadt, daB man sich
Gedanken um den Wiederaufbau der Kirche machte.

1951 erhielt ich den Ruf auf den neuen Lehrstuhl fiir Kunstge-
schichte an der Universitidt des Saarlandes. Als Abschiedsgeschenk
an meine Darmstddter Studenten organisierte ich zum Ende des
Sommersemesters eine Paris-Exkursion mit zwei Bussen. (An ihr
nahm als Gast auch Prof. Dr. Friedrich Gerke, Ordinarius fiir
Kunstgeschichte an der Universitdt Mainz, und von der Darmstéddter
Technischen Hochschule der damalige wissenschaftliche Assistent
Dr. Martin Klewitz, spiter Landeskonservator des Saarlandes,
teil.) Wir machten in Saarbriicken Station, wo ich einen Kurzein-
druck von meiner neuen stindigen Wirkungsstdtte vermitteln wollte.
Den Hohepunkt bildete der Besuch des Ludwigsplatzes. Die urba-
Nistische Anlage um die Ludwigskirche, noch immer Ruine, inter—
essierte die Studenten der Architekiur und der Bau- und Kunsige-
schichte, aber auch der neue Ausbau des ehemaligen Militirwaisen—
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hauses als neue Unterkunft fiir die Werkkunstschule. Hier fand
gerade die Aufsehen erregende erste Ausstellung '"subjektive foto-
grafie" statt, die Dr. Otto Steinert, seit kurzem neuer Direktor
der Kunstschule, organisiert hatte. Der Ludwigsplatz belebte sich
pldtzlich wieder. Auch die Gastwirtschaft "Zum Flrsten Ludwig”,
von uns despektierlich "Zum feuchten Ludwig" genannt, hatte wie-
der eroffnet und hier fanden noch bis in die Nacht hinein man-
cherlei Diskussionen statt.

Bei Gelegenheit unseres Besuchs zeigte mir Steinert mein neues
Dienstzimmer, denn ich fiihrte den Lehrauftrag an seinem Institut

trotz der Berufung an die Universitdt weiterhin aus. Im Proviso-

rium der Kunstschule von 1947 bis 1950, im ruindsen Knappschafts-
gebdude gegenuber der Hauptpost in der Trierer StrafBle, hatte
ich eine Dachkammer mit Frans Masareel, dem flamischen Altmeister
des expressionistischen Holzschnitts, zu teilen gehabt. lJetzt erhielt
ich ein Zimmer im ErdgeschoB der neuen Werkkustschule zugeteilt,
dessen zwei Fenster auf den Ludwigsplatz gingen. Zwischen den
Platanenstdammen sah ich die Turmseite der Ludwigskirche. Mir
schien dieser Arbeitsplatz ideal und - wverpflichtend. Ich muBte
an die drei ersten, besonders an die beiden friihesten Begegnungen
mit der Ludwigskirche zuriickdenken. |hr subjektives Erlebnis mit-
samt den daran haftenden zeitgeschichtlichen wund persténlichen
Hintergriinden floB nun ein in den objektiven EntschluB, alles
zu tun, einer der urspriinglichen Gestalt dieses kostbaren Bau-
werks gerecht werdenden Wiederherstellung gedanklich zum Durch-
bruch zu verhelfen. Welche Freude, daB sich im Laufe der Jahre

viele Menschien in dieser Zielsetzung zusammenfanden!

J. A. Schmoll gen. Eisenwerth
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