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Erste Begegnungen mit der Saarbrücken Ludwigskirche

- Persönliche , familien - und zeitgeschichtliche Erinnerungen

Es gibt Bauwerke , die für ganze Städte kennzeichnend sind . Das

Straßburger , das Ulmer Münster verkörpern den Rang , das Alter ,

die Würde , die Geschichte , die Bedeutung des topographischen

Ortes , den sie überragen . Aber auch bescheidenere Städte werden

oft bildhaft in einem Gebäude zusammengefaßt wie in einem Wappen¬

zeichen . Für Saarbrücken ist dies unbestritten die Ludwigskirche .

Es gibt hier ältere Gotteshäuser - die Deutschherrnkapelle , die

Schloßkirche und weiter draußen die ehrwürdige Stiftskirche St .

Arnual - aber im Herzen der Stadt gelegen und im Rahmen des

mit ihr erbauten Ludwigsplatzes übertrifft sie als reine Architek¬

turschöpfung alle übrigen Kirchen , auch die ihres Jahrhunderts ,

die Friedenskirche in ihrer Nähe , die beiden Kirchen in St .

Johann . Die Ludwigskirche hat ihren eigenen Rang : landesge¬

schichtlich , urbanistisch , kunsthistorisch . Damit steht sie auch

über der konfessionellen Zugehörigkeit zur evangelischen Kirche

im Saarland , obwohl ihre Form und ihre charakteristische Innen¬

einrichtung ganz evident protestantischen Geist bekunden und ein¬

zig aus der Geschichte des gesamtdeutschen protestantischen

Kirchenbaus denkbar und deutbar sind . Wie beim rekathol isierten

Straßburger , bei dem durch die Reformation protestantisch gewor¬

denen Ulmer Münster spielt zwar die religionsgeschichtliche Ent¬

wicklung eine gewichtige Rol le für die Gemeinde und zum Ver¬

ständnis des Bauauftrags , aber letztlich entscheidet über den

Rang des Bauwerks allein seine künstlerische Gestalt . Daher be¬

steht auch für die Gemeinde , der ein derartig kostbares archi¬

tektonisches Gefäß als Gotteshaus anvertraut ist , eine Verpflich¬

tung und Verantwortung über die übliche Betreuung eines Kirchen¬

gebäudes hinaus , wie auch der Staat mit seiner Denkmalpflege -

Behörde , dem Staatlichen Konservatoramt , und mit allen übrigen

Zuständigkeiten über der Erhaltung der Ludwigskirche zu wachen
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hat und tatsächlich auch wacht , wie das Ereignis der Wieder -

indienststel lung bezeugt . Denn es ist nur mögl ich geworden durch

koordinierte Anstrengungen von Gemeinde , Stadt , Staat und Be¬

völkerung . Es darf ruhig daran erinnert werden , daß eine mög ^

liehst der ursprünglichen Gestaltung außen wie innen entsprechen¬

de Wiederherstellung der Ludwigskirche umstritten war und zu

einer der ersten Bürgerinitiati ven der BundesrepubI ik Deutsch lands

mit denkmalpf leger i scher Zielsetzung führte , zur Gründung der

" Vereinigung Ludwigskirche zum Schutze saarländischer Kultur¬

denkmäler " . Da ich bei der Gründungsversammlung zum ersten Vor¬

sitzenden gewählt wurde und bis zu meiner Übersiedlung nach

München 1966 als solcher tätig war , sei mir erlaubt , meine Aus¬

führungen mit einem Dank an alle Mitglieder und Helfer dieses

Vereins und mit einem Wort zum Gedächtnis des verstorbenen lang¬

jährigen zweiten Vorsitzenden Justizrat Dr . Heinrich Schneider zu

verbinden : er hat sich um den Wiederaufbau der Saarbrücken

Ludwigskirche verdient gemacht .

Da mich die Ludwigskirche während meiner Saarbrücker Berufs¬

jahre so intensiv beschäftigte , möge man verstehen , wenn ich

von den mir bedeutungsvoll erscheinenden ersten Begegnungen

mit diesem Bauwerk berichte , auch wenn es sehr persönliche ,

teils familien - , teils zeitgeschichtliche Erinnerungen sind , die

keinerlei Anspruch auf wissenschaftliche oder schriftstellerische

Bedeutungen erheben .

I I

Unsere Familie ist mit dem Saar Iand verbunden , lebte dort in

verschiedenen Zweigen schon vor der Mitte des 18 . Jahrhunderts ,

seitdem einer meiner Vorfahren als Rat bei der Regierung des

Fürsten Wilhelm Heinrich war . Aber ich bin in Berlin geboren

und aufgewachsen und die Verbindung zur Familie meines Vaters ,

der zu Beginn des ersten Weltkriegs am Westhang der Vogesen

fiel , war locker geworden , bis ich sie wieder enger knüpfte .

Vor al lern zu zwei Brüdern meines Vaters , dem Maler Karl Schmoll

von Eisen werth , der als Professor an der technischen Hochschule
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Stuttgart lehrte , und dem Bi Idhauer Fritz Schmol I gen . Eisen¬

werth , der in München lebte . Im Saarland waren nur noch Onkel ,

Kusinen und Vettern zweiten Grades , die Elektro - Schmol I- Fami I ie

und die des Architekten Gustav Schmoll gen . Eyszenwerth , beide

in Saarbrücken ansässig . Mein Wandertrieb wurde gereizt , als

nach der Volksabstimmung 1935 das Saargebiet dem Reich wieder

eingegliedert worden war : ich wollte die alte Heimat meiner Sippe

väterlicherseits kennenlernen . Wie so oft in den Schulferien zu¬

vor , nutzte ich meine ersten Sommersemesterferien 1935 zu einer

groß angelegten Radtour . Sie führte mich von Berlin über Magde¬

burg , Braunschweig , Bielefeld , Düsseldorf , Aachen , Köln , Bonn ,

Maria Laach , Cochem , die Mosel aufwärts bis Trier und von dort

um den 20 . August nach St . Wendel . Aus diesem , mir nur dem

Namen nach vertrauten Städtchen stammten mein Urgroß - und mein

Großvater . Urgroßvater Alexander Schmoll gen . Eisenwerth war

Geometer . Da er sich im Revolutionsjahr 1848 an einer Demon¬

stration gegen das Herzogliche Haus Coburg , dem damals die

Herrschaft St . Wendel gehörte , betei I igt hatte , konnte er beruf¬

lich nie reüssieren . Er war mit einer größeren Zahl von Bürgern

der Stadt vor das " Palais " gezogen , in dem eine Prinzessin resi¬

dierte , um das ferne Fürstenhaus Sachsen - Coburg - Gotha zu re¬

präsentieren . Man verIangte wie überaII in Europa .gewisse Libera¬

lisierungen . Aber das galt als aufrührerisch und die Polizei re¬

gistrierte mit anderen braven Bürgern auch mei nen Urgroßvater

"erkennungsdienstlich " {wie man heute sagt ) . Daraufhin bekam

er zeitlebens keine feste Anstel Iung bei einer Behörde , auch

nicht in Preußen , wo er zwar jahrelang , aber immer nur in

befristeten Werkverträgen bei Trassen Vermessungen für neue Ei sen -

bahnlinien im Ruhrgebiet und dann in Saarbrücken tätig gewesen

'St . ( Das war die Art der Berufsverbote in jener Zeit ! ) Mein

Großvater , 1834 in St . Wendel geboren , hatte es dann weiter ge¬

bracht . Er wurde ein gesuchter Brücken - und Wasserbau !ngenieur ,

der über fünfzehn Jahre in Frankreich und seinen nordafrikani¬

schen Kolonien Brücken und Hafenanlagen gebaut hat und 1869

nach Wien ging , wo er die Kronprinz - Rudolf - Brücke ( die spätere
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Reichsbrücke ) bis 1875 mit konstruierte und zahlreiche Eisenbahn¬

brücken in der Monarchie baute . Als Ritter des kaiserlichen

Franz - Josephs - Ordens errichtete er von Wien aus auf dem elter -

I ichen Grundstück in St . Wendel sein Haus , einen gediegenen

Sandsteinquaderbau mit säulenflankiertem Portal . Das Haus in

der Balduinstraße steht noch , aber es gehört nicht mehr unserer

Fami I ie . Heute befindet sich die Stadtbibl iothek darin . 1935 sah

ich es zum ersten Mal . Eine Berufsschule war dort untergebracht .

Und ich ging zu einem zweiten Haus , das mit unserer Fami lie

zusammenhing , zum evangelischen Pfarrhaus . Ich wußte , daß hier

einst ein angeheirateter Onkel gewohnt hatte , Pfarrer Beck , der

mich getauft hatte . Er war schon anfangs der zwanziger Jahre

verstorben und seine Frau , die Schwester meines Vaters , war

dann zu Verwandten nach Österreich gezogen . Ich kannte das

Haus von Photographien aus der Jugendzei t meiner Mutter , denn

es war von einem Bruder meines Vaters , Architekt Gustav Schmoll

gen . Eisenwerth um 1908 erbaut und von einem weiteren Bruder ,

Fritz Schmol I gen . Eisenwer ' h , Bi Idhauen und Kunstgewerbler in

München , eingerichtet worden . Es vertrat den gemäßigten Jugend¬

stil und die Landhausbewegung in St . Wendel . Ich dachte ,

vielleicht könnte ich einen Blick hineinwerfen und fragen , ob

man dem Wanderer ei n Notquat ier empfeh len könne , da es in

St . Wendel keine Jugendherberge gab . ( Für einen Gasthof oder

gar für ein Hotel reichte mein Reisegeld nicht , ich mußte mit

1 , 70 DM pro Tag auskommen . ) Ich klingelte an der Gartenpforte .

Plötzlich öffnete sich die Haustür und des geschah etwas Merk¬

würdiges . Die alte Wirtschafterin , die , wie ich dann hörte , schon

verstorbenen Pfarreronkel gedient hatte , fragte kurz nach meinem

Anliegen und als ich meinen Namen nannte , rief sie erfreut aus :

" Ei , da wird sich aber Ihre Frau Tante freuen , sie wohnt näm¬

lich seit der Abstimmung , für die sie als Stimmberechtigte eigens

aus Osterreich herkam , bei uns . Sie genießt es , nach so Ianger

Abwesenheit mal wieder in " ihrem " alten Pfarrhaus zu sein . "

Die Frau nahm an , wir hätten uns verabredet . Keine Spur ! Ich

hatte keine Ahnung , daß Tante Joseph ine , genannt Peppi - die
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Namen waren alle österreichisch , weil mein St . Wendeler Groß¬
vater in Wien eine Wienerin geheiratet hatte - hier sein könnte !

Ich bat die Haushälterin , nicht zu verraten , wer da sei , ich
wollte sie überraschen . Aber die Tante stand am Fenster des

Obergeschoßes und sah mich über den Gartenweg kommen . Als
ich das Haus betrat , stürzte sie berei ts die Treppe h inab und
rief : " Das kann nur der Adi aus Berlin sein ! " Sie hatte mich

das letzte Ma I gesehen , als ich elf Jahre alt war und während
der Schulferien in Österreich Indianer spielte . Wie konnte sie
den jetzt Zwanzigjährigen sofoert erkennen ? " Du hast Figur und
Gang dei nes Vaters ! 11 rief sie . Das hatte mir noch n iemand ge¬
sagt und es durchrieselte mich freudig , denn meinen Vater kannte
ich nur von Photographien aus der Zei t vor 1914 , vor mei ner
Geburt . Und ich hatte ein etwas mystisches Verhä Itnis zu mei nem

unsichtbaren Erzeuger , besonders stark in diesen Entwicklungs¬
jahren .

Ich durfte ins Pfarrhaus ziehen . Es waren wenige Tage , die ich
in St . Wendel blieb , denn ich hatte ja als Wendepunkt meiner
großen Tour einen Besuch in Straßburg und Kolmar vor . ( Das
Straß burger Münster und der Isenheimer AI tar gehörten zu den
hei ß ersehnten Höhepunkten mei ner Pi Igerfahrt , aber auch der

Besuch auf dem Soldatenfriedhof bei St . Die in ( Lothringen , wo
das Grab meines Vaters - erst vor ei n igen Jahren umgebettet

liegen sollte . Ich erfüllte mir diese Zielwünsche , wenn auch unter
einigen Schwierigkeiten , da die Devisensperre der NS- Regierung
nur erlaubte , jewei Is 10 . — RM über die Grenze mi t zu nehmen . )

I I I

Ich habe vergessen , zu berichten , daß mir auf der Fahrt nach
St . Wendel auf ei ner abschüssigen Straße die Fahrradgabel

brach . Der Sturz war glimpflich , aber die Reparatur langwierig ,
da die kleine Werkstatt das Ersatzteil erst aus Westfalen an¬
fordern mußte . So ließ ich das Rad dort stehen und kam mit dem

freundlichen Meister überein , daß er mir das reparierte Rad per
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Nachnahme bahnlagernd nach Karlsruhe schicken sollte , was

auch klappte . Ich war also für die Zwischenzeit auf Fußmärsche

mit schwerem Tornistergepäck angewiesen , - wie so viele " Jugend¬

bewegte " in jenen Jahren . So kam ich auch schon als Fußwanderer

mit dem " Affen " , einem alten fei Iüberzogenen Weltkriegs - Eins -

Tornister , nach 5t . Wendel . Und so wollte ich auch weiterziehen .

Aber Tante Peppi bestand darauf , daß ich die nächste Etappe

meiner " Weltreise " fahren sol Ite . Sie kannte einen Fuhruntern -

nehmer in St . Wendel , der in Niederlinxweiler etwas abzuholen

hatte , und sie beschloß , daß wir mit ihm gemeinsam dorthin

fahren . Sie würde mit dem Kutscher wieder nach St . Wendel zu¬

rückkehren , während ich mit der Eisenbahn nach Saarbrücken

reisen könnte . Sie hatte mit Bedacht diese Tour gewählt , um mir

noch ein zweites Pfarrhaus zu zeigen , das familiengeschichtlich

von Bedeutung sei . Mein Interesse für Genealogie , Geschichte ,

Kunstgeschichte und Familienkunde war ihr aufgefallen und brachte

Wasser auf ihre Mühle . Denn sie redete während der ganzen

Fahrt mit dem im Schritt rumpelnden Pferdefuhrwerk von unseren

Ahnen und natürlich besonders eindringI ich von meinem UrUrgroß¬

vater Johann Jakob Schmol I gen . Eisenwerth , einst Pfarrer zu

Niederl inxwei ler . Sie hatte schon al les vorbereitet und so wurden

wir im Pfarrhaus mittags gastlich aufgenommen . Ich erinnere

mich , daß ich unwillkürlich grinsen mußte , als ich den Namen

des Pfarrers erfuhr , der 1935 in Niederlinxweiler amtierte :

Richard Wagner . Ich war damals kein Freund der Wagnerschen

Musik , kein Wunder , da in meinem Elternhaus klassische und

romantische Musik bis Schumann , aber dann erst wieder neuere

von Brahms und Reger gepflegt wurde . Wagner galt als zu

schwülstig und wurde ignoriert . Aber Pfarrer Richard Wagner

war ein sehr ernster und freundlicher Mann und äußerst miß¬

trauisch gegen das nationalsozialistische Neuheidentum , das sich

" aus dem Reich " neuerdings ins Saarland vorarbeitete . Er atmete

auf , als er merkte , daß ich keiner NS- Formation angehörte . Nach

Tisch gingen wir auf den Friedhof und mir wurde der Grabstein

meines Pfarrerahns gezeigt , den er selbst einst entworfen hatte :
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eine Säule , von Rosen und Efeu in flachem Steinrelief umwunden ,

gekrönt von einer Urne - Auf den Hauptseiten des Vasenkörpers

sah man in zartem Relief je eine halbe Sonne mit Strahlen über

einer Horizontlinie . Darüber schwang sich der Vers " Sinkt abends

auch die Sonne nieder - weine nicht , sie kommt ja wieder " . Das

war typische Biedermeier - Metaphori k , die harmloseste poetische

Fassung des Auferstehungsgedankens , vom Pfarrer - Dichter , wie

man meinen Ururgroßvater gelegentlich euphemistisch genannt

hatte , in Reime gesetzt . Ich mußte über die Naivität des Glau¬

bensbekenntnisses Iächel n , aber es k Iang echt . Leider ist dieser

anmutige Grabstein aus Unverstand zerstört worden . Um 1956

etwa ließ die Gemeinde alle alten Steine vom Friedhof räumen

und als billiges Straßenbaumaterial zertrümmern . Vom in jener

Zeit amtierenden Pfarrer benachrichtigt , eilte ich aus Saarbrücken

herbei und kam zu spät . Ich fand unter dem Schutt nur noch

eine halbe Urne mit einer Sonne und dem nun doppelt beziehungs¬

reichen Versende : " weine nicht , sie kommt ja wieder . . . Und

dieses Fragment nahm ich mit . Es begleitete mich seither bei

al len Umzügen .

Vom Friedhof , wo also 1935 noch das alte Pfarrergrab des Johann

Jakob Schmoll genannt Eisenwerth stand , wendeten wir uns dann

unter Führung von Pfarrer Richard Wagner zur Kirche . Er und

meine Tante unterrichteten mich : dieser sch I ichte Saal bau des

späten 18 . Jahrhunderts mit seinem schon klassizistisch wirken¬

den Turm , war das Gotteshaus des Ururgroßvaters , er hatte den

Neubau erlebt , ja viel leicht sogar in die Wege gel ei tet , denn

der Architekt Balthasar Wilhelm Stengel war sein " Schwippschwa¬

ger " , da er eine Schmol I- Eisenwerth zur Frau hatte . Ihr Mann ,

der Erbauer der Kirche , sei der Sohn des berühmten Saarbrücker

Baumeisters Friedrich Joachim Stengel gewesen und beider Ehe¬

leute Bildnisse könne man im Saarbrücker Museum sehen . Nun

sei aber die Kirche von Niederlinxweiler ein ganz bescheidener

Bau gemessen an der Ludwigskirche zu Saarbrücken , die Stengel

senior errichtet habe : die müßte ich sehen ! So wurde ich über

die Familiengeschichte auf das Erlebnis der Ludwigskirche ., ein -
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gestimmt , von der ich zuvor noch nichts gehört hatte .

IV

Am Nachmittag dieses Tages traf ich in Saarbrücken ein und

wurde von der Familie eines mir von Berlin her bekannten

Ingenieurs , der am Staden wohnte , mit Hallo aufgenommen . Man

hatte ihn an die Saar versetzt , um die von einem französischen

Ingenieur nach der Rückgl iederung des Saargebiets aufgegebene

Stelle bei der Bergwerksverwaltung zu übernehmen . Er zeigte

mir als Kuriosum kopfschüttelnd das Souterrain seiner Vorkriegs¬

villa , das zum größten Teil verkachelt war . Beim Abzug seines

Vorgängers hatte jemand mit großem Fleiß alle blau wei ß - gemuster -

ten Wandfliesen mit einem Hammer zerschlagen und die Licht¬

leitungskabel aus Decken und Wänden herausgerissen . Ein Wut -

und Racheakt privater Enttäuschung über die Folgen der Volks¬

abstimmung ? Die Menschen sind seltsam . Später sollte ich der¬

artige si nn lose Zerstörungen noch oft genug sehen können , etwa

die durch Handgranaten würfe zerstörten verspiegel ten Räume

einer Pariser Vorortvi I la , die deutsche Panzeroffiziere bewohnt

hatten . Am Vorabend ihrer Abkommandierung an die russische

Front hatten sie ein Abschiedsfest veranstaltet ____ Aber solche

Erinnerungen , die sich mir jetzt beim Schreiben einstel len ,

greifen mei ner Er zäh Iung wei t voraus .

Am folgenden Morgen wanderte ich durch Saarbrücken . Die Familie

meines Onkels , des Architekten Gustav Schmoll gen . Eyszenwerth ,

der ei n für mei ne Begriffe ungeheuer großes , selbst gebautes

Haus an der Unteren Lauerfahrt , Ecke Bismarckstraße , bewohnte

( es wurde vor etwa zwanzig Jahren abgerissen ) , war in die
Sommerferien verreist . Zur Familie der Firma Elektro - Schmol I

bestanden noch keine neueren Verbindungen . Ich pilgerte über

die Alte Brücke und steuerte zum Ludwigsplatz , durch die Stengel -

Straße am Haus des Bai thasar W. Stengel vorbei , wo ja einst

auch seine " Ehel iebste " , die geborene Schmol I , nicht nur als

Hausfrau gelebt , sondern auch als Partnerin bei den Theater -
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aufführungen unter Ifflands Regie Rollen gelernt hatte . . . Es

war ein schöner Augusttag . Der Platz lag im Schatten der Pla¬

tanen , wie still verträumt . Ich umkreiste die Ludwigskirche .

Der Bau kam mir , gemessen an den Ki rchen jener Zei t i n Nieder -

linxwei ler und in St . Johann , auch vergl ichen mit der Friedens¬

kirche , mächtig vor . Aber die Leichtigkeit der Gliederungen

nahm dem kreuzförmigen Block alle Schwere . Es war der Aus¬

druck jenes vornehmen , zum Fl ächenhaf ten nei gen den Spätrokoko ,

das die Nähe des Klassizismus ankündigt , die mir von Bauten

in Berlin und Potsdam vertraut war . Dieser Eindruck verstärkte

sich noch , als ich durch eine Seitentür eintrat : eine leicht ver¬

staubte Helligkeit , Zartgrau , Weiß und etwas Gold breiteten einen

Schimmer aus , der zwischen hei I iger Nüchternhei t und festl icher

Beschwingtheit die Mitte hielt . Die hölzernen , hei (gestrichenen

Emporen und die majestätische Orgel fesselten den Blick . Erst

dann bemerkte ich die Kanzel über dem Altar . Ich dachte an

meine Belehrung in Niederlinxweiler zurück : von dieser Kanzel

herab hielt also Dein Ururgroßvater Johann Jakob im Jahre der

großen französischen Revol ution 1789 seine Antrittspredigt als

Vikar , ehe er Pfarrer in Wiebelskirchen , dann in Niederl inx -

wei ler wurde .

Ein Mann war im Raum . Er fegte zwischen den Bänken . Er schien

Küster zu sein . Er trat auf mich zu mit leicht fragender Kopf¬

haltung . Ich stellte mich vor , sei aus Berlin , hieße Schmoll ,

habe Verwandte in Saarbrücken und wollte mich umschauen .

"Schmol I ? " fragte er zurück - " so hei ßt auch der Archi tekt , der

hier die Gemeinde bei Ausbesserungsarbeiten am Turm und beim

Heizungseinbau beraten hat . " " Ja , das ist ein Onkel von mir -

leider ist er mit seiner Frau auf Sommerreise . " " Na ja " , meinte

der Küster , " der hat ja auch einiges mitgemacht , das haben

Sie wohl gehört . Erst ein oder zwei Tage vor der Volksabstimmung

hat er sich mit seiner kleinen Hausbesitzer - Partei zum " Ja " für

den Anschluß an das Reich entschlossen , - obwohl alle hier

wußten , daß er mit den Braunen nichts im Sinn hat . Die haben

dem schwer eingeheizt ____ " Plötzlich brach er das Gespräch
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achselzuckend ab und machte sich in einer Ecke zu " schaffen . -

Ich ging . Natürlich hatte ich auch in Berlin von diesen Vorgängen

gehört , die die Fami I ie beschäftigten . Später erfuhr ich Näheres

über die Seelenqualen meines Saarbrücker Architektenonkels

Gustav Schmol I gen . Eyszenwerth ( so näml ich schrieb sich dessen

Zweig nach der barocken Orthographie ) . Zur Verzweiflung seiner

Frau und seiner Töchter verstummte der einst so unternehmende

Mann mehr und mehr . Die Entwicklung gab ihm recht . Er hatte

immer an der Vernunft des " Führers " gezweifelt .

Das unerwartete Gespräch mit dem Küster , so kurz es war , warf

Schatten in meine Stimmung . Aber ich ahnte noch nicht , daß ich

die Ludwigskirche , diesen kostbaren Bau , nie mehr in jenem Zu¬

stand sehen sollte , in dem ich ihn damals antraf .

V

Ich kam vorerst nicht mehr an die Saar . I ch studierte wei ter

in Berlin , seit November 1935 bei dem aus München dorthin be¬

rufenen Wilhelm Pinder . Sein populäres Buch über den deutschen

Barock gehörte zu den ersten VerÖffentt ichungen , die ich von

ihm kennenlernte . Daß auch ein Bild der Stengel sehen Ludwigs¬

kirche darin war , erfü 11te mich mi t Freude , bedeutete es doch

ihre Anerkennung durch den kompetentesten deutschen Kunst¬

historiker . 1939 promovierte ich bei Pinder {und Roden wa Id ) und

wurde nach Kriegsausbruch eingezogen . Wer konnte voraussehen ,

daß man , sofern man überlebte , die Uniform sechse Jahre lang

tragen mußte ? Im Spätsommer 1944 , als die Fronten sich wieder

den deutschen Grenzen näherten , stand ich als vorgeschobener

Artilleriebeobachter in Stellungen , mit denen die schwer ange¬

schlagene Wehrmacht die Amerikaner nach ihrem Durchbruch in

der Normandie und ihrem Blitzzug an Paris vorbei in Ostfrank¬

reich aufzuhalten versuchte . Erst hieß es , wir seien zur Vertei¬

digung oder gar zur Wiedereinnahme von Paris ausersehen . Dann

aber trafen wir Pattons Panzerspitzen schon im Raum Toul . Hier

spielte für mich eines meiner nervenauf reibendsten Kriegserleb -
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nisse , ein Negativerfolg , keine der üblichen Kriegstaten , für

die Orden verliehen wurden . Ich konnte eine zweite Beschießung

der Kathedrale von Toul , die bereits im Frankreichfeldzug 1940

schwer beschädigt worden war , verhindern . Zufall oder Schicksal ,

ich hockte in dem Vorposten loch auf dem östlichen Moselufer ,

von dem aus man die Kathedrale wie ein mächtiges Schiff auf¬

ragen sah . Ich erhielt den Befehl , die weit rückwärts stehende

Artillerie auf die Türme einzuschießen . Ich sollte per Funk die

Werte errechnen und melden . Ich weigerte mich . Es wurde ein

Feldtelefon gelegt und ich sprach mehrmals mit meinem Komman¬

deur . Ich erklärte ihm , eine Arzt habe auch das Leben eines

verwundeten Feindes zu retten , ich als Kunsthistoriker würde

niemals ein solches Bauwerk wissent I ich zerstören . Es ging hin

und her . Hier ist nicht Ort und Platz , die Einzelheiten zu be¬

richten . Natürlich wußte ich , welche Schande den Deutschen

die Beschießung der Kathedra le von Reims im Ersten Weltkrieg

eingebracht hatte , - auch wenn französische Beobachter auf den

Türmen gesichtet worden waren . In TouI befanden wir uns in

der selben 5i tuation . Mein Kommandeur zei gte Verständnis , wurde

aber vom höheren Stab bedrängt . Wir spiel ten auf Zeit . Nach

zwei Tagen wurde die Front zurückverlegt und damit geriet die

Touler Kathedrale außer Reichweite unserer Geschütze . Ich habe

sie seither auf vielen Reisen immer mit besonderer Zuneigung be¬
trachtet .

VI

Der ganze September 1944 ging in schweren Abwehrkämpfen in

Lothringen dahin . Anfang Oktober erhielt ich den Befehl , mich

beim Stab zu melden . Ich war einer der wenigen Frontleutnants ,

die lebend und sogar un verwundet diese Wochen überstanden

hatten . Gönnte man mir ei ne Atempause trotz der Bef eh lVerwei¬

gerung vor Toul ? Der Kommandeur , der mich sch I ieß I ich gedeckt

hatte , erteilte mir einen geheimen Kurierauftrag . Ich sollte bei

der Reichsbahndirektion in Saarbrücken einen Spezi altransport

unserer gepanzerten Fal Ischirm - Jäger - Arti I lerieabtei lung organi -
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sieren . Ich ahnte , daß der logistische Auftrag einem jener Ma¬

növer galt , mit denen das Oberkommando heimlich und verzwei¬

felt versuchte , Löcher an einer Front zu stopfen , indem es an¬

dere Abschnitte von dort bewährten Truppenteilen entblößte .

Mit einem VW- Jeep , dessen Fahrer ich kannte , rasten wir los .

Der Regen , der uns in unseren Erd löchern zuletzt so geplagt

hatte , war einer milden Sonne gewichen . Es war ein schöner Früh¬

oktobertag . Zunächst fanden wir die Dienstreise mit dem Sonder¬

ausweis , der uns alle Sperren öffnete , amüsant , fast wie einen

Ferienausflug aus der gefährlichen Frontzone in eine noch fried -

I iche Wel t bisher verschonter rückwärtiger Gebiete . Zwischen

St . Avold und Forbach sahen wir lange Reihen von Feldarbeitern

beim Kartoffelbuddeln . Aber als wir näher kamen , erkannten wir

staunend , daß es Frauen , alte Männer und Halbwüchsige waren ,

die Gräben aushoben . Panzergräben , die kei nen Panzer aufha I ten

würden , Schützengräben wie Anno 1870 oder 1914 , die keine mo¬

derne Armee stoppen könnten . Wir schüttet ten die Köpfe . Uber

uns schössen Beobachtung - und Jagdflugzeuge der Alliierten durch

den blaßblauen Himmel . Als wir hinter der Goldenen Bremm das

Saarbrücker Stadtgebiet erreichten , heulten die Sirenen : Flieger¬

alarm . Wir stel I ten unseren Wagen zwischen Bäumen ab und

stiegen zu ei ni gen al ten , verängstigten Leuten i n ei nen der

Felsenkeller an der Forbacher Straße . Als wir bald wieder weiter¬

fahren konnten , sah ich im Vorüberhasten rauchende Trümmer

auf der linken Straßenseite und dahinter , dort , wo der Ludwigs¬

platz liegen mußte . Ich hatte mir die Situation 1935 eingeprägt .

Ich suchte und fand den Turm der Ludwigskirche , aber nicht

ihr Dach . Was war geschehen ? Unser Auftrag erlaubte keinen

Aufenthalt . Wir mußten so schnei I wie mögl ich zum Hauptbahnhof .

Die Stadt hatte einen Luftangriff erl i tten , der tiefe Wunden ge¬

schlagen hatte , - gestern erst , vorgestern ? AI les sah verstört

aus .

In der Reichsbahndirektion traf ich auf hektisches Gewimmel von

Soldaten , Bahnbeamten , Polizei , blassen Angestellten . Ich fragte

mich zur Wehrmacht - Transportlei tung durch . Dort wurde al les
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Nötige knapp besprochen . Es ging darum , einen Leerzug für

unser schweres Material auf einen bestimmten Tag nach Lothringen

zu beordern . Als Verladebahnhof war Chäteau - SaI ins bestimmt ,
in der Sprachregelung der deutschen Besatzungsmacht " Salzburgen " .

Aber wir verabredeten auch noch einen Ausweichbahnhof weiter

nordöstl ich für den Fal I einer Gleisstörung oder einer bis da¬

hin notwendig gewordenen Rückverlegung der Front . Ich sollte

in etwa einer Stunde wieder vorsprechen , dann wäre aI les ver¬

bind I ich gek Iärt . Mir wurde deut I ich , daß bei dem vor zwei

Tagen erfolgten Luftangriff auch viele Telephonverbindungen

zerrissen waren . Auch deshalb also mein Kurierauftrag !

Ich nutzte die Zeit zu einer Fahrt durch die Stadt . Ganze

Straßenzüge waren zerbombt und ausgebrannt . Jedoch geradezu

gespenstisch war der Anblick des Ludwigsplatzes . Aus den

Trümmern der ausgebrannten Kirche stieg Rauch auf und selbst

einige Platanen in ihrer Nähe hatten Feuer gefangen , waren an¬

gekohlt und zeigten sogar noch glimmende Borkenteile . Glas und

Eisen der Kirchenfenster waren geschmolzen . Überall häufte sich

der Schutt . Auch die Häuser der Umgebung boten sich als leere

Hülsen dar , ohne Dächer und gefüllt mit Steintrümmern , Balken¬

resten und Asche . Die Archi tekturidy He , wie ich sie vom Hoch¬

sommer 1935 im Gedächtnis hatte , war zu einem Szenarium des

Untergangs , zu ei nem ei nzi gen Memento mori verwände !t . In hef¬

tigem Kontrast wechselten die beiden Bilder , das der friedlichen

Erinnerung und jenes vor mir , das ich sprachlos anstarrte .

Natürlich hatte man als Soldat während der letzten fünf Jahre

viele Zerstörungen gesehen , sogar schon in Berl in . Aber hier ,

am Rande dieses noch rauchenden PI atzes wurde die Si nn losi g -

keit des ganzen Krieges wie in einem Bühnenbild zusammenge¬

faßt . Ich mußte an mei n kürzl iches Ringen um die Nichtbe -

schießung der Kathedrale von Toul denken . . . Und hier nun

diese einst auch zum Lobe Gottes errichtete Kirche , hohl wie ein

ausgebrannter Krater , gerade dort getroffen , wo sich die den

Himmel symbol isierende Wöl bung mi t dem Auge Gottes i n der

Witte über Altar und Gemeinderaum ausgespannt hatte : als hätte
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eine satanische Gewalt ausgerechnet dieses Zentrum zertrümmern

wol ten .

Neun Jahre lagen zwischen den beiden Begegnungen mit Stengels

Ludwigskirche . Gewiß , es gab auch tausendfache Zerstörungen

anderer Orte und Bauten und die Deutschen waren , wenn nicht

sogar direkt , so zumindest mittelbar daran schuld . Aber für das

erst 1935 " heimgekehrte " Saargebiet war es schon eine besonders

bittere Lektion . Sollte diese Ruine als Mahnmal verstanden

werden ? Sollte sie für alle Zukunft deshalb Trümmerstätte blei¬

ben ? Es kamen mir unwillkürlich Gedanken im Sinne jener merk¬

würdig - denkwürdigen Worte des großen französischen Spätroman¬

tikers und Freiheitsverteidigers Victor Hugo : " Vergessensein und

Verfallenheit lassen ein Gotteshaus wachsen . . .

Ein verlassenes , gar verfallenes Heiligtum . . . wird wieder ur¬

sprungsnah . . . Nur diese Stätten sind in Wahrheit geheiligt . . . "

Ähnliches stammelte ich in mich hinein , als ich gehen mußte .

VI I

Gute drei Jahre später " verschlug " es mich schon wieder nach

Saarbrücken . Wie beim Kurierbesuch im Oktober 1944 kam die

Reise völlig unvorhergesehen , - soll ich sagen : schicksalshaft ?

Es war schon merkwürdig , daß mich Berufswege immer wieder

dorthin führten , wo einst mein Vater , meine Großeltern und Vor¬

fahren gelebt und gewirkt hatten : nach Darmstadt und Saar¬

brücken , obwohl alle Beziehungen persönlicher Art abgerissen

waren .

Nach Verwundungen , längeren Lazarettaufenthalten , letzten

Frontkommandos und kurzer Gefangenschaft fand ich mich im

Oktober 1945 ins Zivilleben zurückversetzt . Schließlich holte mich

Oskar Schürer , damals Ordinarius für Kunstgeschichte an der

Architekturfakultät der Technischen Hochschule Darmstadt , als

Assistent mit Lehrauftrag für Baugeschichte an sein Institut .

Dort erreichte mich Ende 1947 die Anfrage , ob ich einen , viel¬

leicht gar drei Gastvorträge an der neugegründeten " Staatlichen

Schule für Kunst und Handwerk " in Saarbrücken zu halten be -
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rei t wäre . Ich hatte von dieser I nsti tution ' noch nichts gehört .

Aber der vom Bauhaus kommende Architekt Ernst Neufert , Profes¬

sor in Darmstadt , der 1947 Gastvorlesungen an der Staatlichen

Werkkunstschule Saarbrücken gehalten hatte , empfahl mich dort ,

ohne daß ich davon wußte . So trat ich im Dezember 1947 und

nochmals im Januar 1948 meine ersten Reisen von Darmstadt nach

Saarbrücken an , denen so viele folgen sol I ten , denn man gab

mir ab Frühjahr 1948 einen festen Lehrauftrag an der Saar -

brücker Kunstschule , den ich von Darmstadt aus bis 1951 vier¬

zehntägig wahrnahm . Bei einem dieser ersten Nachkriegsbesuche

fand ich die Saar über die Ufer getreten und der St . Johanner

Markt stand unter Wasser . Der Ludw igsplatz war zwar nicht

überschwemmt , sah aber fast noch trostloser aus als im Okto¬

ber 1944 . Regengüsse , Frost , Trockenheit hatten im Laufe der

drei bis vier Jahre nach der Bombardierung die ungeschützten

Mauerkronen zersetzt . Alle Gebäude verfielen . Es roch modrig

und der Wi nternebel h ing trist zwischen den kahlen Wänden .

Und doch regte sich schon ein neuer Ordnungswi I le . Aufräumungs —

arbeiten hatten hie und da den Schutt beseitigt , an einem der

Häuser war ein Dach notdürftig repariert , bei anderen die Fenster¬

höhlen geschlossen . Und ich hörte in der Stadt , daß man sich

Gedanken um den Wiederaufbau der Kirche machte .

1951 erhielt ich den Ruf auf den neuen Lehrstuhl für Kunstge¬

schichte an der Universität des Saarlandes . Als Abschiedsgeschenk

an meine Darmstädter Studenten organisierte ich zum Ende des

Sommersemesters eine Paris - Exkursion mit zwei Bussen . ( An ihr

nahm als Gast auch Prof - Dr . Friedrich Gerke , Ordinarius für

Kunstgeschichte an der Universität Mainz , und von der Darmstädter

Technischen Hochschule der damalige wissenschaftliche Assistent

Dr . Martin Kiew ; tz , später Landeskonservator des Saarlandes ,

teil . ) Wir machten in Saarbrücken Station , wo ich einen Kurzein¬

druck von meiner neuen ständigen Wirkungsstätte vermitteln wollte ,

Den Höhepunkt bildete der Besuch des Ludwigsplatzes . Die urba -

nistische Anlage um die Ludwigskirche , noch immer Ruine , inter¬

essierte die Studenten der Architektur und der Bau - und Kunstge¬

schichte , aber auch der neue Ausbau des ehema it gen Mi Iitärwaisen -
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hauses als neue Unterkunft für die Werkkunstschule . Hier fand

gerade die Aufsehen erregende erste Ausstellung " subjektive foto -

grafie " statt , die Dr . Otto Steinert , seit kurzem neuer Direktor

der Kunstschule , organisiert hatte . Der Ludwigsplatz belebte sich

plötzl ich wieder . Auch die Gastwirtschaft " Zum Fürsten Ludwig " ,

von uns despektierlich " Zum feuchten Ludwig " genannt , hatte wie¬

der eröffnet und hier fanden noch bis in die Nacht hinein man¬

cherlei Diskussionen statt .

Bei Gelegenheit unseres Besuchs zeigte mir Steinert mein neues

Dienstzimmer , denn ich führte den Lehrauftrag an seinem I nstitut

trotz der Berufung an die Uni versi tat wei terhi n aus . Im Pro vi so -

rium der Kunstschule von 1947 bis 1950 , im ruinösen Knappschafts¬

gebäude gegenüber der Hauptpost in der Trierer Straße , hatte

ich eine Dachkammer mi t Frans Masareel , dem f Iämisehen AI tmeister

des expressionistischen Holzschnitts , zu teilen gehabt . Jetzt erhielt

ich ein Zimmer im Erdgeschoß der neuen Werkkustschule zugeteilt ,

dessen zwei Fenster auf den Ludwigsplatz gingen . Zwischen den

Platanenstämmen sah ich die Turmseite der Ludwigskirche . Mir

schien dieser Arbeitsplatz ideal und - verpf l ichtend . Ich mußte

an die drei ersten , besonders an die beiden frühesten Begegnungen

mit der Ludwigskirche zurückdenken . Ihr subjektives Erlebnis mit¬

samt den daran haftenden zeitgeschicht I ichen und persön l ichen

Hintergründen floß nun ein in den objektiven Entschluß , al les

zu tun , einer der ursprünglichen Gestalt dieses kostbaren Bau¬

werks gerecht werdenden Wiederherstellung gedanklich zum Durch¬

bruch zu verhelfen . Welche Freude , daß sich im Laufe der Jahre

viele Menschen in dieser Zielsetzung zusammenfanden !

J . A . Schmoll gen . Eisenwerth
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