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VORWORT

Vom Wesen der Kiinste spricht dieses Buch, sogar
vom Wesen der Kunst. Das Wort Schonheit kommt
darin ‘nicht vor. Dem Verfasser selber ist dies erst
nachtrdglich aufgefallen. Absicht war es also  nicht,
aber es muB sich ergeben haben — offenbar daraus,
daB in der Kunst selber die Schénheit nicht notwendige
Absicht ist, sondern mdgliches Ergebnis. Die Frage
nach der Schonheit ist eine dsthetische Frage; aber
dieses Buch ist kein dsthetisches Buch.

Es gibt eine ernsthafte Uberlegung: ob Schonheit ein
fester Wert und ob eine Instanz da sei, vor der iiber
sie entschieden werde.. Aber das geht iiber alle Kunst
weit hinaus. Die Frage danach erhebt sich vor leben-
digen Menschen, Tieren und Pflanzen, vor Landschaften
und vor Ereignissen der wirklichen Natur nicht anders
als vor Werken der Kunst. Sie kann und darf sogar
von amusischen Menschen gestellt werden: (vor aller
Wirklichkeit), sie ist also keine ausschlieBliche Frage
der Kunstbetrachtung. Immerhin wiirde sie auch zu
einer solchen gehéren, sobald diese vollstindig sein_
wollte. Dieses Buch aber will nicht vollstandig sein; es
gilt auch gar nicht dem Wesen des Betrachtens, es gilt
dem ‘Wesen des Schaffens, darum am wenigsten den
stets schwankenden Antworten auf die Frage: was ge-
fallt, wie gefdllt es, warum gefdllt es? Eine Geschichte
der Wirkungen von Kunst auf die Menschen -auch in
diesem Sinne wdre gewiB reizvoll und lehrreich; es
wire eine Geschichte von Wiirdigungen, aber mehr

noch von Verkennungen.




Was ist schén? — Darauf hat Albrecht Diirer geant-
wortet: Schonheit, was das ist, das weiB ich nicht! —-
Dagegen: Was ist plastisch? Was ist malerisch? Was ist
-architektonisch? Das sind Fragen auf festerem Boden,
so verschieden auch auf sie die Antworten laLiten mogen;
ebenso die Grundfrage: warum schaffen wir Kunst, was
tun wir eigentlich damit? .

Zu solchen Fragen versucht der Verfasser seinen Bei-
trag zu geben, nach einer 1angeu Tatigkeit wesentlich
kunstgeschichtlicher Art. Lange bevor er diese aufnahm,
schon vor einem halben Jahrhundert, haben jene Fragen
ihn bedrdngt. Einige davon hat er vor zwanzig Jahren
nach aubBen gestellt: in der Schrift Das Problem der
Generation in der Kunstgeschichte Europas”. Jetzt, nach
weiteren zwanzig Jahren, in einem Buche; das ohne
Biicher geschrieben werden konnte und muBte, nimmt
er einige andere auf. Sie beriihren sich néturgemﬁﬁ mit
jenen des fritheren Versuch:es, aber es sind nicht durch-
weg die gleichen. :

Dieses Buch findet die Urgriinde des Kiinstlerischen
im Kampfe gegen die Vergdnglichkeit, in der Rettung
von Werten aus dem stédndigen VerflieBen des Lebens,
in deren Bannung durch das GefaB der Form, in den
Anspriichen unseres bewuBten Bedingtseins, im Dienste
der Kunst namentlich an der Religion, aber nicht nur
an ihr — in Dingen, die sich in der Geschichte wohl
nachweisen lassen. Es versucht, den Wandel der Kunst
aus dem Wandel der Werte,- Anschauung der Welt
als unbewuBte, unsprachlich und sinnbildlich geauBerte
Weltanschauung zu deuten.lEs sieht, aber jenseits aller
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Geschichte ein Wesentliches kiinstlerischer Tatigkeit in
der Umkehrung unserer Sinne aus Empfdngern zu Sen-
. dern, damit ein Wesentliches der verschiedenen Kiinste
in der Art, wie unsere Sinne, welche unserer Sinne
jeweils beansprucht werden. ;

Es ist dabei in erster Linie an die Welt der sichtbar
gestalteten Formen :gedacht. Nur dieser zuliebe waren
Blicke notwendig auch auf die anderen Weisen, nament-
lich auf Dichtung und Musik. Dadurch konnte der Schein
nicht gut vermieden werden, als gehe es um eine voll-
staindige Kunsttheorie. Es ist nur Schein. Vollstandig-
keit ist nicht beabsichtigt, der Titel sagt es schon. Der
Einwand, man diirfe in einem Buche solcher Art das
Relief, die Zeichnung, die Schmuckform nicht so fliichtig
oder nahezu .gar nicht behandeln, wird niemandem be-
greiflicher sein als dem Verfasser. Indessen, wenn
{iberhaupt die Grundgedanker irgend iiberzeugen sollten,
so wiren die zweifellos deutlichen Liicken\ wohl aufzu-
fillen — schon vom Leser.

Die Anschauung dieses Buches beriihrt sich nament-
lich im ersten Teile mit j.ener August “Sc'hmarsows, bei
dem der Verfasser mit Dank gelernt hat; der Kenner
wird dies auch bei Einzelheiten herausfiihlen. Aber in
noch wesentlicheren Punkten denkt der Verfasser, dem
das hier Vorgetragene schon lange vor seiner Begegnung
mit August Schmarsow aufging, doch sehr anders.
Schmarsow lehnte jede geschichtliche Auslegung fiir die
Unterschiede der Kiinste ab, er sah {iberhaupt die
Kiinste, sah .namentlich die Beziehungen unter' ihnen
vollig anders. Wohl jedoch scheint dem Verfasser die
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kritische Haltung gegeniiber der Uberbewertung des
Auges (als Schwiche des 19. Jahrhunderts), die hohe
Bewertung der Ortsbewegung unseres Korpers und des
Tastsinnes, ein unvergangliches Verdienst des bei Leb-
zeiten viel verkannten Lehrers.

Soweit der Unterschied der Kiinste hier auch ge-
schichtlich- gesehen ist, so ist er doch niemals als
- ‘Wertung, als Entwicklung zu Hoéherem gemeint. Das
Spdtere ist nicht notwendig das Bessere. Wenn die
Architektur als eine frithzeitliche, die Musik als spit-
zeitliche Kunst erscheint, so bedeutet das keine Bewer-
tung. (Man hat bekanntlich die Musik ihrer Spatzeitlich-
keit wegen grundsdtzlich als Verfallserscheinung an-
sehen kénnen.) ,Frither" bedeutet hier nur ,frither rei-
fend; die Gleichzeitigkeit aller Kiinste zu allen -uns
erfaBbaren Zeitpunkten wird nicht geleugnet, vielmehr
sogar vorausgesetzt,

Vorausgesetzt ist ebenso, daB jede Kunst auch in
einem anderen als dem ihr am deutlichsten eingeborenen
Sinne arbeiten kann. Aber eben darum muf man wissen,
was fir ein Sinn dies ist. _ :

Das Buch hat sich im Entstehen gewandelt. Urspriing-
lich war es wesentlich Anfdngern zugedacht, besonders
den Jingern der Kunstgeschichte, dem ‘Nachwuchs in
der Forschung. Aber wir sind alle noch Anfinger. Das
Buch wendet sich nunmehr an eine -allgemeine Menschen-
schicht, und je mehr es diese Wendung im Entstehen
vollzog, desto mehr trat auch der friiheste Grundgedanke
des Verfassers heraus,k der vom &ulleren Dimensions-
verluste und vom inneren Dimensionsgewinn.

10




Dieses Buch ist allen gewidmet, die hinter der Kunst
ein wesentliches Geheimnis unseres Lebens spiiren. Als
echtes Geheimnis soll es nicht durch eine ,Losung” be-
seitigt, es soll vielmehr durch alle Betrachtung nur um
so deutlicher anerkannt werden. Unvollstandigkeit liegt
hier schon in der Aufgabe. Irrtiimer sind immer unver-
meidlich. Moge man den guten Willen' sehen.

Hérer und Leser aus alteren Zeiten werden nicht
wenige Gedanken, Wendungen, Beispiele, Vergleiche
aus Biichern wie aus Vorlesungen wiederfinden. Das ist
Absicht, Oft wurde eine Zusammenfassung und reine
Herausstellung der Grundgedanken begehrt, die auch
alle geschichtlichen Darstellungen des Verfassers heim-
lich bestimmten. Das schon Vertraute mag sich dem

neu angedeuteten Ganzen leichter einfigen.

Berlin 1947 Wilhelm Pinder
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VOM WESEN DER KUNSTE

IM VORAUS

Alles, was der Mensch in sichtbarer Form gestaltet, ist
in einem innersten Wesenskerne der Sprache unserer
Zunge nicht zugénglich. Das ist nicht nur deshalb so,
weil alle Kunst, auch die dichterische und musikalische,
eben Kunst und nicht Denken iiber Kunst ist, weil alle
- Kunst sich niemals mit demjenigen vo6llig decken kann,
was liber sie gesagt wird. .Es ist vielmehr bei der sicht-
baren Form noch aus einem ganz eigenen Grunde so:
weil sie sich nicht durch unser Ohr an uns wendet. Sie
wendet sich nicht an unser Ohr-und auch nicht unmittel-
bar an unsere innere Vorsiellung.

Dies aber tut die Spraché. Auch bei stummem Lesen
ist geheim das Ohr in unserem Inneren tdtig. Das ist-
zwar bei stummem Musizieren ebenso, aber Lesen, Schrei-
ben, Drucken ist ilibermitteltes Sprechen, nicht Ténen.'
Es'ist unsinnlicher , Geist"”, es ist Denken, es setzt stets
das Horen gesprochener Wodrte mit dem Erfolge innerer
Vorstellungen voraus. Von allen Kiinsten tut nur die
Dichtung das Gleiche. Dichten und Denkén gedeihen auf
gleichem Boden, Dichten und Denken gehen leicht in-
einander iber. Wer Geschichte der Dichtung treibt, be-
findet sich immerhin im gleichen Gebiete wie die Dich- -
tung. Auch er bedient sich, wie sie, der Sprache unserer
Zunge — und damit der nur innerlichen Vorstellungen,
die diese erzeugt.

Alle sichtbare Form tut dies nicht. Alle sichtbare Form
wﬁre'gar nicht gebaut, gebildnert, gezeichnet oder ge-
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malt, wenn sie das Gleiche, was sie ausdriickt, ebenso
gut mit der Sprache unserer Zunge sagen konnte. Dies gilt
wiederum auch fiir die Musik. Sie spricht uns zwar eben-
falls in das Ohr, aber auch sie spricht ja nicht die Sprache
der Worte, in der wir denken. Auch sie ist eine sinnen-
hafte und sogar, wenn man will, eine ,,bildende“_l(unst.

Wir konnen uns ohne die Sprache nicht verstandigen.
Aber wenn wir uns denkend, also sprechend, Gber sicht-
bare Formen verstdndigen, so diirfen wir nie vergessen,
daB wir uns einem Werkstoffe gegeniiber befinden, der
der Zungensprache fremd ist, damit auch Formen gegen-
iiber, deren W e se n geradezu darin liegt, daB sie selber
nicht gesprochen sind: Dasjenige an ihnen, um dessen
willen sie nicht-gesprochen sind, das gerade ist ihr
Wesentliches als bildende Kunst. Die Sprache kann es
nur einkreisen.

Dies braucht uns nicht zu entmutigen, es mub uns nur
besonnen machen. Die Sprache kann uns nicht nur zum
Ausdruck der fruchtbaren Erregung verhelfen, die von
erlebter Form jeder Art auf den wirklich Empfénglichen
ausstromt.” Sie kann uns dariiber hinaus gewisse Wege
mitteilen, auf denen der Mensch ehrlichen Willens sich
dem unsprachlichen Kerne der Form wenigsteﬁs nahern
kann. Wer sich méglichst viel vom Geheimnis der Form
bewuBit machen will — und das zu wollen, ist ein sehr
mannlicher, n.'iinlich ein wissenschaftlicher Trieb! —, der
soll nicht frither auf sein Denken verzichten, als bis er:-so
nahe als ihm moglich an den letzten, sprachlich unerfaB-
baren Kern herangekommen ist. Aber er soll von vorn-
herein wissen, daB dieser da ist.
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DIE BILDENDE KUNST
UND UNSERE SINNE

Wir erfassen die Welt der Kunstformen mit den gleichen
Sinnen, mit denen wir die ganze Natur, auch alles, was
nicht Kunst ist, also unsere gesamte Umwelt, erfassen.
Aber es geschieht in der Kunst etwas Einzigartiges,
etwas, was von allen uns bekannten Lebewesen einzig .
der Mensch hervorzurufen vermag: unsere Sinne, mit
denen wir von Natur aus Eindriicke empfangen, werden
in den Dienst seelischer Absichten geste]lt,'die ihrer-
seits selber Eindriicke senden. Unsere Sinne selber werden
aus Empfdangern zu Sendern.

-In diesem Vorgange ist der wahre Gehalt der Kunst
nicht etwa erschopit, im Gegenteil: dieser liegt erst weit
hinter der Form, und er ist selber so wandelbar, daB er
in verschiedenen Zeiten sehr Verschiedenes bedeuten
kann. Wer den tieferen Sinn aller Kunst auch. in ihrer
Geschichte zu suchen verstelit, der findet, daB sie in
gewissen Zeiten durchaus nicht daran denkt, dem Men-
schen das bieten zu wollen, was er heute KunstgenuB
nennt — worauf er einen selbstverstdndlichen Anspruch
zu haben glaubt. Fest steht dennoch, daB auch solche
Kunst, die gar nicht damit rechnete, , genossen', ja auch
nur gesehen zu werden, dennoch und ganz selbstver-'
standlich’ mit den Sinnen des Menschen als den einzigen
Vermittlern, mit den Sinnen als Sendern rechnete, auch
wenn der Kiinstler selber der einzige Mensch war, der
sein Werk als Kunstform sah., ,

Von dieser Mittlerrélle soll zundchst die Rede sein.
Es gilt, die Sinne, mit denen wir die kﬁnétlerischen For-

15




men aufnehmén. zu schdrfen, Es gilt, sie zuvor zu er-
kennen. Dabei zeigt sich schnell, daB zwischen Sinn und
»oinn” unterschieden werden muB. Es ist bekannt, daB
einer wie ein Luchs hdéren und dennoch unmusikalisch
sein kann, fiir die Musik also taub — ebenso wie einer
taub und dennoch der groSte Tonkiinstler sein kann, fir
die Musik also schopferisch horend: Beethoven. Es ist
nicht ganz im gleichen Mafe bekannt, daB einer ein
Jagerauge haben und dennoch fiir kiinstlerisch gestaltete
Formen ger‘adezu blind sein kann. Es fehlt uns bezeich-
‘nenderweise ein Wort, das der Bestimmung , musikalisch"
mit gleich selbstverstindlicher Giiltigkeit entsprache.
«Visualisch”, hat man vorgeschlagen. Das Wichtigste ist
die Tatsache selber. Scharfes Gehor ist noch nicht musi-
kalisches Gehor, scharfes Auge noch nicht Augé far
Kunstformen. BloB scharfes Gehér und bloB scharfes
. Auge sind ndmlich scharf nur da, wo die Sinne des
Menschen gleich denen aller Tiere als reine Empfianger
tatig sind. Erst da, wo sie sich gleichsam umkehrend zu
Sendern  weiden, erst da beginnen jene dem Menschen
allein gegebenen M&glich]geiten, die uns angehen. Das,
wovor scharfste Tiersinne versagen und allein Menschen-
seelen empfdanglich sein konnen, das ist nichts anderes

als die innere 'Ordnung der Eindriicke, die erst der °

Mensch geschaffen hat: seine schopferische Form. Hinter
unseren duBeren Sinnen stehen gleichsam innere, die auf
solche vom Menschen geschaffene Ordnung antworten
konnen, so daB die sichtbar gestaltete Form nicht dem
Gerdusche entspricht; das dem Unmusikalischen die Musik
ist, sondern daB sie uns klingt.
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In der Musikalitat gibt es unzdhlige verschiedene Grade,
vom unbestimmten Klangrausch bis zur feinsten Gliede-
tung des Gehorten. Nicht anders ist es bei der bildenden
Kunst. Wer wirklich unvisualisch ist, der modge es
ruhig gestehen. Er entbehrt etwas, aber er tragt keine
Schande. Uber bildende Kunst zu reden und gar zu
urteilen, wenn die Seele nicht mit ihren Formen
schwingt, wenn das Herz nicht dazu treibt, wenn
nicht ein besonnenes 1Denken dazu ermdchtigt, das ist
nicht etwa',gebildet”, sondern geradezu ungebildet, viel-
mehr das noch Schlimmere: halbgebildet. Bilden kdénnen
wir nur, was schon in uns ist. Bei den weitaus Meisten
indessen, die sich vielleicht bei erster ehrlicher Priifung
selber fiir unvisualisch halten wiirden, wird es sich nur
um mangelnde Ausbildung oder um eine verschiittete
Anlage handeln. In Deutschland jedenfalls ist seit der
Reformation vieles bloB verschiittet worden. Die Menschen
der Direrzeit waren in weit hoherem Grade Augen-
menschen als jene der Goethezeit. Aber von beiden
stammen die heutigen ab, und es sieht so aus, als ob wir
aus einem Zeitalter wesentlich dichterisch-philosophisch-
musikalischer Bildung (dem letzten, schon stark angezehr-
ten Erbe der Goethezeit) wieder in ein entschiedener
visualisches eintréten wollten — es miite denn tber-
haupt alles zu Ende sein.

Damit ist freilich keineswegs gemeint, was heute oft
so miBverstanden wird, der ,Bildhunger” des heutigen
Menschen. Er ist oft nur Denkmiidigkeit und auch im
besten Falle erst ein sehr ungewisses Versprechen. Es

kann heute dem, der noch weil}, was ein kiinstlerisches
17




Bauwerk, ein Bildwerk, eine Zeichnung, was uberhaupt
ein Bild fiir eine wunderhafte Tatsache ist, &@hnlich
zu Mute werden, wie einst E. T. A. Hoffmann, als er die
nsLeiden eines Unmusikalischen” schrieb (der niemand
anderes als der vereinsamte Musikalische war). Der MiB-
brauch, der damals, und zwar zur Zeit der héochsten
wirklichen Kraft der Tonkunst, mit geformten Klidngen
getrieben wurde, der wird heute wvergleichbar mit der
Welt der Bilder getrieben, heute, wo selbst eine Zeitung
kaum noch wagen darf, nicht illustriert zu sein, wo auf
das Auge so unabldssig eingeredet wird, wie damals auf
das Ohr. Dabei ist die bildende Kunst heute in keiner
Weise von gleicher Kraft wie damals die Musik. Der
Hunger nach dem Bilde ist meist nur Hunger nach der
Abbildung. Die echte Empfanglichkeit fiir sichtbar ge-
staltete Form, die der echten musikalischen entspricht,
ist géwiB noch nicht gréBer geworden; nur die Gefahren
fir sie scheinen in das Unerme8liche verbreitert.

Wir fragen nach den Sinnen, mit denen wir die sicht-
bare Raum-Korperwelt: aufnehmen. Es sind wirklich
mehrere. Das ,,Sehen’ ist schon iﬁ seiner dulleren Form
nicht bloB Sehen des Auges. Wir haben mehr als einen
Sinn, um die raumkorperliche Wirklichkeit aufzunehmen;
das Auge ist wohl der vornehmste, aber es ist nicht der
einzige. Wir sehen nicht nur Bilder, wir erfassen auch
Korper, wir durchgehen auch Rdume. Dies gilt schon
fiir die nichtkiinstlerischen Eindriicke der Erscheinungs-
welt, die uns dauernd umgibt. Da aber die gleichen
Sinne, mit denen diese Eindriicke von uns aufgenommen
werden, auch der kiinstlerischen Form antworten miissen,
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so gibt es auch.in der Kunst nicht nur Bilder, sondern
auch Koérper und Rdume. Dies heiBit: es gibt Malerei,
Bi]dnerei und Baukunst, wie und — weil es Sehen,
Tasten und Gehen gibt. In der Baukunst wird, wie in der
reinen Musik, tiberhaupt nichts der Erscheinungswelt
Ahnliches gegeben. Es wird nicht abgebildet, es wird
nur.gebildet. Aber auch wo dies anders ist, da handelt’
es sich in der Kunst niemals darum, das Gleiche zu
geben, was in der Natur schon vorliegt und was unab-
hingig vom menschlichen Willen von allen Seiten her
sekiindlich auf uns eindringt: die sogenannte Wirklich-
keit. Genau nachgeahmte Wirklichkeit ware nicht Kunst,
sondern Panoptikum,. also etwas wahrhaft Ekelhaftes, das
sich zur Kunst verhdlt wie die Leiche zum Lebendigen.
Rein sachliche Wiedergabe wird am hesten und anstdndig-
sten durch NaturabguB8 oder Pho'tographie erstrebt, also
mechanisch. Kunst aber ist etwas_Organisches, eine
zweite Weltschopfung, eine zweite allein aus dem Men-
schen anhebende-Natur, in der wohl die gleichen Sinne
tatig sind, aber nicht ﬁ1ehr erleidend, abhdngig und
wahllos fiir alle Eindriicke, sondern handelnd, herrenhaft
und erlesend nur fiir solche, die durch unsere Sinne hin-
durch erst in geheimnisvoller Ordnung nach auBen ge-
sendet wurden, damit gerade sie empfangén werden
konnten. Hinter dieser Sendung liegt das Eigentliche,
das, was das Senden erst nétig und sinnvoll macht.

Unsere Ortsbewegung und die Baukunst

Nur in der entwickelten Malerei ist das Auge allein

als Vermittler tdtig. In der Baukunst — je echter sie
| 19




ist, um so sicherer — ist unser Gehen, die Ortsbewegung
unseres Korpers, geradezu die unterste Grundmdglichkeit
fir die Aufnahme der Form. Wir er-fahren den Raum
durch Gehen. Dabei tasten wir auch. Dabei sehen wir
auch, wenn wir nicht blind sind. Vieles ertastet und
durchgeht schon das Auge, aber es kann dies nur auf
Grund der untersten und wesentlichsten Erfahrung, eben
des Gehens. Das ist im Zeitalter der Photographie und
der Bilderdrucke vielen ganz ‘aus dem BewuBtsein ge-
raten. Der Einblick in eine mittelalterliche Kirche, den
wir in den Biichern erhalten, -ist unter vielem anderen
schon deshalb ein ganz ungeniigender Ersatz, weil er
stillesteht. Der wirkliche Eindruck ist ja eine ganze
Kette immer neu-im Wandeln aufgenommener Bilder,
deren Ziel freilich nicht diese Bilder selber sind, sondern
das durch sie erst vermittelte Bauwerk. Der Film (auch
nur ein Ersatz) kommt, richtig geleitet, der Wiedergabe
echter Baukunst schon weit n&her.

Der gestaltete Raum macht die Architektur aus, nicht
der Wetterschutz, nicht das Dach. Aber echte Rdume sind
natirlich auch Héhle und Zelt. Auch sie sind Keime |
des Architektonischen.' Eine der edelsten Monumental- '

formen der Hohle ist im sogenannten Schatzhaus des Atreus
zu Mykenai erreicht, einem eingegrabenen, sehr lebendig

durchgegliederten Zentrallraum, der wohl einen gestalteten

Eingang, aber 'keine. entscheidende AuBenform besitzt.

Viele Zentralbauten lassen sich als ins Freie gestellte

monumentale Hohlen auffassen. An das Zelt wiederum

konnte man viele andere der aufrecht im Raume stehen-

‘den Baukdrper anschlieBen. Indessen, das Treibende ist
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iberall das Herausgrenzen eines Stiickes vom physikali-
schen Raume, die Richtung und die Gliederung innerhalb
des Herausgegrenzten.

Heilige Haine, ohne Dach und Schutz, sind ebenso
echte und deutliche Keime spaterer Grdﬁarchitektur wie
Hoéhle und Zelt, und ebenso ist es der W eg. Die agyp-
tische Kunst hat die TempelsiraBe ebenso erzeugt wie
die ‘vorderasiatische etwa den ,heiligen Weg" vpn Milet.
Auch der ferne Osten kennt das, auch der Islam noch
in seinen spédteren GraberstraBen. Ein groBartiges Bei-
séiel aus dem vorgeschichtlichen abendldndischen Nor-
den: die Steinsetzung von Carnac |in der Bretagne, wo
11 Parallelreihen von reichlich 2000 iibermenschengrofien
Steinr;:feilern errichtet waren, eine Gruppe heiliger Rie-
senstraBen, herausgegrenzter und herausgerichteter Raum
— aber naturgemdB ohne Dach. Die Abgrenzung auf der
Erde, wo wir gehen, ist wichtiger als jene gegen. den
Himmel, den wir nur sehen. Auch in der Basilika der
christlichen Kunst ‘spricht noch lange der heilige Weg
mit: von Vorhof und Vortempel bis zum Chore hin,

meist auch (nicht immer) ,orientiert”, d. h. geostet, der

* aufgehenden Sonne zugewendet. Architektur kann also,

als Hohle wie als StraBle, den AuBenbau sogar entbehren.
Wo sie ihn braucht, da muB sie ihn auch von innen
her selber erzeugen, so daB AuBien und Janen nur zwei
Ansichten des Gleichen sind — nicht ein Gegensatz.
Allerdings kann auch ein Gegensatz fruchtbar gestaltet
werden, wenn man ihn berechnet. Dies kann geschehen,
um Uberraschung und Stéigerung hervorzurufen (nament-
lich im Barock).
| 21




Immer aber, in aller echten Baukunst, ist das Aulen
nur das Kleid, die Fassade wirklich das Gesicht des
Innenraumes und nicht bloB ein Bild, so wenig wie der
Raum selber. Es gibt freilich Zeiten, in denen das Bild
des Raumes, auch das Bild des AuBenbaues, wichtiger
ist als die vollraumliche und ‘vollkorperliche Entfaltung.
Das sind aber immer Zeiten, in denen das rein Baukiinst-
lerische geringer - geworden ist zugunsten des Male-
rischen. Das gilt in peinlicher, Weise fiir viele Schau-
seiten des 19. und frithen 20. Jahrhunderts. Wenn man
Fassaden aller méglichen Stile vor oft sehr verniinftig
gestaltete Gebdude-Innere klebte, so hing dies nicht
nur mit dem Verluste eines eigenen Stiles, es hing
auch schon mit dem Verluste des echt Architektonischen
an sich und einem krankhaften Gewinne des Mélerischen 3
zusammen, Die Stillosigkeit, die Stilhetze dieser jiingsten
Vergangenheit, ergab sich tatsdchlich schon aus dem
Verlust des urtlimlichen Verhéltnisses zum echten Raume,
der eben der Raum unseres Schrei_tens, unseres Gehens,
und nicht nur unseres Sehens ist. Es ist kein Zufall, daB i
im 19. Jahrhundert eine gldnzende Malerei leben und die’
gleiche Zeit nicht einmal mehr stileigene Rahmen fiir
ihre bedeutendsten Bilder stellen konnte. Der Rahmen ist
namlich noch ein Restbestand baukiinstlerischen Gefiihles.

Jede Raumform muB gerahmt sein, um Form zu sein.
Alle vom Menschen kiinstlerisch gestalteten' Rdume sind
durch Kérper abgegrenzt. Ohne geformte Koérper kein
geformter Raum.

22




Unser Tastsinn und die Plastik

Auch Korper kann ich sehen. Aber das ist nicht das
erste und urtiimliche Erlebnis des Korperlichen. Dieses
liegt vielmehr dem Tastsinne ob. So, wie ich unbewubt
gehe, wenn ich mit dem Auge einen Raum durchschweife
und abschétze, so taste ich auch unbewuBit einen Koérper
ab, selbst wenn ich ihn zundchst rein mit dem Auge
umgreife. Ortsbewegung ist ein Tasten unseres ganzen
Korpers, Tasten der Hand wiederum ist eine Orts-
bewegung, und Sehen ist ein verfeinertes Tasten. Orts-
bewegung und Tasten konnen das Gesehene nachpriifen,
und es wird etwas zu bedeuten haben, ob diese Nach-
prifbarkeit vom Kunstwerke selber aus gewinscht, ge-
duldet oder abgelehnt wird. Wenn wir auf einer Biihne
statt vollkﬁrperlicher Saulen flache gemalte Scheiben
erblicken, so ist das im Biihnen-Bilde wohl ertraglich.
Beim Bauwerke mochten wir dariiber lachen. Echte Bau-
kunst verlangt in echtem Raume echte Korper, und deren
Echtheit verlangt wiederum .unser Tastsinn. Ich brauche
die Saulen, die Pfeiler, die Sockel, die Gesimse, die
Kapitelle nicht wirkiich mit der Hand anzufassen, aber
ich will wissen, ich will sehen, daB ich es kann, daB ich
es — auch bei unerreichbar fernen Formen — konnte.
Wie beim Raume das Gehen, so ist beim Korper das
Tasten die eigentliche Grunderfahrung.

Der Tastsinn ist in besonderem MaBe der Trager des
plastischen Empfindens, also auch der plastischen Kunst.
Alle echte Plastik ist greifbar. Auch hier wieder brauche
ich nicht alles anzufassen — oft kann und darf ich es
gar nicht —, aber schon meine Augen belehren mich

23




'échnelll, wie weit das Tastbare durchgesetzt ist. Ich sehe
ja in Wahrheit mit zwei Augen, deren Abstand, deren
verschiedene Stellung erst “das flache Bild koérperhaft
macht. Der Wert an reiner Plastizitat kann in verschie-
denen Zeiten und an verschiedenen Werken duBerst ver-
schieden sein. Er kann erstaunlich gering sein — dann
ist etwas Entscheidendes verloren gegangen, nicht am
kiinstlerischen Werte, aber am Gehalte reiner Plastizitét.
Je plastischer eine Form von innen heraus empfunden
ist, desto sicherer ist, daB, wenn ich sie anfasse, ich das
Gleiche erfahre, was mein Auge schon zeigte, daB also
der Eindruck des Auges die Priifung durch den Tastsinn
ertragt. Ein vollendet Ipla.st_isches.Werk kann grundsitz-
lich auch von einem Blindgewordenen (allerdings nicht
einem Blindgeborenen) in seiner wesentlichen Form
erfaBt werden. Nur ganz Weniges, etwa der Reiz des
Metalles oder die Farbe urspriinglich eingesetzter Augen,
ist bei klassischen griechischen Werken der tastenden
Hand nicht zugdnglich. Uberhaupt erhdlt der Blinde keine -
An-Sicht, aber er erhdlt immerhin einen wirklichen
. Be-Griff der Form. Der Sehende hat viel voraus, aber
nicht jeder Sehende empfindet stark genug, ob das '
Gesehene noch echt tastbar ist. Der Blinde kann nur
dieses Letztere feststellen, aber dies kann er durchaus. _\
Man darf geradezu sagen: echte 'Plastizitat ist Zu-
sammenfall des Sichtbaren mit dem Tastbaren. Mit, an-
deren Worten: wenn meine Hand nachspiirt und nichts
wesentlich anderes findet, als was schon das Auge mir"
gesagt hat, so habe ich echte Plastik vor mir. Dam‘it ist
freilich noch nicht gesagt, daB sie auch vollendet sei.
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Plastik des Organischen

Es tritt aber noch etwas hinzu. Der Umkreis des Tast-
sinnes ist sehr viel enger als jener des Gesichissinnes;
was er erfaBt, ist immer nicht weit von unserer eigenen
Wirbelsdule entfernt. Darum wohl bevorzugt er, wo er
in der Kunst zum Sender wird, das, was selber eine
Wirbelsdule hat; auch das neue Wesen, das durch die
Sendung entsteht, soll das Gleichnis eines sich selber
innerlich ertastenden Wesens sein (wir splren unsere-
eigenen ‘Bewegungen mit innerem Tastsinn). Der liebste
und héchste Gegenstand der Plastik muB also der mensch-
liche (allenfalls der tierische) Korper sein, der lebendig
.bewegliche Koérper, der den Tastsinn ebenso selber be:
sitzt, wie er ihn anreizt. Ein Baum ist kein Gegenstand
echter Plastik, selbst in groBartigster Form- fordert, ja
erlaubt er nicht sein ,,Denkmal"” aus Marmor oder Bronze.
‘Er besitzt selbst keinen Tastsinn (wenigstens keinen, den
der natiirliche und also der kiinstlerische Mensch unwill-
kiirlich miterleben koénnte); er besitzt ihn nicht, aber er
lockt ihn auch nicht einmal an (das Blatt wohl, der
Stamm wohl, aber nicht das Ganze des Baumes). Die
Statue eines Baumes wire aus beiden Griinden ein Wider-
sinn.

Statuen gelten immer beweglichen Wesen, wie frei
oder wie gebunden sie auch aufgefalt seien. Das Stand-
motiv hat seinen Sinn nur bei einem Wesen, das sich
bewegen kann. Nur dieses steht ,selber”. Ein Baum
wdchst in die Hohe, aber ein Stehen im Sinne animalisch
beweglicher Wesen ist das nicht — weil er nicht gehen
kann.
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Nicht alle Plastik will sich in das selber Tastempfind-
liche, damit auch die Anatomie einfiihlen, immerhin: die
bisher noch deutlichste aller plastischen Kulturen, die
griechische, hat, indem sie die Einfiilhlung auf die Spitze
trieb, auch den inneren Bau des Korpers, damit auch das
Standmotiv, das rhythmische von Stand- und Spielbein,
sich erkampft. Ja, schon bei den alten ,Apollines®, die
es noch nicht haben, spﬁrt man — in tiefem Gegensatz
zu scheinbar &hnlichen &gyptischen Gestalten — die
.Gelenke knacken"”. Auch bei der ruhigsten Gestalt han-
delt es sich um die Ruhe eines selbstﬁndig beweglichen
Korpers. Plastik lebt im Umkreise des héher Organischen.

Plastik des Anorganischen: Tektonik

Es gibt jedoch auch so etwas wie Plastik des An-
organischen. Schmarsow hat fiir diese den Namen Tek-
tonik vorgeschlagen — einleuchtend. Der Obelisk ist das
beste Beispiel. Er ist eine in klassischer Reinheit ge- ,
formte Steinsetzung, wie sie grundsdtzlich auch das vor-
geschichtliche Abendland kennt, er entspricht dem Men-
hir. Er ist so tastbar geformt wie das reinste plastische
Werk, aber er ist ,leblos' — das unterscheidet ihn von
der Plastik. Er ist gleichzeitig so fern der lebendigen
Erscheinungswelt wie das Werk der Architektur, aber er
‘ist nur Korper, nicht Raum — das unterscheidet ihn von
der Architektur. Architektonisch sollte man nur die
Raumschépfung nennen, Natiirlich steht das Tektonische
hier so nahe, daB es in jeder Stiitze, auch im Kleide des
Raumes zum Ausdruck kommt. Den Obelisken entwirft
nicht ein Bildner, sondern ein Architekt, aber dieser ist
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bei einer solchen Téatigkeit Tektoniker. Die meisten Mit-
tel des Architektonischen sind, fiir sich allein betrachtet,
Tektonik. Tektonik steht also zwischen Bildnerei und
Baukunst. Nach beiden Seiten hat sie leicht ihre Uber-
gidnge; sie treten als Gradunterschiede zutage. Die
dgyptische Pyramide ist ganz iiberwiegend Tektonik. Sie '
enthdlt nur einen winzigen und notwendig verkiimmerten
Keim von Archi-Tektonischem: den Grabraum und den
Zugangsweg dafiir. Die AuBenform ist nicht vom Innen-
raume her erzeugt, sie ist ein mathematisierter Hiigel.
Wenn man im klassizistischen Entwurfe (Gillyl) einer
Pyramide einen Zentralraum als Inhalt gab, so wollte
man ein iiberwiegend tektonisches Werk voll architek-
tonisch machen — nur moglich unter Opferung des Sinnes
und bei volliger Unvereinbarkeit von AuBen und Innen.
Das war schon 19, Jahrhundert!

Bei allem Grabbau liegt das Tektonische nahe. Er gilt
dem Toten — echte Architektur Yzill Lebendige fiihren
oder einhegen. Die Grabtiirme der islamischen Baukunst
sind zuletzt auch mathematisierte Grabhiigel: unbetret-
bar, das ist nicht architektonisch, sonderp tektonisch.
Selbst bei der Tadsch Mahal in Agra, dem marchen-
haften tempelartigen Grabschlosse, ist das Architek-
tonische zur guten Hadlfte nur Schein; wer den Bau be-
tritt, ist von der mangelhaften Raumhaltigkeit enttdausché,
Sie ist jedoch gerechtfertigt, die Bewohnerin ist eine
Tote, Auch, wo der Bewohner ein Gﬁtterbildnis ist, wie
beim griechischen Tempel, da hat der innere Raum nicht
entfernt die Bedeutung wie etwa in der christlichen

Basilika, in der eine Gemeinde einen unsichtbaren Gott
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verehrt. Es war nicht ganz sinnlos, die Basilika als einen
wie einen Handschuh gewendeten Tempel zu sehen. Das
Volk konnte den griechischen Tempel nur umziehen, in
die christliche Kirche mufite es eingehen. Im griechischen
Tempel ist also das Tektonische innerhalb des Archi-
- tektonischen stdrker als urspriinglich in der christlichen
Kirche, Die Grenzen zwischen Tektonik und Architektonik
sind notwendig schwankend. 7 ‘

Auf der anderen Seite ist namentlich- friihe Plastik
leicht dem Tektonischen verwandt — immer um so
mehr, je weniger sie das Organische betont. Dies gilt
aus einleuchtenden Griinden mit besonderer Kraft fiir

alte Bauplastik. Sie wéchst an der gemeinsamen Wurzel :

von Plastik und Tektonik, sie schafft menschenhafte Bau-
glieder. Die élteren Gestalten von Chartres sind tek-
tonischer als die spédteren.’Ihre rohrenformige Gesamt-
form entstammt der (sehr verdiinnten) Saule der Gewidnde
und tritt mit dieser in die Gemeinschaft rhythmischen
Wechsels. Bi¢ zu Naumburg und MeiBen hin vollzieht
sich im groBen 13, Jahrhundert eine immer groBere
Selbstbefreiung des Plastischen, eine immer deutlichere
Losung aus dem Tektonisbhen, Dann freilich folgte eine
teilweise mehr tektonische Plastik. _
Auch heutige Plastik kann wieder nach dem Tek-
| tonischen zielen; oft sieht man es ihr noch an, .daB sie
mit Absicht, aber einer sehr verninftigen Absicht, aus
der allzu deutlich gewordenen Lebendigkeit des 19. Jahr-
hundertslzu einem neuen Dienste zuriickgezwungen werden
soll. Sie wird dann das Grunderlebnis des Organischen
zuriickténen, um tektonischer zu werden, Sie ist nur
28
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nicht als Glied einer die Plastik unwillkiirlich
erzeugenden Baukunst entstanden, sondern wird oft mehr
von auflen an eine ebenfalls noch ringende Architektur
herangetragen.

Das Malerische in der Plastik

Plastik kann sich ebenso wie nach dem Tektonischen
auch nach dem Malerischen abwandeln, Der Speertrager
des Polyklet kann uns in jedem Sinne als Musterbeispiel
echter Plastizitdt gelten. Wir vergleichen ihn mit dem
Obelisken. Aber das bedarf keines weiteren Wortes mehr:
der Unterschied vom ,Leblos”-Tektonischen leuchtet
ohne weiteres ein. Wir vergleichen besser mit ihm eine
Biiste von Rodin, etwa die des Fiirsten Troubetzkoi; da
erfahren wir Entscheidendes. Rodin war sicher ein groBer
Meister, und er rang sogér bewuBit um die Wieder-
eroberung eines echt plastischen Gefiihles, das er selber
als ringsum verloren beklagte. Dennoch war er der Sohn
des 19. Jahrhunderts, der gleichen Zeit, der auch die
architektonische Form oft zum bloBen Bilde verflacht
war, weil sie die echten Schreit-Raumgefiihle verloren
hatte. Sie hatte zu groBen Teilen auch das echte Tast-
gefiihl verloren. Wir stellen uns den gleichen form-
empfdnglichen Blindgewordenen vor, der am Speertriager
so gut wie alles Entscheidende aufnehmen konnte. Alles
ist flir ihn anders geworden, das Ganze. Aber wir
brauchen nur an eine Stelle zu denken, die Darstellung
des Auges. Die tastende Hand des Blinden stellt am
Werke des Polyklet (in seiner urspriinglichen Form) die
aus Metall eingesetzten Wimpern, den offen liegenden
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Teil der Augenkugel und wohl selbst die Pupille fest,
in voller Ausdehnung. Es fehlt nur das Aussehen, nicht
der plastische Gehalt. Bei der Biiste Rodins rutscht der
Finger in eine dem Tastsinn unverstindliche Grube mit
Zacken und Fetzen! Der denkende Blinde weil wohl, daB
das Auge gemeint ist, aber wie es gestaltet ist, das kann
er nicht wahrnehmen. Diese Gestaltung nimmt nur noch
das Auge wahr. Bei der richtigen Entfernung ergeben
namlich die bewuBt erzeugten Schattentiefen einen héchst
' lebendigen Blick, Erst die Erfahrungen einer spiten male-
rischen Zeit, die auch im Geméi]delmit der Mischung von
Farbflecken auf der Netzhaut des Betrachters zu wirken
verstand, haben diese sehr geistreiche und wirksame Form
-ermoglicht. Geistreich ist sie und wirksam — wirksam
aber nur flir den, der malerisch zu sehen versteht; fiir
den reinen Tastsinn ist sie nicht mehr da. (Der grofie
Gegenspieler Rodins, Maillol, hat dagegen einen aus-
gesprochenen Kampf fiir die Tastbarkeit des Sichtbaren
gekdmpft und damit eine neue Zeit eingeleitet.)

Man braucht sich weiterhin nur klar zu machen, wie
weit das Haar des Speertrdgers, wie weit jenes der Ro-
dinschen Biiste dem Tastgefithle wahrnehmbar ist, und
~man wird das gleiche Ergebnis finden: das Tastbare ist
bei Polyklet dem Sichtbaren harmonisch gleichgeordnet,
bei Rodin ist es ihm (héchst geistvoll) aufgeopfert. Ein
- ganzes geschichtliches Schicksal der Kunst ist von hier
aus zu ahnen. Rodins Werk ist nicht etwa schlecht, es
ist sogar vorziiglich, es ist nur um so weniger nur-
plastisch, als es mehr malerisch ist. Es hat etwas ge<
wonnen, das Polyklet nicht ahnen konnte, das raffiniert
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Malerische; aber es hat etwas verloren, das Polyklet
noch selbstverstdndlich besaBl, das urtiimlich Plastische
als das im Sichtbaren gleichwertig enthaltene Tastbare.
Wir sehen hier, daB Unterschiede der Entwicklung, der
auch der groBe Meister sich nicht.entzieht, auf Unter-
schiede im Anruf unserer Sinnesorgane zuriickgehen
konnen, Wir sehen weiter, daB man den Wert an reiner
Plastizitit keineswegs mit dem Werte als Kunstwerk
gleichsetzen darf.

Baukunst und Plastik (auch Tektonik) leben ihrem
eigentlichen Wesen nach in der vollréumlicheﬁ und voll-
korperlichen Welt, in der alles Wirkliche lebt, auch wir
selber als bewegliche Koérper. Ihre Werke haben die
gleichen drei Ausdehnungen, die alles Raumkérperliche
fur uns hat: Hohe, Breite und Tiefe. Wir nennen diese
Werke darum dreidimensional.

Es ist aber auch in- diesem Punkte schon ein Unter-
schied zwischen Baukunst und Plastik. Es besteht ein
Unterschied in Grad und Art zwischen ‘raumlicher und
korperlicher Dreidimensionalitdat. Das - Wort ,,dreidimen—
sional” allein erfaBt diesen Unterschied nicht. Man muB
raumliche von ‘korperlicher Dreidimensionalitit - unter-

scheiden.- Es ist nicht schwer, wir brauchen wieder nur

unsere Sinne zu befragen. Einen gebauten Raum %kann

und muB ich durchschreiten wie ein Tal oder ein Ge-
birge unserer wirklichen Erde, wie ein Gebiet der freien
Natur selber, aus der er herausgegrenzt und in bestimm-
ter Ordnung gerichtet ist. Ich 'stehe selber darin, und
auch eine Statue kann darin stehen, ebenso wie Bilder
darin leben konnen. Die Statue aber (und ebenso den
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Obelisken) kann ich nicht mehr durchschreiten, ich kann
beide nur noch umschreiten. Die Statue lebt also, wie der
Obelisk, zwar in dem gleichen dreidimensionalen Raume
wie wir selber, wir kénnen an sie anstofen wie an einen
lebendigen Menschen, sie verdrdangt einen Teil des wirk-
lichen Raumes, in dem alle Gegengténde leben; aber sie
ist schon nur noch ein Kérper, sie ist kein Raum mehr.
Sie umfdngt mich nicht, sie ist bereits ein Gegeniiber.

Unser Gesichtssinn und die Malerei

Dieses, das Gegeniibersein, teilt die Statue mit dem
reinen Bilde, dem die Zwischenkunst des Reliefs sich in
zahllosen Graden ndhern kann. Aber das Bild ist nur
noch Gegeniiber, es ist weder um mich herum noch von
vergleichbarer Ausdehnung mit meinem eigenen Korper.
Es hat, in starkem Gegensatze zur vollrunden Statue, nur
eine Vorderseite, die Alles — und eine Riickseite, dié
nichts sagt (gleich dem Relief). Wir koénnen es nicht
nur nicht durch-, wir konnen es auch nicht einmal um-
schreiten. Es hat eine der drei Dimensionen abgestoBen,
die Tiefe. Dies gilt gewiB nicht im mathematischen
Sinne; auch die diinnste Leinwand ist mathematisch
keine Fldache, sondern imxﬁef noch ein Koérper. Das aber,
was das echte Gemalde gestaltet, ist tatsdchlich ein
flaches Bild, das “heiBt, es kann weder erschritten noch
ertastet werden. Die dicksten Farbenballen auf einem
pastos gemalten Bilde sind dem reinen Tastsinne héch-
stens nur noch unverstindlicher als schon die Augen-
formen jener Rodinschen Biiste. Sie miissen durch unser
Auge in die Flache zuriickgedeutet werden, damit wir
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sie verstehen. Es gibt Reliefs (immer in Spatzeiten), die
sich diesem Zustande se__hr ndhern kénnen, wie es auch
solche gibt (meist in friiher Zeit), die eher als hinten
abgeschnittene Vollplastik zu verstehen sind. Die Még-
lichkeiten sind zahlreich. Die Tastbarkeit kann sehr stark
sein, kann sich aber auch fast bis zum Nichts verfliich-
tigen.

Erst beim reinen Bilde ist das Auge allein tdtig. Seine
Fahigkeit, alle anderen Sinne zu vertreten, hat sich zum
Sieger gemacht. Wir kénnen nun, wenn der Maler will,
Raumgehalte von vielen Kilometern in *einem winzigen
Landschaftsgemdlde erfassen, ja, selbst die Ahnung der
Unendlichkeit empfangen. Das Auge hat sich freifgemacht
vom Ertastbaren wie vom- Erschreitbaren, es hat eine
gewaltige Leistung wvollbracht als Sender, aber es hat
auch nur noch den Schein der Dinge belassen. Fiir den
Blinden ist das Bild nicht mehr da. Der Blinde kann in
der Peterskirche immerhin den Raum durchmessen und

wenigstens eine Ahnung der riesenhaften Ausfehnung in

- sich verspiiren; ein sehr Wesentliches, ndmlich den Grund-

riB}, konnte er sich tatsdchlich sogar erschreiten. Erst recht
kann der Blinde den Speertrager wahrhaft begreifen.
Was er aber am Bilde noch greifen kénnte, das ist nie-
mals diejenige Form, die es als Bild vermitteln will. Es
ist der Rahmen und es ist die Malflache, und beide sagen
— wdhrend das Plastische etwa eines wvollgeschnitzien
Rahmens dem Blinden noch lebendig ware — iiber das
Bild selber nichts mehr aus.
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WIRKLICHE UND GELSTI GE

AUSDEHNUNG: DIMENSIONSVERLUST

UND DIMENSIONSGEWINN

Etwas sehr Merkwiirdiges ergibt sich. Wenn in einem
winzigen Landschaftsgemdlde ein riesiger Raumgehalt
aufgenommen werden kann, weil nur noch dessen Bild,
dieses aber auch wirklich gesendet wird, so muB man
gestehen, daf die dritte Dimension, die Tiefe, gerdde
dann erst geistig erobert ist, wenn sie aus der Wirklich-
keit der Form wverschwand. Man versteht, inwiefern das
Auge ein ,geistigerer’” Sinn ist als die anderen, die uns
die sichtbare Erscheinungswelt vermitteln.

Dies kann auch an Spdtformen der Baukunst fest-
gesfellt werden. In def echten Baukunst ist die Tiefe
wirklich vorhanden, in ihren urspriinglichen Formen also
nur, so- weit der Raum sich tatsdachlich erstreckt. Die
Tiefe ist auf natiirliche Weise vorhanden, aber sie ist
nicht auf kiinstliche dargestellt. Vorhandene und ver-
mittelte Tiefe, das heiBit: das an begrenzter Raumweite,
was wirklich da ist, und das, was ich erst durch den Vor-
‘gang der Form dazu erleben soll — das ist im urtiim-
lichen Architekturraume von gleicher Ausdehnung. Will
ich den Eindruck des gewaltig Grofien, so muBl ich auch
wirklich gewaltige Ausdehnung geben. GewiB koénnen
die Verhdltnisse dabei eline Rolle spielen, und wenn sie
allzu harmonisch sind, so kénnen sie etwa den Eindruck
einer iiberméBigen GroBe verringern, der in manchem
Falle beabsichtigt sein kann und darf. Im allgemeinen
‘aber werde ich, um die Wirkung eines Abstandes von
rund zehn Metern zu erreichen, auch tatsdachlich die
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Rahmenformen im Abstande von zehn Metern setzen
miissen.

Das ist die urtiimliche und eigentliche Denkweise
der Baukunst — in tiefstem Gegensatze zur Malerei, bei
der der starke Unterschied zwischen Gemeintem und
Gegebenem entscheidend ist. Aber diese malerische Denk-
weise kann auch in die Baukunst dringen. Es gibt neben
einer Baukunst der voll nachpriifbar belassenen MaBe
und Abstdnde auch eine solche der bewuBt unnachpriif-
bar gemachten. Diese kommt in Abarten des Barock vor.
Wenn dann ein gebauter Raum eine vollig andere Aus-
dehnung als seine wirkliche vermittelt, so geschieht dies
mil malerischen Mitteln und zum groBen Teile sogar
wirklich durch Malérei. Es handelt sich dann nicht mehr
um reine Baukunst im urspriinglichen Sinne, und auch
dies kénnte man an einem Blinden feststellen. Seine des
feinsten Sinnes beraubte Wirklichkeit ist gegeniiber etwa
der Miinchener Asamkirche in einer ganz anderen Weise
machtlos als gegeniiber St. Peter. Warum? — Der wirk-
liche, das heiBt der verwendete Raum ist fast durchweg
etwas anderes als der dargestellte, der unserem Eindruck
vermittelte, und der Eindruck wendet sich iiberwiegend
an das Auge allein. Die bestrickend schone Kirche ist
ihren wirklichen Grenzen nach urspriinglich nur ein
Rechteck von hochst bescheidener Ausdehnung. In einem
anderen; einem d&lteren Stile kénnte ein solches Rechteck
als einfacher Saal dem Blinden wenigstens seinen Grund-
riB vermitteln. Ware es durch Stiitzen mehrschiffig ge-
macht, so kénnte es ihm éogar noch recht kraftige Ein-
driicke geben. In der Wiperti-Kirche von Quedlinburg
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(wegen AusmaB und Lage meist irreflihrend Krypta ge-
nannt) kénnte bei ihrer geringen Hohe ein Blinder auBier
den Abstinden der Stiitzen, das heiBt der entscheidenden
Gliederung, sogar noch die wirkliche Stiitzenform erleben.
Die Asams aber haben in den einfachen Saalraum einen
zweiten, einen Scheinraum, einen Schleierraum hinein-
gebreitet, Der ist jetzt der eigentliche, namlich -der vom
Kiinstler gemeinte Raum. Er enthdlt hochst verwickelte
Krimmungen, auf das feinste verschlungene Ornamente,
theaterhaft schwebende Gestalten, berauschende Farbén
und — tiiber der gleich Meereswogen seltsam umkippen-
den Hohlkehle — eine Deckenmalerei- voll weitester
Raumtrdume tief in den Himmel hinein: gesendete Un-
endlichkeit in einer winzigen Wirklichkeit.

Ahnliches ist erst recht im'geémalten Bilde moglich.
Die Asamkirche ist natiirlich immer noch Baukunst, aber
eine hochst gewagte, die keine Nachfolge me}lf weiter-
filhren konnte, und wir nennen sie mit Recht: malerisch.
Thre héchsten Reize hat sie dem Auge allein anvertraut.
Auch in diesem Falle ist die entscheidende Wirkung der
Tiefendimension nur im Scheine, aber sie ist auch durch
den Schein erreicht, und sie ist wiederum gerade so weit
erreicht, als die Tiefe selbst aus der Wirklichkeit ver-
schwunden ist. |

Dieser wichtigen Tatsache moge noch eine weitere
Feststellung zur Hilfe kommen. Der echte Maler ent-
wickelter Zeit kann im Scheine seines Bildes auch die
Statue oder das Bauwérk spiegeln, ebenso wie er leben-
dige Menschen und wirkliche Landlsch'é.ft spiegeln kann.
Er kann das, weil Baukunst und Plastik selber in der
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gleichen dreidimensionalen Wirklichkeit zu Hause sind,
wie Landschaft und Mensch,

Das Umgekehrte ist nicht moglichl So sicher ein Rem-
brandt den Speertrdger des Polyklet hatte malen konnen

— Polyklet hdtte mit den Mitteln seiner Kunst niemals
‘ein Werk Rembrandts spiegeln konnen. Ein Gemalde

kann eine Statue wiedergeben, aber eine Statue nicht
ein Gemalde; die Vorstellung ist einfach unvollziehbar.
Das in Wirklichkeit. weniger Ausgedehnte kann also
das in Wirklichkeit Ausgedehntere geistig in sich -aui-

nehmen, das Zweidimensionale kann das Dreidimensio-

nale. geistig spiegeln — nicht umgekehrt! Der Dimen-
siopsverlust im Wirklichen bedeutet einen Dimensions-
gewinn im Geistigen.
|
UNBEWEGLICHE
UND BEWEGLICHE KUNST

Betonenswert ist noch eine weitere Tatsache: der Un-
terschied von beweglicher und unbeweglicher Kunst. Er
drohte in den.letzten 150 Jahren seine alten gesunden
Grundlagen gelegentlich zu verlieren. Baukunst ist nach
ihrer wahren Natur unversetzbar, und in keiner "ge-
sunden Zeit ist man auf den Gedanken gekommen, es
kénne anders sein. Baukunst lebt und wéachst auf unserer
Erde wie Berg und Tal, sie ist Boden-Kunst. ,Baukunst
auf Rollen"” ist eine schauerliche Vorstellung. Wenn der
junge Schinkel raten wollte, den Maildnder Dom auf die

Hohen bei Triest zu setzen, weil er da besser aussdhe,

so stand selbst dieser geniale Mensch in diesem Augen-
blick unter dem Banne eines malerischen Denkens, das
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seiner Zeit zugehodrte, Er-vergall (was der reife Mann
nichtver.ga[i), daB ein Bauwerk nicht nur die Bestimmung
hat, ,,auszusehen". ‘Nenn/gar Milliarddre sich gotische
Kapellen kaufen, um sie bei ihren Tennispldtzen aufzu-
stellen, so spliren wir nicht nur die Siinde der Ent-
weihung, sondern auch den Irrsinn der Entwurzelung. ° }'f
Baukunst ist gestaltete Erde. ‘ |

Dies driickt sich auch in der selbstverstandlichen, aber
doch sehr beachtenswerten Tatsache aus, daB Baukunst A
unter allen bildenden Kiinsten von ihren Werken durch-
schnittlich die grundsédtzlich gréBte Ausdehnung fordert.
Kleinarchitektur in dem Sinne, wie es Kleinplastik oder
Kleinmalerei [Miniatureh) gibt, kann es nicht geben.
Nachgeahmte Bauformen in Gerdten (Reliquiaren) be-
deuten noch nicht Architektur! Diese muB immer den
Menschen enthalten konnen. Kleinste Bauwerke wie der
Tempietto Bramantes sind im allgemeinen immer noch
grofler als die Werke vollausgewachsener Plastik (wenn
auch nicht als die Kolosse, die ja aber, wie jener von
Rhodos, schon wieder halb zur Baukunst oder zur Tek-
tonik werden konnen; der rhodische KoloB war schlieB- ;
lich® ein Hafentor). :

Die Werke der Plastik leben in der gleichen Welt der
Wirklichkeit wie jene der Baukunst und der Tektonik.
Sie sind aber begrenzter. Mit der Malerei verglichen,
sind sie zwar noch echte Gegenstdnde; aber mit der
Baukunst verglichen, sind sie schon reine Gegeniiber.
Der Grad ihrer- Versetzbarkeit regelt sich nach ihrem
Verhdltnis zur Baukunst oder zum malerischen Penken.
Bauplastik ist unversetzbar. Wenn die Gestalten des
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Parthenongiebels aus Athen fortgebracht sind, so ist
dies gewiB eine Schddigung — so weit sie eben zum
Parthenon gehorten. Gleichwohl bleibt noch sehr vieles an
ihnen, das nun im Britischen Museum sogar noch besser
zu erleben ist — so weit sie an sich nun doch einmal
Plastik sind. Plastik an sich widerstrebt nicht grund-
satzlich der Versetzung.

Durchaus versetzbar aber ist seinem, ganzen Sinne
nach das spatzeitliche Tafelgemdlde. Es ist ohne feste
Raumbeziehung gedacht, es verlangt keinen Raum, son-
dern nur einen Platz, um richtig gesehen werden zu
konnen. Es ist kein Zufall, daB es als letztes Erbe der
groBen Vergangenheit dem Zeitalter der Wurzellosigkeit,
dem 19. Jahrhundert, als Vorzugsleistung angehort.

Auch in der Malerei gibt es freilich noch Unversetz-
bares (das gleichwohl leider oft in Museen. versetzt
worden ist). Eslgibt Baumalerei, wie es Bauplastik gibt.
Das Wandgemadlde, das Mosaik, das Glasgemdlde hat
seine reinste Form mit voller Selbstverstdndlichkeit in
frihen Zeiten, bei uns also im Mittelalter. Da erkennt
es namlich die architektonische Wirklichkeit der Wand
oder des Fensters durchaus an. Diese Behauptung steht
zwar im Gegensatze zu den tiblichen Redensarten iiber
die , Wirklichkeitsfremdheit” des Mittelalters, aber dafiir
ist sie voll beweisbar. Hier herrscht Wirklichkeitsndhe,
freilich eine "der Kunst zugedachte. Die Wand gilt
-der frithen Malerei zwar als Malflache, aber sie bleibt
ihr auch Architektur. Sie wird niemals vom malerischen
. Scheine durchstoBen (auch die Buchseite wird es damals
nicht, auch sie ist ,wirklicher” als die der Spaitzeit).
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Spdter ist das in wachsendem MaBe geschehen, -und
gewiB sind dabei oft groBartige Reize erreicht worden,
doch sie wurden erreicht auf Kosten der architekto-
nischen Festigkeit. Je mehr der perspektivische Schein
auch das Wandgemalde eroberte, desto mehr bedurfte es
starker Gegenmittel, gemalter Architektur, architekto-
nischer Malerei, um noch monumentale Wirkungen zu
erzielen (Raffael)., Schliefilich hat im Barock der male-
rische Schein die Wand und besonders die Decke gerne
vollig durchbohrt, die Decke sogar mit bewuBter Ab-
sicht, die als solche durchaus in die Geschichte der Bau-
kunst gehort. Nachdem einst die Uberwindung der
Flachdecke ein groBes und in zahlreichen Formen er-
reichtes Ziel gebildet hatte, wurde nun der obere Raum-
schluB im Scheine wieder aufgehoben. Die Decke ist
ohnehin das dem Schreiten Unerreichbare und das dem
Auge Fernste. Nicht so die Wand; aber auch an dieser
wurde immer mehr im Scheine die Wirklichkeitsform
vernichtet. Im 19, Jahrhundert war die@architektonische
Wirklichkeit der Wand eine Zeit lang ﬂbérhaupt nicht
mehr verstanden, bis Einzelne, wie Puvis de Chavannes
und vor allem Ferdinand Hodler, unter spdtzeitlich be-
wuBtem Verzicht auf viele Errungenschaften der Tief-
raumdarstellung, die alte Gesetzlichkeit wieder herzustel- S
len versuchten (und nun auch im Tafelbilde). Die alte
Gesetzlichkeit: sie war die Anerkenhung der Wand als
einer harten; vom Baumeister geschaffenen, zur Raum-
begrenzung notwendigen Form. Ein Ubermut gleichsam
des Auges hatte diese groBartige Harte im Scheine ver-
nichtet und eine Wand behandelt, als sei sie eine Tafel.
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Das echte Tafelbild aber, wie es heute gerne auf Aus-
stellungen zum Verkauf geschickt wird, das freilich ist
vollig bindungslos.. Es fordert keinen Raum, sondern nur
einen Platz. Es will nur irgendwo so aufgehdngt werden,
daB es gut zu sehen ist. In ihm ist die vollig bewegliche

Kunst verwirklicht.

DAS GESCHICHTLICHE
IM UNTERSCHIEDE DER KUNSTE

Wir haben in unseren Uberlegungen einen Weg ge-
macht. Er fithrte vom vollkérperlich begrenzten Voll-
raume der echten Baukunst iiber das zwar nicht mehr
vollriumliche, aber noch vollkérperliche Werk der ech-
ten Plastik zu dem weder vollrdumlichen noch vollkorper-
lichen, dafiir aber rein augensinnlichen Bilde. Diese
Uberlegung sah Baukunst, Bildnerei und Malerei im Zu-
sammenhange mit Gehen, Tasten, Sehen. Sie sah sie als
verschiedene Grade der Ausdehnung im Wirklichen oder
im Geistigen, sie sah sie ebenso als verschiedene Grade
der Ver_setzbark:?it. Sie war also eine Uberlegung rein
gedanklicher Art. Aber sie wandte unwillkiirlich Worte
wie ,noch” und ,nicht mehr” an, Ausdriicke also, die
eigentlich nur bei geéchichtlichen Wegen, fiir Entwick-
lungen gebraucht werden. Hat dies vielleicht noch einen
tieferen Sinn? Steckt in den natiirlichen Unterschieden
_der Kiinste, in ihrer zundchst nur gedanklichen Reihen-
folge, vielleicht auch ein geschichtlicher Unterschied?

Es scheint wirklich so zu sein — nicht so freilich, dall
Baukunst vor Bildnerei und diese vor Malerei entstanden
wire, aber doch so, daB die wahre Eigenart der Baukunst
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frihzeitlicher ist als jene der Malerei, daB rein archi-
tektonische Baukunst innerhalb einer einzelnen Kultur
(nicht innerhalb der gesamten Menschheitsgeschichte)
friher reift als rein plastische Bildnerei und gar als
rein malerische Malerei, Es ist jedenfalls Tatsache, daB
ein innerlich so malerisches Bauwerk wie die Asamkirche
nicht schon in der frithen, sondern erst in der spédten Zeit
unserer Entwicklung vorkommt, Das ist Feststellung
einer unumstéBlichen Tatsache. Es ist ‘schon nicht
mehr bloBe Feststellung, sondern bereits geschichtliche
Deutung, wenn man sagt, daB die Asamkirche etwa
im 11, Jahrhundert einfach deshalb nicht vorkommen
konnte, weil jene Vorherrschaft des Auges, die sich
um 1730 sogar der Baukunst bemadchtigt hatte, im so-
genannten frﬁhéren Mittelalter noch nicht einmal im ge-
malten Bilde, geschweige denn innerhalb’ der Baukunst
moglich war. Es ist zum mindesten sehr einleuchtend,
daB es so ist. Offenbar ruft die Kunst nicht zu allen
Zeiten alle Sinne des Menschen mit gleicher Stirke zum
Senden auf. Sie hat im 11. Jahrhundert die Krifte, die
echte Baukunst gestalten, durch g.rcﬁartig vollendete
Bauwerke, etwa den Speyerer Dom, aufrufen koénnen.
Das, was die Baukunst unvergleichbar mit allen anderen

Kiinsten, was sie ar chitektonisch nfacht, was also

ihr Wesen am reinsten darstellt, das hat sie schon friihe

erreicht. Zur gleichen Zeit befand sich in unserer abend-

lindischen Kultur die Plastik noch in einem entschieden’

'jugendlicheren Zustande, Sie war nicht im geringsten

schlechter, aber sie war jugendlicher, sie war tektonischer, [
der Baukunst innerlich nidher. Erst im 13, Jahrhundert
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hat sie ihr eigenes Leben, Has, was nunmehr sie unver-
gleichbar, néamlich plastisch macht, in unsterblichen,
schon nicht mehr archaischen,' sondern klassischen Sta-
tuen verwirklicht. Als aber dies schon geschah, da war
immer noch die Malerei zu dem, was sie unvergleich;
lich, was sie malerisch macht, entschieden nicht vor-
gedrungen. In der gleichen Zeit kann offenbar die eine
¥Kunst noch archaisch, die andere bereits klassisch sein —
und eine dritte vielleicht schon iberreif. Die Reife-
sustande der einzelnen Kiinste sind nicht gleichzeitig —"
nur die Kinste selber sind es. Als die Meister von Bam-
berg und Naumburg moglich waren, da war noch kein
Diirer oder gar Rembrandt moglich. Als diese aber mog-
lich wurden, da war auf lange hinaus die Kunst der
reinen Statue nicht mehr mdglich; alle, selbst die groB-
artigste Plastik halte geheim etwas von den Eigenschaf-
ten des Bildes angenommen: die Beziehung moglichst auf
eine Sehfliche, auf einen Hintergrund, die Berechnung
auf das Licht. auf malerische Zusammenhdnge. Gar im
19. Jahrhundert waren selbst die Grundlagen des archi-
tektonischen Gefiihles weitgehend erschittert. Die Ma-
lerei feierte Siegesziige, die Baukunst hatte — keines-
wegs aus Mangel an Begabungen, sondern auf Grund
eines iibergeordneten Allgemeingeschehens — ihre
innerste Notwendigkeit verloren. Der Kampf um die ge-
sunde Form, vor dem wir heute stehen, miifte also von
unten auf mit einer Wiederbélebung des urtiimlichen
architektonischen Denkens ansetzen. Die Anzeichen
scheinen da zu sein. Eine Wiederbelebung des Tast-
gefithles in der Plastik ist seit Maillol bereits unverkenn-
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bar. Aber sie ruht noch nicht wieder auf einer tragenden '
Baukunst. Wir stehen sichtlich am Ende eines vollstdn-
digen Ablaufes und vielleicht im gdrungsvollen -Beginn
eines neuen. Heute scheint, noch und schon, alles még-
lich. Das heifit aber, daB wir noch keinen sicheren Stil

haben. Stile sind intolerant.

N TSR A, .
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VOM WESENDERKUNST

Das Wesen der Kunst ist einheitlich in den untersten
Grundlagen, aber es ist trotzdem sehr wandelbar, wie die
Geschichte des Menschen selber. Es ist einheitlich, so-
fern in aller Kunst die Krafte, mit denen wir die Welt
aufnehmen, aus Empfdngern zu Sendern werden, und das
ist etwas sehr GroBes. Mehr noch als in aller Wissen-
schaft und Technik, in einem tieferen: Sinne, ist damit
der Mensch ein Herren-Wesen. Er ist das einzige Lebe-
wesen dieser Erde, das seine Sinne iiber das bloBe Auf-
nehmen hinweg noch einmal mit neuem Auftrage hin-
aussendet, eine zweite Welt aufzubauen, die ihm allein
gehort. Einheitlich ist alle Kunst darin, daB sie dies ver- '
moge einer eigengesetzlichen Ordnung leistet. Einheit-
lich ist weiterhin alle Kunst, sofern sie damit seelische
Werte schafft, die aus dem stdndig in der Zeit verflieBen-
den, das heiBt sich stindig selbst vernichtenden Leben
gerettet werden. Einheitlich ist dies alles. Wandelbar
aber sind die Werte selber.

KUNST ALS BANNUNG VON WERTEN

Die Kunst rettet Werte. Es gdbe sie nicht, wenn es
keinen Tod gédbe. Jedes Kunstwerk ist eine Rettungs-
handlung am Vergdnglichen. Jeder kunstschopferische
Mensch beweist seine Grundanlage dadurch,.daB er nicht
nur sich von den Eindriicken der Welt dibergiessen labt,

um sie dann wieder abzuschiitteln, daB er nicht’

~nur hinnehmen, sondern daB er hergeben, daB er etwas

aus dem VerflieBen herausziehen, daB er etwas bewahren
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will, und zwar nicht etwa Gegenstinde, sondern das Er-
lebnis selber. Das Erlebnis! Von hier aus kénnte man
dén heute so beliebten Gegensatz von Impressionismus
und Expressionismus in etwas groblicher Redeweise etwa
so deuten und zugleich auflésen: der eine geht vom
Gegenstande auf das Erlebnis zu, der andere vom Erlebnis.
auf den Gegenstand; der eine hofft, daB der wieder=
gegebene, Eindruck den Ausdruck schon mitenthalten
werde, — der andere, daB der gerettete Ausdruck
den Eindruck besser als dieser selber vertrete. In-
dessen, dies ist gréblich ausgedriickt. Es handelt sich
um ein Mischungsverhiltnis, um Gradunterschiede. Das
Erlebnis ist ein Ganzes,- es besteht aus Eindruck wund
Ausdruck. Das Gemeinsame ist, daB der Kiinstler in jedem
Falle retten will. Er wird von irgend etwas erschittert,
i In Schmerz oder in Freude, und es regt sich in ihm das
heife Gefithl: wie halte ich das? Das heifit aber

fir ihn: wie gestalte ich das? Dies wiederum

heiit zugleich immer: wie verwandele ich das?

i
T e ———— e e

— In diesem Wunsche und in dieser Frage lebt das
erste Grundgefiithl mindestens aller spateren Kiinstler.

= Y

AuBerst Verschiedenes kann sein, wodurch es wach- d
gerufen wird: ein Liebeserlebnis, der Anblick einer Tat,

eine eigene Seligkeit oder ein. eigener Schmerz, eine
fremde Seligkeit oder ein fremder Schmerz, die Ver-
ehrung des Géttlichen oder der flichtige Eindruck einer

Birke am Wasser oder einer mensclﬂichen oder einer
tierischen Bewegung; ein Korper, der diese trigt; ein h
Korper ebenso in Ruhe; hiufig auch ein scheinbar,
grundlos auftauchender Cestaltungswunsch an sich, der :
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sich selber rechtfertigen und erhalten will. Zahllose
Méghchkeiten gibt es, jeder beseelte Mensch erlebt so
etwas, aber im allgemeinen verfliegt es ihm, und allen-
falls bleibt davon die Erinnerung. Nur der Kiinstler
macht Erinnerung schopferisch. Nur er namlich gestaltet
sie, wobei nicht das Augenblickliche, sondern das
»wEwige' daran, mamlich unser Wunschtraum vom Ewigen,
geret{et wird; nur er verwandelt das Gegenstdndliche
bis zur &uBerlichen Unkenntlichkeit (besonders in der

Musik), nur er hebt das so Verwandelte in einem Ge-.

faBe auf.

Wir nennen es die Form. Kein Gefa ist ein Selbst-
zweck. Auch Form ist kein Selbstzweck. Sie hat zwar
eigene Gesetze, aber keinen reinen Selbstzweck. Form
ist ein' GefdB, in das Werte ' gefiillt und hineingebannt
werden, Darum darf das Gefdl kein Loch haben, aus
dem der Gehalt rinnen konnte. Fragt sich nur, was hin-
eingebaut wurde, und wieweit es gelang. Gelingt es, so
darf der Mensch sterben, und es bleibt de_nnm:h die Art
und die Kraft seines Erlebens in einer giiltigen Form
gerettet. Uber hundert Jahre ist Beethoven tot, aber
die Schwingungen seiner groBSen Seele leben weiter in
seiner Musik. Sie ist das GefaB, in das er diese Seele
hineingerettet hat. Bei Dichtern und Musikern leuchtet
diese Wahrheit wohl am schnellsten ein. Aber in der
bildenden Kunst, um die es hier geht, ist es nicht an-
ders. Uber vierhundert Jahre ist Diirer tot, aber was er
seelisch erlebte, das lebt noch heute in seiner Kunst.
Nicht die Dinge hat er bewahrt — die sind-unrettbar;
aber sein Erleben hat er bewahrt — und das ist ,un-
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sterblich”. Das ist der Grund, aus dem wir gewisse
Formen. auch als leer empfinden konnen. Sie sind nicht
von einer méchtigen Notwendigkeit zum GefdBe wesent-
licher Innenwerte gemacht worden, sie sind Gefdfle ohne
Inhalt. Sagen wir lieber: ohne Gehalt. Denn der bloBe
Inhalt, die Tatsache, daB irgend etwas berichtet wird,
ist noch gar nicht das, was des GefalBles der Form wiirdig
wire. Dieser Inhalt muf durch den Menschen hindurch-
gegangen, ihm sein Wert geworden, durch ihn gefarbt,
gewandelt, kurz; gestaltet sein — dann erst nennen Wwir
ihn Gehalt. Dann auch erst wird er fiir die anderen gin
Gehalt, im hochsten Falle fiir die Menschheit.

Eben dieser Gehalt wandelt sich mit dem Menschen.
Die Gehalte selber haben -Geschichte, Mit Absicht waren
zundchst Beispiele genannt worden, die dem heutigen
Menschen am schnellsten einlé:chten. Es waren per-

sonliche Erlebnisse spaterer Menschen genannt; spaterer

Menschen — je frither aber die Kunst ist, desto weniger

pflegt sie persénliche Erlebnisse in die Form zu fiillen.
Personliche Erlebnisse sind auch des Bannens wert, sind
also - auch Werte, die nach der kinstlerischen Form
rufen, aber sie sind nicht die einzigen, und sie pflegen
erst in spateren Zeiten — je spater, desto entschiedener
= d‘iesen Ruf zu erheben. Vielleicht hat schon mancher
Nachdenkliche gefragt: wie entsteht denn ein antiker
Tempel, eine mittelalterliche Kirche? Doch gewiB8 nicht
durch solche personlichen Erlebnisse? — Wabhrlich nicht,
und wer so fragte, der hatte den richtigen Ansatz be-
reits gefunden, diesen ndmlich:
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Immer zwar werden Werte durch die Form gebannt,
aber es sind keineswegs immer personliche Erlebnisse,
nicht zu jeder Zeit und nicht einmal in jeder Kunst.
Eben dieses hdngt damit zusammen, daB hinter der rein
gedanklichen Ordnung, die unsere Uberlegung den Kiin-
sten geben konnte, in Wahrheit selbst noch eine zeit-
liche, eine geschichtliche steht. Die Kiinste reifen nicht
gleichzeitig, und die am frithesten erwachsene ist die
Architektur.

GewiB, auch Architektur, selbst Architektur, kann
eine hochst personliche Stimmung é&hnlich Lyrik oder
Musik entfesseln, aber sie tut es nur in spaten Zeiten.
Die Asamkirche, Privatstiftung eines Kiinstler-Briider-
paares, ist ein solcher Fall. Es ist aber auch ein spater
Fall. Wir sahen, daB da Grundmdglichkeiten des ur-
spriinglichen Bauens aufgegeben waren: der Zusammen-
fall der sichtbaren Form mit der erschreitbaren und der
tastbaren. Der SchluB liegt nahe: ist es nicht vielleicht
so, daB in einer sehr eigenstdndigen Baukunst, die ein
Stiick wirklichen Raumes herausgrenzt und diesem eine
besondere Dehnung, Gliederung, Richtung gibt, auch
eine é&ltere Erlebnisform, eine unpersonliche, eine ge-
meinschaftliche vorliegt? — Zweifellos, so ist es. Zu
einem modernen Tafelbilde gehort vielleicht nur ein Be-
trachter: der es besitzt. Sicher gehort zu ihm nur ein
Kinster: der es gemalt hat, (Die gelegentliche  Zu-
sammenarbeit von Leibl und Sperl ist eine altertiimliche
Ausnahme, Leibl selbst war ein versetzter Altdeutscher.)
Zu einem Tempel oder einer alten Kirche jedoch gehor-
ten immer viele, und zwar nicht nur Nichtkiinstler,
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Maurer, Steintréger, die den Baugedanken verwirklich-
ten, sondern auch meist eine Reihe wvon Baumeistern,
vielleicht eine ganze Folge von Schépfungsakien, die
einander im Laufe vieler Geschlechter ablosen konnten.
Ebenso gehodrten dazu viele Empfélnger — Empfinger,
nicht Betrachter. Zum Tempel und zur Kirche gehort
eine Gemeinde., Und was sucht eine Gemeinde in Tem-
pel oder Kirche? Sucht sie KunstgenuB? GewiB mnicht,
sie sucht Verehrung. Verehrung des Gottlichen, ein
Menschenerlebnis also ganz gewiB, aber kein Einzel-
erlebnis eines Kiinstlers, sondern ein Dienst des Mei-
sters, der Meister, und aller Gehilfen und aller Bei-
tragenden; Verehrung ist hier in die Form gebannt,
Baukunst ist ferner auch immer mit Zwecken verbun-
den, und auch dies gehért zu dem HochstmaBe all-
gemeiner Wirklichkeit, das sie gegeniiber den anderen
Kiinsten kennzeichnet. Sie kann sogar reiner Zweckbau
sein. In ihren wesentlichen Formen ist sie immer mehr;
sie ist Kunst, Echte Baukunst ist also von Ursprung her
nicht nur eine Kunst, die Gehen, Tasten und Sehen, die
breiteste Sinnenkraft Gberhaupt, fiir die ganze raum-
korperliche Wirklichkeit beansprucht; sie ist auch nicht
nur die duBerlich ausgedehnteste; sie ist auch nicht nur
als unversetzbare Kunst fest an die Erde gebunden; sie
ist auch nicht nur tiefer als jede andere mit den un-
mittelbaren Lebensbediirfnissen verzahnt und sogar. der
Mitarbeit von Nichtkiinstlern bediirftig; sie ist auch nicht
nur eine Kunst oft von Vielen und fiir Viele, unaus-
weichlich in unseren Lebensraum gestellt — sie ist auch
und vor allem eine Kunst voller Dienst und urspriing-
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lich vbller Dienst am Glauben, eine in allen Kulturen von
vornherein zunéchst religiose Kunst lebendiger Gemein-
schaften, Sie ist dies auch deshalb, weil sie die inner-
lich dlteste Kunst ist, weil wenigstens typische Baukunst
gegeniiber typischer Plastik und gegeniiber typischer
Malerei etwas an sich innerlich Alteres ist (unbeschadet
der zu allen Zeiten vorhandenen Gleichzeitigkeit gebau-
ter, gebildnerter, gemalter Werke)., Nicht nur alle’ Bau-
kunst, alle alte Kunst iiberhaupt ist religiose Kunst, und
die Baukunst hat mehr als jede andere bis in die Spit-
zeit auch noch um diesen Charakter gerungen. Nichts
sagt dies vielleicht t:ileutlich,;;;s‘gr aus als die Auflerung eines
neueren Baumeisters, der selbst im schonsten Sinne ein
nachgeborener Altdeutscher war, Theodor Fischer, der
einmal schrieb: ,,Was ich bauen mochte”. Es war etwas
Festliches und Erhabenes an sich, ohne Zweck — un-
bewubBt der Ersatz fiir den alten Tempel. Bezeichnend
ist auch die eigentiimliche Entschuldigung, die an
der protestantischen Kirche von Biickeburg im frithen
17, Jahrhundert in Form einer Inschrift fiir noétig be-
funden' wurde: Exemplum religionis, non structurael
Beispiel der - Religion, nicht des Bauens! - Man hatte
sichtlich kein ganz gutes Gewissen, wenn man so etwas
schrieb, man schiamte sich schon der drohenden Gefahr
einer Form als Selbstzweck. An &ltere Kirchen hitte
niemand so etwas zu schreiben brauchen, auch wenn
sie viel glanzvoller waren. Es verstand sich von selbst,
daB auch der héchste Glanz nur Dienst war. In- der
manieristischen Zeit war  diese Sicherheit bereits er-
schiittert., Altere Stile waren ihrer Zeit kein Problem —
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weil der Glaube selber kein Problem war. Erst wenn
er ein Problem ist, ist auch die Kunst ein Problem. Erst
wenn das Uberformale problematisch wird, dann wird es
auch- das Formale. Das ist zundchst eine rein geschicht-
liche Feststellung. Ist sie nicht doch noch mehr?

Es ist jedenfalls nicht nur Geschichte der Kunst, es
ist auch Geschichte der Werte, zunédchst Geschichte der
Religion, was sich uns damit andeutet. Alle Geschichte
der Baukunst ist zundchst Religionsgeschichte, und wenn
barocke Paldste mit dem feierlichen Anspruch des ba-
rocken Kirchenbaues wetteifern und barocke Kirchen
mit dem festlichen Glanze barocker Schlésser, so ist auch
dies ein Ereignis der Religionsgeschichte, Zeugnis nim-
lich einer gewissen Vergottung des Fiirstlichen und einer
gewissen Verweltlichung des Kirchlichen. Kein Formen-
wandel ist entstanden ohne einen Wandel der mensch-
lichen Seele. Formengeschichte ist immer auch Seelen-
und Gesinnungsgeschichte. Sie ist natiirlich keineswegs
bloB - deren Illustration (dann freilich gébe es fiir uns
keine Eigengesetzlichkeit der Kunst), sondern sie ist ein
durchaus eigengesetzliches Ausdrucksgebiet der einen
allgemeinen Seelen- und Gesinnungsgeschichte. Sie ist
nicht deren Beleuchtung von auBen, sondern ein wich-
tiger Teil ihres Inneren.

Religion selber wandelt sich. Urzeitliche Religlonen
sind Religionen des Zaubers. Urzeitliche Kunst ist Kunst
des Zaubers, und dieser Wesenszug kann immer wieder
auch unter der Schale sehr viel spiterer Formen durch-
brechen. Die erstaunlich alten Hoéhlenmalereien von
Altamira, weit vor der Entwicklung unserer abend-
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lindischen Kunst gelegen, sind sicher im Sinne des Zau-
bers entstanden: der Jager bannt das Tier, indem er es
abbildet. Noch heute geschieht so etwas bei Urvélkern.
In Afrika zeichnet ein schwarzer Jdager den Umrifl einer
Gazelle, bevor er sie jagt. Das ist kaum schon Kunst —
und doch eine Tétigkeit, die zur Kunst fiihrt., Es gibt -
viel' wichtigere Beispiele. Die altdgyptische Kunst war
atch noch in vielem eine groBartige Kunst des Zauber-
bannes. Dem toten Gottkonig wurden seine Siege und
Taten mit in das Grab gegében. Hunderte von Metern
entlang konnten sich in den Totentempeln die Reliefs.
erstrecken. Die hoéchste Kunst wurde auf sie verwendet,
aber nicht, damit sich irgendein Auge daran erfreue,
sondern damit ihr Zauber wirke. Selbst die ihrer offen-
sichtlichen , Ahnlichkeit” wegen mit Recht bewunderten
Bildnisfiguren des Alten Reiches waren nicht zum An-
schauen da. Sie wanderten in das ewige Dunkel des
Grabes — ebenso die herrlichen Pferde und Kamele der
Han-Zeit, die vornehmen Chinesen als Reittiere im
Jenseits dienen sollten. Alle diese Werke waren gar-
nicht da, um auch nur gesehen, geschweige denn ge-
nossen zu werden.

Die geringe Zahl von Beispielen geniigt schon. Das
Bannen ist bei den Hohlenmalereien von Altamira ebenso
entscheidend wie bei der altagyptischen oder. chine-
sischen Grabkunst. Nicht entscheidend ist der Eindruck
solcher Kunst auf betrachtende Menschen. Wir heutigen
Betrachter verfallen dennoch davor in berechtigte Be-
wunderung. Die altdgyptischen oder chinesischen Mei-

ster -‘wandten das héchste Konnen auf. Aber sie dachten
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nicht an Betrachter, sie kannten kein Publikum — wie
unpassend klingt schon das Wort! — ja, im Falle des
Totenkultes kannten sie nicht einmal die Gemeinde, Ent-
scheidend war das Bannen. Je héher die Kunstleistung,
desto krdftiger die Bannung. Das war sicher Eines. Ein

Anderes war selbstverstdandlich immer das Ehrgefiihl des
_ Kiinstlers, der es schon sich selber schuldig war, das
Hochste zu geben, und micht nur sein vielleicht bewuB-
tes Ehrgefiihl, sondern sein unbewuBter Leistungstrieb.
Der Kiinstler, die Kunst ndmlich war schon da, als es
keine Kunstfreunde (oder gar Kunsthistoriker) gab, vor
allem aber keine KunstgenieBSer.

VOM BETRACHTER

IN DER ABENDLANDISCHEN KUNST

Aulch in unseren alten Kirchen, in unseren alten RBild-
werken jeder Art, ist dieser Urtrieb — Form an sich ohne
Riicksicht auf den Betrachter, Form als rettendes Gefif
an sich — durchaus wirksam. GewiB kénnen wir das
Meiste, was die groBen: Bildner des Mittelalters ge-
schaffen haben, recht bequem betrachten. Aber audh,
wenn wir es nicht betrachten konnen, einfach, weil es
zu weit von unseren Augen entfernt ist, so ist es denn-
noch ganz genau so grofiartig durchgefiihrt, als sollte es
betrachtet werden. Und doch hat es sehr wahrscheinlich
nur die Werkstatt selber betrachtet, nicht zum Kunst-
genusse, sondern zur Selbstpriifung. An der Kathedrale
von Reims stehen hoch oben in den Tabernakeln der
Strebepfeiler Konigsgestalten, unter denen sich Meister-
werke hohen Ranges befinden. Eine davon, der Philippe-
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Auguste, genieBt heute mit Recht besonderen Ruhm. Sie
gehort zum Vollendedsten, das jemals menschlicher Geist,
menschliche Seele, menschliche Hdnde dem Steine ab-
gerungen haben. Aber niemand konnte in der Zeit der
Entstehung und noch lange nachher dieses herrliche
Meisterwerk ,,genieBen”. Fir den Betrachter hitte schon
eine ganz allgemein Zzugeschnittene Gestalt von ge-
ringerem Werte geniigt — bei dieser Entfernung. Aber
man dachte gar nicht an einen Betrachter. Man wubte
im besten Falle: dort oben stehen die K‘énige Frank-
reichs, Zuletzt ,,wuBte" es gleichsam nur die Kathedrale
selber. Ob ein menschliches Auge den Eindruck der
wahrhaft erhabenen kinstlerischen Leistung empfangen

konne, danach wurde nicht gefragt. Das war zwar ge-

wiB nicht geradezu unsichtbare Kunst, aber dennoch eine

Kunst, deren Werke nur da sein wollten. _Auch bei uns

also gab es groBte Kunst, deren Werke nicht entstanden,

um betrachtet zu werden, sondern um da zu sein. Sie

begniigten sich mit dem Grundzwecke, der Bannung. Wir
Heutigen haben den Philippe-Auguste abgegossen und
photographierf. Jetzt sehen wir, 'was kein mittelalterlicher
Mensch zu sehen brauchte, dal der Meister das Hochste
an Kunst an dieses sein Werk gewendet hatte. Er hat es

natiirlich immer wieder betrachtet und geprift, Die
fertige Leistung aber war nur ,fiir das Auge Gottes” -

sichtbar. So war es noch in dem groB8ten Jahrhundert
unserer Plastik, im dreizehnten. :

Schon im friihen Fiinfzehnten wurde es anders, beson-
ders in Florenz, aber fast gleichzeitig auch im Nordwesten.
Wenn der junge Donatello seinen sitzenden Johannes
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(der heute im Dominneren aufgestellt ist) fiir die Fassade
des Domes schuf, so dachte er wohl daran, dab  der
obere Teil dieser machtigen Sitzfigur, die ja oben stehen
sollte, von unten her gesehen sich verkiirzen miisse.
Darum macht er ihn ldnger, als er ihn sonst gestaltet
hdtte, Mindestens  diirfen wir annehmen, daB er sehr
wahrscheinlich so gedacht hat. War es so, so dachte er
wirklich schon an jenen Betrachter, der sich heute als
die unerldBliche Voraussetzung aller bildenden Kunst
vorkommt, an den-aber der unbekannte und ebenso ge-

niale Meister des Philippe-Auguste noch nicht gedacht

‘hatte. Donatello dachte dann namlich daran, daB dieser

Betrachter unten stehe, und erkannte diese Tatsache an
als mafigebend fiir die Form; er dnderte die Form selber
zuliebe dem Betrachter! Ferner: wenn Jan van Eyck
Adam und Eva im ObergeschoB des Genter Altares so
malte, daB wir ihre FiiBe von unten sehen, so dachte er,
indem er das Obensein der Gestalten berechnete, an das
Untensein des Betrachters. Ahnlich handelte fast gleich-
zeitig Masaccio in dem berithmten Dreifaltigkeitsfresko
von S. Maria Novella in Florenz, Die Perspektive iiber-
haupt, die eben damals aufkam, bedeutet Denken an den
Betrachter. Das Wissen um diesen trug man in die Form
als Horizont, als Augenpunkt, als Distanzpunkt. Horizont
und Augenpunkt, das heiit nur: so hoch und so gerichtet
denke ich mir das Auge des Betrachters. Distanzpunkt,
das heiBt nur: so weit entfernt denke ich mir den Be-
trachter. An dies alles hatte man. frither nicht gedacht.
Aber ist es nicht auch sehr ausdrucksvoll, daf wir von
dem groBartigen Meister der Reimser Konigsgestalt nicht
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einmal den Namen kennen? GewiB, schon im Mittelalter
erfahren wir hier und da einen Kiinstlernamen, und fiir
spitere Werke wieder kann uns dieser gelegentlich
fehlen. Im ganzen ist es doch so: der Name des Kinst-
lers spielt eine geringere Rolle, solange man noch nicht
an einen Betrachter denkt. Denkt man an diesen, so
wiéchst auch immer mehr das Bediirfnis, den Namen des
Kiinstlers zu nennen; so wéchst auch die Kunst aus dem
Dienste an der Gemeinschaft unmerklich immer mehr
zum Dienst an der Seele des Kiinstlers. Dieser Vorgang
hat Gewinn gebracht, aber auch Gefahr. Es gibt keinen
Gewinn, der nicht mit Gefahr, sogar mit Verlust bezahlt

werden miiBte.

DIEE ANERKENNUNG DES BETRACHTERS
UND DAS MALERISCHE

Der Betrachter steht immer gegeniiber; er ist darum
am deutlichsten beim reinen Bilde. Man kann geradezu
sagen: das reine Bild hat‘ihm zur Anerkennung ver-
holfen, so wie er dem reinen Bilde. Zweifellos, die Wen-
dung mufite bei den Malern am deutlichsten werden; sie
hat aber auch auf die anderen Kiinste abgefdarbt. Auf
dem Wege, den wohl schon Donatellos Johannes ein-
schlug, wird man spdter manche barocke bauplastische
Figur finden, die kaum einen selbstindigen Wert, wohl
aber einen starkem Wert an ihrer bestimmten Stelle fiir
den Betrachter besitzt. Darin liegt Malerisches: die Un-
deutlichkeit des Entfernteren. Auch Michelangelos Or-
namentik an der Porta Pia zu Rom hat sie bereits be-
rechnet. Auch die Baukunst muBte sich durch die neue
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Einstellung verdndern. Ein sehr einleuchtendes, frei-
lich auch sehr viel spdteres Beispiel: man: gehe in der
Weltenburger Asamkirche hinter den schonen Hochaltar,
der durch Seitenlicht aus unsichtbar gemachten Quellen
geheimnisvoll bestrahlt wird und vom unendlichen Him-
mel selber hinterfangen scheint. Man gehe dahinter,
und man ist, obwohl im geweihten Raume, doch véllig
auberhalb seiner kiinstlerischen Gestalt — weil man da-
. hinter gegangen, , dahintergekommen” ist! Was Unend-
lichkeit schien, das sind jetzt sechs Meter Abstand. Das
ist ein besonders weit getriebener Fall. .Aber er gehort
zu einem sehr allgemeinen Vorgange, der freilich so stark
nur auf sudlicherem Boden méglich war.

Italien besonders ist reich schon an &lteren Beispielen.
Borrominis Hof im Palazzo Spada zu Rom! Was das
Auge in perspektivischem Sehen erst vollzieht, das Zu-
sammenfliehen der zur Bildfliche senkrechten Graden
und das Kleinerwerden des Entfernteren, das hat der
Kiinstler auf die Form selber iibertragen. Der Torweg
soll langgestreckt wirken, er steigt tatsdchlich an, und
seine Wande stehen tatsdchlich schrdg zueinander, Die
Figur im Hintergrunde soll fern wirken, aber sie ent-
puppt sich als nahe und verkleinert. Der Kiinstler selber
hat die Verkiirzung besorgt, die von Natur aus das Auge
des Betrachters vollzieht, Natiirlich soll man nicht wirk-
lich getduscht werden. Das Auge wird hier — so
driickte es spdter Pozzo aus — ndurch die Perspektiv-
kunst mit einer wunderbarlichen Belustigung betrogen".

Es gibt weniger starke, doch in gleicher Richtung
zeigende Félle. Wenn ein mittelalterlicher Kiinstler eine
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Briistung schafft, so denkt er meist nicht daran, nur ihre
Vorderseite auszuarbeiten. Die Form wichst so uhbe-
kiimmert darum, ob wir sie ansehen, wie auch die
Pflanze, - wie jedes Lebewesen wichst, niamlich allseitig.
Hier wird das Wesen der Kunst als einer wirklichen
zweiten Welt (und nicht einer Abbildung oder einfachen
Wiederholung. der ersten) vollkommen deutlich. In der
Barockzeit aber wird an der Briistung nur das ausge-
arbeitet, was der Betrachter von unten sieht. Die Riick-
seite ist armselig, man sieht sie ja nicht, Eben dies war
flir dltere Kunst nicht entscheidend. Bei spaterer kann
die Riickseite einer Briistung den Eindruck geben, als sei
man hinter die Kulissen einer Biihne geraten. Die Vor-
derseite ist, selbst tastbar ausgearbeitet, doch mehr ein
Bild geworden; die Riickseite gleicht der Riickseite eines
Bildes, auf die es ja auch nicht mehr ankommt, So denkt
Malereil Aber so denkt weder urtiimliche Plastik noch
urtimliche Baukunst, :

Die Anerkennung des Betrachters und der Aufstieg
der Malerei vollziehen sich gemeinsam, vorbereitet im
14, Jahrhundert, deutlich schon im friihen flinfzehnten,
von daan uﬁaufhaﬁltsam alle Form ergreifend, auch die
der anderen Kiinste, _

Der doppelte Vorgang ist zuletzt ein einziger. Es ist
nicht schwer zu begreifen.  Wir sagten uns schon, daB
im Bilde das Gegeniiber vom Betrachter anlz reinsten sei.
In der neuen perspektivischen Malerei wird der Blick in
manchen Fillen geradezu im rechten Wiﬁkel gedreht.
Wir sehen es, wenn wir von Giotto zu Masaccio hin-
Uberschauen, Ein Bild von Masaccio hat mit dem Augezf
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punkte einen Mittelpunkt gewonnen, der den Blick senk-
recht in die Tiefe hineinzieht., Ein Bild Giottos mub8,
wenn es wirken soll, in einer Art lesender Bewegung
aufgenommen werden, meist von links nach rechts, wie
wir_Abendléander zu lesen pflegen, und das gilt auch fiir
die Weiterbewegung von Bild zu Bilde; auch sie ist
lesend. Dieses Entlang wird durch die Zentralperspek-
tive in ein Daraufzu, das Gleiten des Blickes in ein Hin-
einbéhren verwandelt, die rhythmische Bewegung in zu-
standliche Ruhe: Diese ging damals auch auf die Bau-
Kunst tiber, im Sﬁden mit Hilfe antikischer Formen, im
Norden durch Abschwédchung und Aufhebung der Joche.
Es ist die Ruhe des Bildes. In noch spiterer Zeit be-
stimmte Carus das Bild als-,fixierten Blick'.

Es handelt sich bei der Anerkennung des Betrachters
um einen auBerordentlich wichtigen geschichtlichen Vor-
gang. ,Man hat sich dagegen gewehrt, ihn zu sehen.
Man kénnte ebensogut leugnen, daB es jemals eine Bau-
kunst gabl Der Vorgang wird auf die Dauer unbestreit-
bar sein; nur, ihn vorzustellen, fdllt dem heutigen Men-
schen nicht immer leicht- Es ist ihm, als miisse er die
Welt hinter sich selber zuriickdenken. Die Kunst vor
der Anerkennung des Betrachters entspricht ihm etwa
der Welt, die vor den Menschen da war, und vielleicht
wdre dies_e sogar das gegebene Gleichnis, Denn diese
Welt war ja sicher einmal da, und das ist nicht einmal
schwer zu denken; schwer ist es nur, es vorzustellen.
Wer sich in Gedanken auf eine Welt begibt, die ihn
selber noch nicht (oder auch nicht mehr) enthdlt, der
bringt ja doch die gleichen Sinne dafiir in Anschlag, die

60




er nur als Lebender besitzt. Er sieht und hort und tastet
und geht in Gedanken, er ist also doch wieder hinein-
geschlichen, doch wieder da, wahrend er sich hinweg-
dachte (von Schopenhauer betont). Nicht so schwierig,
aber doch auch nicht sehr leicht zu wvollziehen, mag
manchem die Vorstellung sein, daB Kunst, die wir nur
auf unsere jetzige Weise erleben, einst fiir eine ganz
andere vorhanden gewesen, und nicht allein, auf uns
bezogen.

Aber was da von uns verlangt wird, das ist doch nur
ganz im Kleinen etwas-Ahnliches wie die Forderung von
Kopernikus, Kepler und Galilei bis Newton, sich darein
Zu -finden, daf} sich die Sonne nicht um die Erde dreht,
sondern die Erde um die Sonne. Der Widerstand gegen
diese Denkforderung kam nicht nur vom sogenannten
Augenscheine. Er kam vor allem aus dem Wunsche des
Menschen, der Mittelpunkt der Welt zu sein. Aber so
wenig er dies wirklich ist, so wenig war einst der Be-
trachter fiir die Kunst selbstverstindlich. Auch diese
Sonne drehte sich nicht um ihn! Auch diese zweite
Welt, die erst und allein der Mensch sich schafft, auch
sie ist zundchst durch ein gleichsam vermenschliches
Stadium gegangen, die Kunst, diese wahre Welt, in ihrer
feineren Daseinsluft ebenso wirklich wie die ,wirk-
liche”, eine Welt voll organischer Zeugungskraft, eben-
S0 rdtselhaft und ebenso selbstverstindlich wie alles,
was uberhaupt da ist, und auch alles, was schon da
war, bevor es uns Menschen gab.

Natiirlich, diese Kunst hat zwar nicht nach einem Be-
trachter gefragt, aber sie war nun- doch nur um des
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Menschen. Willen da. Sie lebte nicht im luftleeren
Raume, so wenig wie die Erde vor dem Menschen, Da
sie eine zweite Schiépfung durch demn Menschen hin-
durch, da sie Menschenwerk fiir Menschen war, S0
wollte sie auch immer ankommen — nur nicht -beim
GenuB, sondern bei der Verehrung, nur nicht bei der
betrachtenden  Wiirdigung, sondern bei der dankbaren
Weihung, nur nicht beim Einzelnen, sondern bei der Ge-
meinschaft (in Agypfen bei deren sinnbildlicher Spitze,
dem Gottkonig).

DaBi Kunst ankommen muB, dies gerade unterscheidet
sie von den kunstdhnlichen Gebilden, die der Geistes-
kranke aussenden kann. Prinzhorn, der diese zu-
sammenfassend beschrieb, sprach von einer ,Bildnerei
der Geisteskranken”. Der Ausdruck war nicht ganz
gliicklich, aber er beseitigte wenigstens das Wort Kunst,
das auf jene AuBerungen wirklich nicht richtig zutréfe
(obwohl in einer dunkelsten Tiefe auch da gewiB eine
gemeinsame Wurzel liegt). Diese AuBerungen sind nim-
lich wirklich nur AuBerungen, sie wollen wirklich nur
ausgehen, nur weggehen, nur das arme, gequilte, in sich
selber eingesperrte Ich verlassen — verzweifelie Schreie
in das hohle Nichts hinein. Davon aber ist die alte
Kunst hochstens noch weiter entfernt als die heutige Be-
trachterkunst. Eine Anndherung an jene krankhaft ziel-
losen Aulierungen wire eher denkbar in einer Spatzeit
wie der heut.ihge'n, wo der Betrachter zuweilen schon
wieder zum 'in.rgernis' und das aussendende Ich zum
Selbstzweck geworden ist. Wenn das Mittel zum Selbst-
zweck wird, pflegt der Teufel im Spiele zu sein.
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Die: Anerkennung des Betrachters hat das Doppel-
gesicht aller groBen geistigen Ereignisse. Sie war ein
Schicksal, aber sie war auch eine Leistung. Sie war ein
Sundenfall, aber sie war auch ein Sieg. Sie war ein
Stindenfall: man hatte vom Baume der Erkenntnis ge-
gessen: Sie war ein Sieg: wir sind mit Recht stolz auf
das, Feuer des Prometheus. Wir haben friither die
nAlten” (die unserer eigenen Kunst, nicht Griechen und
Romer, sind gemeint) gleichsam von oben her mit einer
Art Geriihrtheit angeselien, die wir heute bereuen
dirfen. Wir diirfen jedoch nicht mit gleicher Riihr-
seligkeit: jetzt die Tat bejammern, ohne die ein groBer
. Teil gewaltigster Kunst niemals moglich gewesen ware.
Wir miissen beides anerkennen, das Schicksal und den
Sieg, die Leistung und den Siindenfall. Wir kénnten
meinen, die Alten beneiden zu dirfen, aber wir kénnen
sie nicht zuriickrufen, Wir kénnen es nicht — auBer in-
dem wir auch sie betrachten, sie und die Neueren und
uns selbst und das Ganze der menschlichen Geschichte
und das Ganze der Welt.

Betrachten ist etwas GroBes, ohne Zweifel- Es ist
wiederum etwas nur dem Menschen Gegebenes, und was

wir hier Anerkennung des Betrachters nennen, das war

selber eine groBe Tat des nur-menschlichen Vermogens |

zur Betrachtung. Es hat uns gleichzeitig den Aufstieg
der Wissenschaften geschenkt.

Das Betrachtende an sich lag immer schon in aller
Kunst, auch bevor sie mit dem Betrachter rechnete, Das
Tier besitzt es nicht. Man hat, nur in diesem Sinne,
sagen konnen, es habe keine Gegenstdnde, es habe nur
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Umwelt. Seine Umwelt hat auch der Mensch, aber nur
er kann sie betrachten. Er tut es nicht nur als Gelehrter,
als Philosoph. als spdterer Kinstler; er tat es auch in
der Kunst von Urzeiten her. Das Betrachtende in ‘uns,
das nur ein allzu einfaches Denken dem Schopferischen
als etwas vbllig anderés entgegenstellen kann, ist .in
jeder menschlichen Schépfung enthalten. Das Be-
trachtende ' wird schopferisch in der Wissenschaft, das
Schopferische wird betrachtend in der Kunst. Wissen-
schaft empfinden wir nur dann als groB, wenn sie
schopferisch ist. Es gibt ja auch eine wissenschaftliche
Phantasie. Nur den Karrnern fehlt sie; die:Kdnige haben
sie. In der Kunst ist Phantasie immer vorausgesetzt, aber
auch Phantasie ist, selbst bei volliger Unbewultheit, von
Urzeiten her stets ein Betrachten. Sie betrachtet ihre
eigenen Bilder, sie sinnt ihnen vor und sinnt ihnen nach
und schafft sie durch Betrachten.

In uns selber mﬂssen- wir das Betrachten als Tun an-
erkennen. Auch die Anerkennung. des Betrachters war
eine Tat. Es ist kein Zufall, daB sie am Beginn des Zeit-
alters der Entdeckungen steht, sie selbst war eine not-
wendige Stufe in der Selbstentdeckung des Menschen.
Eine Ent-Deckung! Unsere Sprache sagt deutlich, was
das Wort urspriinglich mteint: eine Decke wegziehen von
etwas, was schon da ist, schon da war (im Gegensatz
zur Erfindung). ; :

Der Mensch, dessen Kunst noch nicht auf-einen Be-
trachter rechnete, lebte nur in einer anderen Welt als
wir, in einer starkeren, unbekiimmerten und wesentlich
vorwissenschaftlichen Glaubenswelt. DaB sein; Kunst
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nicht um einen Hauch weniger schopferisch war als die
spdtere, sehen wir hefite mit wvoller Deutlichkeit. Sie
selbst war groBartig unbekiimmert. Wer will, mag sie
,naiv"’ nennen; er vergesse nur nicht, daB ihre Werke
klassisch sein konnen. Der spdtere Mensch ist in vielem
reicher geworden; daB er nicht glicklicher geworden ist,
wissen wir. Wir haben aber auch nicht den geringsten
Grund zu glauben, daB der frithere gliicklicher gewesen
sei. Dem heutigen ist es in seiner ,,Gottihnlichkeit” bange
geworden; der frithere wird in 'seiner stilleren Beschei-
dung nicht weniger gelitten haben als wir, nur ein wenig
anders. Auch seine Kunst war immer schon vollwertige

Kunst, nur ein wenig anders.

ANSCHAUUNG DER WELT
ALS WELTANSCHAUUNG

Formeng-eschich;e und Seelengeschichte
- Wenige Beispiele geniigen, darauf ' aufmerksam zu
machen, wie sehr die Verdanderungen des Menschen
selber auch die Absichten der Kunst verdndern. Kunst,
die Zauber tben will, oder Kunst, die nur dienen will,
beides ist keineswegs das gleiche, aber beides ist un-
personliche Kunst. Sie setzt voraus, daB der Einzelne
-kleinen dsthetischen Anspruch auf sie erhebe. Kunst, die
‘betrachtet, die gar genossen sein will, setzt ihn voraus.
Ihre Geschichte fiihrt auf die Dauer von der Kathedrale
zur Kunstausstéllung, von der Gemeinde zum Publikum,
" von der Gemeinschaft zum Einzelnen, Dieser Verlust
. der Kunst an religiosem Gehalte und dieser wachsende
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Anspruch der Einzelpersdnlichkeit sind allgemeine Er-
eignisse der Menschengeschichte, wohl in jeder hoheren
Kultur, doch vielleicht in keiner so gefdhrlich sichtbar,
wie in unserer eigenen abendldndischen seit dem Ende
des Mittelalters. Erst die Betrachtung des geschicht-
lichen Werdens im ganzen macht die Wandlungen der
Kunst wirklich verstandlich. Natiirlich, man kann auch
ausschlieBlich Formengeschichte treiben — Form ist ja
eine grofe Wirklichkeit —, und eine Zeit lang ist dies
zweifellos ein hoher ‘Vorteil gewesen. Wir muBiten ihn
uns unbedingt verschaffen, und die fiihrenden Meister
der Formengeschichte verdienen unseren héchsten Dank.
Wir dirfen ihre Arbeitsweise niemals aufgeben, wir
miissen sie aber erganzen., Inzwischen ist uns eben doch
wieder deutlich geworden, daB wir uns milt. ihr — metho-
disch gewiB sehr reinlich — nur an einer Seite der Kunst
entlang bewegeno Sie zeigt etwas sehr Wesentliches,
das Eigengesetzliche der Form, aber sie verdeckt ein
anderes Wesentfiches. ihren Sinn. Es gibt Formen-
geschichte, aber sie ist der Spiegel der Seelengeschichte.
Die bildende Kunst gibt nicht eine einfache Abbildung,
wohl aber eine aus dem Innersten kommende An-
schauung der Welt. Anschauung der Welt ist unbewuBt
auch Weltanschauung. Bildende Kunst ist unsprachlich
und unbewufit geduBierte Weltanschauung.

Geschichte der Kunst
als Geschichte der Weltanschauung
Eine Geschichte der unsprachlich geduBerten Welt-
‘anschauung wiirde niitzlich sein. Sie wiirde, wenn sie
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echtes Leben gewdanne, viele MiBverstdndnisse, 'viel-
leicht auch manches ehrfurchtslose Verhalten unméglich
machen. Sie wiirde aber auch schwierig sein. Sie miiBte,
wie jede Geschichte, mit sehr verwirrenden Uber-
kreuzungen rechnen. Sie miiBte, um .ein im Grunde
standig fliefendes Werden zu erfassen, Wendepunkte
setzen, die der bleibenden Giiltigkeit nicht sicher
wadren. Sie,a wiirde aber mit hoher Wahrscheinlichkeit
einen besonders deutlichen Quellpunkt der heutigen
Lage auffinden: die Goethezeit. (Es ist nicht Goethes
Schuld, sondern Goethes GroBe, die dieser Zeit den
Namen geben darf; er hat sie ganz durchlebt und ganz
durchschaut.) Bei dieser Zeit scheint wirklich ein ent-
scheidender Knick zu liegen.

Von vielen Seiten her ist er erkennbar. Die Goethe-
zeit (rund 1750 bis 1830), das ist die Zeit, in der der
letzte HexenprozeB mit der Erfindung der Dampf-
maschine zusammentraf. Damals erst ging das ,Mittel-
alter” zu Ende, damals schon wurde das , Dynamo'-Zeit-
alter moglich. Es ist die Zeit; in der man lange noch
immer so reisen mufBite wie im romischen Altertum und
endlich schon so reisen konnte wie heute, mit der Eisen-
bahn. Es ist die Zeit des letzten noch naiven und ganz-
heitlichen Stiles (des Rokoko, das noch keiner Selbst-
rechtfertigung bedurfte) und des ersten vom Bildungs-
bewubtsein geforderten (des Klassizismus); zugleich die
Zeit der ersten Siege der stilfreien Technik. Es ent-
standen die letzten festlich erhabenen Kirchenbauten aus
zeiteigener Formkraft — und die ersten Symphonien, die
~an deren Stelle traten; die letzten Kathedralen und die.
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ersten offentlichen Museen; die letzten Schlofparks und
die ersten Volksgdrten. ‘Die Menschenrechte wurden
verkiindet, und genau damals erhielt die auBermensch-
liche Wirklichkeit eine unheimlich wachsende Bedeu-
tung. Sie erhielt sie durch Wissenschaft ‘'und Technik,
Krafte, die jenseits aller kiinstlerischen (natiirlich nicht
aller kulturellen) Stilfragen leben. Damals erst wichen
die vom Menschen genommenen Raummafie — der Fu§,
die Elle, der Zoll (gleich Daumen) — dem vom Erdumfang
her errechneten Meter. Das war nur’ scheinbar etwas
AuBerliches; es war ein letztes sinnbildstarkes Anzeichen
fiir die’ Niederlage des gefiihlsmdfigen Denkens vom
Menschen aus. Jetzt verlief er endgiltig den getrdumien
+Mittelpunkt der Welt”. Es war nicht die erste Wen-
- dung, aber sie war unvermeidlich, und sie zeigte ein
neues Klima an, das allem urtiimlich Miitterlichen un-
glinstig war.

Darum eben wurde dieses Urtiimliche von der Ro-
mantik nun erst gesucht. Darum auch nahm damals die
Kunst eine gdnzlich neue Rolle auf. Auch sie wurde
vom wissenschaftlichen Denken erfaBt — und von den
Ansprﬁchen des neuen Biirgertums: sie wurde sffentlich
anerkanntes Bildungselement. Das war neu, das gerade
war sie auf ihrerm ganzen langen Wege bei uns nie ge-
wesen. Jetzt erst wurde sie bestimmten Forderungen
der Bildung unterworfen. ,Die Kunst s 011" — so konnte
erst 'jetzt gesprochen werden. Alle bisherige Kunst
schien ein einziger Irrweg. Zum'ersten Male glaubte man,
die: Wahrheit an sich zu besitzen, ,Natur und Antike".
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(Und gleich darauf begann doch die Hetze durch _alle
gewesenen Stilel)

Einst hatte Kunst der Weltanschauung des Zaubers
gedient, in altertlimlichen Kulturen von héchster Form-
kraft. Sie war Gotter- und Gottesdienst gewesen, auch
als sie die Weltanschauung des Zaubers ldngst verlassen
hatte. Sie hatte im klassischen 13.Jahrhundert Gottes-
dienst und Verherrlichung der menschliéhen Erscheinung
-in harmonischem Ausgleich verwirklicht, in bewdltigter,
formschaffender Spannung. Sie hatte schon im 14.Jahr-
hundert diesen Ausgleich zerrissen und die Vorherr-
schaft der begrenzten Gestalt gegen den Blick tber sie
hinaus, gegen eine Ausbreitung in das Ganze der Er-
scheinungswelt bis zum Nebensdchlichen eingetauscht.
Hinter dem plastischen Zeitalter, hatt;e der Ritter ge-
standen. Hinter dem malerischen, das jetzt begann, stand
der Biirger. Biirgerlicher Anspruch war es, der die An-
erkennung des Betrachters, die bewuBte Bezogenheit der
Form auf ihn gefordert hatte. Der Bilirger der Stadte
war dieser neue Betrachter — abgesehen von einer vor-
angehenden, kleinen Oberschicht —, der Biirger und
spaterhin der Kenner. Alles wurde nun betont, was dem
Augenschein diente. Die Vergegenwirtigung der heiligen
Inhalte 16ste ihre allgemeine Darstellung ab. Man wollte
sie ,,g]aubhaft. machen”, man wollte sie a1§ ein Ge-

schehen jetzt und hier vollzogen sehen, und so wurde

aus der Reprdsentation des' ewigen Gehaltes die Vor- -

stellung der vergédnglichen Szene.
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Auch dies war schon ein entscheidender Knick gewesen,
Es zeigte sich bald, daB der religiose Hintergrund schwer
erschiittert war. Die bis dahin unangetastete Giiltigkeit
eines allen gemeinsamen Glaubens ging verloren, Seit
etwa 1500 begann die ,Paganisierung” der Kunst. Es ist
ein ausgedehnter Vorgang- Man hat ihn auch ,Siku-
larisierung” genannt. Dieser Ausdruck wird im engeren
Sinne auf die Aufhebung der geistlichen Fiirstentiimer
Deutschlands, also ein Ereignis der Goethezeit bezogen.
Tatsachlich ist der Vorgang damals besonders deutlich
geworden. Damals wurde Kirchengut buchstdblich auf
die Erde gestreut, es wurde — noch schlimmer als schon
unter Joseph II. — in‘Massen eingezogen und an Handler
verschleudert. Fuhrleute fiillten, wenn es ihnen notig
schien, die StraBengriben mit Kaiser-, Papst- und
Bischofsurkunden aus! Zahlreiche herrliche Bauwerke_”
des Mittelalters wurden nicht nur dL,II'Ch die Franzodsische
Revolution, sondern auch durch die deutsche Aufklarung,
durch Not, durch Gleichgiiltigkeit, durch klassizistisch
neuzeitlichen Hochmut vernichtet: der Kaiserdom von
Goslar, die Johanneskirche von Worms, die Abteikirche
von Heisterbach und vieles, vieles andere. Wenn man
aber alte Kunstwerke rettete — und das tat die Ro-
mantik —, so nahm man ihnen dennoch ihren Sinn, Die
alten groBen Zusammenhidnge wurden auch ,duBerlich
zerrissen, weil sie innerlich zerrissen waren. 'Aus Altar-
fligeln wurden Tafelbilder, aus Zeichen der Verehrung
Museumsstiicke. Aber der Vorgang, der in der Goethe-
zeit auf diese Weise deutlich wurde, hatte auf andere
schon gegen 1500 eingesetzt. Er bestand nicht nur in
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‘den Bilderstiirmen der protestantischen Welt, die na-
mentlich in den Niederlanden und Deutschland Entsetz-
liches angerichtet hatten. Er bestand, feiner und tiefer,
im Sinnwandel des Schaffens und brachte auch eine Si-
kularisierung der Aufgaben, die ohne Zweifel zugleich
eine auBerordentliche Eroberung und einen Gewinn
durch Verluste bedeutete. Das fiirstliche und biirger-
liche Familienbild, das damals aufkam, stammt tatsdch-
lich von der alten Form der Heiligen Sippe ab. Das
Selbstbildnis 16ste sich aus dem ,,Assistenzbilde” der be-
gleitenden Selbstdarstellung innerhalb von Heiligen-
bildern. Selbst die Anatomien, auch-die beriihmten Rem-
brandts, hat man auf die Grablegung -Christi zuriick-
fibren kdnnen. Darin bewies sich die zeugende Form-
kraft der alten gldubigen Kunst nicht weniger als der
starke Sinnwandel der Kunst im Ganzen.

Im Manierismus — so nennen wir heute die folgende
Stilweise, die bis in die Friihzeit des 17. Jahrhunderts
hinein fast ungebrochen herrschte —, im Manierismus
suchte die Kunst schon einmal Form um der Form willen
zu schaffen, Die alten heiligen Griinde drohten zu Vor-
wanden zu verflachen. Der Barock schuf Wandel, er
wirkte wie eine Riickkehr zum tieferen Sinne der Kunst,
aber dieser selber hatte sich erstaunlich vervielféiltigt.
Es begann, vom 17. bis in das 19 Jahrhundert an-
wachsend, ein Nebeneinander von Formgelegenheiten,
das bis dahin unerhdrt gewesen, Nicht Weniges war
echte Religiositdt, nicht Weniges aber auch Religions-
ersatz. Firstendienst nahm gottesdienstliche Formen an,
Gottesdienst fiirstliche, das Reprédsentieren konnte das
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Verehren verdrangen. Der tiefste Trieb, die schépfe-
rische Erinnerung, war nicht umzubringen; er wurde nur
noch deutlicher, aber er verlegte sein Gebiet aus der
Gemeinschaft in den Einzelnen: die Ich-Kunst wurde mog-
lich. Die Selbstdarstellung des Kiinstlers, bisher unbe-
wuBt in der erfiillten Aufgabe enthalten, konnte sich
zum Selbstzweck herausschédlen: Kunst als Selbstaus-
sprache, gleichviel, wer zuhtren wollte. Dies war ganz
deutlich zundchst nur in seltenén und hohen Fallen. Aber
weithin erfolgte eine Umkehrung des Verhiltnisses
zwischen Aufgabe wund Selbstdarstellung {berhaupt.
Friher hatte das heilige Gesamtkunstwerk des Domes,
der Kathedrale, nach den Kriften gerufen, die ihm dienen
konnten. Die Selbstdarstellung des Kiinstlers ergab sich

aus der erfillten Aufgabe; die.groBe Aufgabe stand —

‘und sie zog die Kiinstler an sich. Jetzt begann der

Kunstler nach den Aufgaben auszuschauen. Die Aufgabe
diente der Selbstdarstellung. Der Kiinstler stand — und
er zog die Aufgaben an sich, er erzeugte viele ganz neu.
Er schuf damit auch einen neuen-Reichtum, er erschuf
die Moderne weiteren Sinnes. Besonders deutlich war
dies im Holland des 17. Jahrhunderts, dem damals vor-
dersten Lande der abendldandischen Malerei, wo zahl-
reiche Sonderarten sich entwickelten, Innenraume, Genre-
bilder, Stilleben, Tierbilder, Landschaften, Bildnisse ver-
schiedenster Art. Ohne Zweifel, das war zunichst nur
Bereicherung. * Dennoch kann man riickblickend schon
seit dem 17. Jahrhundert ahnen, was dann im neun-
zehnten bedenkliche Wirklichkeit werden sollte: die
Uberzahl der Kiinstler ohne eine Gemeinschaft, die
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ihrer als fraglosen Ausdrucks bedurft hédtte. Es erschien
die von niemand mehr verlangte Kunst, die sich an-
bieten muB, es erschien der Kiinstler um seiner selber
willen, damit auch der Kiinstler, der sich wverlassen
fiihlt. Die Offentlichkeit des 19. Jahrhunderts stand
hilflos neben ihm und schuf die Kunstvereine. Sie ver-
halten sich zur Kunst so wie die Verschénerungsvereine
zur Schonheit. Vereine (auf solchem Gebiete) entstehen
durch Verluste. Erst seit das Leben sich von der Kunst
getrennt hatte, trennte sich die Kunst selber vom Leben.
Erst als sie zur Sonntagsangelégenheit geworden war,
erst damit entstand die Verfemung des Lebens als des
Alltdglichen, des Nichtpoetischen: Ist nicht auch damals
erst aus dem Werktage der Alltag geworden?

Dabei wuchs, wahrend der Kiinstler vereinsamte, denn-
noch und gerade der Anspruch der Offentlichkeit an ihn,
Kunst, die nicht mehr mit Selbstverstandlichkeit dem
Heiligen dient, will schlieBlich genossen, sie will ge-
schmeckt werden. Auch dies ist neu. Es ist Erbe des
seigneuralen Zeitalters, im GroBen wiederum erst seit
der Goethezeit als allgemeine Forderung deutlich: Kunst
als Sache des Geschmackes. Geschmack — auch in
einem hoheren Sinne — ist etwas geschichtlich Neueres.
Alte Kunst lebt jenseits des Geschmackes, Sie ist nie-
mals geschmackvoll, so wenig wie sie gechmacklos sein
kann. Wer den Philippe-Auguste oder die alten Bam-
berger Bildwerke oder Giotto ..geéchmackVoll” fande, der
hiatte selber keinen Geschmack (das Wort nunmehr in
dem erweiterten Sinne genommen, den wir ihm heute
geben, etwa gleich Takt und Wertgefiihl). Auch ist miB-
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lungene oder rohe alte Kunst noch nicht geschmacklos.
Auch ihr fehlte der ,Schmecker”, den sie gesucht und
nur verfehlt hatte.

Genau darum gibt es in der alten Kunst aber auch
keinen Kitsch — darum, und nicht etwa, weil frither
niemals etwas miBraten wéare. MifSratenes kam freilich
in gewissen Zeiten wirklich recht selten VOor, wenn nur
der Gerufene schuf und der Ruf schon fast die Berufung
verbiirgte. Aber es kam doch vor; nichts ist stetiger
als die menschliche Unvollkommenheit. Es gibt also-auch
in alter Kunst manches Gestammelte, vieles Bescheidene,
einiges MiBratene — alles das, nur keinen Kitsch. Denn
alle diese Kunst war ehrlich, und Kitsch ist unehrlich.
Kitsch ist zuletzt ein Begriff aus der Welt des Sittlichen.
Er bedeutet verfidlschte Gefiihle, er bedeutet verfdlschte
Werte, die keine Bannung verdienen, er bedeutet ver-:
falschte Kunst, und diese setzt, gleich der Kunstfdlschung,
nicht mehr die yweihende Gemeinde, sondern ein kaufen-
des Publikum wvoraus.

Aber dieser Weg vom Weihenden zum Kaéufer, das ist
ja eben der Weg von der Kathedrale zur Kunstausstel-
lung, vom Verehrenden zum GenieSenden und von der
Gemeinde zum Publikum. Es war auch#der Weg von der
dienenden Kunst zur selbstherrlichen. Er konnte auch
der Weg von der gesicherten zur verzweifelten sein.
Ohne Zv‘veifel_- war es tragisch, er war also ohne Zweifel
auch der Weg groBer Naturen. Sie traten dann beson-
ders auf, wenn eine der Kﬁnéte oder auch-eine einzelne
Richtung einer Kunst aus dem Dienste heraustreten
wollte, wenn sie also, nnch gerade eben in der Kraft des
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grofen Dienstes bliihend, doch schon den Ubertritt voll-,
zog aus dem Dienste der Gemeinschaft in den Dienst
des Ichs, damit alsbald aus der gerufenen zu der sich
anbietenden, aus der gewiinschten zur ungewinschten
Kunst, schlieBlich zur unerwiinschten und gar verwiinsch-
ten, . Rembrandt ist ein solcher Mensch gewesen (noch
gegeniiber Rubensl), vor ihm Michelangelo, nach ihm
Beethoven. Rembrandt ist vielleicht das deutlichste Bild-
nis solcher tragisch GroBen. Er muB aus seinem Ich den
verlorenen Untergrund ersetzen und in sich selber das
zusammenhalten, was drauBen schon sich auseinander-
gelost hat. Die Erlebnisse des Ich erhalten so eine monu-
mentale Form, eine Bedeutung aber zugleich, die sie bei
den wirklich GroBen auch beanspruchen diirfen, die bei
den Kleineren doch- schnell bedenklich wird. Aus-
gestrahlte Ich-Erlebnisse wirken als Ansteckung. Ortega
y Gasset hat hierin sogar den eigentlichen Grund fiir
das , Erschreckende" gewisser moderner Kunst gesehen
und dem neuesten Kinstler zugebilligf, da er in be-
wuliter Gegenhandlung sich lustig machen diirfe: man
habe sich endlich- wieder von der Kunst als Ansteckung
geldst, von ihrer krankhaften Schwere, dem krankhaften
Schwernehmen ihrer Bedeutung. Endlich komme ihr
wahres Wesen wieder heraus: daB sie iliberhaupt nur ein
Spiel sei. Das Absonderliche moderner Kunst wére also
die endlich gelungene und gleichsam lachende Enthiil-
lung einer alten und durchgehenden, nur verschleiert ge-
wesenen Wahrheit. Aber hier hat Ortega einen fliich-
‘tigen Vorgang fiir die ganze Geschichte gesetzt. Die Ge-
schichte widlerlegt seinre Meinung. Was Ortega hier siehf,
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das ist ganz im Gegenteil nur eine abermalige, géanzlich
neue Rolle der Kunst, nur das vergangliche Ergebnis einer
langeren Entwicklung. Die Kunst blo8 ein Spiel — ware
es ein gutes Zeichen fiir den Menschen von heute, fir
seine Anschauung der Welt als Weltanschauung? Wir
wiirden es nicht d&ndern konnen. Aber schon Ortegas
Voraussetzung ist nicht richtig. Moderne Kunst im Gan-
zen ist ja gar nicht bloB als Spiel gemeint, oft eher all-
zusehr das Gegenteil: Uberbetonung des vereinsamten
Ich, manchmal Verzweiflung. Sehr Verschiedenartiges
drdangt sich jedenfalls in ihr zusammen, und das Gemein-
same dahinter ist gewiB nicht das Leicht-Nehmen. Es
ist etwas ganz anderes, es ist die Einsamkeit des Kiinst-
lers, es ist seine Ungewiinschtheit, es ist oft eine wahre
Verkehrung, eine Form n&mlich, die ihren Inhalt erst
sucht, und so noch Form um der Form willen. Form.um
der Form willen aber ist ein reines Gespenst; man soll
es keinem verargen, wenn er davor. erschrickt. Nicht,
daB die Kunst im Grunde nur ein Spiel sei und daB wir
dies nun endlich wieder wiiBten — ganz gewiB nicht
ist dies die Lehre der Geschichte. Das genaue Gegenteil
lehrt sie: daB Kunst in allen groBen Zeiten niemals ein
Spiel war, daB sie in allen gesunden Zeiten ein Dienst
war; daB sie Spiel werden kann, wenn sie nicht dient,
und daB es dann freilich gefdhrlich um sie steht; daB
alle Furcht und alle Hoffnung jetzt auf der Frage ruht:
wird wieder ein groBes gemeinschaftliches Weltgefiihl
entstehen, das mit wahrer Notwendigkeit eine ihrer sel-
ber sichere Kunst braucht? Erst dann wiirde sie kommen
konnen, aber dann wiirde sie es auch miissen, Nicht
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Kunstfreunde wiirde sie brauchen, auch nicht Genielier,
auch nicht Kenner und Kritiker, sondern verehrende
Empfianger. Stil wire dann kein Problem, sondern Selbst-
verstindlichkeit. Die Kunst allein aber bringt die Losung
nicht. Kunstpflege, Kunsterziechung, Kunstbetrachtung

konnen es nicht. Religion wiirde es konnen.

Verstdndlicheundunverstdandliche Kunst

Dann wiirde auch der klagende Ruf aufhoren, der heute
immer wieder laut wird, der Ruf nach der Verstdndlich-
keit der Kunst. Die Klage iiber ihre Unverstdndlichkeit
(so heftig, daB sie den Klagenden bdse machen kann) er-
hebt sich heute keineswegs nur vor dem wirklich Ver-
zerrten und Frechen, das es zweifellos gibt, sondern ge-
rade vor den Werken solcher Kiinstler, denen es heilig
ernst ist um eine beseelte Form — nur daB ihre einsame
Seele allein die Form stiften muB, und daB sie nach den
Wenigen ausschaut, die mit ihr empfinden konnten. Dafj
so Viele fiir die neueste Kunst schreiben, beweist nur,
daB sie fiir Wenige da ist.

Das ist die Ausmiindung einer langen Geschichte. In
der Zeit vor der Anerkennung des Betrachters hat es
diese ganze Frage nicht geben kénnen. Es war noch
die Einheit geschlosseﬁer Kultur da, nicht die Zweiheit
von Schaffendem und Betrachter (Betrachter gleich Kri-
tiker und GenieBer). Kunst war fraglos in jedem Sinne,
als sie nur diente. Heute kann es gelegentlich so aus-
‘sehen, als solle der Betrachter verjagt werden; aber auch
dann ist er noch — nur allzu sehr — vorhanden. Die
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Malerei hatte einmal ein vorperspektivisches Zeitalter
gehabt; ein pérspektivisches war ihm gefolgt; heute
stehen wir in einem nachperspektivischen. Der Biirger
kann davor verzweifeln. Er hat seine Mafigeblichkeit
verloren — da muBl wohl etwas ,verfallen” sein. Mo-
derne Kunst sieht ihm aus, als sei sie nicht mehr gekonnt.
Das ist ebenso falsch wie der Glaube; die vorperspek-
tivische sei bloB noch nicht gekonnt. Aber, selbst
wenn dieser letztere Glaube nicht der grofe Irrtum
wire, der er ist, — in jedem Falle haben wir heute
eine nicht mehr gewollte Perspektive vor uns, und in
jedem Falle miiBte diese etwas Anderes sein als ‘eine
nicht gekonnte. Was an moderner Kunst verdutzt, das
hédngt freilich hier und da einmal auch wirklich mit einer
gefithlsdunklen Auflehnung des Kiinstlers gegen den Be-
trachter zusammen. Als AnmaBung erscheint dem Kiinst-
ler das Verlangen  nach Verstandlichkeit, und er hat
Recht — sofern er unter diesem Verlangen nur den
Wunsch nach der stilfreien Abspiegelung der Natur ver-
mutet, also kurzweg nach der Nichtkunst. DaB diese
von vielen Betrachtern gemeint wird, ist zweifellos. Es
gibt offenbar eine Angst des stillosen Menschen vor dem
Stile {iberhaupt, und sie wiirde sich gegeniiber Kiinstlern
auch der alten Zeit ebenso ungebirdig regen, wenn jene
nicht langst tot und von der Bildung heilig gesprochen
~ wdren.

Aber das ist doch nur ein Teil der Griinde fiir all diese
Schwierigkeiten, Es gibt noch etwas Anderes, eine weit
héhere Forderﬁng, die von durchaus, stilempfanglichen
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und verehrungswiirdigen Menschen ausgeht. ‘Sie aber
stammt wiederum wesentlich aus der Zeit Goethes. Es ist
die Vorstellung, eine Form sei um so héher zu bewerten,
je schneller sie zu iibersehen sei;” schnelles Ubersehen
wire zugleich besseres Verstehen. Vielleicht ist diese
Vorstellung niemals von denen ausgesprochen, die sie
gleichwohl hatten und haben — vielleicht wiirde sie
nicht einmal von ihnen zugegeben werden —, aber sie

gilt weithin als selbstverstandlich,

Sie ist es nicht. Sie ist biirgerlich und sie ist klassi-'

zistisch. Sie ist biirgerlich, da der Anspruch des gebil-
deten Biirgers die Kunst als offentliche Einrichtung ge-
schaffen hat. Die offentliche Einrichtung verlangt o6ffent-
liche Verstdndlichkeit. Der Steuerzahler will im Museum
sein Geld .richtig” angewendet wissen, und er versteht
nun einmal besser, wenn er schnell {ibersieht und leicht
erkennt. Die Forderung ist aber auch klassizistisch, und
hier, erst hier, hat sie ihren hohen Sinn. Der Klassizis-
mus hat der verwickelten héheren Mathematik, aus der
allein die Formen des Barock zu schaffen waren, For-
men der niederen Geometrie als das Einfache entgegen-
gestellt. Er hat statt des Tiefraumes den Flachraum, statt
der gekrimmten .Linien gerne die Geraden . und die
Winkel, vor allem aber statt aller abgeleiteten und

schwierigen die einfachsten Grundformen, Kegel, Pyra-

mide, Kugel, Wiirfel, Rechtedk, bevorzugt, und auBerdem,’

besonders deutlich in Deutschland, statt der rauschenden
Farbe die zeichnerische Linie. Es war sein Wille, -sein

‘Recht — aber auch nur seines.
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Kunst und Mathematik

Es wird bald davon die Rede sein, wie wesentlich, es
ist, daB Mathematik hinter allen Stilen steht und hinter
jedem eine andere, die ihm stilgemdB ist, hier eine nie-
dere, dort eine hohere Geometrie, je nach den Wegen,
die die Schopferkraft gehen muB. Aber die Mathematik
steht hier nur im Hintergrunde und hilft mit; sie gibt
her, was von ihr gebraucht wird. Nur eine ziemlich
kurze Zeit, besonders bei den mittelalterlichen Proble-
matikern, auch bei Diirer noch, ist sie vollbewuBt Mit-
arbeiterin gewesen. Spdater hat sie sich von der Kunst
wieder entfernt, so wie auch, bis zum neuesten Um-
schwunge, von der Philosophie. (Im Barock, dessen
Kunst eine sehr reiche Mathematik im Hintergrunde hat,
waren die groBen Philosophen immer auch Mathemati-
ker, so Descartes, Pascal, Leibniz; Nietzsche dagegen,
der Philosoph des architekturschwachen 19. Jahrhunderts,
hatte in Mathematik eine Fiinf.) Was die Mathematik
von sich selber will, das ist etwas ganz anderes, als
was die Kunst von ihr will; ihre eigene Absicht und
also auch ihr Schicksal ist anders. Mathematik hat einen
- sinnvollen Trieb zur gradlinigen Weiterentwicklung. Fiir
sie gilt — was fiir die Kunst durchaus nicht gilt —, daB
die Vereinfachung eines Verfahrens ein Vorteil, ein Ziel
und Mittel der Entwicklung ist. Das Verfahren zur Fin-
duflg des Distanzpunktes in der Zentralperspektive war
in seiner Friihzeit verwickelter, als es heute ist; es ver-
langte eine ganze Konstruktion mehr. Aber Kunst zielt
nicht auf Wissen, sondern auf Erleben. Sie ist so wenig
eine Wissenschaft, wie sie ‘eine Branche ist, die nicht

80




darstellt, sondern herstellt, die Waren erzeugt und in
der ﬂie Ware stindig gebrauchsfdahiger gemacht werden
und das Spétere allerdings wirklich das Bessere 'sein
muB, wenn es nicht seinen Sinn einbiiBen soll. Das EI=
kennen'’, das manche der Kunst als Ziel zubilligen, ist
niemals ein wissenschaftliches Erkennen. Kunst ist nicht
Mathematik, so sehr sie zweifellos solche immer hinter
sich hat; ihr Schicksal vollzieht sich nicht in dauerndem
Fortschritt, sondern in lebendiger Atmung. Durfte man
Formen der Kunst so messen wie mathematische Ver-
fahren, so schiene vielleicht einem sehr gedankenlosen
Beobachter Bach tiefer zu stehen als Lortzing. Denn man
muB zweifellos mehr Miihe verwenden, um seinen For-
men nachzugehen — und Bach hat doch in Wahrheit
sogar eine feinere Mathematik hinter sich als Lortzing,
ja, sogar schon mehr als sein eigener grofer Alters-
genosse Héandel. Darum steht er durchaus nicht hoher
als Handel (oder etwa als Lortzing). Es kommt immer
darauf an, was Menschen einer bestimmten Art und Zeit
als Form zu erleben verstehen. Zur Zeit Goethes galt fur
Viele die Gotik als kraus und verworren — und ist doch
in bestimmten Formen von einer ungemein genauen Lo-
gik; man muB sich nur Zeit nehmen, ihr nachzugehen.
GewiB wird groBe Kunst nie unklar sein, aber ,unklar”
ist nicht das gleiche wie ,schwer verstdndlich”. Hohe
Berge sind nun einmal nicht so schnell erklettert wie
niedrige, und steile nicht so leicht wie sanft gerundete.
Kunst, die entwirrt sein will, ist ja nicht verworren; sie
wili auch nicht verwirren, sondern eben entwirrt
sein. Bach verlangt ein fleiBiges Ohr; daB seine Form dem
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faulen ein Chaos ist, spricht nur gegen das faule Ohr.
Nicht anders in der bildenden Kunst. Diirer oder StoB
verlangen ein fleiBiges Auge; auch ihre Form ist nur dem
faulen ein Chaos. Netzgewdlbe der deutschen Spatgotik
wollen durchaus nicht unklar verschwimmen; sie wollen
aber entwirrt sein. Nur die klassizistische Denkweise
sperrte die Augen vor der GroBartigkeit vieler alten
Kunst zu. Es war ihr gutes Récht; aber als sie schwand,
da sah man, was ein Holzschnitt von Diirer, ein Schnitz-
werk des Veit StoB an groBartigster Form bedeute; jetzt
klang diese Form wieder, zu ihrer eigenen Zeit klang
sie, zu anderer nicht. Wir Heutigen vernehmen sie wie-
der, weil wir so viele Gefiihlsweisen wverschiedenster
Zeiten und Arten aufnehmen, wie noch nie eine Zeit
vor uns. Dies wieder ist unser heutiges Recht, ja viel-
leicht unsere Pflicht. Erst ein eindeutiger eigener Ge-
samtstil konnte uns das Recht geben, im Urteilen wieder
einseitig zu werden. Die einfache Form steht weder
héher noch niedriger als die verwickelte, und die leichte
Ubersehbarkeit ist iberhaupt nicht entscheidend fiir den
Wert. Kunst ist nicht Wissenschaft, aber Anschauung
der Welt ist sie, und ihr Schicksal ist das des gesamten

Vérhaltens zur Welt, in einem letzten Sinne: Schicksal
der Weltanschauung.

Ornament und Schmuck
Auch Ornament ist unsprachlich geduBerter Welt-
anschauung. Seine Geschichte spiegelt die der groBen
Kiinste mit besonderer Feinheit wider. Es ist geradezu

der Erdbebenzeiger flir Stile des menschlichen Lebens.
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Auch Schmuck ist gerne Ornament; aber Ornament ist
nicht einfach Schmuck. Der Trieb zum Ornamente kann
zum bloben Schmucktriebe sinken. DaB er entarten kann,
beweist nur, daB er echt sein sollte. Auch das Ornament
konnte sidkularisiert werden. Es konnte dies aber nur,
weil es urspriinglich.geheiligt war.

. Ornament ist Wertbezeichnung”, hat August Schmar-
sow gesagt. Diese Bestimmung hat sich in ihrer tiefen
Bedeutung wohl noch nicht geniigend durchgesetzt; sie
gilt schon fiir den leiblichen Schmuck, fiir die Této-
wierung, ebenso wie fir das,” was man heute nur Sich-
Schén-Machen nennen wiirde (und was nur mehr kinst-
lich, nicht kiinstlerisch heifien darf; dabei spiegeln sich
selbst darin noch Grundmdglichkeiten kiinstlerischen
Verhaltens; man kann sich naturalistisch schminken,
man kann aber auch eiﬁe als unabhdngiger Ausdruck
' gemeinte Schminkung wahlen).

DaB das Ornament am eigenen Korper Wertbezeich-
nung ist, das st nicht schwer einzusehen. Nichts ist
menschlicher " als die Bevorzugung des eigenen Ich,
Der Schmuck soll es heben, er soll seinen Wert betonen.
Er setzt sich gerne an Stellen, die Werte bezeichnen.
Er erhoht den Krieger und macht ihn furchtbar fur den
Feind. Auch das ist Wertbezeichnung, sinnbildliche
Wertsteigerung durch Form, und es gilt vom Feder-
schmuck des Wilden bis zum RoBschweif des Kiirassiers,
..es galt so lange, als der Krieger durch sichtbare Erschei-
nung wirken sollte. Erst seit die neueren Kampfesweisen
die Unauffilligkeit des Waffentrdgers verlangten, erst da
erschien die Unscheinbarkeit der kriegerischen Tracht.
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Alle Tracht ist Wertbezeichnung, auch die verschro-
benste. Ja, je verschrobener, um so mehr ist sie iiber-
haupt nur von da aus zu verstehen. Man versteht sie
nur dann nicht, wenn man nicht zur gleichen Kulturart
gehort und also deren Werte nicht kennt — man miiBte
denn im Erkennen fremder Werte geiibt sein. DaB im
16. Jahrhundert die Frauentracht wvon fast ménnlicher
Strenge, im achtzehnten die Mannertracht von fast weib-
licher Anmut war — auch das war Wertbezeichnung.
Die Tracht betonte, was man schitzte: im 16, Jahrhun-
dert mehr den Mann, im achtzehnten mehr die Frau, Das
siebzehnte stand zwischen beiden. Es liebte noch den
Spitzbart, aber es brachte schon die Periicke, das ,lange
Haar" der Frau auch fiir den Mann.

Wappen sind Wertbezeichnung. Fahnen und Flaggen
sind Wertbezeichnungen; man stirbt fiir sie und unter
ihnen. Herunterreifen von Wappen (die Ornamente sind)
bedeutet HerunterreiBen von Werten.

Wertbezeichnung ist ‘immer auch Wertebannung. Es
gibt sehr verschiedene Arten. Es gibt die unmittelbare
Bannung eigener Kraft, der Stammesmacht, der Héaupt-
lingsmacht: Ornament als GefdB. Es gibt ebenso die
mittelbare Bannung, die Fortbannung des Tédlichen, des
Lebenfeindlichen: Ornament als Schild. Es gibt urspriing-
lich am menschlichen Kérper und am Gerédte, an der
Tracht und am Bauwerke, Ornamente, die etwas von der
Kraft des Lebens als Bilder freundlicher Gottesmacht ver-.
sinnlichen. Es gibt andere, die ddémonische Michte ab-
schrecken wollen, ,apotropdische’’, abwehrende Orna-
mente (z. B. in Augenvasen). Hier waltet die schopferische
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Angst des Menschen, die Urform seines Abhéngigkeits-
bewuBtseins. Ornament kann also gleichnishaft einhegen
und gleichnishaft abwehren.

Es gibt Fédlle, in denen wir den Trieb zur Form als
vollig unbewuBt wahrnehmen koénnen, so, wenn ein ur-
zeitlicher Topfer seinen Daumen wie trdumend in den
noch weichen Ton driickt und als Erfolg eine Ornamen-
tierung entsteht (ein bei August Schmarsow beliebtes
~ Beispiel). Es ist eine sehr deutliche Handlung des Sen-
dens. Eine rhythmische Bewegung geht vom Menschen
aus, und sie versachlicht sich zur Einbuchfung in der
Tonmasse. Jetzt ist auch sie, diese arme kleine Regung,
die” doch von einer Seelé ausging, gerettet. Auch
dies ist Rettungshandlung am Vergdnglichen. Das Innen
hat sich am AuBen niedergeschlagén, das Innen hat das
Aullen verdndert. .Unleugbar aber verbiindet sich dieser
hier so deutliche Formtrieb so gut wie immer, jedenfalls
in allen urtiimlichen Zeiten, mit bestimmter Bedeutung.
Die ausgesendete Bewegung, so unwillkiirlich wir sie uns
vorstellen dirfen, tragt Bedeutung mit sich und setzt sie
als Form fest.” Pflanzen. und Tiere werden zu Sinnbil-
dern; eine sinnvolle Bilderschrift verbirgt sich in orna-
mentaler Gestaltung. Das Ornament hat eine groBartig
reiche Geschichte, und die bloBe Schmiickung steht erst
an ihrem Ende, an jedem von irgend einer Kultur er-
reichten Ende, Verzierung steht am Ende der Zier, wie
Stilisierung am Ende des Stiles.

Bis in das 11. und 12. Jahrhundert hinein birgt sich
bei uns eine Fiille von bedeutungsvollen Zeichen im
Schmuck der Sdulen- und Pfeilerképfe, der Bogenfelder,
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der Gewande und auch der Buchseiten. Oft wissen wir
den Sinn nicht mehr, oft mégen auch spitere Kiinstler
den fritheren Sinn nicht mehr gekannt haben. Aber wer
in dieser ganzen, wie von disterer Angst durchtobtemn
Unterwelt der mittelalterlichen Schmuckformen nur den
Schmuck sehen wollte, der wiirde sich gewa-ltig tauschen,
In manchen Tiersinnbildern k6nnen die einbannende und
die fortbannende Bedeutung einander begegnen und sich
wechselnd iiberdecken. Der Lowe, der in jenen Zeiten
sehr beliebt ist, kann von altersher sowohl den Tod sel-
ber als auch den Sieg iiber den Tod bedeuten.

Auf die Dauer hat ein Bedeutungsschwund stattgefun-
den, eine langsam fortschreitende Sédkularisierung. Schon
~die sogenannte Gotik kennt eine neue Art: das aus dem
Geriiste selber'hervorgehende Ornament, das unmittelbar
bauliche Bedeutung besitzt; es baut sinnbildlich mit. Der
Bogen spaltet sich in Unterbogen, es entsteht ein Zwickel-
feld, es wird durchbohrt und empfingt eine Radform mit
ausstrahlenden Speichen, eine Sternform- Es beginnt mit
dem Wandel des Raumgefiihles sich- selbst zu verwan-
deln, In der sogenannten Spétgotik wird das Ornament
aus einer Bauform zur Bildform: Wirkung des Betrachter-
standpunktes, Das Fischblasenornament samt seinen
Verwandten beginnt in sich zu gerinnen und kann zu
einer Art reiner Schmuckform werden. Blattformen der
Sdulenkdpfe und der Schluﬁsteiné hatten schon innerhalb
- des 13.Jahrhunderts einen wundervollen Schein freien
Eigenlebens entfaltet. Sogar sehr genaue Naturheob-
achtung konnte mjtwirken, Ahorn- oder Weinblatt bildete
sich, und doch wurde niemals bloSe Naturabschrift

86 .




daraus, sondern ein Ausdruck von Rassigkeit, von

- adeliger Haltung und ein sicheres Sinnbild so mensch-
licher wie baulicher Kréfte. Es war die grofie Zeit der
Bauplastik. In der biirgerlichen Spatgotik aber konnten
starke EinbuBen an baulicher Straffheit eintreten; Ge-
wolberippen konnten zu Astwerk werden. Das Ornament
der italienischen Baukunst schuf ein Gléichgewicht, das
klassische Gleichgewicht zwischen baulichem und bild-
haftem Werte. Im Manierismus aber, als iiberall das
Heilige zum Vorwande werden konnte, wurde das Or-
nament schon Selbstzweck. Es machte sich selbstandig,
es trat zum ersten Male als selbstbewuBte eigene Gattung
der Kunst auf. Ornamentbiicher entstanden, urspring-
lich als Anweisting zur Ausfiihrung gedacht, allméhlich
zu fast .spielerischem Selbstzweck entlassen. “Zugleich
drangen Bilder aus der Erscheinungswelt ein, das male-
rische Zeitalter war in vollem Gange. Im Barock trat
das Ornament noch einmal stdrker in den Dienst des
Gesamtkunstwerkes, und es bewies auch dabei, wie selb-
stindig es geworden war. Bis tief in das 18. Jahr-
hundert hinein ist der Ornamentist gerade im Bauwerke
" kein bloBer Ausfithrer von Entwiirfen. Ep kann sich bis
zu gewissen Graden selber mitentwerfend einfiigen, er
ist ein lebensvoller Kiinstler, er denkt den Baugedanken
weiter ind ldBt ihn in feinsten Ante'nnen- aussprithen;
er kann, wie die Familie Schmuzer, zum Baumeister auf-
steigen.

Dann aber kommt der groBe Knick der Goethezeit.

Der Klassizismus  beseitigt den selbstdndigen Ornament-

Iiinstler, die Spaltung zwischen Kunst und Handwerk
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beginnt. Der Klassizismus schon bewirkt sie, nicht erst,
wie man gemeinhin annimmt, die Maschine. Das Or-
nament wird gleich allen Formen durch einen neuen
Willen aus dem uniibersehbar weiten Tiefraum des Ba-
rock (mit seiner hoheren Mathematik) in ein flacheres
Feld fortgerufen. Es quillt nicht mehr, es verarmt auf
der Stelle, es besteht nur noch in schlichten Reihungen
gleicher Einzelformen, Rosetten, Palmetten, Maiander

usw. Der Baumeister allein entwirft, der Stukkator fiithrt

nur noch aus. Was er ausfiihrt, ist restlos’ festgelegt.

Die Leistung besteht in der sauberen, gleichférmigen
Wiederholung schlichter Vorzeichnungen. Die Scha-
blone kann eintreten, Das Ornament hat seinen eigenen
Kiinstler eingebiift, da wenigstens, wo es bisher fast am
wichtigsten gewesen, in der Baukunst. Wer das Orna-
ment ausfiihrt, braucht nur noch Genauigkeit, keine
Phantasie, nur noch Arbeitskraft, nicht mehr Schopfer-
kraft. Die ornamentale Erfindung fliichtet zu den Malern
und Zeichnern, besonders bei der Buchkunst. Dann erst
kommt das ,,Kunstgewerb'e“ — ein neuer Begriff! Es
kommt auch da die Stilhetze, es kommen aber auch die
Reuebewegungen, die Wiederbelebungsversuche. Sie sind
zundachst auch stilistisch nur Wiederbelebungsversuche
an Alterem. Schon gleich nach dem 'Ausgange. der
Goethezeit wird bewuBt nach einem neuen Zeitstil ge-
fragt. Die Miinchener MaximilianstraBe sollte ihn
bringen, brachte aber nur eine saftlose Verquickung von
verschiedenem Gewesenen. Der erste und keineswegs zu
unterschdtzende Versuch zu wirklich Neuem ist der
Jugendstil, der am Beginne einer neuen biirgerlichen
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Baukunst steht und bald verschwindet; er stammt yon
Malern ab! Die Malerei hatte Baukunst und Omamentik
fast verschlungen gehabt; sie selbst zeigte die erste
titige Reue: Maler begannen zu bauen. Eine wirklich
starke und neue Ornamentik koénnte aber ebenso wie
ein wirklich starker und neuer Baustil nur durch eine
neue grofe Seelenbewegung der Menschen geschaffen
werden. Fiir den unwillkiirlichen Ausdruck einer Zeit
ist das Ornament, noch einmal gesagt, ein geheimnis-
voll lebendiger Erdbebenzeiger. Kein Wunder, daB es
uns jetzt noch fehlt, -Die wvollige Ablehnung alles
Schmuckes im neuen Bauen (,,Ornﬁment ist Stinde", sagte
Loos) ist tief sinnvoll.- Sie gehort zur Ehrlichkeif, zu
dem straffen Willen, der sich in -das Schicksal finden
will. Wo Orpament jetzt auftritt, ist es selten wvon
innerer Notwendigkeit, es plﬂegt nur Schmuck zu sein.
BloSen Schmuck an Baukunst lehnen wir mit Recht -ab.
Daraus spricht ein echtes Gefiithl, dem man vertrauen
darf. |

Das Wort Ornament kommt freilich vom lateinischen
ornare, und das heiBt schmiicken. Dennoch empfindet
ein gepflegtes Sprachgefithl vielleicht schon ohne ge-
schichtliches Nachdenken, -daB wir urspriinglich mehr
damit gemeint haben miissen- als Schmuck, also auch
mehr als bloBe Dekoration. Ornament sinkt zur Deko-
ration, wenn es seine sinnbildliche Kraft verliert. Das
aber ist sein Weg gewesen bis heran an die garende
Zeit, in der wir selber noch so tief gefangen sind, daf
wir sie’ nicht iiberschauen konnen. Auch Geschichte des
Ornamentes ist schlieBlich Geschichte der Welt-
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anschauung, auch sie fiilhrt aus einem Bereiche des Zau-
bers’ und der Glaubigkeit zur Entzauberung, aus Sinn-
fille zu Sinnleere, und vor das Tor aller Fragen, die
den heutigen Menschen angehen. Diese Fragen sind,
auch wo sie in der Kunst erscheinen, und waren es so-
gar ,nur’' Fragen der Ornamentik, ja, gerade dann,
immer weit mehr als nur Fragen der Kunst.

KUNSTWERT UND AHNLICHKEIT

Der Mensch soll spiiren, daB das Abbilden zwar eines
der Mittel ist, deren sich Kunst bedienen kann, aber
weder ihr einziges Mittel noch gar ihr letzter Zwedk.
Auch vor den sogenannten ,nachahmenden" Kiinsten soll
er sich daran erinnern, daf es groBe Gebiete kiinst-
lerischer Form gibt, auf denen iiberhaupt nicht abgebildet
und dennoch gebannt und gestaltet wird. Weder der
Dom noch die Symphonie noch viele Ornamente bilden
Wirklichkeit ab. Da gibt es von vornherein keinerlei
Ahnlichkeit. Sollte es nicht so sein, daB auch an den
snachahmenden” Kiinsten eben das die Ku;lst.-ist, was
sie mit den nicht nachahmenden teilen, das also, worin
sie nicht nachahmen? Und was wére dieses? — Es ist
die‘GestaItung. die Ordnung nach geheimem innerzn
Gesetze, es ist die sendende Kraft unserer Seele, wirk-
sam durch die sendende Téatigkeit unserer Sinne. Diese
ist wirklich iiberall dé, wo Kunst geschaffen wird, auch
in Baukunst, gegenstandsloser Ornamentik und absoluter
Musik, hochst wichtigen Kiinsten also, ohne die man
eine wirkliche Theorie der Kunst im Ganzen niemals
schaffen kann, Kiinsten, denen kein Verniinftiger ihren
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Rang bestreiten wird, deren einer sogar, der Musik
ndamlich, sehr erhobene Geister wie Goethe und Schopen-
hauer eher einen Rang allgemeiner Vorbildlichkeit zu-
erkannt haben. Goethe: die Musik steht als Kunst am
hochsten, weil sie keinen Stoff hat, der erst abgerechnet
werden muB. Schopenhauer: alle Kunst strebt nach“dem
Zustande der Musik. Die nachahmenden Kiinste aller-
dings, aber auch nur sie, kommen bei ihrer sendenden
Tatigkeit ganz selbstverstdndlich in verbindliche Berih-
rung mit der sichtbaren Natur, und selbstversténdlich
entsteht hier auch, aber auch nur hier, notwendig jene
nfruchibare Spannung”, in der ein sehr feinsinniger
Kiinstler und Denker unserer Tage geradezu das Wesen
der Kunst tberhaupt erblicken moéchte. Nur hier be-
gegnet sich die Kraft der Natur in uns mit der Erschei-
nung der Natur aufier uns.” Denn n-ur hier werden jenen
Sinnesorganen, mit denen diese Kiinste, aber auch nur
sie, arbeiten, von der Natur selber Bilder und Korper
entgegengesendet, und Bilder und Korper werden nicht
aus - dem Nichts, sondern aus der Erscheinungswelt
gezogen. Sie sind fiir diese, aber auch nur fiir diese
Kiinste, jener Rohstoff des ~Wirklichen, den fiir den
Musiker die ebenso wirkliche innerste, von allem Sicht-
baren, selbst von aller bloBen Denklogik befreite Ge-
fithls- und Willenswelt in uns darstellt: Rohstoff, Stoff
zur Gestaltung. Dies freilich, diese Bezogenheit alles
vom Menschengeiste sichtbar Gestalteten auf die Ge-
staltungsmoglichkeiten der natiirlichen Umwelt, dies
setzt auch den ,nachahmenden” Kiinsten ihre Grenze.
Es fiigt ihnen eben jenen Stoff erst bei, der bei der
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Musik nach Goethe gar nicht erst abgerechnet werden
muBl., Wo sie sich den Gesetzen der Musik zu unter-
werfen suchen — aber das geschah erst in unserer
Zeit —, da liegt eine unverkennbare Gefahrenzoﬁe. Es
ist erstaunlich, wie nahe echte Kiinstler unserer Spatzeit
ihr kommen koénnen, ohne ihr doch zu erliegen. Aber
es ist schwer, und viel Takt ist nétig. Formen, die aus
Tiefraumerfahrung entstanden, miissen zur Flache 2zu-
riickgedriickt, Formen der Natur zu gegenstandsferner
Abgezogenheit verdiinnt werden. Ein gemaltes gegen-

standsloses Allegro oder Preste wird leicht miflingen;

anstatt eines Werkes bildender Kunst kann ein monu-
_mentales Vorsatzpapier erscheinen. Nicht anders schei-

tert iibrigens der Musiker, wenn er seine Grenzen iiber-
schreitet, zum Beispiel wenn er reine Gehorseindriicke
der Natur unverwandelt verwendet. Die Grammophon-
platte mit echter Nachtigallstimme .in einer modernen
Symphonie ist doch wohl eine ebensolche Enfgleis;ung
wie gewisser vollig gegenstandslose Malerei, die wir
in der gleichen Spéatzeit woriibergehend auftauchen
sehen. In beiden Féllen Versuche, natiirliche Grenzen
zu liberspringen. Es gibt nun einmal Grenzen der Kiinste
gegeneinander.

Es gibt sie, aber das hindert freilich nicht, daB es
Grenzgebi'ete_ gibt, auch Ubersiedlungen eines Menschen
von einer Kunst zur anderen, auch Amnsiedlung in meh-
reren zugleich., Es gibt Dichter, die, wie Goethe oder
Keller oder Stifter, im Schatten ihrer Dichtkunst auch
der Beachtung Wertes als Maler oder Zeichner leisteten. -
Es gibt den groBen dichtenden Bildner, Maler und Bau-
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meister Michelahgelo, dessen Sonette durchaus den
Hauch seines Genius ausstromen. Es gibt auch Menschen,
die in vollkommen gleicher Werthéhe und vor allem
in vollkommen gleichem Stile das Wort und die Linie

meistern, so Salomon GeBner und Wilhelm Busch. Es

gibt auch Musiker und Maler in einem, wie E. T. A. Hoff-.

_ mann, der obendrein und vor allem freilich als dichten-
der Schriftsteller weiterlebt.” Die Verbindung der bil-
deénden Kunst mit der Dichtung scheint im allgemeinen
frither vorzukommen als jene mit der Musik. Auch
darin spiegelt sich das Gesamtschicksal. Schon Lionardo
hat Musik geschaffen. Wir kennen sie leider nicht. Sie
war gewiB seines Genius nicht unwiirdig, aber er hat
ebenso gewiB nichf daran gedacht, Musik bewuBt zu
malen: Dies_ist dagegen ein Drang unserer jingsten
Vergangenheit und Gegenwart, der an dieser Stelle ge-
schichtlichen Sinn haben muB. Feininger komponiert
musikalische Fugen, wenn er nicht malt — aber auch
wenn er malt, so ist der Stil der Fuge mindestens zu
ahnen, Und hier gelingt der Versuch wirklich. Es gibt
Werke von ihm, bei denen¥die Streifenbildung sogar an
Notenzeilen erinnern kann und tatsdchlich auch Ahn-

liches wie diese leistet, senkrechte Verzahnungen waage-

rechter Schichten. In einer anderen Weise, die aber

wohl erst heute moglich ist, wird man auch die klang-
volle Welt Oskar Molls als musikalisch empfinden.
Sie. will nicht Musik ersetzen oder unmittelbar
darstellen, aber sie trigt sie unverkennbar in sich
mit schweigender Beredsamkeit. Die Verbindung zur

AuBenwelt ist durchaus die des Malers, aber meist ober-
93

e e

g e e =




halb der ,Ahnlichkeit”, im Dienste farbiger Melodien.
Das sind sehr verschiedene Sonderfdlle aus dem Musik-
zeitalter. Mdglich aber ist dies alles doch nur, weil alle
Kiinste einen Wurzelboden haben: d i e Kunst. Das hebt
die Grenzen der einzelnen Kiinste nicht wirklich auf,
aber es macht noch einmal deutlich, daB das. Wesen
aller, also .auch der bildenden Kiinste unmdglich aus
Bedingungen erschlossen werden kann, die nur bei
einigen von ihnen eintreten, ndmlich aus der Spannung
zwischen dem Natureindruck und dem stilschaffenden
Kiinstlerauge.

‘Auch die ,nachahmenden’ Kiinste ahmen niemals bloB
nach, sie verwenden nur die gleichen Sinneskrafte, mit
denen auch die Wirklichkeit aufgenommen wird. Sie
kénnen sich dieser ndhern und sich wieder von ihr
entfernen. Der allein giiltige WertmaBstab kann hier
nicht liegen. Darin vielmehr mufBl er liegen, was ge-
bannt ist und wie es, ob es gebannt ist — .nicht in
der Naturdhnlichkeit, sondern in der Formkraft. Ein
Verhaltnis der Menschen zur Welt mu8 gebannt
sein, nicht die té’iuﬁe_re Welt unmittelbar, sondern
diese andere Welt, die des verganglichen Waesens
Mensch, das seine und aller Dinge Vergdnglichkeit
kennt, hinter allem Verginglichen aber ein Ewiges
ahnt. Es kann in Spatzeiten erbarmliche Kunst vor-
kommen, die der duBeren Natur viel dhnlicher sieht als
weit gréBere Kunst dlterer und wieder neuester Zeiten.
GewiBf. haben groBe Meister oft Naturstudien treiben
miissen. Sie hdben damit ihre aufnehmenden Sinne ge-

schirft, aber nur um sie in neuem Auftrage frei ent-
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senden zu kénnen.. Schon die genaueste Naturstudie
Diirers sieht vollkommen anders aus als eine ebenso
genaue von Holbein, von Rubens oder von Rembrandt.
Das sind nicht Unterschiede der Vollkommenheit, auch
nicht der Ahnlichkeit, nicht einmal immer der Zeiten.
Die Zeiten freilich sind die Menschen, und wenn der
Historiker der Kunst die Zeit eines Kunstwerkes fest-
zulegen sucht, so meint er damit schon ein Wesent-
liches seiner Art. Das Wann ist immer schon ein Was.
Unterschiede - der Zeiten sind Unterschiede von Men-

schen und darum von Formen. Auch gleichzeitige Men- '

schen unterscheiden sich, und darum auch die Formen,
mit denen sie ihre Erlebnisse bannen. Wenn zwanzig
gleich gute heutige Maler zur gleichen Stunde vom
gleichen Standpunkte aus die gleiche Landschaft skiz-
zieren, «dann entstehen zwanzig Vﬁilig verschiedene Bil-
der (ein Lieblingsbeispiel Heinrich Wolfflins). Ihre Ver-
schiedenheit beruht nicht eififach darauf, daB verschie-
den gut ,getroffen" wdre — das gibt es auBerdem
noch —, sondern wesentlich darauf, daB es sich um die
inneren Bilder von zwanzig verschiedenen Menschen-
seelen handelt, und das ist das Entscheidende! Je tiefer
die Seele, desto sicherer ist auch ,das iiberzeugendste
Abbild stets ein Inbild. Schon der erste Strich, mit dem
Rubens die Wange eines Kindes zu zeichnen beginnt,
ist vollig anders als der gleiche und gleichwertige erste
Strich bei Diirer an fast gleicher Aufgabe. Nicht das
lebendige Kind ist so sehr anders — es kénnte, ware
es geschichtlich mdéglich, getrbst das gleiche Kind sein —,
nicht der Gegenstand ist so sehr anders. Der ist drauBen.
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Nicht er steht als das so oft genannte Was dem Wie
des Kiinstlers gegeniiber. Schon das erste Was ist beim
Kiinstler ein Wie. Der eine Strich ist von Rubens, der
andere von Diirer, das eine Kind ist von Rubens ge-
sehen, das andere von Diirer: das ist der Unterschied.
Ahnlichkeit kann gewollt sein, aber in manchen sehr
groBen Zeiten ist sie nun einmal nicht gewollt.: Was
gewollt war, das wurde von allen Meistern auch ge-
konnt. Der Braunschweiger Léwe ist im Sifdne des
12. Jahrhunderts geradezu ein Bildnis. Er *ist eines
der groBen Meisterwerke des Abendlandes und eine
der kiihnsten Taten deutscher Kunst. Ist er aber &hn-
lich? Er ist nicht einmal eine Menschengestalt, aber er
ist- ein Sinnbild; er 'ist nicht einmal ein Léowe im zoo-
logischen "Sinne, aber er ist ein Sinnbild, er ist Heinrich
der Lowe selbst. Auch der gut zwei Menschenaler spa-
tere Heinrich vom Doppelgrabe des Braunschweiger
Domes ist nicht &hnlich. Er wollte es gar nicht sein.
Nicht, was an diesem einen Menschen vergehen mubte,
sondern das, was bleiben sollte — das ist in die Form
gebannt: der ritterliche Held, der Herzog. - Bildnis war
ein anderer Begriff als zu spdterer Zeit. Die Unverkenn-
barkeit war durch die Abzeichen des Herzogs, durch
das Modell seines Domes, sogar durch die Stellung des
Grabmales in diesem Dome selbst gesichert. Das Ein-

' malig-Vergéngliche war nicht gemeint, darum kam es

auf das Treffen nicht an. Aber auch spéater, als es in

biirgerlicher Zeit auf das Treffen ankam: Diirer hat an-

ders getroffen als Holbein, Leibl hat anders gefroffen

als jeder, als auch mancﬁer seiner viel geringeren -Zeit- -
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genossen. Diese hatten vielleicht in Einzelfdllen noch
genémer treffen konnen und hétten doch darum: noch
kein Kunstwerk von gleich hohem Range geschaffen.
An einem Kommerzienrat des 19. Jahrhunderts von
Leibl: ist nicht der Kommerzienrat, sondern Leibl das
Entscheidende, der Darstellende -ist es, micht der Dar-
gestellte. :

_ in der letzten Neuzeit hat sich eine merkwiirdige
Spaltung vollzogen. Oft wenigstens steht es so, dal
Bildnisse entweder dlinlich sind und dann schlechte Bil-
der, oder daB sie gute Bilder sind, dann aber nicht dhn-
lich. Noch bis zur Zeit Goethes ist-diese Spaltung nicht
dagewesen, und das war chne Zweifel die gesiindere
Lage. Die heutige steht allgemein unter dem Zeichen
der Entfremdung vom Menschen: Maschinenschrift statt
Handschrift, Maschinenwerk statt Handwerk, Kein Wun-
der, daB das Bild der gewachsenen Menschenpersonlich-
keit als Werk hoher Kunst seltener geworden ist.

Es herrscht heute sichtlich ein tiefes MiBtrauen des

kiinstlerischen -Auges gegen den Menschen. Er steht im
Verdachte, das notwendig stilloseste Geschopf der Er-
scheinungswelt zu sein (darum am besten noch in der
Karikatur zu beleuchten). Aber dieses MiBtrauen liegt
noch tiefer, Es greift gelegentlich auch zum Tiere, fast
schon zur Pflanze hiniiber. Es gilt dem Leben. Selbst
das Stilleben bevorzugt, wenigstens in einer seiner neuen
Richtungen, Glas und Metall vor dem Gewachsenen, und
in diesem zumindest das Stachelige (Kakteen) vor dem
Schwellenden. Deutet sich damit eine Umlagerung nach

dem Architéktonischen hin an-— oder eine Verglasung,
: : 97




al

Verholzung, Vergreisung? — Das wird erst die Zukunft
lehren. Am wenigsten verdachtig scheint zur Zeit die
leblose, die mineralische Welt. Hier scheint die Gefahr
der Verwechslung von Bild und Abbild am geringsten;
und diese vermeiden zu wollen, ist eine Zwangslage, in
die gerade die echten Kiinstler unserer Zeit sich gedrangt
fiithlen; nur der Banause spiirt sie nicht. Auch der Raum
wird am liebsten jenseits' des Menschen getrdumt; als
unser alter, lieber Erfahrungsraum ist er schon lange ver-
ddchtig. Moderne Kunst bemiiht sich immer wieder, die
Erfahrungeﬁ der Raumtiefe, die seit der Anerkennung
des Betrachters sehr hoch gestiegen waren, vergessen
zu machen. Diese Erfahrungen waren zur groBten Aus-
drucksschénheit im Barock entwickelt gewesen. Dieser
hatte zugleich einen MaBstab bringen konnen, der zwar
das Ubliche der Menschengestalt {iberstieg (die maniera
grande!), der aber doch nicht auBler-, sondern nur {iber-
menschlich, riesenhaft, zuletzt also doch menschenhaft
gedaéht war. Schon der Klassizismus der Goethezeit
hatte’in der Bevorzugung niederer Geometrie und eines
reliefhaften Sehens, im Abschwéchen, oft sogar Aus-

stoBen der Luftsperspektive unbewufit den neuen Weg

vorbereitet, den einmal auch die Linienperspektive gehen
sollte. Die Romantik hatte in gewissen Erscheinungen.
Einspruch erhoben. Der groBartige franzdsische Impres-
sionismus wiederum, eine Leistung héchster Vierfeinerung

des kiinstlerischen Auges, begann den Tiefraum in neuer

. Weise flach zu machen, ihn in eine Schleiergardine von

Netzhauteindriicken zu verdiinnen. ‘In impressionisti-
schen Bildern kann unser Raumgefiihl nicht mehr richtig
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sgehen”, es bleibt im Vordergrunde hingen. lhre Welt
ist schicksallos durch die Verewigung des reinen Augen-

blickes (man vergleiche nur einen Baum von Jacob

Ruysdael oder von C. D. Friedrich mit einem von Monet .

oder von Sisle*f] — schicksallos: auch schon eine Ver-
fremdung des Menschlichen. Heute gar sieht man es
manchem Bilde an,-wieviel des Malers Auge in Wahrheit
vom Tiefraume weiB, wieviel ihm aber davon verboten
werden soll (es geschieht in hochst verschiedenen
Graden bei gleichzeitigen Werken desselben Meisters).
Seine Lage ist mit der des echt vorperspektivischen
Kiinstlers nicht zu verwechseln. Primitivistisch ist nicht
primitiv. Der alte Meister, dem es auf die Raumtiefe
noch nicht ankam, der dachte auf natiirliche Weise
flichenhaft. Heute, wo es auf Raumtiefe nicht mehr
ankommen soll, muB. flichenhaftes Denken vorldufig
immer wieder kiinstlich errungen werden, und nur der
gliicklichste Takt vermag eine neue Unschuld zu ge-

-

winnen.

SCHOPFERISCHE ERINNERUNG
Wie steht es nach alledem mit dem Wesen der Kunst
als schopferischer Erinnerung? Schopferische Er-
innerung, wurde gesagt. Erinnerung allein, das Wort

kénnte schwer miBverstanden werden, so namlich, als

erfiillle etwa die Malerei die gleiche Aufgabe wie die

Photographie und wdre also durch deren Ausbildung
iiberfliissig geworden. DaB diese letztere Scheinmdglich-
keit von Kiinstlern des -photographischen Zeitalters ge-
legentlich mit einer Art dunkler Angst ernstgenommen
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WLiIde, scheint zweifellos, Manche Abartung der Bild-

und namentlich der Bildniskunst jiingster Vergangen-
heit erklart sich wohl mit 'aus dem verzweifelten Stre-
ben, -jegliche Verwechslung mit-dem Phatographischen
zu vermeiden. Das konnte auch zu ungesunden Formen
fiihren und war dann doch nur die”krankhafte Folge
eines an sich richtigen Gefiihles: das, was der echte
Kiinstler {iberhaupt bannen will — und sei es nur, im
Auftrage, das Bildnis eines wenig bedeutenden Zeit-
genossen —, das ist von Grund auf etwas anderes, als

was die Photographie festhalten kann. GewiB kann der

. kiinstlerische Takt auch in diese hineinwirken durch

richtige Wahl des Augenblickes, des Ausschnittes, der
Beleuchtung, also durch Vorgdnge, die auch in der Kunst
von Bedeutung sind. Aber dort sind sie niemals das
einzige, und die edelste Photographie — solche gibt es
wirklich — wird hinter einem edlen Bilde immer" weit
zuriickstehen. Die Phcﬁtc:-graphie kann zundchst iiber-
haupt nur fiir einen kleinen Teil der Werte eintreten,
deren Bannung im Wesen der Kunst liegt, ndmlich nur
filr sichtbare Natureindriicke, Menschen, Tiere, 'Land-
schaften, Wohnungen usf.,, und obendrein — dies erst
entscheidet — nur -fiir die d&uBere Wirklichkeit in ihren
Augenblicken. Wie sehr aber unterscheidet sich auch
ein Bild von Monet, dem es scheinbar auf das Augen-
blickliche ankam, von einer Photographie! Das , Augen-
bligkliche" des Impressionisten ist.wiederum nicht Wirk-
lichkeit, sondern Eindruck — ein Menschenerlebnis,
schopferische Erinnerung. GewiB, der Liebhaberphoto-
graph kann und wird im Anblick seiner Aufnahmén
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wertvolle Erinnerungen auffrischen konnen, aber in der
Hand hdlt’ er gerade nur das, woriiber jedes wirkliche
Kunstwerk hinausgeht, den bloBen Gegenstand und den
bloBen Augenblick.” Dann steht immer noch vor ihm,
immer noch unerfiillt, die Aufgabe des Kiinstlers, die
Aufgabe der schopferischen Erinnerung: wie halte ich
das? im Sinne von: wie gestalte ich das? im Sinne von:
wie verwandle ich das? Wie wird Gegenstand zu Gehalt,
wie wird Augenblick zu Ewigkeit? Daf die Form dies
vol]zight, das ist wirklich ein Geheimnis, und von ihm

war hier bisher am wenigsten die Rede.

FORM UND GESETZ

Auch diesem Geheimnis kann man sich wenigstens
ndhern. Eine Frage kann helfen, die bisher noch war-
tend im Hintergrunde gestanden hat. Was befédhigt
eigentlich die Form, dem Kampfe der schopferischen
Erinnerung, dem Kampfe gegen die Verganglichkeit als
Mittel zu dienen? Ist Form etwas, was nur in der Kunst
vorkommt? Gibt es Form auch ohne jene geheime Be-
stimmung?

Die Bestimmung selber mag ja einleuchten, besonders
flir spatere Kunst, und da wieder fiir Malerei und Bild-
nerei; denn daB da Eindruckserlebnisse gerettet werden,
das ist unverkennbar.  Einleuchten mag tiiberhaupt der
Auftra'g der Form, ihr Zweck. Aber sie, die Form, das
Mittel selber — ist das Mittel schon erfaBt,-wenn ich
seinen Zweck kenne? Ist es schon in seinem Wie be-
griffen, wenn ich das Warum begreife? Ist nicht be-
sonders in der Kunst das Wie, das vielgenannte Koénnen,
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das Wesentliche? Fehlte da nicht noch‘etwas Wichtiges
in unseren Uberlegungen?

Die Frage ist berechtigt, der Einwand ist ernst. Wenn
ich eine Erscheinung begriinde, so habe ich sie noch
nicht dargestellt. Es ist unbestreitbar, dal die Frage nach
dem Ursprung jene nach dem Wesen haufig zu ver-
schlingen droht. Die Begriindung einer Erscheinung be-
weist zunichst nur, daB sie da ist; ihr Wesen habe ich
noch nicht erfaBt, wenn ich ihren Ursprung kenne. Ja,
und wenn es wenigstens nur ihr, ganz allein ihr Ur-
sprung wire! Aber sie teilt ibhn womdglich mit anderen
Erscheinungen, und dann ist sie allenfalls einer Gruppe
zugeordnet, viel mehr aber noch nicht.

Nun laBt sich gar nicht leugnen: der Kampf gegen
die Verganglichkeit wird nicht von der Kunst allein
getragen, er steht auch hinter der Religion, auch hinter
der Philosophie, auch hinter der Wissenschaft, ganz be-
sonders jener vom Menschen; und diese anderen liber-
tierischen Leistungen sind obendrein nicht nur Kampf
gegen den Tod — auch sie schaffen Gestaltung. Ja, an
bestimmten Stellen empfinden wir, daB sie nahe daran
sind, in Kunst iiberzugehen, daB dies sogar gelingen kann.
Wann geschieht das? — Wenn wir spiiren, daB da noch
ein ganz besonderer Trieb gewaltet hat, vielleicht ein-
fach: ein Trieb zur Form? Er wdre. nicht ohne weiteres
das gleiche wie der Trieb zur Rettung von Werten aus
dem verflieBenden Leben.

Man hat Form immer als Geheimnis empfunden.
sJenes gehéimnisvolle Element, das wir Form nennen®,
sagte Georg Dehio. ,Form ist ein Geheimnis den Mei-
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sten“', steht bei Goethe. Formirieb mag also auch ein
Geheimnis sein. Wir kénnten es einfach stehen lassen,
wir werden es zuletzt vielleicht miissen. Dennoch kon-
nen wir uns ihm noch nahern; und wenn wir koénnen,
so miissen wir schon. Etwas kénnen wir nennen, was
die Form jedenfalls nur in der Kunst leistet. Eines wissen
wir bereits, was Religion, Philosophie und Wissenschaft
nicht hervorbringen. Es ist die Umkehrung unserer
Sinne aus Empfdngern zu Sendern, es ist ihre Ent- .
- sendung iiber uns selber hinaus, die zweite Welt, in der
- unsere Sinne schépférisch tdatig werden. Das gibt es nur

in der Kunst, und wenn wir das festhalten, so kommen

' wir vielleicht auch naher an das Géheimnis der Form.

Wir miissen aber noch weiter fragen.
Was tut der Mensch, indem er seine sendenden Sinne
neue Dinge schaffen heiBt? Was unterscheidet diese

Dinge, die Kunstwerke also, -von aller anderen Wirk-
lichkeit um uns? — Es ist ihr Wesen als Sinnbilder.
Sie bedeuten etwas, das heiBt: sie sagen noch etwas
aus, das sie nicht selber sind, das erst aus ihnen ent-
steht, das erst durch lebendige Beriihrung méchtig wird,
durch Beziehung, durch Erlebnis: sie sind Zeichen, Sie
wenden sich an uns selber, aber das geniigt noch nicht: |
sie wenden sich auch an etwas aulfler uns, sie ver- I
la binden uns mit Méichten, die wir auBer und iber uns :
spiiren; zu ihnen vermitteln sie. Dies Beides, diese
Zwei-Einheit, unterscheidet sie von aller anderen Wirk-
lichkeit, vom gewachsenen Steine wie vom lebenden
Wesen in der Natur — auch von der Bienenwabe, die |
sogar durch tierische Kraft gebildet, aber doch kein L
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Zeichen ist. Ohne diese Beziehung sind sie wie -nicht
vorhanden, nur leere Gegénstﬁnde. Sie brauchen etwas,
das- sie wirksam macht.

Wir blicken noch einmal auf das Zeichen als Sinm-
bild. Es liegt vollkommen jenseits der Welt des Tieres.
Das Tier ist einsam. Der Mensch aber weil — und
weiB es selbst, wenn er dariiber spottet —, dalB er nicht
allein ist. Er fithlt sich von einem iibergeordneten Ge-
schehen umgeben, das er deuten. mochte. Er spurt
Michte, die mehr sind als er selber — und ware es
nur der Tod (der doch wahrlich. nicht das Einzige ist!).
Alle Lebewesen fiirchten den Tod, wenn er kommt; der
Mensch allein weiB ihn als dauernde Macht, er, kann
ihm darum bewuBt trotzen, er kann sich sogar bewuBt
zum Opfer bringen, er kann auch den Tod selber wah-
len. Wieder landen wir beim Kampfe gegen den Tod,
aber wir haben nunmehr hinzugefiigt, da er noch unter-
halb der Kunst in dém noch allgemeineren Gefithle un-
serer Abhéangigkeit, unserer Bedingtheit iiberhaupt ent-
halten ist, einem Gefiihle, das sich von der kindlichen
Allgemeinfurcht iiber das innigste Gottvertrauen bis zum
Schicksals- und sogar zum Zufallsglauben, doch immer
noch als eine Art von Glauben, von Beziehung nach
auBen, zur Welt um und iiber uns, erweisen wird. Dies
haben wir hinzugefiigt, und dariiber hinaus wissen wir
das, Apdere: nur der Mensch schafft Kunst, denn nur
der Mensch ‘setzt Zeichen. Um Zeichen zu setzen, sendet
er seine Sinneskrifte schopferisch aus. Fiir jede Kunst
gilt dies, ausnahmslos. Auch Baukunst sefzt Zeichen
mit alledem, womit sie iiber die Zweckerfiillung hinaus-
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ragt. Baukunst ist nicht ein grweiterter Regenschirm
oder eine erweiterte Wohnhohle, Sie setzt Zeichen, er-
habene Sinnbilder setzt sie in ihrer e-rsten und heilig-
sten Form, als Stdtte des Gottlichen, Aber auch noch
in® jedem spdtzeitlichen menschlichen Wohnraume, der
mehr als eine Elendshiitte, der eben geformt ist, schafft |
sie den' Raum um den Menschen als ein Zeichen, als |
ein Sinnbild seines Wesens. Wir spiiren das Wesen
eines Einzelmenschen und auch das, des geschichtlichen
Wesens Mensch aus seinem Raume. Nur darum gibt es
eine Geschichte der menschlichen Wohnrdaume (aber |
nicht der tierischen; Tiere sind geschichtslos). Sie ist
ein Teil der Kunstgeschichte, Teil also eines Teiles der
menschlichen Wesensgeschichte. I
Gemeinsam mit  Religion, Philosophie und Wissen-
schaft kampft also die kiinstlerische Form gegen die
Vergéngﬁchkeit. Anders als jene aber kennt sie allein
die Umkehrung wunserer Sinnestdtigkeit aus dem Emp- '
fangen des bloB Gegebenen zum Senden des von uns
Gewollten. Dieses Gewollte ist ein Zeichen. Dafiir schaf-
fen die Sinne Bilder. DabB sie das aber leisten konnen,
das muB der Beitrag eben jenes ,geheimnisvollen Ele- |

mentes' sein, ,,das wir Form nennen”. Diese Sinnbilder

7 ~ missen offensichtlich Form sein, um nicht n-ur wahr-
' nehmbar zu sein, sondern um zu wirken: bannend, be-
schworend, bittend, trostehd, begliickend, feiernd,' be-
lastend, erheiternd. “Wie _k-‘:‘mnen sie das‘é Immer noch
miissen wir fragen: was ist das fiir ein Trieb, dessen

Richtung wir bereits etwas genauer sehen? Was ist er

und wann ist er' erfiillt?
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A ‘Li_ L+ ut 3 i‘h it

Kuristiorm_und Naturform

Warum kann man Form als .,gﬁttiich“ empfinden? —
Blicken wir in die Gottesschépfung Natur selber. Da ist
ja die Form! Da gibt es ja Formen, die der Mensch
nicht geschaffen hat und die wir staunend dennoch als
etwas ganz Ahnliches wahrnehmen, dhnlich den wvon
uns geschaffenen, die doch keineswegs von uns jenen
nachgebildet sind. Es sind Formen, meist erst in neuerer
Zeit von der Wissenschaft entdeckt, vom menschlichen
Auge oft unmittelbar nicht wahrzunehmen und dennoch
den Formen der Kunst dhnlich, zuweilen bis zur Uber-
einstimmung. Warum, worin &hnlich? Durch die Ge-
setze, durch das schon fiir den Augenschein nicht Zu-
fillige, durch die sichtliche Ordnung. Es sind mathe-
matische Gesetze. Die Symmetrie ist nur eines davon,
aber vielleicht das deutlichste. Wir wenden es dauernd
in der Baukunst an, in zahlreichen Fallen auch aufer-
halb von ihr. Wie viel oder wie wenig Symmetrie eine
Form zeigt, das bestimmt ihren Ausdruck. Und:doch
fst Symmetrie ein Natutgesetz! Es kommt in jedem Atom
zur Erscheinung,- und welche'Rolle hat es allein in un-
serem Kérper inne! Ein Ausdruck wird also von einem
kiinstlerisch gesetzten Zeichen erreicht, weil ein Natur-
gesetz darin mitwirkt. Symmetrie setzt auch Zahl vor-
aus, und zwar die heilige Zahl Drei: eine Mitte und
zwei Flanken. Auch wo die®*Wortkunst innerlich Bilder
sieht, liebt sie Symmetrie: Christus zwischen den Sché-
chern (,drei Kreuze"), Christus zwischen Maria und
Johannes! Auch wenn wir auf einer Wand nur zwei
Bilder oder an ihr nur zwei Stithle symmetrisch anord-
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nen, éo haben wir das Dritte mit eingerechnet: die Mitte
des Abstandes. Wir konnen sie betonen, aber wir miis-
sen es nicht. Auch ulnbetont ist sie da, nur anders, nur
mit anderer Wirkung. Immer wieder wird Gesetz zur
Wirkung! Schon das eine Beispiel wiirde gentigen. Aber
auch der Goldene Schnitt z.B., bei dem sich der gro-
Bere Teil zum kleineren verhdlt wie dasr Ganze zu ihm

selber — eines der schénsten Geheimnisse der Ganz-

heit {iberhaupt —, ist zugleich in der Kunst wirksam.

und in der Natur (so_ bei den Insekten). Ein - ge-
meinsames Baugesetz! ;

Form gibt es also auch auBerhalb des vom Menschen
erst Geschaffenen. Es gibt -, Kunstformen der Natur",

Es gibt also auch Naturformen der Kunst. Schneefloeken.

sind wundervolle ,,Ornamente”, und sind doch weder
vom Menschen geschaffen, noch gar zum Schmucke ge-
eignet. Sie sind Natur, sie sind durch Gesetze: ent-
standen, denen die Physik nachgeht, die sich nicht um
die Kunde vom Menschen bemiiht. Die Kunstbetrach-
tung aber, die dieses iut, fragt nun danach, wie und
warum der Mensch formt und warum er vielleicht sogar
in groBem 'MaBstabe bauen kann, was die Natur oft
gerade in dem kleinen zu gef)en liebt. Schon die be-
scheidenste mikroskopische Beobachtung zeigt uns For-
_men, die erstaunlich an vom Menscheh geschaffene an-

klingen. Die Welt der Kristalle, zu der auch die Schnee- |

flocke gehort, liefert nicht nur ornamentale, sondern
vorziiglich Bau-Formen, namentlich Zentralbau-Formen
von erstaunlicher Architektonik, mindestens Tektonik.
Die Lehre von den Kristallen kennt 32 Grundformen der
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Symmetrie! Jede Schneeflocke ist ein Sechseck, und
man hat Tausende davon feststellen und abbilden kon-
nen! Die Natur hat sie gebildet nach Gesetzen, die sie
einfach hat und die der Mensch in der Mathematik be-
schreiben und durchdenken kann. Die Kristallwelt liefert
Bauformen.

Die Baukunst liefert ebenso Kristallfformen. Der Bau-
kiinstler hat sie nicht von der Natur entlehnt, er hat sie
offenbar wie die Natur, mehr noch: sagen wir gleich,
er hat sie als Natur hervorgebracht. Die Formen ‘seines
baulichen Denkens sind gleichsam eine zweite natiirliche
Welt des Anorganischen, eine mineralische und Gesteins-
Welt des schaffenden Geistes. Kann es ein Zufall sein,
daB die Baukunst wohl doch auch die innerlich alteste
der groBen Kiinste ist, so wie das Anorganische dem
Organischen gegeniiber eine iltere Welt? Schon 'in der
Welt der Atome herrschen Gesetze der Tektonik.

Die Kleinkunst der ‘Ornamentik ist in der -Architek-
tonik mitenthalten, entwickelt sich an ihr, aber auch
neben ihr. Sie kann Naturdarstellung mitverwerten,
aber sie muB es keineswegs. Auch sie besitzt zahlreiche
Formen, die in der Natur oft ganz versteckt vorkommen,
Solche Formen ragen aber auch in die pflanzliche Welt
hiniiber, und nicht nur so weit, alé die pflanzliche Welt
selber noch kristallihnliche Formen hervorbringt — wie
schon in dem wunderbar regelmidBigen Gebilde eines
Baumquerschnittes oder in der sternférmigen Anordnung
eines Bliitenkelches. Es gibt da auch freiere Formen,
die immer noch auffallende Ahnlichkeit mit Kunstformen
besitzen, so ,.Bischofssté’tbe“, die dem ersten Blicke wie
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gedrechselt und geschnitzt von Menschenhand erschei-
nen. Uberwiegend sind es doch die gegenstandslosen
Kiinste des Sichtbaren, -die so deutliche, uns {iber-
raschende Naturformen hervorbringen. Je mehr wir in
die freiere Welt des Plastischen und gar des Malerischen
steigen, desto weiter bleiben die unbedingten Ahn-
lichkeiten mit der Formenwelt der Natur zurtick. Hier
wird meist erst Absicht die Ahnlichkeit schaffen. Die
Formen des mehr Verharrenden in der Natur sind allge-
mein verwandt denen des Architektonischen, Tekto-
nischen und gegenstandslos Ornamentalen. Dabei kann
gewiB ‘auch die Baukunst organisch bewegtere Formen
schaffen, wird es jedoch nur in Spétzeiten tun.

Das Ornament selber- kann — wie das Zeitalter der
Vélkerwanderung bis zu. seiner letzten Krénung, dem
spatwikingischen Ornamente, zeigt — Formen, die der
Erscheinungsweltf schon einmal nahe waren, dieser Nihe
berauben und dadurch wieder ihren Bewegungsgehalt
steigern. Dabei kann geradezu eine Musik der Linien
entstehen, bis zur verwickelten Form der Doppel- und
der Spiegelfuge. Hier stehen wir dem Tektonischen
ferner. Das Auge, das nicht Bilder aufnimmt, erlebt reine
Linienbegegnungen: Bewegungen. Es konnen also
Formen der Bewegung auf geradezu wunderhafte Weise
im raumlich verharrenden Kunstwerke eingeborgen sein.
»Bewegung"” kommt von ,Weg"; jeder Weg ist Raum,
aber er kostet Zeit; in jeder Bewegung ist Zeit be-
stimmend enthalten. Der Kiinstler kann, weil er Zeichen
und Sinnbilder gibt, Bewegung auch im rdumlich Unbe-
wegten darstellen. Er kann es aber, wéil_jede Form ein
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Weg ist, den die Kunst zu gehen befiehlt, Sie sagt: so
sollst du gehen, tasten, sehen. Form ist eine Zumutung.
Daher auch der leidenschaftliche Widerstand gegen
Kunst, der man sich nicht unterwerfen, mit der man nicht

»
gehen will. Man sagt dann gerne: ,Ich kann nicht mit"!

Von der Beobachtung an Formgesetzen -
DaB die Form in der Kunst ein gutes GefdB der Seele
ist, das beruht jedenfalls auf Gesetzen. Diese Gesetze
wurzeln - tief im Innersten der Natur und wi_edérho]en
sich frei, ungefragt, notwendig im schaffenden Menschen-
geiste. Gesetz ist in jeder Form. Gesetzlose Kunst ware

Narrentum; es gibt keinen Freibrief daftir. Seine Freiheit

“gegeniiber der Natur hat der Kiinstler, wo er sie echt

beansprucht, nur darum, weil auch in ihm selber Natur
wirkt. Er hat sie also von daher, woher auch sein
Gesetz stammt.

Vom Gesetze 138t sich vieles erfahren, durch Harmonie-
lehre, durch Poetik, und durch das, was gegeniliber
bildender Kunst solchen entsprechen fuB: Erforschung
der mathematischen Gesetze, deren sich der Kinstler
bedient, Erforschung .Id’er Farben, iiberhaupt alles Ge-
gebenen in der gestaltbaren Sichtbarkeit. DaB die
musikdlischen Intervalle auf physikalischen Tatsachen,
auf klaren Verhdltnissen dei‘ Schwingungszahlen beruhen,
ist bekannt. Musikalisch ist, wer Terzen, ‘Quarten, Ok-
taven usf. als solche hért. DaB er damit mathematische
Verhaltnisse hort, rein physikalische und zugleich rein
geistige, jensejts aHe:s Tierhaften gelegene Beziehungen,
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das brauchts er nicht zu wissen. DaB ihm die Oktave
gleichklingend erscheint, weil ‘die hohere’ die- doppelte
Schwingungszahl hat, das braucht selbst der groBte
Musiker nie erfahren zu haben. Entscheidend ist, daB
er danach handelt. Wo es klingt, da ist Gesetz,

Die Beobachtung kann sehr vieles {iber die Anordnung
erkennen. Das Letzte bleibt doch Geheimnis des Erlebens
und also unberechenbar ftrotz voller Wirklichkeit:
warum gerade diese Tonfolgen, diese Akkorde, diese
Rhythmen, also diese Ordnungen von Schwingungs-
zahlen, das Unverg]eichliéhe in unserer Seele 'éntzﬂﬁden,
die Gréfe eines Bach oder auch nur den Wohlklang
eines einfachen Liedes in sich tragen. Uber den Bau
. 1aBt sich vieles erspiiren, der Reiz bleibt Geheimnis der
Schépfung, die ‘sich durch die Kunst noch einmal als
unabhdngige zweite Welt vollzieht.

Was fiir die Musik gilt, das gilt auch fiir die bildenden.

Kiinste, besonders deutlich fiir die ,nichtabbildenden”.
Wo auch deren Formen, etwa in der Baukunst oder
Ornamentik, denen der wirklichen Natur sehr ahnlich
sehen, da ‘beruht dies +— wir wollen es lieber zu oft
gesagt haben —. ganz iiberwiegend :nicht auf Absicht
oder Wissen der Kiinstler, sondern darauf, da8 das groBe
Geheimnis aller Schépfung sich in ihnen selbstdandig
wiederholt. Nicht Nachahmung, sondern unmittelbares
Wirken der Natur erzeugt die Ahnlichkeit. Dieses
Wirken aber kénnen wir so wenig erfassen wie Gott
selber, :

Médglich dagegen, also nétig und sehr lehrreich ist es
immer, solcher Gesetzlichkeit so weit nachzugehen, als
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man irgend kann. Lehrreich ist in hohem MaBe die
Frage nach dem Verhiltnis des Ganzen zu seinen Teilen.
Man kann sie beantworten. Man kann gerade unver-
bildeten, von Stilnamen nicht geplagten Empfanglichen
sehr gut - klarmachen, inwiefern ein mittelalterlicher
Kirchenraum sich ganz anders zusammensetzt als einer
der Spatzeit — schon dies, daB er sich zusammen-setzi.
Man kann schnell; schon am Grundrisse, begreiflich
machen, daB das Langhaus oder das Querhaus einer
Basilika aus einer Folge einander ganz gleicher Teile
besteht, der Joche oder Traveen, Jedes dieser Joche
enthdlt Vertreter aller wesentlichen Teile des Gesamt-
aufbaues, der Arkade, des Mittelgeschosses, des Licht-
gadens. Das Nebeneinander dieser unter sich gleichen, -
in sich selber aber aus sehr Verschiedenem zusammen-
gesetzten Formgruppen, dieses Nebeneinander in Grund-
riB und AufriB, bedingt zugleich ein rhythmisches Nach-
einander im Raumerlebnis. Das zu erkennen, ist wich-"
tiger als die Unterscheidung zwischen romanisch und
gotisch; und auch wenn man zu dieser vordringt, die ja
nicht sinnlos, nur schwierig und nicht unumstritten ist —
wiirde man nicht mehr davon haben, hier und da an
romanischen und gotischen Bauten der gleichen Zeit das
zu erkennen, was an ihnen grundsdtzlich &hnlich ist; als
gewisse Unterschiede der Einzelformen, die eine zu
juBerliche Formerfassung in ihrer Bedeutung tibertreiben
wird? Man kann von da aus verstehen, warum eine
spat- oder- nachmittelalterliche Halle wie der herr-
liche Chor der Niirnberger Lorenzkirche so vollig anders
wirkt: weil hier das Ganze v or seinen Teilen da ist und
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nicht erst durch sie, weil hier die Joche bis fast zur
Unkenntlichkeit in das Ganze eingeschmolzen sind.
Man wiirde zeigen konnen, daB &hnliche Unterschiede
aber auch ein Bild des fritheren 14. Jahrhunderts von
einem um 1500 gemalten absetzen, ja, daB schon im
spateren 14. Jahrhundert der Wittingauer Meister —
gegeniiber dem Hohenfurther — einen Umschwung in
dieser Richtung vollzieht, daB das Ganze zu seinen
Teilen um 1500 sich herrscherlicher verhilt als einige
Jahrhunderte frither, und daB dabei trotzdem die Teile
dem Ganzen verwandte kleine Ganzheiten sein koénnen.
Man kann beweisen, daB in Michelangelos St. Peter, im
Gegensatz zu jenem des Bramante, die Ubermacht des
Ganzen tiber seine Teile noch deutlicher wird, und daB
im echten Barock vollends diese Herrschaft bis zur Des-
potie, bis zur Unversténdlichkéit des Einzelnen ohne das
Ganze, zur Verstdndlichkeit des Teiles erst durch das
Ganze gesteigert wird. Man kann beweisen, daB diese
Steigerung der Ganzheitlichkeit sich auch won Diirer zu
Rembrandt hin vollzogen hat. Vor Originalen zu zeigen,
bei einiger Vorstellungskraft schon in Gedanken auszu-
fihren: man decke auf einem Diirerschen Bildnis alles
zu bis auf ein paar Quadratzentimeter, die menschliches
Haar bedeuten, und ebenso bei einem spaten Rem-
brandt. Man sieht dann, daB bei Diirer noch immer die
Vorstellung ,,menschliches” Haar deutlich bleibt, daB also
der Teil ein klares Leben besitzt, auch ohne das Ganze.
Bei Rembrandt dagegen ist ein zunichst sinnloser Farb-
fleck da, der erst, wenn das Ganze aufgedeckt ist, also
erst aus dem Ganzen, verstandlich wird. Dies ist leicht
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zu zeigen, und es handelt sich um zweifellose Tatsachen
der Formgesetze, die von gewandeltem Willen ver-
schieden gehandhabt wurden. Man erkennt dabei auch
noch ein wichtiges Gesetz aller, besonders deutlich der
spéitzeiﬂichen Malerei: das Detail der Form unterscheidet

sich auffallend stark vom Detail des Gegenstandes —

" was nur moglich ist, weil auch das Ganze der Form

' etwas vollig.anderes ist als das Ganze des Gegenstandes.

Lehrreich ist es, zu zeigen, daB in aller starken Kunst
das Einzelne nicht Zutat, sondern Ergebnis des Ganzen
ist, bauliches Ornament Ergebnis des Raumes, Stil tber-
haupt Wesen und nicht Zutat, — Lehrreich ist die Frage
nach den Verhéltnissen; nach dem gleichseitigen Drei-
eck, naé:h dem Goldenen Schnitt usw. Lehrreich ist die
Unterscheidung zwischen Reihe und Gruppe: die Stiitzen
der altchristlichen Basilika sind Reihen, die Joche der
mittelalterlichen sind Gruppen. Was spricht daraus?

Lehrreich muB naturgemiB gegeniiber aller bildenden
Kunst vor allem anderen die Frage sein: welche Mathe-
matik steht dahinter? — Mathematik ist immer darin,
in jedem Werke, auch in jedem Stile eine andere. Wer
darauf achtet, der kann leicht feststellen, daB die For-
menwelt des Rubens, des sogenannten Hochbarock

" iberhaupt, mit einer hochst verwickelten hoheren Mathe-

matik rechnet, daB dagegen ein Vermeer van Delft

sich ausgesprochen der Formen niederer Geometrie: be-

dient. Infolgeéessen erinnert innerhalb der Rubensschen

Amazonenschlacht so gut wie keine einzige Form an den

recﬁteckigen Rahmen, der selber ein Gebilde der nie-

deren Geometrie ist. Die Binnenform ist also der Rah-
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menform scharf entgegengesetzt. Bei Vermeer dagegen
sind entscheidende innere Formen des Bildes dem recht-
eckigen Rahmen in hohem MaBe verwandt, denn auch
sie entstammen der niederen Geometrie und bilden zahl-
reiche Parallelen zu dén Rahmenleisten. Der Erfolg sol-
cher vergleiéhenden Feststellung ist, daB man klarer
erkennt, warum die Amazonenschlacht so leidenschaft-
lich bewegt, das Bild des Vermeer so eigentiimilch still
wirkt. Offenbar wirken Formen hoherer Mathematik
zeithaft, also bewegt, Formen der niederen raumhaft,
~ also zustdndlich. Rahmenverwandie Formen ‘bewirken
offenbar Beruhigung, rahmenfremde — schon durch den
Gegensatz — Erregung. Leicht 188t sich auch erweisen,
daB im Hochbarock Rubensscher Pragung bewegte Hand-
lungen gern im Vordergrund spielen,” im Stile des Ver-
meer dagegen die an sich stillen Szenen oft in den Hin-
tergrund geriickt, auch Figuren gerne nur vom Riicken
her oder nur im Spiegel gezeigt werden. Bilder dieser
Art gewinnen eine schweigsam beredte Mittelbarkeit.
Das letzte Geheimnis sind solche Erkenntnisse sicher-
lich -nicht, aber eine gewisse Klarheit {iber die Bedeu-
tung von Mathematik und Gesetz fiir die Form wird
schon gewonnen. Die Wendung vom Barock zum Klassi-
zismus in der Goethezeit kann man ciahin verstehen,
daB eine. hochst verwickelte Mathematik um eines neuen
Ausdrucks willen einer bewuBt hochst einfachen geopfert
wird. Man erkennt dies ebenso, wenn man die Pariser

Madeleine mit Vierzehnheiligen, als wenn man einen

J.-L. David mit einem Watteau vergleicht oder einen
: 115




Wilhelm Kobell mit einem Maulpertsch oder einen

Schadow mit einem Permoser.

Man kann dabei auch feststellen, daB etwas wie Vier-

zehnheiligen auBerhalb der deutschen Kunst nicht vor-
kommt, in der deutschen dagegen viele Verwandte hat
und also fiir diese ebenso bezeichnend-sein muB, wie
etwa fiir die franzdésische die klassischen Kathedralen
von Chartres bis Reims, die in Deutschland nicht vor-
kommen. Man erkennt durch geschichtlichen Vergleich
auch noch etwas vom Wesen der Volker. Und auch das

ist wichtig. Auch Vélker sind zwar geworden und ver--

ganglich, aber dennoch etwas wie Formen der Natur.
Die Erkenntnis ihrer Artungen ist rein wissenschaftlich
ein Ziel, denn Wissenschaft will unterscheiden — nur
dann kann sie zusammenfassen. Es ist zudem das Schone
an der Kunst des Abendlandes, daB bei aller Gemein-
samkeit des Grundklanges eine Vijelfalt der Stimmen

da ist, wie sie so reich wohl doch sonst nirgends vor-

'.kommt. Die Musiknihe mindestens aller spateren deut-
schen Kunst bezeugt sich darin, daB auch die deutsche

bildende Kunst dem Zeithaften der MuSLk naher zu
stehen scheint als etwa jene der Franzosen. Offenbar
sind die Deutschen nicht zufdllig das Volk der -alten

~ Graphik und der neuen Symphonie, sO wie die Fran-

‘zosen hicht zufdllig jenes der alten Kathedrale und der

neuen Malerei sind.
Die Verstandhchkmt der Kunst von Volk zu Volke,

ja von Landschaft zu Landschaft wird iibrigens durch

natiirliche Gegebenheiten etwas eingegrenzt, und auch
da sind es die verschiedenen Gesetze, die verschieden
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wirken. Wie stark ist der Unterschied schon zwischen
venezianischer imd mittelitalienischer, innerhalb dieser
wieder zwischen florentinischer und umbrischer Kunst,
oder zwischen schwébischer und frankischer, normanni-
scher und provenzalischer! In der umbrischen und der
schwébischen Mé}erei spielt die Farbe, in' der floren-
tinischen und’ der frankischen die Zeichnung die grobere
Rolle. Raffael gegen' Michelangelo, Holbein gegen Dii-
rer, ja schon Duccio gegen Giotto! Dort mehr Zustand,
hier mehr Handlung, ‘dort mehr Erregung, hier mehr
Ruhe: Augsburg gegen Niirnberg, Venedig gegen Flo-

renz — Unterschiede im Deutschen im Itahemschen'

selber! Es sind selbstverstdandlich - nur Unterschiede der
AuBerung. Aber Unterschiede der Auffassung entsprechen
ihnen. Natiirlich ist einem Schwaben die frankische,
einem Provenzalen die norménnische Kunst nicht un-
verstandlich — aber sie ist doch nicht seine Kunst, und
in gewissen Fillen, wo die innere und auch die duBere
Entfernung allzu groB wird, kann wirkliche Unverstand-
lichkeit eintreten, die erst durch geistige Arbeit iiber-
wunden werden muB. Die groBartige ostasiatische Kunst,
die wir heute bewundernd anerkennen, ist bei uns noch
Im 18. Jahrhundert wie etwas leicht Komisches -empfun-
den worden. Der China-Kenntnis ging die ,,Chinoiserie"
voraus.

Zuletzt bleibt jedoch den bildenden Kiinsten, ebenso
wie der Musik, oberhalb aller Unterschiede der Zeiten
und. der Vélker, ein gemeinsames Vorrecht an 'Verstéi_nd-
lichkeit gegeniiber der Diciltung: sie sind frei von der
Notwendigkeit der Ubersetzung, denn sie wenden sich
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unmittelbar nicht an den Geist, sondern an die Sinne,
sie sind einsprachig. Ihre Gesetze lassen sich deutlicher
aufspiiren als jené der Dichtung. Spiirt man diesen nach,
so gewinnt man Erkenntnis nicht nur der Geschichte,
sondern’ vor allem der Form.

Das Letzte erkennt man immer noch nicht, aber
manches wird besser verstindlich. Wir nennen den
Meister genial, dessen Formen so echt und unwillkiirlich
aus ihm aufsteigen, so ratselhaft und so selbstverstand-
lich zugleich, wie die grofe Natur selber schafft. Wir
nennen aber die Form erst dann 'gelungen und vielleicht
sogar groB, wenn sie voller Gesetz ist. Nur: dann ver-
wahrt sie im gefdBhaften Zeichen mit vollendeter Bann-
kraft zugleich unser Herrentum — als der einzigen
Wesen mit schopferisch sendenden Sinnen — und unsere
Abhéngigkeit — als der einzigen Wesen, die sie wissen.
Sie bannt vielleicht Gemeinschaftserlebnisse, sie bannt
vielleicht Einzelerlebnisse, vielleicht Dauergefiithle und
vielleicht fliichtige Eindriicke;, sie bleibt immer die Aus-
sendung einer geheimnisvollen Naturkrait in uns. Diese
Kraft ist gar ungleichmaBig verteilt unter den Menschen,
von der Armseligkeit bis zum erhabensten Reichtum ver-
schieden, auch im Einzelnen nicht immer gleich stark,
eine Last fiir den, dem sie gegeben, zugleich das grolite
Gliick, das Menschen kennen mogen — und immer ein
Geheimnis. Jedes echte Kunstwerk ist voller Geheimnis.
Geheimnislos ist nur die diirftige Abschrift, die der stil-
{ose Stilfeind fiir' das Eigentliche nimmt und so ungern
vermiBt. Geheimnisvoll bleibt das GroBe in der Kunst.
Ein letztes Geheimnis bleibt der Trieb zur Form, selbst
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wenn wir ihn am Ende doch moch als einen unbewuBten
Kampf gegen den Tod auffassen diirften — geheimnisvoll
deshalb, weil er das Leben selber ist, die Natur selber,
und weil die Natur, weil alles Leben im tiefsten Grunde
Geheimnis bleibt. Wiirde nicht auch das Wesen der
Gene, der Erbmassentridger nach neuer Forschung, nur
noch immer geheimnisvoller, wenn wir sie auf der Glas-
platte liegen sdhen, mikroskopisch wahrnéhmbar? Da
liegen die Gene — und aus dem einen kénnte ein
Goethe werden; aus dem anderen ein Idiot. Wire nicht
uber alle ,Klarheit” dieses Eindrucks hinaus vor allem
dieses klar, daB wir nur noch ndher vor einem Ritsel
stehen und daB wir durch die Ndhe nur noch besser
sehen, wie groB es ist? Alles Wissen fiithrt nur zu noch
hoherem Staunen vor dem Unerforschlichen.,

DIE DICHTUNG UND DIE TECHNAI
Die bildenden Kiinste und die Musik sind einsprachig.
Die Dichtung ist es nicht. Was kann das zu bedeuten
haben? — Der griechische Sprachgebrauch nennt auch
die Dichtung eine techne. Dennoch moge es erlaubt sein,
hier einmal in bewuSBter Verabredung nur Baukunst,
Plastik, Malerei und Musik als technai engeren Sinnes
Zusammen zu fassen. Diese vier namlich haben der
Dichtung gegeniiber etwas enfschieden Gemeinsames:
sie sind darstellende Kiinste im eigentlichen Sinne —
die Dichtung ist eine vorstellende. Das will sagen: jene
vier arbeiten, anders als die Dichtung, -mit unseren duBe-
ren Sinnen ganz unmittelbar. In jeder von ihnen werden _
unsere dulfieren Sinne zu innerlichen Sendern. In der ,
119




Baukunst sind es die Ortsbewégung, das Tasten und das
Sehen, in der Plastik das Tasten und das Sehen, in der
Malerei ist es das Sehen allein, und in der Musik ist es
das Hoéren. Alle technai arbeiten mit den vier Dimen-
sionen unserer Wirklichkeit, Hohe, Breite, Tiefe und
Zeit. Sie alle dringen gewiB in die ganze Seele des
Menschen ein, aber sie brauchen gleichsam ein Schlissel-
loch, einen Sinn, durch den sie eindringen (einen oder
mehrere). Sie' sind. einseitiger, einsinniger als die Dich-
tung. In jeder von ihnen entstehen flir unsere auberen
Sinne neue Wirklichkeiten, die in der allgemeinen Wirk-
lichkeit neben allen Erscheinungen der Natur selber
stehen, sichtbar-greifbare Gegenstdnde und horbar-fiithl-
bare Ereignisse voller echter Wirklichkeit, eine zweife
Natur, nach Gesetzen der Natur neu gestaltet. Alle
technai vermehren die Wirklichkeit, und die Bau-
kunst verandert sogar das Antlitz' der Erde. Die Dichtung
allein, sie als einzige aller Kiinste, arbeitet mit keinem
unserer auBeren, Sinne unmittelbar, dafiir aber mittelbar
mit allen. Sie vermehrt nicht die Wirklichkeit und sie
verdndert nur unseren Geist. Sie steht gleichsam in der
Mitte unseres Seins, sie’ strahlt auf das ganze &uBere
Leben wie auf das innere aus, auf alles Naturgeschaffene
wie auf alles vom Menschen Geschaffene. Nichts davon
bringt sie selber hervor, nichts Gebautes, Gebildnertes,
Gemaltes, nichts musikalisch Wirkliches entsteht durch
sie — aber alles das, die Werke der Kunst nicht anders

als die Werke‘der Natur, alles das wird von ihr in der

inneren Vorstellung durchstrahlt. Sie macht auch alles -

duBere, alles sinnenhafte Leben zum inneren Erlebnis.
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Ihr Mittel, das Wort, beméchtigt sich alles Sichtbaren
wie alles Horbaren, alles Natiirlichen wie alles Kiinst-
lerischen, aller &uBeren Wirklichkeit ebenso wie der
inneren Wirklichkeit der Gefiihle, der Willensregungen,
der Gedanken, ihrer aller ohne jede Ausnahme — inéOn
fern ist sie die liberhaupt stirkste aller Kiinste —, ihrer
aller aber auch nur in der inneren Vorstellung— insofern
konnte man sie auch die schwéchste nennen. Indessen,
es handelt sich in keiner Weise um eine Frage des-
Wertes,' sondern ganz ausschlieBlich um eine der Art.
Wer diese Grundtatsache — das Fehlen einer in die
Natur selber hineingestellten neuen Wirklichkeit in den
Werken der Dichtkunst '— einmal zu Ende denkt, der
wird auch begreifen miissen, warum es schwierig ist,
Dichtung in eine Gesamtschau der Kiinste ebenso einzu-
ordnen wie unsere vier technai. Er wird vor allem be-
greifen miissen, warum dies auch garnicht né6tig ist.
Dichtung lebt, wie aller Geist, gleichsam beobachtend
jenseits jener vier Dimensionen, innerhalb deren aller
anderen Kiinste Werke leben. Darum ist sie auch an die
Gesetze des Dimensionsverlustes tiberhaupt nicht' ge-
bunden.

Bi den bluomen er wol mac
tanderadei s |

merken wa mir z'houbet lag.

Das ist um 1200 gedichtet! Der Abdruck eines zarten

Médchenkopfes auf Blumen im Grase! Fiir die bildende

Kunst um 1200 ist er tiberhaupt nicht vorhanden.. Diese
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konnte ihn nicht darstellen, und sie will es auch gar-
nicht. Das Leben selber aber kannte ihn, und Walther

von der Vogelweide konnte ihn in der inneren Vor-
stellung der Dichtung hochrufen, unbeschwert durch die
stilbildenden Vorgédnge in jenen Kunsten, die mit unse-
ren AuBeren Sinnen arbeiten. Er sah ihn nicht mit den
Augen der bildenden Kunst seiner Zeit; er sah ihn
genauso, wie Wir ihn auch heute sehen. Das Bild war
zeit- und also stilunabhéngig fiir ihn. Der Stil lag nicht
in der duBeren Erscheinung, sondern in der inneren Vor-
stellung. — Die innere Vorstellung Dantes enthdlt Raum-
traume, Raumtiefen in einem MaBe, wie es die Malerei
allenfalls im Zeitalter des Rubens erreicht. Giotto da-
gegen, Dantes Zeitgenosse, hat wohl flache Reliefkasten,
aber keine Tiefriume — und doch haben die Pinien zu
seiner Zeit nicht anders im Raume gestanden als heute
und auch nicht anders ausgesehen. Dies heilit nicht
etwa, daB die Dichtung der Malerei vorausginge. Es
heift nur, daB sie von der Stilbildung, die in den schopfe-
rischen Sendungen unseres Gesichtssinnes waltet, unab-
hangig ist. d

. Wie mache ich einen Baum dem &duBeren Auge sicht-
bar? Diese Frage fdllt fiir den Dichter aus. In der
bildenden Kunst erzeugt sie eine Reihe der erstaun-
lichsten Wandlungen tnd hat eine reiche Geschichte.
Ein Baum ist fiir die bildende Kunst der karolingischen
Zeit (noch fiir die ottonischen Hildesheimer Bronzetiiren
von 1015) eine sinnbildliche Ranke, ein Stenogramm, er
ist eine Gebérde, die nur ganz ferne Beriihrungspunkte

mit dem Aussehen eines wirklichen Baumes besitzt.
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Noch bei Giotto sind Baum und Berg vor allem Gebérden-

trager. Flr die Kunst um 1400 ist der Baum bereits ein

Gewdchs der Natur und ein Teil des Waldes; fiir Jacob
Ruysdael ist er nicht nur dieses, sondern ein schicksal-
beladenes Lebewesen mit einer ganzen Lebensgeschichte;
auch fir C.D. Friedrich ist er es. Fiir den jungen Menzel
ist er wesentlich ein Empfdnger und Triger von Licht
und Schatten, wobei das Schicksalhafte bereits zuriick-
tritt; flir den franzosischen Impressionisten des 19. Jahr-
hunderts ist er vollends ein duftiges Gespinst aus Netz-
hauteindriicken. Welche Wandlungen da, wo der Baum
etwas sinnlich Sichtbares ist, wo seine Erscheinung
selber erst ein Problem werden muB, um es dann in
immer neuer Fassung zu bleiben! Fiir den Nichtkiinstlet
der karolingischen Zeit hat der Baum nicht anders aus-
gesehen als fiir den Nichtkiinstler von heute — und fiir
den Dichter als Dichter auch nicht. Nie war er ihm eine
Ranke oder ein bloBer Gebérdentrdger. Auch der bil-
dende Kiinstler der Friihzeit besaB natiirlich in seinem
lebendigen Auge die volle Wirklichkeit des Baumes und
kann seinen eigenen Apfelbaum nicht weniger nahe
empfunden haben als ein heutiger Besitzer. Fiir seine
Kunst aber schied der Baum als Naturform aus, inner-
halb ihrer Grenzen war er geradezu nicht formwiirdig.
Fir den Dichter bestand keine &hnliche Grenze. Fiir
ihn war der Baum keine Aufgabe einer schopferischen
Selbstdarstellung durch &duBere Sinne; er war und blieb
ein Baum, ob man ihn beschrieb oder nicht, und nur

darin wandelte er sich — freilich mit gewaltiger Bedeu-

- tung — fiir die Dichtung, Die Landschaft in der Odyssee
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ist mit den Augen gesehen, die alle Menschen aller
Zeiten haben, so erlesen, so stilvoll, so wiederholungs-
reich selbst die Darstellung im Worte ist. Die griechische
Malerei der glelchen Zeit jedoch (nach neuester Ansicht
also die des 8. Jahrhunderts v. Chr.) dachte nicht daran,
das Leben des Wassers so d a r zustellen, wie es die
Dichtung vorstellt! Das homerische Meer riecht uns
nach Salz, es ist landschaftlich empfunden — die Malerei
der gleichen Zeit denkt nicht daran, das Meer als 'echte
Landschaft anzuschauen; sie gibt hochstens ein Linien-
zeichen fiir Wellen und vertraut es dann getrost jener
inneren Vorstellung an, von der die Dichtung immer
ausgehen muf; sie verweist auf das natiirliche Feld der
Dichtung, das ganze Leben. Sie schreibt beinahe, sie ist
wesentlich Zeichnung, und Zeichnung ist Zelchengebung
engsten Sinnes, sie steht der Schrift nahe (Bilderschrift!).
Landschaftsdarstellung fiir das Auge dagegen ist ein
Stadium in der Ausbildung unserer Sinne zu schopfe-
rischen Sendern. Bei uns neueren Abendldandern hebt
es wesentlich seit dem 14, Jahrhundert an, damit, daB
die Malerei im engeren Sinne malerisch wird.

Die Geschichte der Dichtung vollzieht sich natiirlich
niemals ohne Beziehung zu den technai. Die Dichtung
ist diesen jedes Mal durch Zeoitfarbe verwandt, sie ist
ihnen auch stilistisch verwandt, sie kann starke Ein-
fliisse von ihnen erfahren, sie kann auch auf jene ihre
eigenen Einflusse aussenden. Sie liest die Dinge dieser
Welt dabei sehr verschieden aus, und diese Auslese
sndert sich immer — aber das Aussehen der Dinge andert
sich einfach deshalb' nicht, weil es garnicht gezeigt
124
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wird. In den technai ist die Geschichte eines Baumes
die Geschichte eines immer wieder neuen Zeichens; in
der Dichtung ist sie die Geschichte eines immer gleichen
Lebewesens in seinem immer hdchst verschiedenen
Anteil am Innenleben.

Alle Kiinstler der technai sind urspriinglich Hand-
werker. Sie sind es auch im gesellschaftsgeschichtlichen
Sinne immer gewesen, bis zu den auflésenden Erschei-
nungén der letzten Jahrhunderte. Man darf dies sogar
daran spiiren, daB der abendlindische Geburtsadel in
den technai verhdlinismdBig selten vorkommt, in der
Dichtung aber recht héiufig. Dies 'gilt schon fiir die
Ritterdichtung und noch fiir Byron, Kleist, Platen, Eichen-
dorff, Novalis, Arnim. In den Werken der technai wir-
ken mathematische Gesetze. Zwischen die Erscheinungen
der Natur stellen sie ihre eigenen, als Gegenstdnde der
bildenden Kunst, oder sie schicken sie hinein, als Ereig-
nisse der Musik. Thre Meister brauchen in einem ganz
anderen Sinne Technik als die Dichter. Sie haben Werk-
stdtten, wahrend die Werkstitte des Dichters das ganze
Leben ist. Darum wohl auch vererben sich die Bega-
bungen im Mannesstamme, genauso wie die viterliche
Werkstatt. Fir die Musik gilt dié , Werkstatt" freilich
mehr in iibertragenem Sinne; aber das Haus Johann
Sebastian Bachs z. B. war wirklich eine Art Musik-
werkstdtte, dhnlich dem Hause des Urvaters Tischbein.
Wie dort alle Kinder malten oder zeichneten, so trieben
hier alle Musik — unter dem Vater! Darum wohl zeigt
das Lexikon der bildenden Kiinstler zahlreiche Falle, wo
acht oder zehn oder noch mehr Meister des gleichen
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Mannesstammes vorkommen. Darum gibt es Baumeister-,
Bildner-, Malerfamilien in groBer Fiille, darum ebenso
Musiker-Familien; darum gibt es die Bachs ebenso wie
die Vischers oder die Tischbeins oder die Fiiflis oder die
Gefners. Dichterfamilien in diesem Sinne scheint es da-
gegen nahezu gar nicht zu geben. Fur die Dichtung sind
vielmehr, wenn schon die gleiche Familie vorkommt,
die Geschwisterpaare bezeichnend, die Schlegels, die
Brentanos, die Huchs, die Manns, die Seidels, die Haupt-
manns, die Jiingers. Technai scheinen sich tatsachlich
sehr gerne im Mannesstamme Zzu vererben, Dichtung
aber scheint in jedem, auch dem tiefsten Sinne, eher von
den Miittern zu kommen (,Vom Miitterlein die Frohnatur
und Lust zu fabulieren”). Es gibt in der Geschichte der
Dichtung wohl kaum Beispiele wie das Vater-Sohn-Paar
Filippo-Filippino oder die beiden Holbeins oder die bei-
den Peter Vischer. (Vater und Sohn Dumas sind eine
groBe Ausnahme, aber keine groBien Dichter.) Handwerk
ist erblich, Werkstédtte ist erblich, technai sind erblich.
Dichtung schieft immer wieder unerwartet hervor —
von den Miittern her — und versinkt immer wieder
ebenso plotzlich — zu den Miittern zuriick.

GewiB sind Geschwisterpaare auch Kinder eines Vaters.
Sie sind aber auch Kinder einer Mutter, einer nur —
was Vater und Sohn, GroBvater und Enkel, Urgrofvater
und Urenkel des gleichen Mannesstammes ja nicht sind.
Ubrigens ist das Dichten selber als kiinstlerische Eigen-

tatigkeit genau diejenige, die unter den weiblichen

Kunstbegabungen die bisher jedenfalls hochsten Erschei-

nungen erzeugt hat. Wir kennen zwar genug Frauen.
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in der bildenden Kunst, auch sehr tiichtige, aber keine
von allen in den technai schaffenden Frauen hat bisher
die hohe Stufe erstiegen, auf der seit der groBen Sappho
immer wieder Dichterinnen stehen konnten. Dagegen
scheint in Architektur und musikalischer Komposition
die ‘echte GroBe dem Mannesstamme ausschlieBlich vor-
behalten. Schaffensgeschichte der Baukunst und der
Tonkunst 1aBt sich tatsdchlich schreiben, ohne den
Namen einer Frau zu erwdhnen — Geschichte der Dich-
tung niemals.

Bei den Frauen ist durchschnittlich wohl das Verhilt-
nis zwischen den allgemein menschlichen Anlagen,
zwischen der Welt der Gefiihle und der Welt des Ver-
- standes, etwas dhnlicher jenem beim Kinde: dem ge-
sunden - ndmlich, dem genialen ndmlich! Der Mann
behdlt den Vorrang des Triumerischen, des Schopfe-
rischen, der Phantasie, selbst bei stirkster Entwicklung
des denkenden Geistes, nur dann, wenn er genial ist.
Nur dann nennen wir ihn uberhaupt genial, auch ohne
Uberlegung. Der ,Normalmensch” entwickelt selbst
einen geringeren Verstand doch immer noch auf Kosten
jener Urgebiete des schépferischen Traumes, aus denen
alles GroBe der Kunst quellen mu8 und von denen er
selber als Kind wenigstens etwas mehr besaB. Auf Aus-
stellungen von Kinderzeichnungen kénnen ganze Schul-
klassen als genial erscheinen. Aber diese Genialitit —
ist sie nicht die eigentliche Normalitit? — pflegt sich
bei den meisten mit der Kindlichkeit zugleich zu ver-
lieren. Dagegen wirken geniale Ménner fast immer als
Kinder — im schénen Sinne. Darum ist auch das , Natu-
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rell der Frauen"”, wie Goethe sagte, ,;s0 nah mit Kunst
verwandt”. Goethe fand es. ebenso der Natur verwandt;
das widerspricht sich nicht. Die angeborene und weniger
leicht zerstorbare Allgemein-Genialitdt der Frau erweist
sich dauernd im ganzen Leben.' Sie bringt darum auch
echte Herrscherinnen hervor, Elisabeth, Katharina,
Maria Theresia! Diese allgemeine, von keiner Technik
abhangige Genialitédt ist aber auch die des Dichters. Das
ganze Leben ist sowohl seine Werkstatt als sein Stoff.
“Diese Gleichsetzung von Stoff und Werkstatt ist nur ihm
gegeben. Von allen Kiinstlern braucht er am wenigsten
Mathematik und Handwerk. — DaB es ein.paar auf-
fallende weibliche Begabungen auch in der. Mathematik
gibt, ist dabei ebenso sicher, wie die fast als Regel vor-
kommende Begabung der Frau, ihr Heim einzurichten —
was sich schnell zu Kunstgewérbe und Innenarchitektur
entwickeln kann, wo Frauen ohne weiteres sich beson-
ders begabt erweisen. Ebenso nahert.sich bei aller kunst-
lerischen Wiedergabe die Fdhigkeit der Frau durchaus
jener des Mannes. Hier bildet ihre Einfiihlung, ihre
starkste Tugend, ihre empfangende und weitergebende
Liebe, den tragenden Untergrund.

Dichtung geht fast grenzfrei' in Denken : iiber. = Die
technai selber und ihre Werke, sogar die Dichtung
selber und ihre Werke — das alles kann die Sprache
schildern, und die Sprache ist das Element der Dichtung.
In dem gleichen Elemente, das die Dichtung verwendet,
kann darum auch ihre eigene Geschichte besonders be-
quem geschrieben werden. Die Sprache ist das Element
des Denkens ebenso wie der éinfachsten auBerkiinstle-
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rischen Mitteilung. Sie kann es sein, da sie nichts
unmittelbar gibt; da sie alles nur ,suggeriert”. Sie flieBt
dauernd hin und her zwischen hoher Kunst und Gewdghn-
lichkeit. Die Kunstform muB sich aus dem allgemeinen
Mittel Sprache erst erheben; Gesang ist schon Form.
Die Sprache braucht gleichsam Sc:hwungfedern, und man
kann beobachten, was geschieht, sobald ein Fligelschlag
zu lange aussetzt. Dann sinkt. sie sofort in ihr allge-
meineres Wesen ab, das der gewohnlichen Mltteﬂung,
das des Verkehrs. Sie braucht dann nicht schlechte
Kunst zu bringen, sie wird nur Nichtkunst, Darum kann
dieser Klimawechsel nicht nur ein Hohen-, sondern auch
ein Breitenwechsel sein. Was in Goethes ,,Wiederfinden"
wie in unterbrochenem Schwebefluge hohe Dichtung
bleibt, das hat zugleich einen gedanklichen Kern; als
Farbenlehre ist es, bei glelchem Inhalte, wissenschafi-
liches Denken.

Denken und Dichten, Denker und Dichter. — das sind
aus, dem Leben gegriffene Zusammenstellungen! Sie
ergeben sich auf vollig natiirliche Weise aus der Gleich-
heit des Elementes. Sie klingén fir den Feinhérigen
elwas anders als ,Dichter und Maler" oder gar als
nDichter und Architekt”. Bei dieser letzteren Zusammen-
stellung ist ein besonders deutlicher Wechsel des Ele-
mentes ausgesagt; -zwischen Dichten und Denken findet
er nicht statt. In der Goethezeit nannte Madame de
Staél die deutschen Dichter und Denker einfach ,die
.deutschen Gelehrten”. Ahnliches ist zwischen Dichtung
und technai nicht méglich, :

Die ,Logik" der Baukunst oder der Tonkunst ist nicht
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die Logik des Denkens und auch nicht die des Dichtens.

Sie ist die GesetzméaBigkeit des Natiirlichen. Sie wird
nicht gedacht, sondern gezeugt. Ihr fehlt das im
engeren 'Sinne Logische, weil ihr der logos selber
fehlt, namlich der logos im urspriinglichen Sinne, ndm-
lich. das Wort. Musikalische Logik ist nicht Denk-
logik, sondern gestaltetes Naturgesetz, vorgeschrieben
durch die mathematische Gesetzlichkeit physikalisch
erfaBbarer Schwingungen. Das Denken, das selbstver-
standlich in jeder techne seine starke Bedeutung hat,
ist doch anderer Art als das Denken des Dichters; e€s
bezieht sich auf die Verwendung von Kuns_tmitteln', die
aus der sendenden Kraft unserer Sinne quellen. Das
Werk der technai hat nicht eine Denklogik, es hat die
sinnliche ' Logik des Natiirlichen. Darum ist auch die
Verfithrung, Inhaltsgeschichte statt Formengeschichte zu
geben, bei der Dichtungsgeschichte nochj am begreif-
lichsten, so irrefiihrend sie ist — wie umgekehrt die
Verfithtung zu bloBer Formengeschichte bei den technai.

DaB zwischen Dichtung und Tonkunst eine besonders
enge Verbindung herrscht, ist zweifellos. Das Buch ent-
spricht dem Notenhefte genauer als etwa die graphische
Platte. Das Werk der Dichtung verlduft gleich jenem der
Tonkunst in der einen Dimension der Zeit — aber auch
die Zeit gestaltet es nicht unmittelbar: es gestaltet alle,
weil es das Ganze vorstellt. Beide Kiinste, Dichtung und
Tonkunst, wenden sich an uns durch das Ohr, und je
mehr die Dichtung klingt, desto mehr niahert sie sich der
Musik; im gleichen Grade ndhert sie sich also auch den
mathematischen Gesetzen einer techne, aber sie biegt
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doch kurz vorher noch zur Seite. Das Wort wird nicht
wirklicher Ton — der Dichter miite ihn denn selber
dazu erfinden, wie die Minnesdnger es taten; aber das
ist ja dann Musik! :

Es ist nicht so, wie man es darzustellen versucht ha
so ndamlich, daB die Musik die entlaufene Dienerin der
Dichtung wére. Es ist vielmehr so, daB die Dichtung von
der Tonkunst nehmen muB, um so mehr nehmen musB, je
mehr sie techne zu werden wiinscht. Im Sonett wird
dies besonders deutlich. Es ist aber kein Zufall, daB
schon das Wort Sonett an das Wort Sonate anklingt,
Hier entleiht die Dichtung von der Musik den Rhythmus
und den Klang,” von ihr und dem Architektonisch-
Ornamentalen zugleich den Bau der Vierzeiler und Drei-
zeiler. In China muB das Gedicht sogar ein Bild sein;
es holt sich also einen gewichtigen Teil seiner Form aus
der techne Malerei. Von allen technai kann die Dich-
tung entleihen, von den bildenden Kiinsten auch bei dem
Schauspiel, mit dem sie in den physischen Raum der
Wirklichkeit tibertritt und sich dem Mimischen . ver-
bindet, (Auch Mimik, als eigene Kunst angesehen, miiite
eine techne heiBen.) Mit der Musik arbeitet Dichtung in
der Oper zusammen; der Musik nihert sie sich auch frei-
willig als Text fiir Kldange, und so gibt sie wieder zuriick.
Sie gibt auch den sichtbaren Kiinsten, indem sie deren
Aufgaben bestimmen kann. Aber wenn sie den technai
gibt, so gibt sie meist Aufgaben; wenn sie den technai
entlehnt, so entlehnt sie meist Formen.

Sie ndhert sich ebenso, bis zu manchmal! schwer er-
kennbaren Ubergdngen, den anderen hohen Formen
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menschlichen Schaffens, die mit ihr das Element der
Sprache teilen, aber keine Kiinste sind: der Religionj der
Philosophie, der Wissenschaft, sogar der Politik. Die

Psalmen sind Dichtung, aber sie sind auch Religion

(und stellen nicht bloB Religioses dar, wie die technai).

Nietzsches Zarathustra will eine Philosophie geben, eine
Moral; er ist aber zugleich Dic‘htung, und vielleicht
bleibt sogar von ihm nichts als das Dichterische; nach
Form und Entstehung ist dieses dennoch unldslich mit
der moralischen Absicht und dem pﬁilosephischen Ge-
dankengange verbunden. ' Herweghs Gedichte sind” Ge-
dichte, sie sind aber genau so Politik,

Daher auch die besonders heute so schwankende
Grenze zwischen Schriftsteller und Dichter. Was ist
Dichtung, was ,Literatur”? Ist ein Romanverfasser von
heute ein Romandichter oder ein Romanschriftsteller? —
Als der alte Waitz das Erstlingswerk des grofen Kunst-
historikers Dehio in die Hédnde bekam, eine rein ge-
schichtliche und streng wissenschaftliche Arbeit iiber
Hartwich von Stade, da brach er in die Worte aus:
. Aber das liest sich ja wie ein Roman."” = Und wirklich:
ein wissenschaftliches Buch ist in keiner Weise wider-
legt, wenn es sich liest wie ein Roman — aber der
Roman ist ja doch eine Kunstform der Dichtung! Gibt
es dhnlich leichte Grenziiberginge zwischen einer Kunst
und einer Wissenschaft auBerhalb der Dichtung, auBer-
halb der Sprache?

Warum ist dies unwahrscheinlich? — Weil die anderen
Kiinste sich nicht jener Zungensprache bedienen, die
ebenso das Element der Forschung ist wie jenes des
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. philosophischen Nachdenkens oder der Frommigkeit oder

der Politik — und sogar des gewohnlichen Verkehrs!
Darum verfallt auch nur das Werk der chhtung dem
Zwange der ‘Ubersetzung. Die technai brauchen sie nicht,
sie kennen nicht einmal die Méglichkeit dazu. Ein
Gedicht bedarf ihrer nicht weniger als ein Fahrplan
oder eine Speisekarte; nur geht bei ihm durch die Uber-
setzung Wesenthches verloren, eine feinste Haut gerade
des Kiinstlerischen. Die technai sind einsprachig von
Natur und als Natur. Natur ist einsprachig, Geist ist
vielsprachig. ;

Sehen wir es in einigen inneren Bildern noch einmal
an. Es sind zugleich innere Bilder fiir die ersten Ab-
schnitte dieses Buches,

Da ist ein Hohlweg zwischen Felsen, Die Natur hat,
ihn geschaffen. Daneben steht eine Kirche. Die Archi-
tektur hat sie geschaffen. Beide stehen im gleichen
Raume, Ich kann in den Hohlweg treten und in die
Kirche, Ich kann die Felsen von aulen umschreiten und
ich kann die Kirche von aufBien umschreiten. Ich kann

., die Felsen anfassen und ich kann die Mauern ‘anfassen,

beide von auBen, beide von innen. Ich beﬁnde mich in
beiden Fillen im volldreidimensionalen Raume, und ich
erlebe volldreidimensionale Kérper. Nur ‘sind die einen
von der Natur geschaffen, die anderen vom Kiinstler, "

Da steht ein lebendiger Mensch, und er steht gerade
bei einer Statue. Beide kann ich sehen, wie Kirche,
Felsen und Hohlweg. Beide kann ich umschreiten wia
jene auch, und sollte ich versehentlich an den Men-
schen anprellen, so wire das ein Anprall gleich dem an
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die Statue. Ich habe es in beiden Fdllen mit raumhal-
tigen Korpern zu tun. Noch einmal: umschreiten kann
ich beide, durchschreiten aber kann ich beide mnicht
mehr. Schon eine Art ersten Dimensionsverlustes, aber
immer noch volle physikalische Wirklichkeit.

Da hingt ein Gemélde an der Wand, ein braves natur-
haftes Werk des 19, Jahrhunderts. Es stellt gérade das
dar, was ich in der Wirklichkeit gesehen habe. Ich sehe
also jetzt, im Bilde gemalt, einen Hohlweg zwischen
Felsen, daneben eine Kirche, daneben einen Menschen,
daneben eine Statue. Dieses alles ist nur noch im
Scheine des Bildes gespiegelt. Ich habe nicht mehr die
: vollen drei Dimensionen; die Scheinwelt des Bildes ist
nur noch zweidimensional. Es sind nicht mehr drei
Arten der Sinnestitigkeit, es sind nicht mehr Gehen,
Tasten und Sehen méglich, wie gegeniiber der Archi-
tektur. * Es sind auch nicht mehr zwei Arten, Tasten und
Sehen, gemeinsam grundlegend wie gegeniiber dem
Werke der Plastik; es ist nur noch eine einzige moglich,
das Sehen. Die Tiefe, die dritte der rdumlichen Ausdeh-

nungen, ist aus der Wirklichkeit verschwunden. Mit -

jedem Dimensionsverluste ist auch ein Verlust an prak-
tischer Sinnestdtigkeit eingetreten. Immer aber noch
ist auch das Bild fir einen duBeren Sinn vorhanden,
immer noch brauche ich mein &uBeres Auge, um es zu
sehen, immer noch ist das Bild sogar ein Gegenstand
im Raume. i

Es pfeift eine Lokomotive. Der Pfiff ist eine Wellen-
bewegung der Luft. Er hat eine bestimmte Tonhohe in
sich, und wenn ich musikalisch bin,  so empfinde ich
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diese; habe ich gar das absolute TonbewuBtsein, so kann
ich genau sagen, welcher Ton da mitklingt, und ein
Physiker konnte sogar seine Schwingungszahl berech-
nen. — Es singt ein Mensch. Auch seine Té6ne sind
physikalisch wirkliche Wellenbewegungen, — Es spielt
ein' Orchester. Auch seine Klinge sind physikalische
Wirklichkeit. Alles vollzieht sich auf dem Schauplatz
des Raumes und innerhalb der Zeit. Es sind die vier
Dimensionen der Wirklichkeit, in denen die Werke der
technai ebenso wie jene der Natur erfahren werden.
DaB in der Malerei ein Stiick lebendiger Wirklichkeit
sich in geistigen Schein verwandelt hat, das bedeutet
schon eine Anndherung an die Dichtung, an die zeit-
lichen Kiinste {iberhaupt — durch den Dimensionsver-
lust. DaB das Tonstiick sich nur noch in der einen Di-
mension der Zeit vollzieht, das bedeutet eine noch weit
gréfere Annédherung an die Dichtung. Aber der nur
zweidimensionale Schein der Dinge im Bilde ist immer
noch dem duBeren Auge 'wahrnehmbar, und die nur ein-
dimensional verlaufenden Téne der Musik sind immer
noch dem gleichen Ohre wahrnehmbar, das auch allen
Schall der Natur aufnimmt. Die Dichtung kann von alle-
dem nur sprechen, und sie kann alles von der inneren
Vorstellung aus gestalten.’ Alle Werke der technai
treten auf den gleichen Plan mit den Erscheinungen der
Natur. Sie alle sind, auBer in uns, auch noch auBer uns
vorhanden; das Dichterische allein lebt ausschlieBlich in
uns, Darum kann freilich auch nur noch das Dichterische,
dieses allein noch genau gleich dem Musikalischen, Er-
innerung zur vollen Gegenwart machen, es kann unhér-
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bar durchgelebt und innerlich aufgefiihrt werden, wie

das‘Musikalische.
Man darf nicht verlangen, daB die Dichtung in eine

. klar iibersehbare, eine gleichsam gradlinige Reihe mit
den techna1 eintrete. Sie kann sich mit ihnen allen zu °

jeder Zeit berthren, sie sitzt aber auch, hausend im
Kerne des Geistes und des Herzens, allen im Grunde
gleich weit entfernt, trotz aller besonderen Ahnlichkeit

mit der Musik, mit der sie es in alten Zeiten sogar zu

einer vollen und_, sehr natiirlichen Personaleinheit ge-
bracht hat (im- Rhapseden jeder Art), und mit der sie
auch in der Spé’ifzeit, ja gerade wieder in der Spatzeit,
Personaleinheit eingehen kann (der Fall Wagner!). Sie
'muB, obwohl volle Kunst, doch etwas anderes sein als

-.alle technai.

Wir hatten uns den unwiderleglichen Griinden ge-
nihert, Wir stellen ﬁns jetzt noch einmal Anzeichen
vor, Ein solches ist die Tatsache daB' die technai fur
ihre hohen Meister eine noch volhgere Hingabe der ge-
samten Lebenskraft zu verlangen pflegen als die Dich-
tung. Man vergleiche doch die berufliche Stellung
Goethes oder Stifters, Kellers oder Morikes, mit jener
Bachs oder Beethovens, Diirers oder Holbeins! Natir-
lich gibt es auch Dichter im Lebensberufe, ngmenthch
Schriftsteller im Lebensberufe; aber da8 man Kiinstler
and Gelehrter,  Kiinstler und Minister, Kiinstler und
Schulinspektor, Kiinstler und Stadtschreiber, Kiinstler
und Pfarrer sein kann — so etwas ist fiir starke Erschei-
nungen allein bei der chhtkunst moglich, Die technai
kennen 1in noch viel genauerem Sinne den Meister,
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darum auch den Dilettanten. Bei ihnen kann auch in
viel genauerem Sinne der Dilettant ein Autodidakt wer-
den — wenn er sich namlich die Gesetze selber bei-
bringt, wenn er sich selber den Meister ersetzt. Fiir alle
technai haben wir heute Schulungsstitten, in Technischen
Hochschulen, Akademien und Konservatorien, Hier iiben
sich die werdenden Kiinstler in Schulklassen, so wie
einst in den Bauhiitten, in den Maler- oder Schnitzer-
werkstdtten. Uberall lehrt ein Meister, Frither war es
der Werkstattleiter, und dieser war nicht ganz selten
auch der Vater. Heute ist es der ,Professor”’. Aber gibt
es so etwas mit iiberzeugendem Sinne fiir die Dichter?
Gibt es Dichter-Konservatorien, Dichterklassen? — In
Europa jedenfalls nicht. Wohl gibt es immer den Rat
des anerkannten Dichters an den unhekannten, aber es
gibt nicht jene unerbittliche Schulung, die in den technai
moglich und nétig ist. Nur wo die vier Dimensionen
unserer Wirklichkeit unmittelbar beansprucht werden,
nur da gibt es Handwerk und Mathematik im strengen
Sinne. Da muB gelernt, da muB gelibt werden. Formen
miissen geiibt werden, Erlebnisse kénnen es nicht. Dich-
tung, die nithts unmittelbar in die Wirklichkeit hinein-
stellt, ist nun einmal in besonders engem Sinne Erlebnis-
kunst. Das sind nur Anzeichen, aber Anzeichen von so
starker Farbe ziehen auch die Griinde an sich. Ein An-
zeichen auch nur ist die offenbar leicht mogliche Erb-
lichkeit der technai im Mannesstamme, Anzeichen auch
nur die Notwendigkeit der Ubersetzung bei der Dich-
tung. Aber alle diese Anzeichen beruhen auf dem
gleichen Wesentlichen: die vier groBen technai beziehen
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sich unmittelbar auf die vier Dimensionen unserer Wirk-
lichkeit und damit auch auf die vier ihnen zugeordneten
Sinnestitigkeiten. Die Dichtung tut es nicht. ,Im An-
fang war das Wort"” — and das Wort ist immes da, seit
es Menschen. gibt. Die absolute Instrumentalmusik da-
gegen war nicht immer da!

Geistesgeschichte mufl dann irren, wenn sie von allen

Kiinsten einer Zeit das gleiche erwartet, Idas nur mit

_etwas verschiedenen Mitteln ausgesprochen ware — ge-

nauso wie Kunstgeschichte irrt, wenn sie unbewulit die
Kiinstler in alten ,Zeiten der Namenlosigkeit sich dls
gleichaltrig' vorstellt. Das Problem der Generation!
Gleichzeitig ist nicht gleichaltrig und nicht gleichreif,
auch nicht zwischen einzelnen Kiinsten, auch nicht
swischen technai und Dichtung. ‘Denken wir noch ein-
mal an Walther ‘von der Vogelweide und die Malerei
um 1200. Sie sprechen nicht von den gleichen Dingen,
die Menschen einer Zeit. Was die Dicater aussprechen
konnen, das wollen die Maler iiberhaupt nicht sagen.
Das einer Zeit Wichtigste kann oft nur eine Kunst
mit voller Deutlichkeit ausdriicken. Sie bauen herrlich,
die Menschen um 1200, aber sie kennen die Symphonie
noch nicht. Sie komponieren hdochst entwickelt, die
Symphoniker des 19. Jahrhunderts, aber sie kennen nicht
mehr die zeiteigene Kathedrale. '

Eine Uberlequng, die sich selber aufheben muf und
eben dadurch lehrreich ist: konnte Beethoven im 13. Jahr-
hundert leben? Er konnte es nicht, denn es, gab sein
Element noch nicht, die ausgebildete Symphonie. In
welcher Kunst hatte er schaffen miissen, um zu tun, was
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er um 1800 tat: némlich die hochsten Werte seiner Zeit

in einer Form aussprechen, die zugleich noch alle monu-

mentale Kraft einer dienenden Kunst besaB und trotz-
dem ' schon die 'Erfiillt.heit mit dem innersten Erleben
seiner ganz einmaligen groBen Seele? — Er hitte
Architekt oder Plastiker werden miissen; er wire etwa
der Naumburger Meister gewesen; der etwa ist der
»Beethoven um 1250, aber damit ist er 'eben nicht
Beethoven — er ist der Naumburger Meister. Solche
Verschiebungen kennen nur die technai. Aber Dichter
sein — das war zu allen Zeiten m&iglic}{! GewiB ist zu-
letzt jeder Mensch unversetzbar, und dies um so sicherer,
je bedeutender er ist. Aber die Unversetzbarkeit eines
Shakespeare etwa ist doch noch von anderer Art als
jene Beethovens; sie hdngt nicht voﬁ_der erst spateren
Entstehung einer ganzen Kunstgattung ab.

Eine Wiirdigung, gar eine Wesensschau der Dichtung,
ist in diesem kurzen Abschnitt weder erreicht noch be-
aEsichtigt. Nur was Dichtung und technai unterscheidet,
nur das mufite betont werden. Man wird zuriickblickend -
den Grund verstehen: eine wesentliche Grundlage un- ;
serer Betrachtungen ist ja die Auffassung, daB in den
Kiinsten die Sinne aus Empfdngérn zu Sendern werden.
Eben dieses gilt, genau genommen, nur fiir die technai.
In der Dichtung geschieht es nun einmal nicht, unge-
achtet der Selbstverstdndlichkeit, daB jedes gespro-
chene Wort auch ein Schall und Laut, daB ein Buch
auch ein Gegenstand im Raume ist. Das Senden selber
indessen, das zuletzt Entscheidende, das geschieht ge-
nau so von der Dichtung aus. Unmittelbar Sinnliches
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sendet sie nicht, aber auch sie sendet Wirkliches, das
Wirkliche namlich unserer inneren Vorstellungswelt in
neu gestali;eter Form.

Gerade zwischen den beiden Kiinsten des Nichtsicht-
baren, gerade zwischen Dichtung und Musik, verlduft
die schirfste Grenze, die die technai von der Dichtung
absetzt. Dem Worte gegeniiber gibt es niemals das,
was es dem Tone gegeniiber gibt: daB ndmlich eine
mathematisch genau bestimmbare Wirklichkeit erst or-
ganisch erfaBt werden muB, damit sie lebendig werde.
Es gibt die verschiedensten Grade innerer Empféanglich-
keit fiir Dichtung, aber Verschlossenheit fir Dichtung
ist nicht jene organische, jene sinnliche Verschlossen-
heit, die wir den Tonen gegeniiber am Unmusikalischen :
foststellen. Dieser kann fiir alles Kiinstlerische sonst
eine hohe Empfdanglichkeit besitzen — aber wenn er
nicht Terz, Quinte, Oktave wahrnehmen kann, so ist er
fiir die Musik verloren. Er kann Dichtung tief empfin-
den, er kann sittlich hochstehen, er kann nicht nur
eines starken Denkens, er kann auch all jenmer hohen
Gefiihle fihig sein, die ein Beethoven ausdrickt — aber
wenn er die Schwingungszahlen nicht aufnehmen kann,
so kann er auch Beethoven nicht héren. Nirgends gibt
es eine so unerbittliche Grenze wie jene durch das musi-
kalische Gehor. Um .das Element der Dichtung aufzu-
nehmen, die Sprache, muB man lediglich ein normaler,
Mensch sein, ob musisch oder amusisch, aber um Tone
aufzunehmen, muB man bestimmte physikalische Ver-
haltnisse wahrnehmen kénnen.

140




Der Dimensionsbesitz der technai ist der Grund fiir
den Dimensionsverlust innerhalb ihres Aufbaus, ja ihrer

Geschichte. Wo die Sinne nicht unmittelbar aufgerufens

werden, da werden auch die vier Dimensionen nicht un-
mittelbar beansprucht; wo die” vier Dimensionen nicht
unmittelbar beansprucht werden, da kann auch keine
von ihnen zuriicktreten. Dichtung kann also gar nicht
in eine gradlinige Gesamtschau aller Kiinste eintreten.
Sie darf geradezu nicht so eingeordnet werden wie
die sinnenhaften Kiinste der technai. Sie ist freier als
diese alle, sie ist der Wéachter hinter ihnen allen, Leben
spendend an alle, Leben empfangénd von allen, Kunst
in hochstem 'MaBe, aber doch, in unserem engeren
Sinne, keine techne.

Vielleicht kénnte man sagen: so, wie die Malerei die
Plastik und die Baukunst spiegelt, selber aber von die-
sen nicht gespiegelt werden kann, so spiegelt die Dich-
tung alle anderen Kiinste; bei ihr ist also der Dimen-
sionsverlust an seiner Krénung' angekommen und damit
erst abgeschlossen. Nach der dreidimensionalen Archi-

tektur und der auch noch dreidimensionalen Plastik, '

nach der zweidimensionalen Malerei und der eindimen-

sionalen Musik ist sie gleichsam die nulldimensionale

Kunst, der ,reine Geist”. Véllig falsch wire das durch- .

aus nicht, aber den gemeinsamen Gegensatz aller technai
kénnte auch dieser Gedanke nicht beseitigen. Vor allem:
der Dimensionsverlust in den technai spiegelt sich auch
in ihrer Gesamtgeschichte, Dichtung aber kennt nichts,
was dem Dimensionsverluste voll entsprache {abgesehen
allerdings von der »vVergeistigung” des Thematischen).
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Sie war immer da, wie die Liebe immer da war, wie.das
Leben immer da war. Darum muB ihre Geschichte anders
aussehen als die jeder anderen Kunst. Sie hat Ge-
schichte, und um keinen Preis soll hier gewagt worden

sein, ‘diese auch nur anzudeuten. Sie hat Bliitezeiten,

~aber es gib't offenbar doch nicht im gleichen Sinne

dichterische Zeitalter so, wie wir von einem archi-
tektonischen, einem plastischen, einem malerischen,
einem musikalischen sprechen diirfen, Zeitaltern nam-
lich, in denen die jeweils herrschende techne die an-
deren nach den urspriinglich ihr innewohnenden Gesetzen
beeinflufit. :

ENTWICKLUNG UND FORTSCHRITT

Wer dies alles sich klar héalt, der wird wohl ehr-
fiirchtig werden vor der Kunst. Er wird auch geschiitzt
sein vor jeder voreiligen Unterschéatzung frithzeitlicher
Werke. GewiB hat es in fernsten Urzeiten f{berall zu-
ndachst ein Sucheh und Stammeln gegeben; aber Wwo
wir iiberall beseelte Form wahrnehmen, da ist sie auch

schon ein Eigenwert und nicht nur eine Vorstufe. Es

ist die groSie Gefahr der bloBen Fortschrittslehre in der

Kunstgeschichte, in dem, was ist, wesentlich das zu -
sehen, was es noch nicht ist — damit schlichtweg doch
eigentlich genaw das, was wir gar nicht wissen wollten,
namlich, was es nicht ist. Schcjngauer, rein als Vorstufe
Diirers gesehen, ist nicht Schongauer! Fragt nicht immer:
woher kommt das? Fragt lieber: was ist das? — Das
Archaische ist keineswegs erschopft im Begriffe des
Noch-Nicht-Klassi__schen, frithe Kunst nicht bloB unvoll-
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standige Vorform der spdteren.- Sie unterscheidet sich
von dieser nicht wie der Embryo vom Ausgewachsenen,
sondern wie der GroBvater vom Enkel. Der GroBvater
ist ja auch nicht der Embryo des Enkels, vielmehr genau
so ausgewachsen wie dieser. Es gibt Entwicklung, ganz
gewil}, aber sie liegt nicht etwa darin, daB die Kunst-
werke immer vo]lkomr&ener wiirden, so wenig wie darin,
daB sie immer ,&hnlicher” wiirden. Die Kunst kann in
verschiedenen Zeiten zweifellos auch auf gréBere Na-
turndhe dringen und wird sie: dann meist sehr schnell
erreichen, bis zur Gefahrenzone der Stillosigkeit. Genau
dann pflegt in jeder gesunden Kultur schnell ein rich-
tiger Instinkt dagegen aufzutreten. Der Naumburger
Meister hatte eine Naturndhe erreicht, die wohl kaum
mehr lberboten werden konnte, sollte nicht das ver-
Iétzt werden, was gerade sein Eigentliches ist: der hohe
otil. Es zeigte sich, daB man es auch gar nicht iiber-
bieten wolltel Schon wenig s:péiter hat man unwillkir-
lich lieber starr, blockhaft, feierlich-ornamentalnl und
schlieBlich zeichnerisch gedacht. Die groBartigen Sta-

tuen des Kélner Domchores sind weit naturferner als -

die des Naumburgers — das Ergebnis zweier Menschen-
alter, das man nicht einseitig als Verfall ansehen darf
(obgleich damals mit der Naturndhe auch das Statuari-

sche zuriicktrat) und auch nicht gar als Verbesserung

(obwohl zur gleichen Zeit ein erster Aufstieg des Male-
rischen begann). Es war Verlagerung der Ausdrucks-
gebiete. Zwischen Naturndhe und Stilstirke halt sich,
schwankend oft, die eigentliche Entwicklung'der Kunst.
Auf jeder Seite wartet ein tdédlicher Pol, vor dem sie
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zuriickschrickt: gemeine Naturabschrift hier — leblose
Erstafrung dort. Die Entwicklung ist immer rhythmischer
Art. Es wird Natur eingeatmet und Stil ausgeatmet.

Die Geschichte der Kunst bewegt sich {iberhaupt im
Rhythmus. Neue Stile pflegen nicht die Fortsetzer der
alten, sondern ihre Gegner zu sein — vielleicht, weil
sie von ihnen abstammen, wie der Sohn vom Vater. Aber
der Enkel ist wieder, wie unsere Sprache verrdt, der
Ahnkel, der kleine Ahn! Jedes Morgen ist eher dem
Gestern verwandt als dem Heute und dabei doch wieder
sehr verschieden, es tragt auch- das gewesene Heute
noch in sich, Was den Rhythmus zuletzt trdgt? — Das
Leben selber, nicht Erwdgungen und Programme; die
sind selber Folge des Lébens, ,Ermiidung” am Bisherigen
ist atich keine echte Deutung, nur ein anderes Wort fiir
Wandlung. Ermiidung kénnten eher die Betrachter emp-
finden als die Schaffenden, und doch sind es die Schaf-
fenden, auf die es ankommt (sonst gdbe es nur Be-
trachterkunst). :

Vielleicht darf der Verfasser hier noch einmal zur
"Erwidgung stellen, was er bei fritherer Gelegenheit zu
dieser Frage zu sagen vasuqhté: Form kann in unmittel-
barer Hingabe an die Erscheinungswelt entstehen, sie
kann sich aber auch der Naturerscheinung von vorn-
herein auferlegen. (Es gibt Vergleichbares auch in der
Musik: Musik aus Hingabe an die innere Erscheinungs-
welt des Gefiihles, und Musik von den sachlichen Ton-
verhiltnissen her.) In Wahrheit tut die Form immer
beides zugleich, aber sie tut es im Wandel der Zeiten
mit so verschieden starker und so rhythmisch wechseln-
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der Betonung, daB man, in einiger Vergréberung gewis,
dennoch sagen darf: Form aus Hingabe und Form
als Auferlegung.

Dieser Gegensatz selber ist sehr bekannt und in den

verschiedensten Ausdriicken schon beleuchtet worden.

Aber was steht dahinter? — Dahinter mag ein Doppel-
- gefiihl im Menschen, namentlich wohl im Abendlander,
wirksam sein: das BewuBtsein, bedingt zu
sein, und der W unsch, es nicht zu sein,
Aus diesem BewuBtsein, das wir auch Wissen um den
Tod und Kampf gegen den Tod nennen diirfen, aus die-
sem Zwiespalt ergibt sich die Méglichkeit, mit dem
Sinnbilde der Form mehr ein Ja oder mehr ein Nein zu
unserer Bedingtheit auszusprechen. Man kann Formen
hinstellen, die eine " Art unbedingten Verharrens aus-
driicken. Man wird dann nach Mbéglichkeit alles. Zu-
fallige, alles Absonderliche, auch ‘allen .Humor unfer-
driicken und die ideale Gestalt der betonten : Einzel-
person, das Giiltige dem Einmaligen vorziehen, Man
wird gleichsam die Uhr anhalten und die Zeit aufheben

wollen. Man wird den Tod verschweigen und auf das”

Ewige zeigen, So handelte der Klassizismus, nicht etwa
die Goethezeit im ganzen —— sie hiitte sonst nicht so
.vo}rzﬁgliche Bildnisse hinterlassen —, aber eine ihrer
Richtung_en. So handelte Canova, wenn er Napoleon als
nackten Diadochen hinstellte (was tbrigens Napoleon
gar nicht gefiel; er betonte seine Einmaligkeit und Un-
wiederholbarkeit). Man kann aber auch Form schaffen,
die im Gegenteil das standig Wandelbare und das immer
Wieder Einmalige alles Irdischen versinnbildlicht. Man
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wird dann auch den Tod, auch das Grausigste, ebenso
aber auch den Humor bejahen und auf das Leben zeigen.
So handelte gerne der Barock. In der Goethezeit trafen
Barock und Klassizismus zusammen, Schon der standige
Kampf bei den Entwiirfen fir das Berliner Friedrichs-
denkmal (Zeittracht oder Idealtracht?) beruhte auf die-

sem Gegensatze. — -Carstens sprach mit seinen Parzen

den gleichen Gedanken aus wie Goya mit seiner Alle-’

gorie der Verganglichkeit. Beides war Allegorie der Zeit.
Aber der eine, Carstens, gestaltete das der Zei.t moge
lichst Enthqbe'ne, das sternhafte Sein, der andere, Goya,
das in der Zeit VerflieBende, das Werden und erst recht
Vergehen. Carstens Form schloB das’ ,.Héﬁlic‘he“ aus,
Goyas Form verlangte es.

Der Wunsch des Menschen ist unerfiillbar, eine ein-

seitige Losung nicht méoglich. Im rhythmischen Wech- |

sel von Ja und Nein zur Bedingtheit wiirde ein Sowohl-
als-auch” ausgesprochen, das der Warheit schon ndher
kommt  als - jedes einseitige Ja oder Nein, Dieser
_Rhythmus durchwirkt auch alles das, was Fortschritt
heift und oft nur scheint. Fortschritt ist jedenfalls in
der Kunst nicht gleich Verbesserung, anders als in Tech-
nik oder Branche. Nur dann ware Fortschritt gleich
Verbesserung, wenn man das Gute des Fritheren be-
'hielte, sobald man das Gute des Neuen erwirbt. Aber
man behdlt es nicht, man opfert es. Auch Fortschritt
kostet Opfer in der Kunst, und sie pflegen durchaus
nicht geringer zu sein als der Erwerb. Ein Kiinstler, der
mit Perspektive arbeitete, ist igdenfalls nicht darum
schon besser als der Altére, der es nicht tat. Er ist blo8
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spdter. Er lebt unter einer Anerkennung des Betrach-
ters, die jener noch nicht vollzogen hatte. DaB die Folgen
dieser Anerkennung sehr groBartig waren, ist ebenso

sicher, wie daB sie tragisch sein konnten. Die unbezwei-

- felbare Krisis der heutigen Kunst stammt von ihr. War
sie selber ein Fortschritt? Ja, das war sie gewiB. War

sie ausschlieBlich eine Verbesserung? Das ist nicht
ebenso glatthin zu bejahen. Die sehr hohe chinesische

Kunst {.venigstens hat es sogar ausdriicklich verneint.

. Sie hat, wie versichert wird, die Gesetze der Zentral-

perspektive zeitlich weit vor uns Abendlindern gefun-
den, aber bewuBt darauf 'vefzichtet, dieses Stiick Wis-
senschaft in die Kunst hineinzunehmen. Sie hat jeden-
falls der Perspektive gegeniiber eine freiere Stellung
einnehmen konnen: sie kennt sie, aber sie ordnet sich
ibhr niemals unter. Sie kann den Mittelgrund ndher und
groBer sehen als den Voydergrund und dabei in schein-
bar sehr freier Weise, in. Wahrheit sehr gesetzlich, viel
augensinnlicher wirken als etwa die durch den Bedeu-
tungsmaBstab umgekehrte Perspektive, die auf einer
ottonischen Miniatur den Kaiser gréBer sieht als seine
Umgebung (vielleicht allerdings aﬁch schon die Um-
gebung vom Kaiser aus). Wir haben um. 1400 anders
gehandelt als China, und wir haben ebenfalls GroB-
artiges ohne jeden Zweifel dadurch erreicht. Es trat-
nun an Stelle von Anderem, das selber nicht weniger
groBartig gewesen war. Eine Verdnderung, nicht einfach
Verbesserung! Masaccio “berief sich auf Giotto zuriick
Uber ein ganzes Jahrhundert, {iber die Képfe aller hin-
weg, die zwischen ihnen gelebt hatten, und so wieder
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berief sich Michelangelo auf Giotto und Masaccio. Sicher

war Masaccio, weil er die Perspektive recht weit be-
herrschte, nicht darum besser als Giotto, der es nicht
tat. Er selber hat dies sicher gewuBt. Er wollte schick-

——— .

salsmaBig etwas anderes, wihrend er zugleich etwas
Ahnliches wollte. Dieses Ahnliche war das Entschei-
dende, es war die groBe Sprache des Monumentalen.
Das GrofBe ‘in der Kunst hat immer Ahnen; die Gipfel
griiBen sich. In solchen Fallen hat Geschichte einen
besonderen Sinn. Es hat Sinn, zZu fragen, was ein Kiinst-

ler gewollt hat; dann findet man vielleicht eher, was €I

e Bl

gekonnt hat. ' -
Echter Fortschritt ist auf allen Gebieten moglich und

erweislich, ‘wo der menschliche Wille allein pestimmen
und das- menschliche Wissen allein helfen kann. Tech-
nik, Wirtschaft, Wissenscﬁaft und manches andere noch
| : .-gehf:irren zu diesen Gebieten. Die Kunst gehort nicht
: ' dazu! Nicht der heiBeste Wille, nicht das hochste Wis-
sen kann dazu helfen, daf Kunst erscheint. Sie kommt
aus der Natur selber. Erst wenn sie erscheint; dann
treten alle Krafte in ihren Dienst, und der Wwille kann
nicht eisern, das Wissen nicht:klug genug sein, um ihr
i . im Kiinstler zu dienen. Dann kann sie sogar ohne Scha-
i I | den ,begiinstigt® werden. Nur rufen kann sie kein Wille,
| nur holen kann sie kein Wissen. Nicht einmal das
| einzelne Werk im: Kiinstler kann gerufen, geschweige
a i denn die Kunst einer ganzen Zeif, einer ganien Kultur

Nur Werke bildender ‘Kunst kann man

4l geholt werden.
| Musik kann man

a holen (weil sie Gegenstinde sind).
i nicht einmal holen (héchstens Noten).
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Eben darum hat Kunst wohl Entwicklung oder Ent-
faltung, aber keinen dauernden und gradlinigen Fort-
schritt (wobei noch zu fragen bliebe, ob in jenen an-
deren Gebieten, wo es solchen gibt, nicht doch noch

fremde Kréfte genug walten, die dem menschlichen Wil-

len entgegen sind und den Fortschritt aufhalten oder
vernichten: djé Katastrophe, das Ungesetzliche ist schlie-
lich auch Naturerscheinung). — Kunst kann gewiinscht
werden, aber nicht, jedenfalls nie mit Erfolg, beabsich-
tigt. Sie nimmt den Willen in ihren Dienst, aber nicht
sié folgt ihm: er folgt ihr. Sie wird nicht gemacht. Dje
Kunst geschieht — aber gemacht wird sie nicht, cbwohl
sie durch schépferische Handlungen entsteht. Sie ent- .
steht! Wer so denken kann, der wird auch ihre Ge-
schichte, wird Entwwk[ung und Fortschritt in ihr wohl
vorsichtig ansehen. Sie wird fiir ihn nicht- ausschlief-
lich eine Kette erkennbarer menschlicher Handlungen'
sein, sondern ein Gewebe von Geschehen, das nicht
wir ‘selber allein wirken, das vielmehr eine iibergeord-
nete Macht erzeugt — man nenne sie, wie man wolle.

Es gibt etwas im, Menschen, das sich dieser Art von
Anschauung widersetzen will. Es ist verstdndlich, es
spricht sogar eine echte Tugend daraus. Der Geist will
begreifen, das ist sein Recht, sogar seine Pflicht. In-

dessen wird er auf die Dauer gerade dieses immer wie-

der begreifen miissen, daB der Umfang ,des wirklich
Moglichen nicht durch die Verstandhchkmt fiir ihn, den
menschlichen Geist, begrenzt sein kann. Dagegen wehrt
man sich, gewiB. Es ist mannhche Tugend, auch da
zum Kennen gelangen zu wollen, wo man zunéchst nur
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ahnt; nur zu ahnen, wo man vielleicht doch kennen
konnte, wdre nicht wiirdig. Sicher! Aber ebenso un-
wiirdig ware 'es wohl, Kenntnis zu behaupten, wo man
hochstens ahnen kann, und es ist bescheidene Weisheit,
dies einzusehen. Der Mensch ist gewohnt, selber zu
handeln, er sieht entstehen, was er schafft, was er
macht. So neigt er dazu, das Entstehen iiberall als -ein
Machen anzusehen; und hinter das, was gemacht wurde,
kann man schlieflich immer noch blicken., Sein eigenes
Handeln kennt der Mensch, libergeordnetes Geschehen
kann er nur ahnen. Man kann auch am Einzelnen oft
beobachten, daB er unwillkiirliche AuBerungen seiner
Leidenschaft nachtrdaglich vor sich und Anderen ehr-

lichen Glaubens fiir Ergebnisse seiner Uberlegung aus-

gibt. Er sieht lieber Absichten als Geschehen. Absichten
kennt er, Geschehen kennt er nicht. Aber war es nicht
naiv, eine sehr schone und begreifliche Naivitat ge-
wiB, sich die Weltentstehung als ein Machen, als ein
Herstellen zu denken? — Niemand, auch der uber-
zeugteste  Gottglaubige, denkt heute noch so naiv. Das
Wunder in der Welt wird dadurch nicht geringer.” Es
gibt eine gldubige Skepsis, gldubig gegeniiber dem Un-
etforschlichen, skeptisch gegeniiber der Reichweite auch
des schérfsten Verstandes. Wer sie aufbringt, der wird
vorsichtig im Beurteilen aller geschichtlichen, auch der
kunstgeschichtlichen Zusammenh#nge. Es gibt darunter
solche, die anschaulich sind, ohne erklarbar zu sein.
Soll man sie darum nicht anschauen? Sie sind vielleicht
nur vorldufig unerkldrbar. Wir miissen versuchen, sie
zu erkldren, aber auch dazu miissen wir sie erst einmal
150
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anschauen. Sie sind vielleicht auf immer unerkldrbas.
Sind sie darum nicht da? Das Auftreten ganzer Gene-
rationen in der Kunstgeschichte, das gleichzeitige Auf-
treten Masaccios und der Eycks z.B., ist nicht erklir-
bares menschliches Handeln, aber es ist anschaubares
Geschehen. Das ,,groBe Sterben” der deutschen Kiinstler
um 1530 ist sehr anschaulich, aber gar nicht durch den
-Verstand erkldarbar. Ebenso anschaulich, ohne jedoch
menschliches Handeln zu sein, ist das groBe Sterben
der deutschen Dichter, Philosophen und Musiker um
1830. Beides beruht auf der anschaulichen Tatsache,
daB um 150{)- eine Blitezeit der bildenden, um 1800 eine
Bliitezeit der redenden und ténenden Kinste in Deutsch-
land geherrscht hat. Auch diese Verlagerung der Aus-
drucksgebiete ist selber wieder sehr anschaulich — und
doch kein menschliches Handeln,

EINFLUSS UND WACHSTUM

Es ist sehr zu raten, glaubige *Skepsis auch auf die
Beziehungen auszudehnen, die man oft zwischen Kunst-
werken wahrnehmen kann. Ein sehr groBer Teil wvon
ihnen ist ohne allen Zweifel durch menschliches Handeln
entstanden und also erkldrbar. Wenn ein Kiinstler von
einem anderen, ein ganzes Volk von einem anderen
beeindruckt wird und lernt, so nennen wir das mit
Recht: EinfluB. Daraus ergibt sich eine Kunstgeschichte
der Einfliisse. Sie ist berechtigt, soweit Beziehungen, so-

weit Ahnlichkeiten zwischen Kunstwerken durch mensch- _

liches Handeln entstehen. Es 1dBt sich aber nachweisen,
daB viele Beziehungen und Ahnlichkeiten auch auf an-
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dere Weise :und nicht durch menschliches Handeln ent-
stehen. Manche Irrwege brauchen von vornherein-gar
nicht betreten zu werden, wenn man dies grundsatzlich
weiB. Wenn zum Beispiel der Maander in Mexiko, China
und Griechenland beobachtet werden kann, so ist es
falsch, daraus den SchluB zu ziehen, den man friher
voreilig gezogen hat: daB diese verschiedenen Lé&nder
einst als Atlantis zusammengehangen haben miifiten;

nur wenn man sich kennte, so glaubte man, kénnte man

gleiche Formen erzeugen. Das ist durchaus nicht ge-

sagt. Der Madander ‘ist eine Form, auf die der Mensch
selbstdndig geraten kann, unabhédngig zu verschiedenen
Zeiten und in verschiedenen Rdumen, Wir bleiben damit
sogar noch im Erklarbaren. Es gibt Verwandtschaften
von Geschichtslagen, Verwandtschaften . auch der Her-

kunft, die Ahnlichkeit von Formen erzeugen. Wenn-,

beides zusammentrifft; ist die ‘Mdoglichkeit selbstdndig
entstehender Ahnlichkeit besonders, gro8. Abendldndi-
sche Kunst ist sehr oft von antiker beeinfluBt worden.
Aber bel weitem nicht alte Vergleichbarkeit zwischen
Abendland und Antike ld8t sich nur aus solchem Ein-

fluf e_rklé'zren. Vieles, was man gerne als Einwirkung-

bekannter Krdfte sehen mochte, ist Auswirkung un-
bekannter. Vieles, was man aus menschlichem Handeln
erkldaren méchte, ist libergeordnetes Geschehen, Vieles,
was EinfluB scheint, ist Wachstum. So sicher sich
Kiinstler oft durch andere anregen, so sicher also viele
Beziehﬁngen von Werk zu Werke sich durch Einfliisse
erkldren lassen — bei anderen ist es rein wissenschaft-

lich wvorsichtiger, von einem Wachstum zu reden.
152

|
5
|




Diirers Landschaftsaquareiie eines der groBten Wun-
der der gesamten Kunstgeschichte, sind ]ahrhunderte-
lang an abgelegenen Stellen bewahrt und so gut wie
unbekannt gewesen. Erst seit der Forschung des 19, Jahr-
hunderts und durch die neuen Verfahren der mecha-
nischen Wiedergabe sind sie allgemeiner bekannt ge-
worden. Dennoch kann man vom 17. bis in das friithere
19. Jah'rhu_ndert immer wieder sehen, daB das, was
bei Diirer im Keime (oft sogar recht weit entfaltet)
schon einmal erschienen war, bei spéteren Kiinstlern
deutliche Nachfolge gefunden hat, bei Hollindern des
17. Jahrhunderts, bei Constable, Friedrich, Waldmiiller,
Corot, den Meistern von Fontainebleau. Es ist, vor-
sichtig gesagt, nur Nachfolge. Es sind, geschichtlich
gesehen, dennoch Folgen. Diirers kithne Durchbriiche
konnten nicht einwirken, und dennoch hatten sie Folgen;
die spdteren waren nicht Schiiler, aber sie waren Erben.
Darf man so denken? — Man kann niemand verweh-
ren, hier reine Zufille zu sehen. Wir wissen indessen
nicht einmal, was Zufall in der Geschichte wirklich ist.
Erst, wenn wir das wiiiten, dann kennten wir'auch das
Wesen der geschichtlichen Notwendigkeit. Die Frage
jedenfalls ist nicht véllig sinnlos: Wiéren jene spiteren
Landschaftsbilder so, ‘wie sie sind, und dann, als sie
kamen, auch entstanden, wenn nicht ihr erstes Werden
sich schon einmal im Gehirne eines umfassenden Genius
des gieichen Kulturkreises abgespielt hatte? Gibt es
vielleicht ein tiber viele Jahrhunderte hinausreichendes

Gesamtgehlrn, ein Gesamtlebewesen? Selbstverstandlich

-haben wir keineswegs das Recht, zu behaupten, jenes

153




|
{
|
{

Ak bl e L

Vorspiel in Diirer sei die unumgangliche Voraussefzung
der spidteren Taten gewesen. Aber haben wir damit
zugleich das Recht, zu erkldren, daB jenes Vorspiel be-
stimmt ohne jede ursdchliche Bedeutung gewesen sei? —
Wir haben, vorsichtig gedacht, zu beidem nicht das
Recht., Wir wissen nicht, wie es war, aber der Zu-
sammenhang ist anschaulich, Ursdachlichkeit ist eine Ar-
beitsform unseres Verstandes. Die Grenzen dieses Ver-
standes sind nicht die Grenzen des Moglichen. Sollten
wir nicht in Fragen der Ursdachlichkeit ebenso vorsichtig
werden, wie es die neueste Physik zu werden scheint?
Oder gar so kiihn, wie es .in eben dieser neuesten

Physik die Chromosomenlehre Schrodingers zu sein

scheint, die einen sinnvollen, iiberpersonlichen Zu-
sammenhang der Gesamtgeschichte verbiirgen soll?
Bestimmt wird die Ursdchlichkeit in der Geschichte der
Kunst gerne allzu einfach gesehen: B kommt nach A,
also kommt B von A, durch A, So soll hier gerade
nicht gedacht werden. Ein vorsichtigeres Denken wird
oft vorziehen, A und B voﬂ einem Dritten kommend zu
sehen, einem X: ein Dreieck der Ursichlichkeit, keine
Gerade, X diirfen wir geschichtliches Wachstum nennen.
Nur so ist die Moglichkeit gemeint, die Nachfolge Dii-

rers in den spateren Landschaftern als eine feinere,

noch unbekannte Form der Ursdchlichkeit in Erwagung
zu ziehen. B und A kommen -  vom geschjchtlichen
Wachstum, immerhin in unumkehrbarer Folge, jedoch in
einem Vorgange, der als bewuBtes menschliches Han-
deln, hier als EinfluB Diirers, viel zu plump vorgestellt
wadre. :
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Die Frage ist immer: soll ich nur sehen, was ich
erkliren zu kénnen glaube? Oder soll ich sehen, was
ich sehe, und das Unerklirbare als das anerkennen,
was . es ist — vielleicht nur vorldufig, vielleicht auch fiir
immer? — Wo wir aber Ordnung schaffen kénnen, da
missen wir es auch versuchen. Man mibBte zum Beispiel
eine Stufenleiter der Ubertragbarkeit aufstellen, Was
ist uberhaupt und in welchem Grade ist es durch mensch-

liches Handeln tbertraghar? Was an éinem Stile kann.

Ubertragen werden? Schon die Einwirkung der Antike
~auf andere Kulturen zeigt sehr verschiedene Moglich-
keiten. Die indische Gandharakunst sieht ganz anders

aus als Reims und Bamberg oder wieder als Canova_

und Thorwaldsen. Ubertragbar wird das AuBerliche sein,
das allenfalls, was wir Geist zu nennen lieben; die
nSeele'” wird es nicht sein,

Auch wenn man ganz klar wiibte, was grundséitzlich
Ubertragbar ist, so ware die Entscheidung immer noch
dem Feingefiihle zu iiberlassen. WiiBte man genau, was
libertragbar ist, und finde man Ahnlichkeiten im sicher
Ubertragbaren, so gibe es auch dann noch zwei Grund-
-méglichkeiten. Es kann menschliches Handeln, es kann
also EinfluB gewirkt haben. Aber selbst dann bliebe
noch die zweite Moglichkeit, die der selbstindigen Neu-
bildung des Ahnlichen, nicht vollig ausgeschlossen. Ein-
fluB wire dann sehr naheliegend, widre jedenfalls als
grundsétzlich méglich gegeben, aber noch nicht einmal
als nétig. WiiBte man genau, “was uniibertragbar ist,
SO stliinde man bei gewissen Ahnlichkeiten vor .dem
sicheren Zwangé, auf die vertraute einfache Erklarung
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‘der Ursachlichkeit zu verzichten. Dann bliebe aber noch

das Bild des Dreiecks zur Verfiigung: A und ‘B kommen
von X, in unumkehrbarer Folge oder in Gleichordnung.
In der Geschichte der Malerei, besonders im Aufkommen
der intimen Landschaft, wire das Verhéltnis von Direr
zu den Spateren der erste Fall (unumkehrbare Folge),
das Verhaltnis zwischen den Eycks und Masaccio der
andere [Gleichordnung]. Es gibt genug Falle zweifel-
loser Ubertragung, an denen sich das so beliebte Auf-
spiiren von EinfluB mit gutem Rechte iiben kann. Nur
vergesse man auch dann nicht, daB ,EinfluB” einen
Strom oder See voraussetzt, der schon da ist und in den
etwas flieBt, und die Frage wird immer sein, wie weit
dieser EinfluB Wesentliches, wie weit er Nebensdchliches
betrifft. Es wird ferner immer wichtig sein, zu wissen,
ob bei der Einwirkung einer schon langer vergangenen
Kunst die unwillkiirliche Ahnlichkeit der Geschichtslage
und eine Ahnlichkeit womoglich noch der Herkunft
mitwirkt (wie zwischen der hochklassischen Antike und
dem 13. Jahrhundert in Nordfrankreich und Deutsch-
land) oder ob die wissenschaftlich begriindete Absicht
einer ausgemachten geschichtlichen Bildung wirkt (wie
bei dem Klassizismus der Goethezeit). Jedenfalls, so-
fern Kunst durch menschliches Handeln entsteht, wird
ihre Geschichte auch auf weiten Gebieten EinfluB- -
geschichte sein. Scfern_aher Kunst als Ganzes geschieht,
soweit ist ihre Geschichte Wachstumsgeschichte. Die
Fragestellungen der Kunst werden nicht nur durch prak-
tische Bediirfnisse diktiert; sie werden auch geboren,
sie werden vererbt, und Veérerbung ist zwar ein sehr
156




anschaulicher und unwiderleglicher Naturvorgang, aber
menschliches® Handeln ist auch sie -nicht, sondern eben
Vorgang.

GEGENSTAND UND EREIGNIS

Unter dem Bilde eines einzigen Vorganges kénnen wir
sogar das. Verhidltnis der beiden Grundméglichkeiten
sehen, deren Namen iiber diesem :letzten Abschnitte er-
scheinen: Gegenstand und Ereignis. Man wolle dabei
hinnehmen, daB das Wort ,.Gegénstand“ hier in an-
derem Sinne’ genommen st als an frijheren Stellen. Es
heifit hier nicht ,,Sujet”, sondern Ding im Raume.

Gegenstdnde befinden sich im Raume, Ereignisse voll-
ziehen sich in der Zeit. Jedes Werk der bildenden Kunst
ist ein Gegenstand: es”ist geschaffen worden und steht
nun. da im dreidimensionalen Raume. In jedem lebt
ebenso das Ereignis: es ist geschaffen worden und kann
nun erlebt werden, in der eindimensionalen Zeit. Gegen-
stand und Ereignis sind also in jedem Kunstwerke un-
trennbar verkniipft, die Grade ihrer Bedeutung aber sind
je nach den Kiinsten sehr verschieden. ;

Raum und Zeit selber sind in unserem ganzen Leben
untrennbar, aber rdumliche und zeitliche Eigenschaften
sind in allen Dingen dieser Welt mcht glelchmaﬁlg betont,
in der Natur nicht und also auch nicht in den Kiinsten.

Uberall offenbaren sich vielmehr tiefste Unterschiede der

-Wesen an den héchst verschiedenen Graden, nach

denen R&dumliches oder Zeitliches ihre Kennzeichen be-

stimmt, Ih einem Felsen Uberwiegen die raumkérper-
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lichen Merkmale (Ausdehnung und Schivere], in einer
Schallgruppe die zeitlichen (Abfolge und Schwingungs-
zahlen). Der, Felsen hat natiirlich auch ein Leben in der
Zeit, auch ein Wachstum, aber was an ihm geschieht,
das wird iiberwiegend doch nicht von seinem Wesen
aus, nicht von ihm selber getan, es wird ihm von aufien
angetan; vieles davon macht nicht sein Wesen aus, es
zerstort es vielmehr. Der Schall dagegen hat zwar auch
eine Ausdehnung im Raume — er ist ein LuftstoB in den
Raum hinein, eine Wellenbewegung —, aber sein’ Wesen
besteht gerade - in der fithlbaren Begrenzung  seiner
Dauer; von dieser lebt er geradezu, er b"ehauptet sich
nicht im Raume, er vollzieht sich in der Zeit. Will Kunst
das Wesen des Felsens zu gesetzmdBig gesteigertem
Ausdruck formen, so entsteht etwa die Pyramide, ein
Gegenstand als Sinnbild der Ewigkeit: die Zeit ist nach
Maoglichkeit bedeutungslos gemacht. Will aber Kunst
das Wesen des Schalles zu gesteigertem Ausdruck for-
men, so entsteht etwa die Symphonie, ein voriber-
flieBendes und gerade dadurch starkes Ereignis: die Zeit
ist bedeutungs reich gemacht. Dort behauptet sich ein
Gegenstand, hier vollzieht sich ein Ereignis.

Wir miissen also bloBe Dauer von starkem Zeitgehalte'
unterscheiden. Unterbrechungslose Dauer macht die Zeit
bedeutungslos, gliedernde Unterbrechung erst macht sie
bedeutungsstark, ja, eigentlich erst wahrnehmbar. Wir
brauchen gestaltende Eindriicke, um Zeit iiberhaupt zu
erleben. Zwar erleben wir auch den Raum in Wahrheit
nur durch Eindriicke, aber er erscheint uns als fester
gegeben. Das ist Laiensprache, aber driicken wir uns
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. noch einmal in ihr aus: der Raum ist fiir uns ,immer da"”,

die Zeit ,entsteht’ fiir uns.erst durch Geschehen, Wir
empfinden sie als subjektiver, so als ob sie erst durch uns
entstehe und daher sogar in ihrem Werte nach Charakter
und Schicksal des Einzelnen verschieden sei. Sie kann
uns wie unsere Leistung erscheinen, Gleichzeitig wissen
wir sie aber duch als etwas Objektives und also MeB-
bares, Wir messen sie mit der Uhr, die sie sichtbar und
hérbar macht. Am besten kénnen wir sie héren. Wir
kénnen dabei nur ganz kurze Strecken dieser einen
Linie, auf der alles Geschehen aufgefadelt wird, als Ge-
stalt aufnehmen. Nicht sehr viele Sekunden diirfen Tone
voneinander abstehen, um noch als Zusammenhang. zu
wirken. Darauf beruht der Rhythmus. Rhythmus ist
erlebbar gemachte Zeit. Nicht die langlebigen Erschei-
nungen bétonen also die Zeit, sondern die kurzlebigen,
nicht der Felsen in der Natur, nicht die Pyramide in
der Kunst, sondern der Schall, der Schlag, der Klang, :

-der Rhythmus, die Melodie — die Symphon;e. Ebenso

wdchst das Zeitliche im Einzeltone mit der hoheren
Zahl seiner Schwingungen. Geschieht nichts, so ist
die Zeit bedeutungslos; 'geschieht viel, so ist sie bedeu-
tungsreich, Zeit wird hier also nicht als bloBe Dauer
gemeint (in der der Felsen den Schall, die Pyramide
die Symphonie bei weitem ijbertrifft], sondern als das
Element der gliedernden Ereignisse, das Element der
Leistung, vermoge dessen die Erlebnisse er-folgen: nicht
als Massigkeit gleichsam, sondern als Merk-
lichkeit. Ein Tag bei Dostojewski, auf tausend
Seiten dargestellt, ist gewichtig wie ein Jahr — weil
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er ereignisreich ist. Die Macht der Zeit wachst mit
ihrer Bedeutung als Erlebnistrager. Je stdrker ein
Wesen durch Erlebnisfolgen als eingeborenen Zug ge-
kennzeichnet ist, desto deutlicher ist es also zeitbetont.
Ton und Symphonie sind es, Felsen und Pyramide sind
es nicht — wobei wir uns um die innere Bewegung der
Molekiile nicht zu kiimmern brauchen; sie ist zwar in
allem vorhanden, was fiberhaupt da ist, aber sie ist
so wenig wahrnehmbar fiir das natiirliche Erleben, von
dem alle Kunst ausgeht, wie die schnelle Bewegung,
die uns samt unserem ganzen Planeten dauernd um die
Sonne wirbelt; beides ist fiir die Kunst gleich un-
erheblich. .

Ein Gegensatz besteht demnach schon innerhalb der
7eit selber zwischen dem lediglich Ausgedehnten —
7eit als Dauer — und dem Gegliederten — Zeit als
Gestalt. Er besteht zwischen Ausdehnuﬁg und Gestal-
tung iiberhaupt; er besteht aber auch zwischen Raum
und Zeit. Raum ohne Zeit — uns unvorstellbar, nur

denkmoglich — wire reiner Zustand, tote Ruhe, und

somit das Gleiche wie ereignislose Dauer; auch diese
hieBe fiir das FErlebnis gerade: keine Zeit. Geschehen
erst tragt die Zeit heran, Zeit erst tragt das Geschehen
heran, dessen alles hohere Leben bedarf.

Zeitbetontes und Organisches
Nach Gegenstdndlichkeit und Ereignishaftigkeit ‘kann
man die verschiedenen Arten der Kiinste voneinander
absetzen, Dazu brauchen wir eine Unterscheidung des
Riumlichen und des Zeitlichen, und wir konnen sie von
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daher nehmen, wo sie nun allerdings zugleich Wertung
ist — wenn wir nur nicht vergessen, daB es uns allein
um die Unterscheidung geht. Der alte _frucht]ose Wett-
streit der Kiinste darf dabei nicht wiederkommen, Wir
fragen hier lediglich, wie wir gegentiber Erscheinungen
der Natur verfahren, und wir behalten nichts als die
Unterscheidung der Art, Was wir aber in der Natur
als ,hoher” bewerten, das ist das mehr Zeitbetonte, Das
Ergebnis ist an 'Séich. kein anderes, als jenes der Natur-
wissenschaften. Diese Berechnen das ,Hohere” zuletzt ja
doch nach der jeweils feineren Gliederung, damit nach
der immer engeren Verbindung des Ganzen mit seinen
Teilen, damit auch der’ immer hoheren gemeinsamen

Verletzlichkeit von Ganzem und Teilen. Streit gibt es-

wohl nur dariiber, auf welche Lebewesen diese Be-
dingungen zutreffen und in welthem Grade, .

Solche Grédunterschiede gibt es auch innerhalb der
einzelnen Werke, auch der’ einzelnen Stile jeder Kunst,
und schon deshalb kénnen sie keine- Wertung der
Kiinste selber bedeuten, Aber wir merken wuns den
Unterschied der Art. Was wir in der Natur das Or-
ganische nennen, das ist jedenfalls stirker zeitbetont
als das Ano’rganische. Wir empfinden hNaturerschei—.
nuhgen um so hoher, je mehr Schicksal und Charakter
sie haben und je mehr Leistungen sie vollbringén:

Atmung, Stoffwechsel, Jugend und Alter, Werden und

Vergehen, Kampfe des Lebens bis zur BewuBtheit in
Gliick und Schmerz. Alles Organische ist in unserem
Sinne stdrker zeitbetoﬁt als das Anorganische. ,Zeit-
betont” ist hier gleich ,,Teistungsbetont“. Das Lebe.n ist
; ' 161

T ——— i
Sl




B T mm s U H F L T

zeithaft, alles Wirken ist zeithaft. Es ist also das Or-

ganische, das wir auch unbewuBt an den stdndigen Ver-

dnderungen erkennen, welche die Zeit an dem Ganzen
einer Gestalt und ihrer inneren Zusammensetzung her-
- vorbringt. Allem Organischen ist Erlebnisfolge als not-

_wendiger Wesenszug eingeboren.

Riaumliches und Zeitliches |

Es scheint, mindestens auf weiten Sffecken, geradezu

eine Art umgekehrten Verhdltnisses zwischen Massigkeit
und selbsteigener Beweglichkeit zu walten, zuletzt |

zwischen Raum und Zeit. Raum und Zeit sind freilich
der neuesten Physik fragwiirdig geworden, weil sie |
| AR hinter ind unter unser Leben taucht; fiir den erlebenden
| Menschen gelten sie durchaus. Es gibt allbekannte Bei-
spiele schon aus den einfachsten Grundlehren der Physik.
Pythagoras hat an seinem Monochord (der iiber einen
Resonanzkasten gespannten einen Saite) festgestellt, daB
die verschiedene Ldnge der Saite die verschiedene |

Tonhohe bedingt. Darauf beruhen u. a. die akustischen
Gesétze des franzosischen Minoriten Mersenne (1635 und |
1648). Das eine  besagt, daB die Schwingungszahlen
zweier sonst gleicher Saiten sich umgekehrt verhalten

wie ihre Lange (je kiirzer die Saite, desto hoher, das

der Ton). Ein anderes besagt, daB der- dichtere Stoff, |

i heifit an Schwingungen reicher, desto zeitreicher istalso
| _

|

! auch die gréBere Dicke' einer Saite, den tieferen Ton

e e et e i s S L e et

ergibt (je mehr Stoff und Raum, desto geringer also die

Kraft des Zeitlichen, die Schwingungszahl). Ebenso |

schwingen kiirzere Pendel schneller als ldngere. Man |
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darf auch an einen Grundsatz allen Maschinenbaues
denken: je kleiner die Kraft, desto langer der Weg.
Dies sind nur ein paar Beispiele. Aber vielleicht strahlen
sie doch auf einen gréBeren (und gewiB dunkleren) Zu-
sammenhang noch allgemeinerer Art hin. Es ist be-
kannt, daB die neueste Physik (von der der Laie freilich
kaum mehr als ein allgemeines Sagen-Horen erreicht)
Kraft und Stoff sich an den Wurzeln verschmelzen sieht,
daB man heute Stoff in Kraft verwandeln kann, und es
ist vollends selbstverstéindlich,_ddﬂ Stoff nicht einfach
gleich Raum, Kraft nicht einfach gleich Zeit gesetzt
werden darf. Fiir die Welt aber, die unserer lebendigen
Vorstellung zugédnglich ist, soweit also der unbefangene
Mensch, soweit der Kiinstler blicken kann, scheint eine
anschauliche Gegensitzlichkeit von Raum -und Zeit,
verwandt jener von Stoff und Kraft, tatsachhch zu wal-
ten; man muB sie sich blo8 bewuBt machen

Man pflegt freilich auf der Lehrtafel Raum und Zeit
in symmetrischer Entsprechung hinzuschreiben, links
und rechts auf der Fldche, gleichgeordnet. Doch mag
schon mancher, der sich selber genauer beobaciﬁete,
gesplrt haben, daB wir nicht zufdllig erst Raum, dann
Zeit - hinzuschreiben lieben, daB wir vielleicht (wenn
auch noch so dunkel) hier nicht nur ein Nebeneinander

empfinden, sondern ein Nacheinander, etwas wie Steige-

Tung und- Rangfolge, etwas wie einen Wertunterschied, ;

der in der Zeit den gestaltenden (genauer: dié Gestal-
tung einhegenden) Erlebnistrager anerkennt. ‘Alles ge-
schichtliche Gefiihl beruht auf dieser Wertung. Rein im

personlichen Gemiitsleben tritt diese: Wertunterschei-
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dung recht naiv gegeniiber der Frage nach der Un-
endlichkeit zutage: die des Raumes reizt nur:das’ Den-
ken und laBt die meisten kalt, jene der Zeit betrifft
das Gefiihl und kann es tief bekiimmern. Der Begriff der
unendlichen Zeit, der Ewigkeit, schlieft ja den gehei-

men Wunsch des Lebendigen nach moglichst langer

Dauer, zuletzt nach persénlicher Unsterblichkeit ein.

Daraus spricht immerhin das Wissen, dafl Leben vor
allem der wirkenden Zeit bedarf, um durchgelebt zu
werden — wihrend freilich in Wahrheit echte Ewigkeit
Aufhebung der Zeit bedeuten wiirde.

LdBt man sich von der Gleichordnung der Begriffe
Raum und Zeit auf der inneren Lehrtafel unseres Den-
kens nicht tduschen, so spilirt' man einen Unterschied,
die Wirkung des Dimensionsverlustes, der im Geistigen

Dimensionsgewinn ist. Riesengrofe Korper der ap-

. organischen Natur tragen als wesentliche Kennzeichen

durchaus solche rdumlicher Art, Ausdehnung und
Schwere: je feiner gegliédert aber, je ganzheitlicher, je
organischer also eine Gestaltung ist, desto weniger
wird sie durch bloB raumkérperliche, durch dreidimen-
sionale, desto mehr durch Merkmale der eindimensio-
nalen Zeit gekennzeichnet. Ein Weltenkérper (auch als
flammendes Gas gedacht) ist vor allem ein Korper, ein
hochst ausgedehntes und gewichtiges Sein, wie rasend
auch die Bewegung sein mag, die ihn durch den Welten-
raum schleudert. Ein Genie ist vor allem etwas in sich

Bewegliches, dauernd ‘Verdnderliches, ein Werden, ein:

Erzeugtwérden von Leistungén, ein stdndiges Schaffen
und Wirken in der Zeit. Ein Weltenkorper ist trotiz,
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ja wegen seiner gewaltigen Ausdehnung, ein sehr primi-
tives Wesen — ein Genie ein héchst' verwickelt ge-
bautes. Ein Weltenkérper hat es als Wesen nicht weit
uber die Welt der Atome= hinausgebracht. Der Natur-
wissenschaft konnten die Unterschiede der Grofe zwi-
schen den winzigen Gebilden der Atomphysik und den
gewaltigen der Astronomie iiber der Vergleichbarkeit

der Gesetze verschwinden, unter denen beide zu stehen

schienen. Heute freilich scheinen die Gesetze der grofien
Korper fiir die kleinsten Uberhaupt nicht mehr zu gel-
ten: an den untersten Grenzen des Seins gehen offen-
bar Welle und Korpuskel, Ereignis und Gegenstand in-
einander iiber. Aber das geschieht -unterhalb der an-
schaulichen Welt. Schon das unterste echte Lebewesen,
das sich selber bewegen und das sterben kann, hat in
einem hoéheren Sinne: Schicksal und Leistung als ein
Weltenkérper — und so fort bis zum Charakter und
der Personlichkeit, die dem Weltenkérper nicht anders
fehlen als dem Atom, Die Gegenstidnde der Kernphysik
gehoren jenem Waurzelgebiete allen Seins zu, wo Kraft
und Stoff, wohl gar Zeit und Raum, bis zur Verwechs-
lung ineinander Gbergehen.  Aber das ist uns nicht an-
schaulich. Anschaulich bleibt dafiir der Gegensatz
zwischen den Weltk6érpern von gewaltigster GréBe,
die ausschlieBlich dem Anorganischen méglich, und der
immer zunehmenden Feinheit .des Organischen, dem
solche GfGBe grundsatzlich niemals méglich ist. (Alles,
was im. Organischen zu sehr ins GroBe wichst, stirbt
daran, wie einst die Saurier.) Auch fiir den Unterschied
an Dauer gilt der Gegensatz, Vom langlebigen Welten-
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korper, der bei ungeheurer GroéBe nur bew'egt wird,
bis zum kurzlebigen, aber tdtigen Gehirne eines Goethe,
ja, vom Sonnensystem bis zum unsichtbar - unhorbaren
Einfall eines Beethoven, gibt' es ‘offenbar einen Aufbau
des Seins, der vom raumkérperlich Bedingten und
Massigen in stetigem Ausdehnungsverluste sich nach
dem aufblitzend Zeithaften hin verfeinert und verdinnt.
Das Wesentliche am Gehirne ist ja nicht mehr seine
Massigke-it (sie ist unentbehrlich, aber recht gering),
sondern seine bewegliche Tatigkeit fiir geistiges Ge-

schehen. Auch dies spiegelt sich im Tatsdchlichen:

das Gehirn des Neandertalers war mehr Masse als das
des heutigen Kulturmenschen, mehr Masse, aber weniger
Gliederung. Der Einfall aber ist eigentlich schon
,,dimensionslos”. '

Offenbar wiederholt sich dieser Aufpau des natiir-

lichen Seins im Aufbau der Kiinste: von dem groB im*

Raume verharrenden Bauwerke bis zu dem fliichtig sich
vollzichenden Werke der Tonkunst, vom Gegenstande
zum Ereignis — nur, daB er hier keinenfalls als Wert-
steigerung aufgefaBt werden darf.
Einmaligkeit und Vielfalt des Originals
Mit dem Ubertritt auf das menschliche Schaffen ist
ein fiir uns (freilich nur in diesem Sinne) wertfreies
Gebiet erreicht. Dennoch diirfen wir in bewuBter Ver-

-abredung von einem Wege sprechen. Eine gewisse

Spiegelung scheint dieser sogar innerhalb der. zeitlichen
Entwicklung geschlossener Kulturen zu zeigen. Es ist
aber nur ein Weg der Art, nicht des Wertes.
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Es ist ein Weg, auf dem auch die Einmaligkeit des
Originals verschwindet: vom Parthenon, der nur einmal
da und an eine einiige Stelle der Erde gebannt ist, bis
zu dem Tonstiicke, .das an tausend Stellen gleichzeitig,
das sogar in vollendeter Auffiihrung, nach auBen un-
hérbar, im Gehirne des Musikalischen abgespielt werden
kann (irgendwol!) urd dabei ganZz anders als auch die
genaueste Erinnerung an ein Werk etwa der Baukunst
tatsdchlich und restlos verwirklicht ist. Dieser nicht nur
durchaus mégliche, sondern sogar recht hdufige Vor-
gang darf keineswegs mit der Erinnerung an ein Werk
der bildenden Kunst verwechselt werden. Auch an ein
Tonstiick gibt es ja noch eine nachtragliche Erinnerung,
daran, daB es ein andermal gespielt wurde, an die Er-
regung, die es erweckte — einen Gefiihlsnachhall, in
dem Splitter und Bilder des Zusammenhanges von ver-
schiedener Deutlichkeit aufleuchten kénnen und doch
noch durchaus keine Auffiihrung verwirklicht ist. Diese
bloBe Erinnerung ist es, die jenér an ein Bauwerk, ein
Bildwerk, ein Geméilde, das nicht zur Stelle ist, ent-
spricht. Aber das ist eben gerade nicht das Gleiche,
was geschieht, .wenn im Innersten eines musikalischen

Gehirnes die Auffiihrung eines Tonwerkes erfolgt. Sie

entspricht durchaus der wirklich “hérbaren Auffithrung,

sie ist ein Konzert, vielleicht das vollendetste, das

uberhaupt -méglich ist. Das musikalische Kunstwerk
entsteht erst durch die Auffithrung, sei sie nach auBien
horbar oder nur nach innen; es entsteht immer wieder
neu und vergeht immer wieder neu, es ist ein reines
Ereignis. | '
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g Das Wesen des Kunstwerkes selber also ndhert sich, je

weniger es ein Gegenstand, je mehr ,es ein Ereignis
ist, desto mehr sogar dem Wesen der Erinnerung selber.
Er-Innerung! Von der Baukunst bis zur Tonkunst
hin wird das Werk immer mehr in das Innere des
Menschen selber verlegt, dahin, wo sich die Zeit gleich-
sam selbst erzeugt, bis zur Mboglichkeit vélliger Ver-
schmelzung zwischen Gegenwart und Erinnerung — was
nichts anderes bedeutet, als daB es hier kein Original
mehr gibt. Die noch so genaue Erinherung an ein Werk
der bildenden Kunst ist — es sei noch einmal gesagt —
nicht’ das Kunstwerk selber; aber das geheime genaueste
Durchspielen eines Tonstiickes ist tatsdchlich und rest-
los dieses selbst. Darum kann auch ein ertaubter Mu-
siker noch Meisterwerke schaffen, aber ein erblindeter
Maler kein Bild. ‘Jener braucht nur das innere Ereignis,
dieser noch einen &duBeren Gegenstand: das Original.

Die Handschrift des Komponisten ist nicht das Original
im Sinne der Kunst, so wenig wie das nach ihr ge-
druckte oder gestochene Notenheft. Die bildende Kunst
kennt das Notenheft nicht, auch die genaueste Erinne-
rung an ihre Werke bleibt etwas Nachtrigliches und
| It Unvollstdndiges, sie ist keipe restlose Verwirklichung.
iR Verwirklichung braucht tberhaupt nur das, was keine
gegenstdandliche Wirklichkeit besitzt. Je starker die
Modglichkeit ist, ein Kunstwerk als solches zu wverviel-
faltigen (nicht: zu kopieren oder mechanisch abzubil-
den), desto weniger kann dieses Werk ein Gegenstand,
desto mehr muB es ein Ereignis sein.
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Das Verschwinden des Originals auf dem Wege von
Kunst zu Kunst kennt auch innerhalb der bildenden
Kiinste noch Zwischenformen. Das graphische Original
wdre eigentlich im engsten Sinne die Platte, von der
die Bldtter abgezogen werden. Aber das Wesen der
Platte ndhert sich schon jenem des Notenheftes. Sie
ist Angabentrdger und sieht selber keineswegs so aus
wie die Abziige, denen zuliebe sie da ist. Diese Abziige
erst nennt der Sprachgebrauch die Originale (zum Un-
terschiede von photographischen Wiedergaben). Die
Originale! Das klingt schon anders; schon hat sich das
Original vervielféltigt. Damit nihert sich die Graphik
den redenden und ténenden Kiinsten. Max Klinger hat
in einem kleinen und geistvollen Buche diese Art ,,Zeich-
nung” als eigene Gattung von der Malerei abgesetzt:
sie sei ein Ubergang zur Dichtung, sie lebe gleich dieser
von der zeitlichen Abfolge (der Blitter in den Zyklen).
Seine eigen_eri Werke sind gute Beispiele, aber ebenso
die Passionen Schongauers oder Diirers oder heute die
groBartigen Holzschnittbiicher Frans Masereels, die
wahre Dichtungen ohne Worte sind.

Das Wort ,Zeichnung” in Klingers Buch ist ungenau.
Es miifte Graphik heiBen, und auch fiir diese gilt das,
was Klinger meint, nur, soweit sie Zyklen schafft, Fir
alle Graphik aber gilt das Verschwinden des ein-
maligen Originals. Darin steht sie nicht einmal ganz
allein unter den bildenden Kiinsten. Die Malerei kennt
die Kartons fiir Wirkteppiche. Selbst in der Plastik
gibt es verwandite Méglichkeiten: Bronze, Porzellan-
gruppen, Miinzen, Plaketten, auch manche Tonplastik usf.
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Alle GuBplastik kennt die Vervielfdltigung. Hier ist
aber auch schon ein anderes Verhdltnis von Seele und
Geist des Schaffenden zum Stoffe. Hier scheidet der
erregend schone Kampf mit dem Widerstdandigen aus.
Hier ist nicht mehr Skulptur! Plastik ist aber immer
noch da mit allen Abschattungen bis zum echten Zu-
sammenfall von Tastbarkeit und Sichtbarkeit.

Je zwingender iibrigens die Einmaligkeit des Originals,
desto ndher liegt auch die Kopie (man kennt das Bild
aus allen Galerien). Musik dagegen kann man nicht
im- Ganzen kopieren, man kann sie nur im Einzelnen
»plagiieren”.

Auch die rein gegenstdndliche und natiirliche Ent-
stellung ist nur bei dem Kunstwerke moglich, das ein

Gegenstand ist. Sie ist nicht zu verwechseln mit den

Unterschieden der Auffassung, die iiberall unvermeidlich

sind. DaB man ein Morgensonnenbild lange als ,Nacht-
wache" ansehen konnte — Ahnliches kommt doch wohl
bei Kunstwerken, die reine Ereignisse sind, nicht vor.
Deren Handschriften kénnen verschwinden und wieder
entdeckt, sie konnen auch kiinstlich verdndert werden,
aber die natiirliche und unmerkliche gegenstandliche
Entstellung schon durch Nachdunkelung, durch Farben-
erkrankung, ist den Gegensténden vorbehalten. Um so
mehr wechselt bei jedem aufzufiihrenden Werke mit
jedem Male -die Auffassung. Brahms hat seine eigenen
Walzer jedes Mal in anderem ZeitmaBe gespielt. So
etwas gilt fiir Ereignisse, das andere gilt fiir Gegen-
stdnde. :
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In aller bildenden Kunst bleibt also das Erlebnis,
das ein Ereignis ist, an den Gegenstand gebunden, in
verschiedenen Graden wohl, 'doch immer gebunden. In
der Tonkunst erreicht das Ereig}ns einen deutlicheren
Sieg iber den Gegenstand. Ihr Werk entsteht erst
im Erlebnis, es ist-darin dem Mimischen verwandt, den
Werken der Tanz- und. der Schauspielkunst. Nur die-
jenigen Kiinste, deren Werke durch das. Erlebnis iiber-
haupt erst jedesmal neu entstehen, nur sie miissen
nheraufgefithrt" werden, nur sie keﬁnen die ,Auf-
fihrung”, den Vortrag durch Andef‘e, kennen also .den

ausiibenden Kiinstler, den Ténzer, den Schauspiele_ar, den

Sanger, den Virtuosen, das Orchester und, als ge-
schichtlich letzte Erscheinung, den Dirigenten, der heute

~noch stdrkere Ausstrahlungskraft besitzt, als sie selbst

der groBte, Maler in der Gegenwart erreichen kénnte.
Bringen wir uns noch einiges Séibstverstﬁndliche
zum BewuBtsein. Es handelt sich hier mehrfach um
solches, aber Selbstverstdndlichkeiten, die man sich be-
wubt macht, kénnen Erkenntnisse stiitzen.
Das Werk der ténenden Kunst erwarten wir, bis es
eintritt. Es taucht aus dem All oder dem Nichts empor,

es tritt in uns, es spielt sich durch, es versinkt wieder.
Wir bleiben — das Kunstwerk ging fort, denn es war

ein Ereignis. — Genau umgekehrt steht es mit dem
Werke der bildenden Kunst. Dieses wartet auf uns, bis
wir herantreten. Wir treten heran (oder holen es heran),
wir pehmen seine Wirkung in uns auf, dann gehen wir
wieder fo;t. Wir entfernen uns, und das Kunstwerk bleibt;

- denn es ist ein Gegenstand. — Man vergleiche auch
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die neuzeitlichen Sammelformen., Das Museum versammelt
kiinstlerische Gegenstdnde, die auf Beschauer warten,
der Konzertsaal musikalische Hérer, die auf das Tonstiick
warten. Ein Museumsraum kann Dutzende von Bildern
vereinen, aber im Konzert kann man nicht zwei Stiicke
gleichzeitig spielen. Das Ereignis ist nur in uns, der
Gegenstand ist auch noch auBer uns. Je stdrker die
Gegenstandlichkeit, desto sicherer die Einmaligkeit des
Originals; je starker die Ereigniéhaftigkeit, desto mehr
entschwindet das Original. Es sind die ‘Pole Raum und
Zeit, die hier iiberall wirken. Der Raum ist Schauplatz
fiir die Ereignisse, die Zeit der Schicksalsstrom fir die

Gegenstande.

Werkstoff und Werkkraft

Der Raum begreift in sich die Stoffe. Das Raumkorper-
liche hat fiir den bildenden Kiinstler eine unmittelbare
Anziehung durch das Wesen der Stoffe. Auch der Archi-
tekt kennt sie, er kennt den Reiz des Marmors oder des
Travertins oder des Sandsteins oder des Klinkers. Er
will vor allem Raum scha[fe-n, aber den mull er um-
kleiden. Er verfiigt dabei iiber Stoffe, aber er bearbeitet
sie nicht selber. Ganz besonders eng dagegen kann das
Verhiltnis des Bildners zum Stofflichén sein, Jeder echte
Bildner kennt die rédtselhaft zwingende Lockung, die im
ungeformten; aber formbaren Stoffe ruht. Ein schoner
Stein, ein schénes Holz kann ihn begéistern. Er will
Stoff gestalten. Mit dem MeiBlel, der in den Stein sich
vorfiihlt, mit dem Messer, das am Holze schneidet, tragt
er die Form heran und hinein, und in der Spannung
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zwischen dem inneren Bilde und dem Stoffe, in beider
gegenseitiger Anregung und' Aussprache entsteht das
Werk. Es ist ein Gegenstand und es wird ‘aus einem
Gegenstande. Der Kiinstler hat, so sagen wir, einen
Werkstoff. ' ;
~ Schon die GuBplastik hat ein mehr mittelbares Ver-
haltnis zum Stoffe. Erst recht ist der Maler da in an-
' derer Lage. “Er ist dem Siege des Ereignisses iiber den
Gegenstand um einen Grad ndher. Was ihn feizt, das
ist die Flache als solche, es ist nur noch ihre Aus-
dehnung, nicht mehr ihr Stoff. Die Malfliche soll nur
Untergrund sein, sie selber soll verschwinden, Der Maler
will ‘nicht ‘mit dem MeiBel oder Messer hineingehen,
er will sein feines Scheingewebe dariiber ausspinnen,
das dem Auge allein sich bieten soll. Die Wand ent-
spricht bereits in etwas dem Ich-BewuBtsein, auf dem
sich unsere inneren Erlebnisse ausbreiten.

Doch ' erst "der Musiker ' steht unmittelbar voi'*gdem
Inneren als seinem Werkstoffe. Wohl bekommt es auch
er mit raumkoérperlichen Dingen zu tun, mit den Instru-
menten; aber er k":mnt nicht mehr den Werkstoff, er
kennt die Werkkraft, Das Instrument ist eine Werk-
kraft! Der Musiker kennt wohl eine seelische Lockung
des Raumkérperlichen, namentlich der schaffende Ton-
" kiinstler im 'Anblick seines Fliigels, aber sie ist doch.
nur ganz von ferne der: stofflichen LBckung fiir den
Bildner dhnlich. Der Musiker will ja nicht die Form
seines Instrumentes verdndern, es ist ja schon geformt.
Der Geigenbauer im Anblick seines Holzes - er hat

eher etwas sachlich Ahnliches verspﬁrt wie der bildende
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Kiinstler vor seinem Werkstoffe, etwas, was seine
schaffende Hand zum gestaltenden Eingriffe anrief. Der

Musiker aber hiitet wie seinen Augapfel sein Instrument.

Nicht der korperliche Stoff geht ihn an, sondern die
Kraft, die darin wartet: Werkkraft, nicht Werkstoff!

Die Téne sind dem Musiker das, was dem bildenden
Kiinstler die - Umrisse, die ' Eintiefungen,. die Auswol-
bungen, die Farben sind, (Farben sind aber schon ,gei-
stiger” als tastbare Stoffe; sie sind, obwohl sichtbar,
doch auBerraumlicher Art, so, wie die Harmonien der
Akkorde auBerzeitlicher) Der Musiker nun braucht
noch nicht einmal zu spié‘len, um innerlich zu schaffen:
Beethoven, im Sturmwinde frei schreitend, 'in seinem
Kopfe die fertige Symphoniel Es sind Wellen, deren
Vorstellung der ‘Musiker braucht, und die Wellé ist das
Zeitliche. Werkstoff und Werkkraft — Gegenstand und
Ereignis — Raum und Zeit! Stoff bildet Gegenst'ande,
Kraft bewirkt FEreignisse. Stoff ist nicht Raum, aber
raumlicher. Natur, Kraft ist nicht Zeit, aber zeitlicher
Natur. Je ereignishafter das Werk, desto inniger lebt
es in der Zeit, je gegenstdndlicher, desto starker lebt

es im Raume.

Gegenstand und Ereignis
in Natur und Kunst
Es mag auch niitzlich sein, .sich iber das besondere
Wesen des Tones klar zu werden., Dieser ist, bevor er
in ein lebendiges Ohr tritt, noch nicht eigentlich ein Ton,
sondern nur eine Wellenbewegung der Luft. Wenn in
einsamer Wiiste ein Radioapparat stiinde und spielen
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konnte, es ware aber weit und breit kein Mensch und
auch kein Tier vorhanden — wdre dann die Mausik,
wenn auch ohne seelische Wirkung, so doch wenigstens

_ physikalisch wirklich, so wie der Apparat als ein Gegen-

stand physikalisch wirklich ist? Die Antwort lautet: nein!
Denn die Wellenbewegung braucht, um Ton zu sein, den
Ubertritt in ein lebendiges Ohr, und sei es das eines
Schakals. In diesem letzten Falle ‘wire immerhin die
Wirklichkeit des Tones geschaffen, des Tones nur als
Ton ndmlich; die Schwingung selber, die Wellen-
bewegung, ist natiirlich immer etwas physikalisch Wirk-
liches, sie ist unabhdngig von dem physiologischen Vor-
gange des Horens ebenso wie erst recht von dem
psychologischen des Verstehens. So wirklich sind diese
Schwingungen, daB man sie bekanntlich' auch sichtbar
machen kann, so als ,,Chladnis Klangfiguren”, die wie
schone Kunstformen der kristallinischen Natur sich aus
dem Sande auf einer mit Geigenbogen ‘angestrichenen
Scheibe bilden, und neuerdings als krause ,Fieber- .
kurven” zeitlichen Verlaufes in den Tonfilmstreifen.
Aber Figuren und sichtbare Kurven sind zwar Nieder-
schriften von Wellen, doch sie selber sind keine Téne.
Am Tone geschieht das Seltsame, daB ein physiologischer .
Vorgang fiir eine physikalische Wirklichkeit Voraus-
setzuhg und daB von da aus erst ein psychologischer
Vorgang moglich wird. Ohne ein hérendes Lebewesen
ist vom. Tone eigentlich nichts da als die' Schwingungs-
zahl, er ist efst auf der Welt, wenn er vernommen
wird — dafiir ist er freilich ein hoérbares Gesetz! Da-
gegen sind nicht nur die Steine, aus denen der Parthenon
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oder die Kathedrale von Reims erbaut sind, sondern |
: ~ diese groBen Ganzheiten selber, auch dann, wenn nie-
mand sie erlebt, immerhin noch Gegenstdande, so gut

T

wie ein Gebirge der Natur. Sie sind dann- freilich auch

nur Gegenstinde, und wir vergessen nicht: auch sie ':1
sind in Wahrheit Zeichen, auch sie werden erst :
durch das Erlebnis immer wieder 'neu zum Kunstwerke, i
und insofern konnte man auch sie noch dem Notenhefte §
vergleichen, das lediglich der Trdger von Angaben an ;;
den Erlebenden ist. Gegenstdnde der Wifklichkeit bleiben : E
sie immerhin, tnd somit als reines Dasein unabhén'giger ;

H

vom Erleben des Menschen als die Werke der Ton-

_ kunst: Gegenstande, nicht Ereignisse. Darum konnte

* il man sie in frithen Zeiten hinstellen, nur um da zu sein,
' : : : darum gibt es bildende Kunst schon vor dem anerkann-
_' _. ten Betrachter, aber nicht Musik vor dem Hérer (ob-
At gleich es auch noch eine Art ,Anerkennung des Hoérers”
| gibt: das Konzert ist spitzeitlich!). |
Ubrigens vermerke’' man, daﬁ zwischen Baukunst, Bild-
nerei. und Malerei auch hier wieder Unterschiede im
Grade der' Gegenstdndlichkeit deutlich werden. Das

Ty ey ‘H-}m—':?l,w ERE TR A e e DR W

Gemadlde, als bloBer Gegenstand gesehen, entfernt sich
schon weiter von seinem gemeinten Dasein, ,als die
J ] Werke der Dreidimensionalitdat. Man vergleiche ein Ge-
| | mélde im Dunklen und ein Bildwerk im Dunklen! Das

e ek

_ Bild ohne Licht vérliert mehr von seinem Wesen als das

b . Bildwerk, das noch fiir den Tastsinn bleibt. Auch dies

| gehort zu dem ‘stetigen Dimensionsverluste am Wirk-

lichen, den der stetige Dimensionsgewinn im Geistigen

unwillkiirlich erzeugt. Es wird nur hoffentlich niemand
176 '
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dem Verfasser den wahnwitzigen Gedanken zutrauen,
deér Maler stehe darum héher als der Baukiinstler, der
Musiker hoéher als jeder andere Kiinstler. Die Grofe
- menschlicher Leistung ist ein Feld fiir sich und wird von
dieser ganzen Ordnung nicht getroffen.

Wir wiederholen uns bewuBt: der Parthenon lebt noch
ganz im Raume, die Sonate Beethovens schon ganz in
der Zeif. Es ist ein We g, der in der Kunst vom iiber-
wiegend Raumkérperlichen zum uberwiegend Zeithaftéen
fihrt. Er ist offenbar unumkehrbar; das spatere Auf-
treten der absoluten Instrumentalmusik ist ebenso unbe-
streitbar wie das frilhere Auftreten einer reifen Archi-
tektur. Europa jedenfalls hat diesen Weg durchgemacht
vom wesentlich - architektonischen Zeitalter Karls des
GroBen, der Ottonen und Salier uber ' das plastische
des Drelzehnten und tiber das anschlieBende malerische

_ bis zum wesentlich musikalischen (und zu gleich dich-

terisch - philosophischen) Zeitalter Goethes. Er scheint
einem Wege der grofen Natur selber zu entsprechen.
Offenbar entsprechen, wie die Wege, einander auch die
Gesetze. ' Am Anfange stehen jedes Mal gleichartige, be-
tont raumkorperliche Formen von deutlicher Ahnlichkeit.
Wir konnen sie bei der, Natur als Kunstformen, bei der
Kunst als Naturformen bezeichnen. Das Kristallinische
der Natur entspricht dem Architektonischen und Tek-
tonischen in der Kunst; hier kommen die deutlichsten
Ahnlichkeiten vor. In den verfeinerten Formen der

pflanzlichen, gar der animalischen Natur hier, der dar-

stellenden Kiinste dort mdgen sie weniger deutlich sein,

aber wir empfinden auch da starke Entsprechungen und l
177




A kbt~

diirfen zuletzt auf innere Gleichartigkeit rechnen. Aller-
dings gibt es hier nun auch die bewuBlite Bezogenheit
von Kunstformen auf Naturformen.

Das, was den Naturformen des Horbaren eine Ahn-
lichkeit mit Kunstformen verleiht, besteht jedoch
kaum jemals in wirklichen Ganzheiten. Es wird sich
immer nur um Motive handeln, um Anregungen, die
einen Rhythmus oder gar eine Melodie zur Folge haben
konnen Die Melodie in der Wasserleitung horen
wohl doch nur wir selber hinein. In der kristallinischen
Natur hingegen gibt es ganze Grundrisse, Aufrisse und
Querschnitte von der Vollstandigkeit architektonischer,
tektonischer, besonders ornamentaler Ganzheiten. An-
klainge an Kunstformen der Musik finden sich erst in
der organischen Welt, so im Vogelrufe. Der Vogel steht
dem Musikalischen gegeriﬁber etwa an der Stelle, wo
dem Ornamentalen und Architektonischen gegeniiber
der Kristall steht. Er ist aber auch schon ein héheres
Lebewesen! Der Weg vom Gegenstande zum Ereignis
fiihrt vom Anorganischen zum Organischen,

Die Natur um uns, der wir selber als Glieder an-
gehoren, und die Natur in uns, die wir als geschaffene
Form hinaussenden, sie sind offensichtlich tief wver-
wandt. Das Gesetz selber steckt in der Nétur.- Form
gibt es nicht erst durch den Menschen. Form ist eine
gesetzmdBige Naturerscheinung schon, bevor sie aus dem
Menschen nochmals in die Welt tritt. Es ist auch: gar
nicht wahr, daB nur der Mensch ein ,animal géo-

- métrique” sei, ein geometrisch schaffendes Wesen. Jedes

Atom ist ein geometrisches Gekilde! Auch die Biene
178
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schafft.die Wabe geometrisch, als Sechseck (nur setzt
sie kein Zeichen damit). Die Natur schafft auch geo-
mefrisch, der Mensch auch ungeometrisch. Der Kiinst-
ler aber schafft echte Form nicht nach der Natur, son-
dern als Natur.

Noch und Schon

Wo in der Kunst kein Bezug auf die Erscheinungswelt
sichtbar wird, da erscheint die verfiihrerische Ahnlich-
keit von Architektur und Musik. Es ist wohl eine Ahn-
lichkeit, aber man soll sie nicht iiberschédtzen. Es ist,
etwas Uberschérft gesagt, die Ahnlichkeit von Noch und
Schon, dié Ahnlichkeit noch reinen Raumes mniit schon
reiner Zeit. Sie ruht mehr auf dem, was beide Kiinste
nicht haben, als auf dem, was beide! besitzen. wArchi-
tektur ist gefrorene Musik, Musik ist fliissige Archi-
tektur”, es klingt verfithrerisch, zu verfiihrerisch. Diese
Ausdriicke sind durchaus-'nicht sinnlos, aber sie drohen
es zu werden, sobald man sie als Bestimmungen
nimmt. Beide Kiinste leben nicht von der sichtbaren
Erscheinungswelt, das ist richtig. Aber die Architektur
lebt vor jeder Abbildung, die Musik nur jenseits von
ihr. In der Architektur ist die Erscheinungswelt noch
nicht gespiegelt, in der Musik nicht mehr; dafiir wird
freilich die Erscheinungswelt selber durch Architektur
bereichert und verdndert. Musik hat es zwar nicht mit
dem Sichtbaren zu tun, aber um so mehr mit der vollen
Wirklichkeit des Unsichtbaren in uns, mit den Gefithls-
und Willensrequngen unserer ganzen Seele, die sie
darum im Augenblicke aufpeitschen oder niederdriicken,
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beseligen oder bestiirzen kann; und zur ,Seele” gehort
auch der Leib, der in Tanz oder Marsch die ._mtlsikali-
schen Schwingungen -unwillkiirlich’ aufnimmt. Die Ge-
fithls- und Willenswelt ist auch ein Hauptfeld der Dich-

-tung. Nur spiegelt.die Dichtung alles, auch das gegen-

stindlich Sichtbare, nur mittelbar — nur mittelbar, aber
doch alles — und sie kann darum mit dem Worte, das
alles henennt, auch alles eindeutig bezeichnen. Schein-
bar, sagen wir genauer. Sie kann es, sie kan_n aber auch
noch mehr, ja sie muB es um so mehr, je reiner dichte-
risch sie wird; um so weniger kann sie in dem Sinne
deutlich sein, wie es echte Prosa zu sein hat. Sie kann
sich damit der Musik ndhern; dann wird auch sie dem
Wortlich-Gegensténdlichen gegeniiber eine geheimnis-
volle Undeutlichkeit annehmen, die ahnen macht, wo
geahnt werden soll. (Diese kann auch schon in der Vor-
stellungsfolge liegen: Goethes ,Mdrchen”) Hier liegt
jedoch fiir die Musik ihre natiirlichste Moglichkeit. Sie
bleibt dem Geg'ensténdlichhSicﬁtbaren gegentiber grund-
satzlich vieldeutig bis zur Undeutlichkeit, nicht, weil
sie die ganze Erscheinungswelt noch-nicht kennte, son-
dern weil diese sich zu ihr hin in einen feinsten Zustand

verfliichtigt hat. Die ganze Welt ist ihre Voraussetzung

Z_- aber auch nur diese noch, Darum ist Programm-

Musik, sobald man ihr Programrﬁ nicht kennt, nur noch

undeutlicher -als absolute. Absolute Musik kann sich in

einem fast sternenhaften Bereiche reiner GesetzmaBig-

keit bewegen. Sie pflegt aber besonders in den ihr

glinstigsten, den spdten Zeiten mehr zu W(l)llen, und das

gibt sie dann reichlich. Sobald sie das Feld der Ge-
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fiihls- und Willensbewegungen betritt, so 1dBt sie iiber
Eines keinen Zweifel: iliber die Farbe des Gefiihls.
Das: ist -eine‘ Wirklichkeit, die der Architektur durchaus
ferne liegt (so sehr diese ,,Stimmung” entfalten kann).
Es ist ein feinerer: Aggregatzustand des gleichen Wirk-
lichen, mit dem es Dichtung, Malerei oder Plastik dar-
stellerisch zu tun haben. Die Gefiihlsfarbe setzt immer
ein Wirkliches von groSerer Dichtigkeit ‘voraus. Sie
selbst ist oft das Einzige, das dem Erwachenden noch
tagelang von den Trdumen seiner Nacht erhalten bleibt.
Das ist ein sehr diinner, aber doch sehr echter Stoff.

Ein Stoff ist es immer noch. Die Gefiihle sind dann los-..

geldést von jenen Sinnesempfindungen, die in der Wirk-
lichkeit sie erst auszulésénpﬂegen. Der RiickschluB auf
diese das Gefiihl auslosenden Empfindungen des Wirk-

lichen (und damit auf die Erscheinungswelt) ist bis zur

Unméglichkeit da erschwert, wo das Gefithl um seiner
selber willen herrscht. Dieser RiickschluB ist dort aber
auch nicht mehr nétig — in der Architektur ist ‘er

es noch nicht. Diese ist gegenstandslos vor lauter

-eigener Gegenstdndlichkeit; sie ist keine betrach-

tende Kunst. Die Musik ist dieses in hohem MaB&e.
Sie ist also durchaus nicht gegenstandslos, sie ist nur
erscheinungsfern. Die Ahnlichkeit . beruht auf einem

tiefen Unterschiede, selbst im Negativen.

Zum Positiven: beide Kiinste haben eine besonders -

starke Technik notig, und beide haben es in hohen Gra-
den mit MaB und Zahl zu tun. Aber Zahl und MaB be-
nutzt der Architekt nicht anders als der Tischler oder

. der Schreiner; der Bau bedarf deren nicht anders als

T p—
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das Gerat. Der Architekt verwendet bewuBit MaBle und
Zahlen, um in der vollen Wirklichkeit, in der sein Werk
sich zu behaupten hat, die von der Natur selber ge-
gebenen Ordnungsgesetze bewuBt wirken zu lassen.
Der Musiker aber verwendet Tone, die schon Zahlen
sind. Er treibt nicht bewuBtess Rechnen, sondern
o~unbewuBtes Zdhlen", wie Leibniz sagte. Das ist schon
wieder ein Unterschied, und genau bei der gréBten
Ahnlichkeit.

Baukunst braucht ihren Platz, Tonkunst nur ihre Zeit.
Baukunst stellt sich am breitesten und festesten in den
Raum, sie ist unausweichlich. Tonkunst ist dem Raume
gegeniiber so frei wie der Gedanke und also auch die
Dichtung. .Baukunst kann Riesenwerke schaffen, die auf
langes Leben berechnet sind, aber wie alles, was auf
dieser Erde sich erhebt, der Zerstérung ausgesetzt, dem
Klirna,' der Verwitterung, der Katastrophe. Musik konnte
man nur mit den- Menschen téten, die sie im Kopfe
haben. Baukunst hat Zweck und Sinn, Musik, auch wo
sie dient, nur Sinn, nicht Zweck. Baukunst ist noch so
eng mit der Welt auch der auBerkiinstlerischen Zwecke
verzahnt, daB sie immer vieler Nichtkinstler bedarf, um
in die Wirklichkeit zu gelangen, die ihre wahre Statte ist
(Maurer, Zimmerleute, Steintrdger, Mortelmischer usw.).
Bei keiner Kunst ist Ahnliches weniger denkbar als bei
der Musik. Die Ausfiihrenden, deren sie bedarf, sind
selber Kiinstler, sie sind Darsteller, nicht Hersteller; das
Werk selber ist Lin ihnen, und der Vortragende kann
auch der Schaffende sein (er war es besonders haufig in
der groBen Zeit des 18. Jahrhunderts). Architektur ruht
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und bedarf keines Vortrages, in dem sie jedes Mal ver-
schieden jaufgefaBt” ware. Musik ist immer Bewegung
und bedarf immer des Vortrages, geschehe er auch un-
hérbar im Inneren.

Auch Musik. hat ihren Bau, natiirlich. Sie hat auch
ihre Symmetrie, nach Stil und Werk in verschiedensten
Weisen und Graden. Baugesetze in diesem Sinne haben
aber alle Kiinste, auch die Dichtung. Architektur hat
auch ihre Bewegang. Sie hat auch ihren Rhythmus, je
nach Stil und Werk in verschiedensten Weisen und-
Graden. Rhythmische Gesetze haben aber alle Kiinste,
auch die Dichtung. Es sagt viel zu wenig vom Wesen
der Musik, wenn man sie fliissige Architektur nennt;
es verschweigt viel zu viel vom Wesen der Baukunst,
wenn man sie gefrorene Musik nennt. Eine Art ge-
frorener Musik findet man am ersten noch in der Orna-
mentik, und dort genau um so eher, je weniger sie
architektonisch ist. Das groBartigste Beispiel mégen ge-

. wisse Wikingerornamente sein, die es bis zur Linien-

fuge bringen. Sie sind dem Gegenstdndlichen gegeniiber’
von geradezﬁ musikalischer Undeutlichkeit, sie geben
dem Auge nicht Bilder, sondern bewegte Linien in
kiinstlicher Verschlingung. Sie nehmen wirklich, in

einem noch vormusikalischen Zeitalter, etwas von den

. spateren Fugen der Musik voraus. Sie kénnen es aber

nur, weil sie vollig unarchitektonisch sind und
weder Stand noch Lage anerkennen.

Baukunsf und Musik koénnen einander sehr wohl be-
gegnen, aber nicht, weil sie eigentlich das Gleiche in
zwei verschiedenen Formen wéren, sondern nur, weil

183




.!I

g
J
|

i

|
i
|
|
|
|
i
|

jede Kunst auf der Hohe ihrer Kraft sich einer anderen
bemdchtigen kann. So etwas geschieht der Musik des
friihen Mittelalters vielleicht durch das Architektonische,
und der Architektur des spdaten Barock sicher durch das
Musikalische (nur daher die Vergleichbarkeit etwa der

Treppe von SchloB Mirabell mit wikingischer Linien-

kunst und beider mit der Musik). Jede Kunst bietet
uberhaupt jeder anderen irgendwelche Grenzflachen dar
und hat obendrein irgend etwas besonders Vergleich-
bares mit jedér — so die Baukunst sogar mit der Dich-
tung, sofern namlich beide eine besonders weitreichende
Berithrung mit dem Ganzen des Lebens haben. Nur ist
das-,Leben” fiir die eine der Daseins- und Aufgaben-
raum, fir die andere der Betrachtungsstoff. Immerhin
eine Vergleichbarkeit; man erkennt sie schon an der Un-
merklichkeit, mit der aus dem Architekten ein Ingenieur
und aus dem Dichter ein Schriftsteller werden kann.
Bauwerke, gerade alte, grofie, vertretungsberechtigte,
pflegen von ganzen Folgen verschiedener Meister zu
stammen, Musik, ,in Kompagnie” geschaffen, verstért
unsere tiefste Vorstellung von dieser Kunst. Baukunst
hat nun einmal ihre héchsten Bliiten in Zeiten starker
Gemeinschaft, Musik in Zeiten starker Einzel-Ichs. Bau-
kunst ist wahrhaft die Urkuns't. mit der sich der Mensch
buchstablich zuerst in das Leben hinausbaut, was sogar
die Landschaft verandert. Musik hat ihre reinste Bliite
in Spdtzeiten, wo sie sogar die Seelen verandert. -
Der Mainzer Dom ist ein ehfwiirdiges Ganzes aus acht
Jahrhunderten, eine wahre Personlichkeit mit eigener
Lebensgeschichte. Er lebt stdrker als die zahlreichen
184
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Einzelmenschen, deren Leistungen er in sein macht-
volles Ich eingeschmolzen hat. Hier -ist, wie in vielen
héchsten Leistungen der Baukunst, die eigentliche Person
das Werk — ein erhabener Gegenstand. In den héch-
sten Leistungen der Musik bleibt die Person immer
jener eine M ensch, aus dem sie wurde — ein erheben-
des Ereignis. :

Auch vergesse man nicht, daB in der Baukunst der
Bauherr eine schopferische Bedeutung . erlangen kann,
die in der Musik unmdoglich ist, Wir kennen die dauernde
Mitbestimmtheit ganzer Bauten als Kunstwerke
durch den Bauherrn. Die Akten der Barockzeit insbeson-
dere offenbaren — gerade in einem Zeitalter der stark-
sten musikalischen Einzel-Ichs — eine verwirrende Fiille
nicht nur von verschiedensten Entwiirfen verschiedener
Meister, sondern vor allem von immer neuen Eingriffen

der Bauherren. Was mufite alles geschehen, bevor Vier-

zehnheiligen oder Pommersfelden, Ottobeuren oder das

Wiirzburger SchloB ihre Vollendung fanden! So etwas
kann nur in einer Kunst von Gegenstdnden geschehen,
nicht in einer Kunst der Ereignisse. Ist Wirklfch -die
ngefrorene Musik" das Wesentliche an der Baukunst? Es
ist Noch und Schon, was die “Vergleichbarkeit erzeugt
hat. .

Noch und Schon besitzen eine verfithrerische Ahn-
lichkeit. Ein. einziges - Beispiel: die farbige - Behand-
ling kirchlicher Innenrdume um 1700 ist der um 1800
weit ndher als der um 1750: vor und nach dem Rokoko
wird gerne eine sehr® plastisch wirkende Farblosigkeit
bevorzugt, WeiB oder Grau mit etwas Gold; das Rokoko
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selber schwelgt in Rosa, Apfelgriin und Himmelblau.
Auch fehlt vor und nach ihm die asymmetrische Ziinge-
lung, die es selber kennzeichnet. Um 1700 noch kein
Rokoko, um 1800 schon keines mehr, und doch alles
wieder ganz anders! Nach der erkannten Verwechslung
wird der Unterschied stets nur um so deutlicher, Uber-
wundenes Rokoko sieht natiirlich ganz anders aus als
noch nicht entstandenes. Die Vergleichbarkeit von Ge-
burt und Tod!

Die ganz tiefen Tone entziehen sich unserer Wahr-
nehmung ebenso wie die ganz hohen, und doch waltet
auch da ein Unterschied. Die einen entziehen sich uns,
weil die Schwingungszahl zu -niedrig, die anderen, weil
sie zu hoch ist. Die Griinde sind nicht die gleichen, nur
der Erfolg ist vergleichbar.

In diesem Falle wissen wir iibrigens einmal mit sach-
licher Genauigkeit, daB die Grenzen des uns sinnlich
Wahrnehmbaren nicht die Grenzen des Wirklichen sind
(fir andere Lebewesen gelten andere). Hier ist das Ge-
biet der Wissenschaft. In anderen Féllen sollten wir
uns damit vertraut machen, daB auch die Grenzen des
uns Denkbaren nicht die Grenzen des Maéglichen sind.
Hier beginnt das Gebiet der Metaphysik und das Gebiet
der Religion.

Grenzbereiche, Anfang und Ende des uns Vorstell-
bafen, scheinen einander gerne zu entsprechen, und
durch eben diese Entsprechung unterscheiden sie sich
wieder am deutlichsten. Wie in den untersten Bereichen
des Seins, in der Welt der kleinsten Bauteilchen, so geht
auch in der hdéchsten geistigen IWelt, in der Welt der
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reinen Einfdlle (und unter den Kiinsten bei Dichtung
und Musik) das Raumliche im Zeitlichen, der fGegen-
stand im Ereignis auf. Gerade die Entsprechung erdffnet
wieder den Blick in den Unterschied. Auch hier herrscht
das Verhéltnis von Noch und Schon. Dort unten scheint
der Gegensatz von Ereignis und Gegenstdnd noch nicht
— hier oben scheint er nicht mehr zu bestehen. Die
untersten Bausteinchen unserer Wirklichkeit sind ge-
wissermallen .noch keine Gegenstinde, weil sie noch
ebenso sehr Ereignisse sind; die reinsten Formen des
Geistes sind schon nicht mehr Gegenstinde, weil
sie’ nur noch Ereignisse sind. Jene haben unsere alten
Vorstellungen von der uneingeschrinkten Macht der
Ursachlichkeit erschiittert; diese konnten uns ein I—I"dhe-
res. als alle unsere Ursdchlichkeit iiberhaupt ahnen

machen.

"'!-‘Q'Hg__

Dazwischen liegt die anschauliche Welt unserer Wirk-
lichkeit und unserer Kiinste mit ihrem dauernden In-
und Gegeneinander von Gegenstand und Ereignis. Es
ist die uns anschauliche Welt, nicht mehr. So weit sie
reicht, gelten Raum und Zeit, -gelten die vier Dimen-
sionen. Aber auf dieser Strecke wenigstens kénnen ‘Wir
etwas messen; wir konnen die- eigentlimliche Verschie-
bung vom Gegenstdndlichen zum Ereignishaften hin ab-
messen, die unsere begrenzte Wirklichkeit offenbar aus-
zeichnet und 'die in den Kiinsten sich spiegelt.” Am un-
tersten Rande dieser Strecke liegt ein Gebiet, in dem
Raum und Zeit, Ereignis und Gegenstand, noch nicht klar
geschieden sind. Es kldrt sich offenbar zuerst zu einer
Vorherrschaft des Gegenstdndlichen, aus der dann wie-
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der eine Entfaltung in das Ereignishafte hinein anhebt.
Sie - entspricht dem Verhéltnis des Anorganischen zum
Organischen, des Raumlichen zum Zeitlichen. Dahinter
beginnt abermals Geheimnisvolles, nun aber eines, das

_keiner Wissenschaft mehr 2zugidnglich ist. Wir ver-

gessen nicht, daB es nur eine kleine Strecke ist, auf der
das Sein uns anschaulich erscheint. Wir denken noch
einmal an die Klaviatur. Nach zwei Seiten hin, nach
den zu tiefen wie den zu. hohen ToOnen, ist sie begrenzt.
Nach zwei Seiten hin ist auch die ganze uns anschau-
liche Welt begrenzt. Nach der einen, der unteren, kann
Wissenschaft weitergehen. Hier hat die neueste: Physik
etwas von dem Schleier geliiftet, der manches Geheimnis
vor der klassischen noch verbarg. Sie gerdt dabei um
so mehr in das Abstrakte, je mehr sie an Kenntnissen
gewinnt. Dies heiBt: sie wird um so unahschaulicher,
je tiefer sie hinter unsere, nur unsere Anschaulichkeit
taucht. Das Abstrakte, in das sie gerdt, ist ein uns ent-
zogenes Konkretes (nur im Sinnbilde zu fassen). Viel-
leicht aber wird es in -seiner eigenen Wirklichkeit nur

um so dichter, je diinner und abgezogener es uns er-

scheinen mufB. Vielleicht steht es gar so, daB wir uns
nicht nur der untersten Welt der kleinsten Bauteilchen,
daB wir uns auch einer anderen, nur ahnbaren ht‘:')_heren
Wirklichkeit (auf der anderen Seite der Klaviatur) um
so mehr ndhern, je mehr sich die unsrige zu verfliich-
tigen scheint. Wir erleben ja sogar innerhalb der fiir
uns als voll geltenden Wirklichkeit Welten, die fiir

andere Wesen transzendent, fiir uns selber jedoch durch-

aus diesseitig sind. Die Welt, die ich i{iber einen Hund
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hinaus besitze, ist fiir ihn durchaus transzendent (so
wie seine Welt iiber die der Pflanze hinausgeht), und
nur jene, die er mit mir teilt und die er fiir sich allein
hat, ist es nicht. Aber sein Transzendentes — wohin er,
wenn er ddchte, seine Metaphysik richten miiBte und
wohin er immerhin seine Gefiihls-Metaphysik", - seine

- Hingabe, seine Angst und seine Treue richtet — diese

dem Tiere transzendente Welt ist fiir uns nachgewiesene
Wirklichkeit. Spiele ich mit dem Hunde, fiiftere ich
ihn oder kdmpfe ich mit ihm, so bin ich mit ihm in
seinem Diesseits; denke ich, so bin ich in seinem Jen-
seits, aber immer noch in meinem Diesseits. Von diesem
meinem Diesseits, das fiir ihn ein Jenseits ist, hat der
Hund im héchsten Falle eine ganz dumpfe Ahnung, eine
schauernde Witterung. ' Sollte es von uns aus zu néach-
sten hoheren und also notwendig unvorstellbaren Wirk-
lichkeiten anders sein? — Jedenfalls ist die Vermutung
moglich, daB eine uns transzendente hoéhere Wirklich-
keit uns’'nur in einer stetigen Verdiinnung der unseren',
als stetige Verminderung und also auch Abstraktion
ahnbar werden miiBte. Schon Ereignis ist abstrakter
als Gegenstand, Zeit abstrakter als Raum.. Der stétige
Dimensionsverlust vom Gegenstande zum Ereignis hin,
der durch den Aufbau der uns anschaulichen Welt zu
gehen scheint und den die Kiinste spiegeln, er kénnte
mindestens als ein fruchtbares Sinnbild gelten, Viel-
leicht ‘ist er mehr.

Zwar kann, wer nicht selber Physik treibt, auch
deren Wege nicht mitgehen. Trotzdem kénnen ihm ge-
wisse Erkenntnisse ilibermittelt werden, und wir -erleben
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mit Dank, daB dies jetzt dauernd geschieht — um S0
mehr, je mehr die Physik selbst an das Philosophieren
gerat. Sie nimmt heute die ,Beobachtbarkeit” in den
wissenschaftlichen Befund selber hinein; sie wird geistes-
wissenschaftlicher; die Geisteswissenschaften werden
wohl naturwissenschaftlicher ‘werden. Vielleicht darf
ein Nicht-Physiker zu sagen wagen: dort unten, wohin
die Physik jetzt gedrungen ist, gelten Raum und Zeit
noch nicht, und selbst die Urséichlichkeit, die wir uns
nur als Wirkung innerhalb unserer vier Dimensionen
vorstellen kénnen, wird damit mindestens undeutlicher.
Das geschieht am unteren Ende der Klaviatur. Am
oberen jedoch ist keine Wissenschaft mehr mﬁglich.
Dort beginnt die Metaphysik, und dort -gelten Raum
und Zeit nicht mehr.

Ein- Wesenszug aller Kunst aber scheint es zu sein,
dab ihre Sinnbilder nach jener oberen Seite hiniiber-
zielen, die jenseits der Klaviatur beginnt. Das ist wohl
das Religiose an ihr und der tiefere Sinn ihres ,Spie-
les”: es ist gar kein Spiel, es ist der Kampf gegen den
Tod .durch die Bannung des Vergidnglichen im Gefifie
der Form — und zugleich vielleicht die Ahnung einer
hoheren Wirklichkeit.




.

ZUM SCHLUSSE

+Kunst und Wissenschaft" ist eine sehr iibliche Zu-

sammenstellung. Sie ist gewiB nicht sinnlos; aber als -

eine Art Bestimmung empfunden, als Ausdruck
einer Zwillingsstellung, wire sie irrefiihrend, Kunst ist
vom Ursprung her der Religion viel tiefer verwandt als
der- Wissenschaft. Sie bleibt es auch in religions-
schwachen Zeiten. GewiB steht sie <in Lebensgemein-
schaft mit allen iibertierischen Leistungen des Men-

schen, und der Wandel in deren Vorherrschaft spiegelt

sich auch in ihr. Sie kann sich darum in gewissen
Lagen auch der Wissenschaft ndher verbinden (die
hochsten Fidlle sind wohl Lionardo und Goethe ge-
wesen). Sie kann es, aber sie muB es nicht. Sie muB
es nicht immer, und vor allem héngt ihre Werthohe
nicht von dieser Verbindung ab. Wohl héngt sie ab von
der Verbindung zwischen Ausdruck und Gesetz, zwischen
Leidenschaft und Mathematik — aber Gesetz der Form
ist auch Natur! Gesetz und Mathematik kénnen darum
unbewufit sein und sind es auf gewaltigen Strecken ge-
wesen. Das BewuBtsein hat in der Kunst immer zu
dienen, nie zu herrschen. Sein Dienst ist wichtig, oft
unerldBlich; nur dem Starken freilich dient es gerne.
In der Kunst empfingt das Vergdngliche einen An-
hauch des Ewigen. Es empfingt ihn durch das Sinn-
bild. Um so hoher werden wir bewerten, was ein Sinn-
bild ist. Weil die Kunst Sinnbilder, weil sie niemals
die Natur auBer uns selber gibt, weil sie dennoch und

eben darum selber Natur ist, weil sie — auch wenn sie
Eindriicke bannt — das Erlebnis bannt und nicht das
191
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Gegenstdndliche erhadlt, weil dieses Gegenstédndliche sel-
ber also niemals in der Form steckt, weil sein Bild sogar
bis zar Unkenntlichkeit verwandelt und, dadurch erst
gestaltet, dadurch erst gerettet sein kann — deshalb
kann die Kunst allein das erzeugen, was unser Leben

niemals besitzen kann: das Vollendete, und sei es nur

im Scheine des Sinnbilds.
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