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VORWORT

Aus dem Nachlaß Wilhelm Pinders hat sich das Manuskript zum
vorliegenden Band über Hans Holbein teils in Maschinenschrift , teils in
schwer lesbarer Handschrift vorgefunden . Ursprünglich war es als An¬
fangskapitel des IV . Bandes „ Kunst der Fürstenzeit " in Pinders Folge
„ Vom Wesen und Werden deutscher Formen " gedacht . Es erscheint jetzt
nach dem Tode des Verfassers als selbständiger Band im Rahmen des
Gesamt werkes .

Der Text des Manuskriptes ist im Einvernehmen mit Frau Ibeth
Pinder , der Witwe des Verfassers , von Frau Dr . Felicitas von Stumm und
Herrn Prof . Dr . Werner Groß in dankenswerter Weise für die Druck¬

legung hergestellt , wobei die Entzifferung des nur handschriftlich vor¬
handenen Teiles besondere Schwierigkeiten bot . In einzelnen , wenigen
Fällen konnte der originale Wortlaut nur erraten werden . Diese Stellen
sind durch eckige Klammern gekennzeichnet .

Jantzen





EINLEITUNG

Niemals , seit es sie gibt , ist die deutsche Kunst weitesten Sinnes , die Kunst
also aller (nicht nur der sichtbar gestalteten ) Formen des höheren Aus¬
drucks , gänzlich ohne Kraft , ja auch nur ohne sehr besondere , ihr allein
eigentümliche Leistungen gebheben . Sie hat wohl karge Zeiten gekannt ,
aber dann wartete und wuchs doch ihr auf lange hin unzerstörbares Wesen
immer noch unterirdisch weiter . Mit erschütternder Gewalt brach es
jedesmal neu hervor , einer Gewalt , die unter dem harten Druck unserer
schweren Gesamtgeschichte oft heißer sprudelte und seltsamere Gestalt
annahm als bei den Nachbarn . Einige Male hat unsere Kunst wahre Genie¬
zeiten erlebt . Danach folgte jedesmal ein Naturvorgang der Umsetzung ,
der wie Zersetzung aussehen konnte . Doch was hieße hier Zersetzung ?
Auch der Herbst zersetzt , aber ohne ihn wäre kein Frühhng , und selbst
der Winter ist kein Tod . Nicht das Ganze der deutschen Ausdrucksge¬
schichte hat , einer Pflanze vergleichbar , Werden , Blüte , Verfall — bis jetzt
jedenfalls ist es klüger , nicht so zu sehen . Man schaltet dann nicht den
menschlichen Willen aus , man sieht auch mehr , wenn man sich nicht
in eine einzige Richtung reißen läßt . Nicht so sehr dem Schicksal eines
Einzelorganismus gleicht bis jetzt das Schicksal unserer Kunst im Ganzen
(eine der üblichsten und gefährlichsten Verwechslungen !) , weit eher trifft
der Vergleich mit dem Rhythmus der Jahreszeiten zu , der sich ständig aus
sich selbst erneut . Gleich der Natur selbst , die in Gezeiten denkt , umfaßt
eine so große Kunst wie die deutsche zahllose Einzelorganismen , also
vor allem Menschen , und diese müssen gewiß Werden , Blühen und
Verfall durchleben . Doch ist die Übertragung von Einzel - Schicksalen auf
übergeordnete immer ein gefährliches Wagnis der Vorstellung , und noch
gefährlicher ist der Vergleich pflanzlicher Lebensformen mit Formen
menschlichen Verhaltens .
Gewiß , auch die Erde ist nicht ewig , und auch das Ganze unserer Kunst
wird in weiter Zukunft einmal nicht mehr da sein . Dann wird die abend¬
ländische Kultur selber eine ferne Gestalt geworden sein , gleich der Antike .
Dann , aber auch erst dann , mag es Zeit sein , das riesenhafte Naturgesche -
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hen der abendländischen - damit auch der deutschen Kunst wie einen ein¬
zigen Organismus anzublicken , dann wohl auch in Werden , Blühen , Ver¬
fallen , trotz aller Gezeiten , trotz Wellenberg und Wellental . Allgemeinste
Züge dieses Gesamtschicksals, wie sie hinter der Formengeschichte zu
ahnen sind , namentlich das Verhältnis der Kunst zum Religiösen , die Rolle
des Betrachters , die Verschiebung in der Führung von Kunst zu Kunst ,
werden schon jetzt angemerkt ; schon in den früheren Bänden dieses Ver¬
suches geschah dies . Wir reden uns also durchaus nicht ein , daß „ alles
immer bliebe " . Nur uns Lebenden , die wir vergangenes Leben in uns
weiterleben lassen wollen - was durchaus keine „ Romantik " , sondern
vorwärts gewandtes Leben ist - , uns geziemt zuerst die Anschauung des
großen Rhythmus , der hinter jedem Wellentale den Wellenberg so sicher
weiß , wie hinter diesem das nächste Wellental .
Auf weiteste Entfernung gesehen erscheint der Rhythmus der abendlän¬
dischen Kunst denjenigen Völkern gemeinsam , die diese bisher getragen
haben . Doch hat innerhalb dessen auch jedes einzelne Volk noch seinen
eigenen . Manchmal fällt der deutsche mit dem französischen , manchmal
mit dem italienischen , manchmal mit beiden zusammen , völlig durch¬
gehend mit keinem . Es kann nicht anders sein , denn die Schicksale der
Völker selber sind verschieden , sie haben ihren verschiedenen Charakter
durch eine Geschichte gefunden , die selber schon um dieser Charaktere
willen verschieden werden mußte , und das deutsche Schicksal ist wohl um
so viel schwerer gewesen , als der deutsche Charakter schwieriger ist .
Wir glauben im Rhythmus der deutschen Geschichte bisher drei besondere
Geniezeiten hervorheben zu dürfen . Wir nennen sie Genie - Zeiten , nicht
nur geniale . Die Unterscheidung ruht zum Teil auf den Verschiedenheiten
unserer Kenntnis , indessen ist diese selber niemals unabhängig vom sach¬
lich Gegebenen . Jede Geniezeit ist eine geniale Zeit , aber nicht jede geniale
Zeit schon eine Geniezeit - für uns ! Eine geniale Zeit wird uns zur Genie¬
zeit erst durch den dichten Wuchs erkennbarer Großer , die von noch weit
zahlreicheren Talenten umgeben sind . Eine geniale Zeit ist die ottonische
gewesen , aber schon die Vorherrschaft der Baukunst , die als öffentlichste
und erdgebundenste aller Künste auch die unpersönlichste ist , weiterhin
die überwiegende Namenlosigkeit und Ungreifbarkeit der schöpferischen
Gestalten , ihre Unerreichbarkeit für unsere Kenntnis - beides verbietet
uns , da von Geniezeit zu reden . Dagegen ist eine Geniezeit , wenn auch
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kleineren Ausmaßes , die Frühzeit des 15 . Jahrhunderts . Sie ist es darum ,
weil wir hier Persönlichkeiten greifen , weil sich deutlicher das Wunder
abzeichnet , daß das Genie fast niemals allein aufzutreten , die Natur viel¬
mehr auf so anschaubare wie unerklärliche Weise Genies gleichsam in
ganzen Würfen zur Welt zu bringen pflegt .
Drei besonders große Geniezeiten heben sich ab . Die älteste ist die stau¬
fische . Sie ist freilich auch diejenige , bei der man doch noch einen Streit
um die Bezeichnung verstehen könnte : Geniezeit oder geniale Zeit ? Sie
hat die Namenlosigkeit des Künstlers , sie hat die Vorherrschaft des Hütten¬
wesens mit der ottonischen (und der salischen ) gemeinsam . Dennoch treten
die großen Einzelmenschen - auch wenn sie vieles durch andere mit¬
schaffen lassen - , treten außer den großen Dichtern die Baumeister von
Worms , Mainz , Straßburg - Ost , Brandenburg (Harlunger Berg !) , die der
Kölner Kirchen , die Bildner von Goslar , Braunschweig , Halberstadt , Frei¬
berg -Wechselburg , Bamberg , Mainz , Straßburg , Magdeburg , tritt gar zu¬
letzt der Naumburger Meister mit einer so persönlichen Gewalt bereits
hervor , daß man doch sagen darf : diese sehr geniale Zeit ist eine Genie¬
zeit gewesen . Völlig unzweifelhaft ist dies rund dreihundert Jahre später
der Fall bei der Zeit Dürers , und abermals dreihundert Jahre später bei
jener Goethes . Keine ist vom Himmel gefallen , jeder gehen großartige Be¬
wegungen , geniale Zeiten voll strotzenden Beichtums voraus , keine ist so
einseitig , daß man ihr nur einen einzigen Stil zuschreiben dürfte , jede hat
ihren Ausklang , jede ihre letzte Krone , jede ihren Untergang . Jede empfin¬
den wir als gewaltigen Wellenberg , jeder folgte ein Wellental ; der Strom
selber versiegte nie .
Die Darstellung , in die wir nunmehr eintreten , setzt hinter dem zweiten
der großen Wellenberge ein . Sie hat zuerst von einem Untergange zu be¬
richten . Es ist kein Untergang der deütschen Kunst selber , es ist aber der
Untergang derjenigen , die wir gerne in engerem Sinne die altdeutsche
nennen . Wie der zweite Band von dem Untergange der staufischen Kunst ,
so hat dieser vierte von jenem der altdeutschen auszugehen . Ebenso : wie
jener zweite Band auf einen neuen Wellenberg zielte , die Geniezeit Dürers ,
so strebt dieser auf die Geniezeit Goethes zu . Nur steht außer Zweifel , daß
die Goethezeit , bei der die Gesamtdarstellung enden möchte , ihre höchsten
Spitzen nicht mehr in den sichtbar gestalteten Formen hervorgetrieben
hat , so sehr auch ihre bildende Kunst erst von der Höhe jener Gesinnung
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aus zu verstehen ist , die in Dichtern , Denkern und Musikern Deutschland
damals an die Spitze Europas gestellt hat .
Diese Verschiebung in den tragenden Künsten , zusammen mit der Ent¬
fernung aller abendländischen Kunst aus dem seelischen Räume der reli¬
giösen Verehrung - ein sehr ausgedehnter und schon seit langem vorbe¬
reiteter Vorgang —, sie gehört nun freilich zu jenen Zeichen , die wir über
die Gezeiten der Formengeschichte hinweg bereits als Züge eines abend¬
ländischen Gesamtschicksales ansehen müssen . Dies ist , was wir durchaus
unabhängig von der Werthöhe der künstlerischen Leistungen hinter aller
Formengeschichte spüren . Zuletzt werden wir , schon mit dem Ausklange
der Goethezeit , vor der gewaltigsten Krise stehen . Es ist jene , die sich vor
uns selber erhebt und unsere eigene Aufgabe ist .



DER UNTERGANG DER ALTDEUTSCHEN KUNST

GRÜNEWALD - DÜRER - HOLBEIN

Der jüngere Holbein ist die Krönung der altdeutschen Kunst . Er ist aber
zugleich die Brücke in ein neues Land . Er hat sie als einsamer beschritten ,
sein Volk folgte ihm nicht . Er ist alles andere als etwa ein „ Totengräber "
der altdeutschen Kunst , er ist wirklich das hohe Letzte , das diese hervor¬
gebracht hat , er zeigt das besondere Maß von europäischer Gültigkeit , das
zu erreichen ihr bestimmt war . Doch verliert sich schon das alte Land
unter ihm wie unter einem überhangenden Gipfel . Er ist zu seiner Zeit in
Nordeuropa der größte aller Maler ; ein Lot aber , von der letzten Spitze
seiner Spätzeit aus gefällt , träfe kaum mehr den Boden altdeutschen We¬
sens . Holbein war von diesem Boden allein hervorgebracht , er hat sich
allein von ihm aus erheben können , aber er ist nicht nur auf die Spitze , er
ist auch auf die Seite getreten , wirklich : ein überhangender Gipfel .
Die Namen der drei größten Maler der Dürerzeit stehen in einer geschlos¬
senen Folge , die für uns den Ausdruck innerer Notwendigkeit besitzt .
Grünewald , Dürer , Holbein - jeder ist ein Ziel und jeder ist ein Weg , jeder
ist ein Mal und jeder eine Brücke . Holbein , das Mal deutscher Kunst ,
leuchtet unvetrückbar . Holbein , die Brücke in der Geschichte , erscheint
uns als eine großartige und tragische Bewegung : aus Altdeutschland hinaus
in ein kälteres und fremderes Land der Seele .
In Grünewald drängt sich zusammen , was an höchstem Ausdruck innerer
Gesichte jemals in deutscher Kunst vorher gesucht und gefunden war . Als
diese Verdichtung wird er uns wie außerhalb aller Geschichte sichtbar .
Zugleich aber , wie er ja doch ein geschichtliches Ziel war , ist er auch eine
Brücke in die Zukunft . Als solche weist er nur in noch weitere Fernen . Das
Beste des deutschen Barocks denkt ihn weiter , Rubens und Rembrandt
sind seine unbewußten Erben , in später deutscher Musik glauben wir ihn
verwandelt weiter zu spüren .
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In Dürer begegnet sich der alte Ausdrucksdrang mit der Sorge um die
Regel , großartig dialektisch . Sein umfassender Wille und sein durch¬
geistigtes Handwerk machen ihn zum Lehrmeister selbst scheinbar frem¬
dester Künstler . Auch er steht so zugleich wie außerhalb der Geschichte ,
aber alle deutsche Graphik , auch die Goldschmiede - und die Schnitzkunst ,
hatten auf ihn hingezielt ; der altdeutsche Kupferstich insbesondere fand
in ihm die natürliche Krönung . So war er ein Ziel . Er verband aber schon ,
anders als Grünewald , das wissenschaftliche Denken mit der Kunst . So war
er ein Weg . Er war tragisch in seiner Größe . Grünewald erscheint wahr¬
haft unbefangen gegenüber seinen Sorgen .
Holbein zeigt weder die großartige Unbefangenheit Grünewalds noch
Dürers heldenhaften Kampf zwischen Ausdruck und Maß . Anders als
Grünewald ist er immer voll kühler Schärfe des Ordnens , anders als Dürer
ist er immer frei von den Sorgen der Bewußtheit . Was jener erwarb , war
ihm schon Besitz . Grünewald ist gleichsam im Innern seiner Werke gänz¬
lich aufgegangen . Dürer scheint sich aus diesem Innern immer wieder
herauszubeugen , um Abstand zu nehmen und dann doch wieder in sich
selbst zurückzutauchen . Holbein ist der Abstand angeboren : er ist sich
selber immer „ gegenüber " .
So entsteht , bei der unverkennbarsten Gegensätzlichkeit doch gerade zwi¬
schen dem Ersten und dem Dritten der Folge eine Vergleichbarkeit , kei¬
neswegs für das eindrucksfähige Auge , wohl aber für den geschichtlichen
Verstand : Holbein ist so wenig Schriftsteller wie Grünewald - ein gemein¬
samer Gegensatz zu Dürer . Keinem scheint eine Selbstbiographie nötig und
möglich gewesen zu sein . Beide haben sich nur durch sichtbare Formen
verwirklicht , beide haben nichts getan , uns die Kenntnis auch nur ihrer
einfachsten Lebensumstände zu ermöglichen ; mit der größten Mühe hat
die Forschung darüber nur karge Ergebnisse gezeitigt . Dürer dagegen
zeigt nicht nur die ersten Ansätze einer wahren Selbstdarstellung in Bil¬
dern , er hat uns auch schriftliche Nachrichten über sein Leben hinter¬
lassen . Grünewald war , so könnte man sagen , noch nicht selbstbiographisch ,
Holbein war es nicht mehr . Dürer ist der mittlere , wie er der Mittler ist .
Wie es aber überhaupt zwischen gestern und morgen , zwischen Großvater
und Enkel steht , daß sie einander enger entsprechen können als den Zwi¬
schengliedern und dennoch durch die Geschichte um eben diese von ein¬
ander entfernt sind - so ist es auch hier . Nichts kann dies deutlicher ma -
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chen als die Frage nach Grünewalds , Holbeins und Dürers Verhältnis zur
Illustration . Dürer hat nicht wenig illustriert , doch ist seine Linien¬
dichtung von allerpersönlichster Form , sie ist in den höchsten Fällen
(Offenbarung !) Aufruf und geschieht dann in eigenem Auftrage . Dabei ist ,
von der Baseler Frühzeit abgesehen , der Stoff fast immer der alte heilige ,
der vor allem Buchdruck schon da war . Auch damit aber steht Dürer in der
Mitte ! Denn Grünewald hat , soviel wir wissen , überhaupt nicht illustriert ,
für ihn hätte es keine Verleger zu geben brauchen . Er scheint als Künstler
kein Verhältnis zum Buche gehabt zu haben . Holbein , der Späteste , hatte
das denkbar engste . Mit einem Teile seiner Leistung setzt er das ge¬
druckte Buch als wesentliches Lebenselement , ja als Lebensform voraus ,
nun aber nicht nur das Buch heiligen Inhaltes (obwohl gewiß auch dieses ) ,
sondern vor allem das neue humanistische . Wieder steht Dürer in der
Mitte : zwischen Grünewald , der völlig aus den alten Inhalten lebte und
für den es keinen Humanismus hätte zu geben brauchen - und Holbein ,
der neue Inhalte fand , alte neu faßte , ganz im Fahrwasser des Humanis¬
mus lebte und auch dem neuen Buche als Form zu dienen verstand .
Es ist ein unverkennbarer Weg : aus dem Dienst am Heiligen zum Dienst
am Profanen . Wir erinnern uns früherer Feststellungen über das Ver¬
hältnis der drei Großen zur Beligion als Untergrund . Für Grünewald ist
sie alles , für Dürer ist sie das Eine , daneben die Tatsachen weit das Andere
ist . Für Holbein tritt die Beligion immer deutücher in den Hintergrund .
Wir dürfen erschließen : Grünewald war ein fanatisch Gläubiger (dies
braucht nur für seine Kunst zu gelten , nur für den Zustand seines
Schaffens ) . Dürer war ein Gläubiger , den doch längst nicht mehr das
Beligiöse allein bewegte , Holbein aber ein moderner Mensch , vielleicht
schon bis an die Grenze des Atheismus (wie man gemeint hat ) . Für Holbein
bedeutet das Bild des Menschen so viel wie für Grünewald das Leiden des
Herrn . Für Dürers bewußtes Denken hat beides zusammen den Aufgaben¬
kreis der ganzen Kunst bezeichnen können .
Dem entspricht der drei Meister Verhältnis zur Wissenschaft . Grünewalds
Kunst bedarf dieser nicht . Dürer vertraut ihr seine tiefsten Sorgen an , er
müht sich um sie , sie ist für ihn Hilfe und manchmal Hemmschuh . Für
Holbein ist sie Gegenstand oder Bahmen , immer jedenfalls selbstverständ¬
liche Voraussetzung . Noch Dürer kennt so wenig wie Grünewald die Ver¬
stand -beherrschte Ironie - Holbein hat sie mehr als einmal bewiesen .
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Noch tiefer führt die Frage nach der Anerkennung des Betrachters . Für
Grünewald gibt es vor allem den Verehrenden , für Holbein überwiegend
den Betrachter , für Dürer beide in gleichem Maße . Grünewalds Drang zur
letzten Verdeutlichung seelischer Inhalte ist so gewaltig , daß er eine For¬
menwelt von völliger Einmaligkeit schafft . Das hat zu dem irrigen Ein¬
druck geführt , er habe sich bewußt von den anderen seiner Zeit abgesetzt ,
wohl gar , um als Einziger die nur -deutsche Form vor der italienischen zu
retten . Der gewaltige Seher und Sager wurde damit artistisch mißver¬
standen . Seine Eigenart , seine Form also , bedurfte gar keiner Bewußtheit .
Bei Dürer steht diese außer Zweifel . Sie war aber voll rein künstlerischer
Sachlichkeit , sie diente dem Willen , die „ Unruh im Gemäl " zu bekämpfen .
Dürer selbst war hier - in hohem Sinne ! - schon Betrachter . Holbein
müssen wir uns wieder weit naiver vorstellen . Aber wenigstens in seiner
letzten Form ist der Betrachter für ihn nicht nur zugelassen , sondern ge¬
radezu , gleich der Wissenschaft , selbstverständliche Voraussetzung .
Dies ergibt , daß die Bolle des Empfängers , seine Art sich verschiebt .
Holbein spricht zu einer neuen menschlichen Schicht , er setzt den Kenner
voraus . Das ist bewußt übertrieben ausgedrückt , um zunächst den äußeren
Umriß sichtbar zu machen , im Inneren sieht die Wahrheit verwickelter
aus ; aber der Anblick der Gesamtgeschichte , nicht nur der deutschen ,
lehrt , daß tatsächlich damals jene neue Schicht sich - erst nun auch im
Bürgertume ! - bilden mußte . - Grünewald , Dürer und Holbein haben
ein reichliches Jahrdutzend lang gleichzeitig geschaffen , von 1515 bis 1528 .
Das ist offenbar die Zeit einer allgemeinen Verschiebung auch unter den
Nichtkünstlern . Was aber sich zeitlich durch - und nebeneinanderschob ,
das vermögen wir Heutigen wie eine reine Abfolge zu sehen , als Weg
vom Verehrenden zum Genießenden . Diese allgemein - europäische Ab¬
folge ist bei uns in jenem entscheidenden Abschnitt auf kürzeste Ausdeh¬
nung zusammengepreßt . Für Grünewald und selbst für Dürer gibt es noch
keine Welt des Geschmackes, so wenig wie für Michelangelo und für alle
ältere Kunst (auch die südliche ) . Geschmack gibt es erst mit dem Kenner .
Holbein kann schon mit ihm rechnen . Der Gefahr des Geschmäcklerischen
ist er noch so gut wie nirgends erlegen . Die Ungleichzeitigkeit des Gleich¬
zeitigen , die Tatsache der gleichzeitig wirksamen verschiedenen Alters¬
schichten , wird wieder einmal deutlich . Grünewald müssen wir nach den
Forschungen Zülchs uns gegen 1460 geboren vorstellen , für Dürer ist
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1471 gesichert . Holbein muß Ende 1497 oder Anfang 1498 geboren sein .
Von woher man auch frage : immer scheint sich diese Abfolge der Ge¬
schlechter in den drei Meistern zu offenbaren , selbst im Äußerlichen . Es ist
stets um so weniger äußerlich , je größer der Mensch ist , den es betrifft .
Von Grünewald sind uns Reisen außerhalb Deutschlands nicht bekannt .
Was er von italienischen Formen anwandte (es war nicht wenig ) , konnte
er auch ohne Reisen kennenlernen . Selbst für die architektonischen Groß¬
formen des Maria - Schnee - Bildes ist dies bewiesen worden . Mit hoher
Wahrscheinlichkeit dürfen wir annehmen : Grünewald blieb auch körper¬
lich so ausschließlich in Deutschland wie seine Kunst selber .
Mit Dürer setzt das Reisen ein , nicht nur die Wanderschaft (die wir auch
Grünewald zutrauen müssen ) , sondern auch die weite Werkreise , die
selbsttätig zur Bildungsreise werden konnte . Er war einmal in Italien und
einmal in den Niederlanden . Indessen sind seine Hauptwerke , von der
einen Ausnahme Venedig abgesehen , durchweg auf deutschem Boden ent¬
standen und ihm auch zugedacht . Seine ganze Kunst wurde mit
einem neuen , auch schon nicht mehr mittelalterlichen Bewußtsein seinem
Volke zugedacht . Nur war der Blick über die Grenzen , den sein Geist tat ,
auch durch leibliche Reisen begünstigt .
Holbein aber ist ein ausgesprochen Vielgereister . Er kann darin wie ein
Vorgänger des Rubens wirken . Das gehört schon zu seinem Anteil an der
Kunst der Fürstenzeit . Er hat nicht nur Italien und die Niederlande , er hat
auch Frankreich und England gesehen , er hat das Meer befahren — die
kraftvolle Zeichnung eines Seeschiffes in Frankfurt ist ein schöner Beweis - ,
er hat einen Großteil seiner Werke außerhalb der deutschen Grenzen ge¬
schaffen , und nicht nur in England , sondern auch in Frankreich , Italien ,
den Niederlanden . Eines seiner edelsten Werke , die Christine von Däne¬
mark , entstand in Brüssel ! Von Grünewald über Dürer zu Holbein d . J .
ergibt sich ein ständiges Weiterschreiten über die Grenzen - in jedem
Sinne . Auch äußerlich führte Holbeins Weg aus Altdeutschland heraus in
die europäische Weite hinein . Auch dies gehört mit Notwendigkeit zu
seiner geschichtlichen Rolle : der letzte große Altdeutsche war der erste
große Moderne .



HOLBEIN DER JÜNGERE
ART UND UMWELT

Alles kam dieser Rolle entgegen . Ebenso wie Dürer entstammte Holbein
einer ausgesprochenen Künstlerfamilie . Er hatte , wenn auch nicht zwei
Goldschmiede , so doch einen in der Großvätergeneration , er war mit Gold¬
schmieden befreundet , er hat zwei Söhne Goldschmiede werden lassen .
Maler war der Vater Hans , Maler der Oheim Sigismund , Maler der eigene
Bruder Ambrosius . Das war an sich nichts Neues , es war fast das Übliche
unter den deutschen Künstlern , nur gerade bei Holbein , nur in diesem
geschichtlichen Augenblicke durfte es auch nicht anders , mußte es in
höchstem Grade so sein . Nur ein Mensch , dem das feinste Handwerk von
Blut und Umgebung her selbstverständlich war , hatte wohl die Grund¬
lagen , aus denen der moderne Künstler entstehen konnte , der Holbein als
erster in Deutschland gewesen ist . Auch insofern mußte der erste große
Moderne ein letzter großer Altdeutscher sein .
Wir wissen nicht , ob nicht auch Grünewald Künstler - Vorfahren hatte . Ein¬
leuchten will uns doch wohl , daß sich seine völlige Einsamkeit auch aus
dieser Hinsicht , ähnlich wie bei einem Dichter , erklären könnte : Kunst
aus den „ Müttern " , nicht von den Vätern her . Dagegen ist Holbeins Genie
geradezu die Fortsetzung des väterlichen . Im alten Holbein , gleichviel wie
wir ihn stilgeschichtlich benennen wollen , ist insbesondere die Bildnis¬
kunst des Sohnes mehr als bloß keimend enthalten . Schon er war ein
genialer Bildniskünstler und verdiente sich schon gleichsam den Sohn .
Die Stadt selber , aus der dieser stammte , hat sich ihn verdient , die Stadt
und auch der Stamm . Die Stadt ist Augsburg , der Stamm der alemannische .
Wahrscheinlich kamen die Holbeins einst aus dem deutschesten Teile der
späteren Schweiz , aus Uri , das sie jedoch schon im 15 . Jahrhundert mit
Ravensburg , der Weifenstadt nördlich des Bodensees , vertauschten . Von
Ravensburg und Weingarten sind sie später schon einmal nach Basel ge¬
kommen , von da nach Augsburg . Sie blieben immer im alemannischen
Umkreise . Schon der Großvater Holbeins war vielleicht in Augsburg
ansässig , der Vater wahrscheinlich schon geborener Bürger , er selbst war
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es sicher . Er blieb dort bis zum 18 . oder 19 . Jahre . Wenn er nach Basel ging ,
so ging er aus der nordöstlichen Reichsstadt der Alemannen zur südwest¬
lichen . Als er dort eintraf , war Basel seit einem reichlichen Dutzend Jahren
der Eidgenossenschaft beigetreten - übrigens ohne damit aus dem Reichs¬
verbande auszuscheiden . Augsburg war schon lange die führende Stadt des
oberdeutschen Bildnisses . Holbeins frühe Darstellungen des Bürgermeisters
Meyer und seiner Frau haben wir schon im dritten Bande auf ihre sehr
augsburgische Verbindung zu Ulrich Apt d . Ä . und dem Vater Holbein hin
erkannt . In Basel trat bei ähnlichem Beichtume , bei ähnlicher Offenheit des
Süddeutschen gegen das Norditahenische die Sphäre des Humanismus
stärker hinzu . Auch Augsburg hatte Verbindung zu dieser Bewegung , und
auch Basel wiederum war eine reiche Kaufmannsstadt ; doch überwog in
Basel das Humanistische wohl ähnlich wie in Augsburg das Patrizische .
Augsburg hatte aber zugleich einen leise höfischen Anstrich . Es war die
Lieblingsstadt des Kaisers . Maximilian I . hatte sie schon 1493 als Erzherzog
kennen gelernt . Den Plan zu seinem riesigen Grabmal hat er dort durch¬
dacht unter ständiger Verbindung mit Konrad Peutinger , der es überhaupt
nach Augsburg holen wollte . Dort sollte MaximiHans steinernes Beiter -
denkmal stehen , von Burgkmair entworfen , von Gregor Erhart ausge¬
führt . Burgkmair illustrierte für den Kaiser . Augsburgisch war daneben
auch die anspruchsvolle Übung der Fassadenmalerei . Soweit Holbein sich
auf deutschem Boden entfaltete , blieb er immer in Beziehung zum Patri -
zischen , zum Humanismus , mittelbar auch zum Oberitalienischen . Es hielt
ihn aber nicht . Er ist nicht nur viel gereist , er ist zuletzt in England geblieben
und in London , erst 45jährig , gestorben (an der Pest ) . Auch in London
sollte er abendländischen Humanismus (Thomas Morus ) , deutsches Patri -
ziertum (Stahlhof ) , dazu , noch stärker und weit unmittelbarer als in Augs¬
burg , das Höfische finden . Patriziertum und Humanismus - es sind durch
alle drei Hauptstädte des Holbeinschen Lebens Mächte , die wir bisher noch
bei keinem altdeutschen Meister zu betonen brauchten , noch ganz abge¬
sehen von dem ausländischen Hofe und den ausländischen Adeligen . Das
Höfische trat noch hinzu . Auch und gerade dies war neu ! Gewiß war
Grünewald bei dem Kardinal Albrecht von Brandenburg in Mainz fest an¬
gestellt , er hat aber nicht das geringste Höfische , nicht einmal dem Auf¬
trage nach . Das Hallesche Dombild (heute in München ) ist nicht höfisch :
der Heilige nahm noch den Fürsten in sich auf ; das gelang auch . Höfisch
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ist dagegen Cranachs Albrecht als Hieronymus : der Fürst versuchte , den
Heiligen in sich aufzunehmen ; das gelang nicht ! Dürer hat nicht wenig für
Maximilian gearbeitet , aber auch seine Form steht dem Höfischen fern :
er schafft keine Fürstenkunst . Holbein dagegen ist ohne die Luft des eng¬
lischen Hofes in seinen späteren Gemälden ebenso wie in den berühmte¬
sten seiner Bildniszeichnungen gar nicht zu denken .
So steht es mit dem Höfischen , so mit dem Patrizischen , so mit dem Huma¬
nistischen . Dürers frühe Illustrationen zu Terenz , die so reichlich ange¬
zweifelten , entstanden in eben jenem Basel , das Holbeins zweite Stadt
wurde . Sie haben Dürers weitere Entwicklung nicht bestimmt . Er blieb
Nürnberger , und Nürnberg selber bot trotz Pirkheimer , trotz der Vischer -
Hütten und Peter Flötner für das eigentlich Humanistische geringeren
Boden . Es konnte wohl , namentlich durch die Söhne des alten Peter
Vischer , südliche Kunst aufnehmen . Aber Sinn für italienische Kunst ist
eine rein formengeschichtücheTatsache , er ist noch garnichtHumanismus .
Dieser ist je nachdem sehr Verschiedenes , zunächst aber für die damalige
Zeit „ Gebildetheit " in jenem Sinne , der in späterer Verschärfung das
19 . Jahrhundert weithin kennzeichnen sollte . Zu einer Beschäftigung mit
itaüenischer Form brauchte er nicht zu führen , überhaupt nicht zu sicht¬
baren Formen , eher noch von ihnen hinweg in das rein „ Literarische " -
das ein moderner Begriff ist . Er suchte auf deutschem Boden die Kennt¬
nisse der griechischen und römischen Schriftsteller durchzusetzen und
zwar aus dem selbsttätigen Triebe zur Forschung , der aus den Deutschen
die schärfsten Altphilologen machen sollte . Die gedankenlose Gleichset¬
zung von Humanismus und Sinn für italienische Form übersieht ja auch ,
daß eben die Humanisten , besonders die oberrheinischen im Elsaß , zu¬
gleich die ersten Vertreter eines geschichtsbewußten Nationalgefühles ge¬
worden sind . Nicht der Wille zum Süden ist das Entscheidende , sondern
der Wille zur wissenschaftlichen Bildung , zur alten Philologie . Ihr deut¬
scher Thronsitz stand am Oberrhein , besonders in Basel . Erasmus von
Botterdam war der größte Name . Des Erasmus Beziehungen reichten nach
Deutschland , den Niederlanden , Frankreich und besonders England deut¬
licher noch als nach dem Süden , den er freilich auch gekannt und gehebt
hat . Gerade an ihm ist die Kälte gegenüber den Fragen der sichtbaren
Form ziemlich sicher nachzuweisen . Es bildete sich ein neuer Menschen¬
kreis , jener der modernen „ Gebildeten " , die sich eine Art Geheimsprache
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schufen , eine neue Kaste geradezu , eher an die karolingische Akademie als
an die Geistlichkeit des Mittelalters erinnernd . Nicht das Italien von da¬
mals , sondern das alte Griechenland und das alte Rom zogen diese Men¬
schen an . Die Welt des Religiösen aber wurde mit einer neuen zersetzen¬
den Klarheit angesehen . Diese Klarheit , als wissenschaftliche Kritik auf¬
tretend , machte natürlich auch vor der Bibel nicht halt . Insofern arbei¬
tete manches in der Richtung der Reformation ; viele Humanisten wand¬
ten sich ihr zu . Notwendig war diese Wendung nicht , und Erasmus selbst
ist ein aufklärendes Beispiel . Der feine Spötter war Luthers heftiger
Gegner , von diesem selber gelegentlich abgelehnt , und er vertauschte
Basel , sobald die Reformation dort gesiegt hatte , mit dem breisgauischen
Freiburg , das beim alten Glauben geblieben war . Er scheute vor allem
alles Täterische . Wenn Dürer auf der niederländischen Reise , bestürzt
von der Falschmeldung über Luthers Tod , nach Erasmus als Retter aus¬
blickte , so war das nicht nur ein Irrtum , es war mehr noch eine Verkennung
des Charakters . Erasmus vertrat eine andere Würde als jene der Tat , er war
außerdem durchaus kein Held , sehr im Gegensatz zu seinem berühmten
Freunde Thomas Morus , der sich für seine Überzeugung hinrichten ließ .
Holbeins Kunst ist , von der strengsten Forschung (man denke vor allem an
H . A . Schmid !) noch abgesehen , durch so bequem erreichbare Bücher zu¬
gänglich gemacht , daß eine Wiederholung des Bekannten an dieser Stelle
sinnlos wäre . Nur einige für den Gesamtverlauf unserer Betrachtung un¬
entbehrliche Züge sind herauszuheben . An den Lebensgang ist nur kurz
zu erinnern . Aus der Vaterstadt ist Holbein wohl gleichzeitig mit dem
Bruder Ambrosius schon spätestens 1515 fortgegangen . Er traf in Basel
sehr wahrscheinlich , und zwar wohl als Schüler , mit dem älteren Straß¬
burger Hans Herbster zusammen . Das ist der Mann , dem heute die früher
Holbein zugeschriebene Karlsruher Kreuztragung in ansprechender Ver¬
mutung zugedacht wird . Es ist ein gar nicht augsburgisch , wohl aber ober¬
rheinisch ausschauendes Bild mit einigen Zügen schweizerischer Lands¬
knechtsderbheit . Herbster selbst hat bei den Reisläufern in der Lombardei
mitgefochten . Schweizerischer , südalemannischer Geist trat sonst dem
jungen Schwaben eher außerhalb Basels , so in Luzern , entgegen als inner¬
halb der erst vor kurzem zur Eidgenossenschaft getretenen Beichsstadt ;
allerdings war der Solothurner Urs Graf seit 1509 dort ansässig . In Basel
verband sich „ maliziöse Verbindlichkeit " mit dem Geiste der Forschung ,
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der seit 1467 von der Universität , zu Holbeins Zeit vor allem von dem
Kreise des Erasmus ausging . Es war wirklich die Leuchte oberdeutscher
Wissenschaft . Retichlin , Geyler von Kaisersberg , Sebastian Brant , Murner ,
Ulrich von Hutten , Paracelsus (dieser eine Zeitlang als Stadtarzt ) traten
auf , Erasmus selbst nach 8 Jahren fast regelmäßiger Besuche , dauernd seit
1521 , bis ihn die Reformation zur Aussiedlung bewog . Oberitalien sah
Holbein von Basel aus . Hier entstanden viele seiner berühmtesten Werke .
Seit 1519 war er in der Basler Zunft , seit 1520 Bürger . Ein erster engli¬
scher Aufenthalt von zwei Jahren beendete seit 1526 den ersten Basler . Im
Mittelpunkt des Schaffens stand die Beziehung zu Thomas Morus , durch
Erasmus selbst herbeigeführt . Hier entstanden gemalte und gezeichnete
Bildnisse der Familie des Kanzlers , hier vor allem entstand das Werk , das ,
wäre es erhalten , den Ruhm deutscher Kunst allein hätte um den Erdball
tragen müssen : das zehnfigurige Familienbild des Morus . Eine zweite
Basler Zeit folgte 1528 ; sie war schon sehr viel kürzer . Seit 1552 befand
sich Holbein endgültig in England . Ein erhaltener Brief des Bürgermei¬
sters Meyer vom 2 . September dieses Jahres beweist den vergeblichen Ver¬
such , den Meister zurückzuholen . Er wurde 1538 noch einmal , noch groß¬
zügiger , aber wiederum vergeblich , wiederholt . Es gehört , gleich dem Ver¬
luste des Konrad Meit an die Niederlande , in weiterem Sinne geradezu
zum „ großen Sterben um 1530 " , daß von da an Holbeins Kunst nur noch
mittelbar den Deutschen zugute kam . Im englischen Sitze der Hansa , dem
Londoner Stahlhofe , traf Holbein seine Landsleute . Eine ganze Reihe von
ihnen hat er gemalt . Auf die Dauer fesselte ihn der Flof . Er trat (wohl
1536 ) in die gefährliche Sphäre Heinrichs VIII . ein .
Es entstand etwas einmalig Sonderbares : Hofkunst eines altdeutschen
Genies ! Gleichsam die triumphale Pforte bauten die Deutschen des Stahl¬
hofes selber . In ihrem Auftrage entwarf Holbein nicht nur die Triumph¬
züge des Reichtums und der Armut , sondern auch die große Festdekoration
für den Einzug der Anna Boleyn als gekrönter Königin ( 1533 ) .
Fürstenkunst entstand ! Auch jener fast einzige Altersgenosse Dürers , der
dessen Zeitalter weit überlebte , auch der ältere Cranach wurde damals
Hofkünstler , und zwar in Wittenberg . Jüngere , wie Ostendorfer und
Amberger , wurden ebenfalls mindestens höfisch angefärbt . Das gleiche
geschah deutlicher noch bei den Manieristen des Südens , bei Pontormo und
Bronzino in Italien , bei Coello in Spanien , bei den Fontainebleauern und
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den Clouets in Frankreich . Auch diese Manieristen waren ganz oder zum
Teil Träger einer neuen höfischen , zumindesten einer neuen Kunst der
Kaste .
Hofkünstler ist Holbein geworden , aber er ist es nur geworden und nur mit
einem Teile . Er war es nicht von Anfang an und er ist vor allem zeitlebens
sehr viel mehr gewesen . Seine Kunst bleibt , wie die jedes Großen und
Echten , eine geschlossene Einheit . Nur um uns selber das Geschehen darin
noch Idarer auszulegen , tun wir gut , nach diesem Gesichtspunkt zu schei¬
den : wie sah das Altdeutsche in Holbein aus , wie das Höfisch -Europäische ?
Die Frage überschneidet sich mit jener nach den Inhalten : wie sah das
Religiöse , wie sah das Weltliche aus ? Es wird sich ergeben , daß im Höfi¬
schen noch Altdeutsches nachzuspüren , im Altdeutschen das Höfische
manchmal schon vorzuahnen , daß im Religiösen das Weltliche auf nette
Art enthalten ist , daß aber auch das Weltliche das Religiöse nicht völlig ab¬
gestreift , sondern nur verwandelt hat . Holbeins Kunst ist ohne jeden
Bruch , und unsere fragende Unterscheidung soll nicht etwa einen Riß an¬
deuten — der wahrlich nicht da war —, sondern nur die unmerkliche Ver¬
schiebung erkennen helfen , die hinter der Überkreuzung sich begab und
die weit mehr bedeutet als nur ein privates Einzelschicksal . Sie bedeutet
das Schicksal der deutschen Kunst .
In der Frühzeit überwiegt noch die religiöse Aufgabe , es überwiegt auch
der altdeutsche Charakter . Aber die Aufgabe wird so neu erfaßt , daß auch
der altdeutsche Charakter sich zumindest wandelt . Ähnlich geht es dem
Religiösen . Es wirkt das einmalige Genie Holbeins , aber es wirkt zugleich
— untrennbar dem Wesen gerade der geschichtlich Wichtigen zugeordnet —
die Geschichtslage selber . Jene Kältezone , in die die etwas früher Gebore¬
nen , so Cranach und Baidung , erst durch ein längeres Leben hineinwuch¬
sen , ist Holbein schon zugeboren . Er ist der Altersgenosse der ersten
Manieristen . Er ist dennoch kein Manierist geworden , er hat diesen Stil
nur gestreift . Zweierlei muß ihn bewahren : er war ein großes Genie und
er war ein Deutscher , sogar ein Altdeutscher . Kein großes Genie ist dem
Manierismus erlegen . Auch Michelangelo , der diesen Stil mehr als einmal
streifen , ihn sogar mitschaffen konnte , auch und gerade er ist es nicht , bei
völlig gegensätzlichem Charakter , und auch er ist es nicht , weil er ein
großes Genie war . Keinem Volke ferner lag zu allen Zeiten Manierismus
weniger als dem deutschen . Manierismus (nicht gleich Manieriertheit zu
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setzen ) , ein sehr schwer zu erläuternder Stil , aber doch ein Stil , da¬
mals beinahe ein Geschichtszwang und sicher nicht einfach ein persönli¬
cher Mangel - , Manierismus setzt einen allgemeinen Bruch in der Ursäch¬
lichkeit voraus , am deutlichsten zwischen Inhalt und Form . Er will weni¬
ger sagen als zeigen . Er will sich zeigen - mehr als sich offenbaren . Er neigt
dazu , „ artistische Kunst " zu schaffen (ein Paradoxon !) . Er ist tief unnaiv .
Er mißt da , wo andere Stile sich an der Erscheinungswelt begegnen , sich
selber schon an einem Stile , dem vorangegangenen , dem klassischen . Er
verfehlt gerade diesen und verfehlt ihn gerade dadurch . Große Stile sind
immer naiv , das heißt , sie haben die Selbstverständlichkeit der echten
Natur . Große Stile sind Naturereignisse . Man erkennt sie nicht etwa an
ihrer Nähe zur sogenannten Wirklichkeit , zur gegebenen Natur , sondern
daran , daß sie selber wie jene , daß sie als Natur entstehen . Ebenso ist es
mit den großen Künstlern . Auch sie sind gesteigerte Natur und eben daß
sie trotz auf das höchste gesteigerter Geistigkeit doch immer noch Natur
bleiben , eben dieses meinen wir mit , wenn wir sie überhaupt groß nennen .
Dennoch lassen sich Formen und Züge am Manierismus beobachten , die
auch bei Holbein zu erkennen sind . Auch alle wirklichen Manieristen , und
zwar gerade die frühen , gerade Holbeins Altersgenossen , sie sind alle aus¬
gezeichnete Bildnismaler gewesen . Dies klingt sonderbar , aber es läßt sich
beweisen und zuletzt verstehen . Es hängt damit zusammen , daß sie
Zweifler gewesen sind - gemessen an der schönen Selbstverständlichkeit ,
die Dürer wie Baffael gerade als Bildniskünstler besaßen —, Zweifler an der
unmittelbaren Aussage der Erscheinung , Tiefenpsychologen aus Selbst¬
erkenntnis , Menschen nämlich , die das Menschliche aus Erfahrung an sich
selber nicht einfach hinnehmen und dann steigern , sondern es durch¬
grübeln , um es zu erraten - und die es erraten , um es (unter einem
Schleier ) zu verraten . Auch sie steigern und entheben , gewiß , sie entheben
sogar in unausgesprochener Überbetonung . Sie lieben es , den Kopf in das
obere Drittel , ja Viertel der meist steilen Bildfläche hinaufzurücken , so daß
er sich vor uns zurückzieht und sich in der Entrückung verwahrt . Sie
verpanzern den Menschen schon durch die Tracht der Zeit . Sie tun es aber
wohl , weil auch sie dieses Panzers bedürfen . Die Tracht ihrer Zeit hilft
selber mit , diese Tracht , die ja Stil ist , spanischer Stil , zeremoniös , feier¬
lich , mit Gewändern arbeitend , die sich kalt anfühlen , mit Metall , Brokat ,
eisiger Seide , mit steifer Halskrause und Schnürleib selbst für die
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Männer . Stil der Kunst und Stil der Tracht schaffen eine Schutzforni , eine
Maske , aber sie legen damit die Frage nahe : wovor geschützt , warum ge¬
schützt ? Zuletzt : wie bist du eigentlich ? — Äußere Mittel wie das Hoch¬
rücken des Kopfes hat auch Holbein anwenden können , aber die Frage
nach dem „ Eigentlich " durchstößt er , er trifft mitten in dieses hinein . Er
gibt nicht gleichsam eine Maske mit dem zweiten , dem wahren Gesichte
dahinter , er enthüllt sofort das Ganze . Er ist nicht Zweifler aus Selbst¬
erkenntnis , sondern Zweifler durch Beobachtung an anderen und durch
Erfahrung des Lebens . Er enthüllt als Menschenkenner unheimlicher Art .
Menschenkenntnis als tiefste Voraussetzung auch guter Bildniskunst ver¬
steht sich nicht von selbst ! Nicht jeder gute Bildnismaler malt als Psy¬
chologe menschlicher Ganzheit . Auch dies ist eine Frage der Geschichts¬
lage , denn selbst Dürer tut das überwiegend noch nicht : er hält gerne
außer dem sicheren Gesamtumrisse mehr einzelne Gemütszustände fest
(Oswolt Krel , Holzschuher ) , aber nicht das geheimste Geäder der ganzen
Seele , nicht ihren Gesamtzustand als unausgesprochene Fülle aller ihrer
Möglichkeiten . Bei Holbein werden wir diesen oft bis zur Nacktheit bloß¬
gelegt finden . Dieser Maler brauchte gewiß keine psychologischen Uber -
legungen anzustellen , wir können uns gerade ihn nur schweigend bei der
Arbeit denken , aber es muß eine rastlose Dringlichkeit in ihm gewesen
sein , aus der sich wortlos eine ganze Psychologie ergab . Es war sicher ein
Wagnis , sich diesem unerbittlichen Auge darzubieten . Die , wenigsten
werden es gewußt haben .
Mit Mitteln , die auch der Manierismus kennt , gibt Holbein mehr und
Höheres als der Manierismus . Seinen Morette oder seine Christine von
Dänemark , seine Ladies und Lords werden wir klassisch nennen müssen ,
wenn je mit diesem Verabredungsworte das völlig in sich Ausgewogene ,
das zugleich Ehrliche und Erhabene der Form ausgedrückt werden soll .
Klassisch und nicht manieristisch : Holbein konnte klassisch sein im Zeit¬
alter des frühen Manierismus . Seine große Natur leistete dies , obwohl
seine geschichtlichen Voraussetzungen denen jenes bedenklichen Stiles
glichen . Denn die Erschütterung der Ursächüchkeit , die seine manieristi -
schen Altersgenossen kennzeichnet , sie hatte einen Grund , der auch für
Holbein galt . Es war der Verlust der alten verehrenden Kraft , des selbst¬
verständlichen Dienstes der Kunst am Glauben , es war die „ Paganisie -
rung " , die vorübergehend fast mit Notwendigkeit einen Leerlauf der



26 Holbein der Jüngere

Form erzeugen mußte , den nur das Genie überwand . Noch Michelangelo
und Dürer hatten den heiligen Dienst gekannt und geübt . Beim greisen
Michelangelo , der den deutschen Altersgenossen um mehr als ein Men¬
schenalter überlebte , ist das tiefste Verhältnis zum Jenseits , zu Gott und
Tod nur der einsame Einspruch eines Gewaltigen aus einer älteren
Welt gewesen . Zeitlich traf dieser Einspruch freilich schon mit den An¬
sätzen der Gegenreformation , der neuen Propaganda , zusammen . Diese
suchte etwas nicht mehr Selbstverständliches künstlich (dem Stil nach :
manieristisch ) der Welt wieder aufzuerlegen . Holbein , über zwanzig Jahre
jünger als Michelangelo , ist mehr als zwanzig Jahre früher gestorben . Wir
können hier nur vermuten , doch mit einiger Sicherheit so : er hätte wohl
auch als Greis nicht den jenseits - süchtigen Ernst des mächtigen Bildners
und Dichters Michelangelo verspürt . Das ist eine Frage der Persönlichkeit ,
gewiß auch der Umgebung , es ist aber auch eine der Geschichts - und Ge¬
burtslage . Daß der später Geborene sich am Gezänke der Religionskriegs -
zeit beteiligt hätte - gesetzt , er hätte ein hohes Alter erreicht und gar in
Deutschland zu Ende gelebt - , dies darf man doch wohl ruhig als undenk¬
bar verneinen . Wenn er gelegentlich den Ablaßhandel kritisierte (so in
dem Blatte „ Das wahre Licht " ) , so war dies kaum Beligion , kaum auch
nur Beligionspolitik . Es war Menschenkritik aus Menschenkenntnis . Das
Religiöse als solches hat ihn sichtlich nur noch mäßig und nur selten eini¬
germaßen im alten Sinne bewegt . Es hat ihm mehr reiche Anregungen
zur Form geliefert . Diese Lage teilt er mit den Manieristen . Das Ergebnis
war dennoch sehr anders .
Den Manieristen wurde das Heilige tatsächlich oft zum bloßen Form¬
problem . Sie gaben ihm höchst selten eine neue Deutung und so gut wie
nie eine unmittelbare . Sie schwächten alles Deutende ab , oft bis zur Nich¬
tigkeit . Die Aufgabe wurde zum Vorwande , die Form zum Selbstzweck.
Genau dies unterscheidet Holbein tief von ihnen . Er gerade mußte deu¬
ten , nur deutete er sehr neu . Das hat oft zu Mißverständnissen geführt ,
so besonders auffallend über den Basler toten Christus von 1521 (Tafel 2 , 3 ) .

"Niemals hätte dieser auf Dostojewski einen so tiefen Eindruck machen
können , wenn er wirklich nichts anderes wäre als die kalt sachliche Wieder¬
gabe irgendeines Toten , womöglich gar einer Wasserleiche ! (Die Unmög¬
lichkeit dieser letzteren Auffassung einzusehen , brauchte man nicht ein¬
mal Arzt zu sein .) Schon in der rechten Hand mit dem Mittelfinger , schon
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in den auseinanderfahrenden Bewegungen des Kopfhaares und des Bartes
liegt eine erschütternde Aussage , nicht der gegebenen Wirklichkeit , son¬
dern der betrachtenden Seele , es liegt Klage darin und Anklage . Dies ist
nicht irgendein belangloser Toter . Es ist wohl in betonter Weise eine
Leiche , doch immer noch die Leiche Christi . Ein toter Christus bei Grüne¬
wald erzählt ganz anderes . Er berichtet von allen Qualen , die vorange¬
gangen , er erzählt nicht nur das Tot - , sondern auch das Gequältsein , er
enthält noch Dornenkrönung und Ecce homo , Kreuztragung und Kreuzi¬
gung , er ist der tote Schmerzensmann , die Summe der Passion Das ist
Holbeins Toter gewiß nicht , er ist nur das Ende des letzten Aktes . Er ver¬
schweigt mit dichterischer Freiheit die Wundmale der Quälereien , er be¬
tont damit nur um so reiner den Tod als solchen . Er darf , ja er soll sogar
leiblich schön sein , verglichen mit dem Gemarterten . Genauer : er soll
schön gewesen sein bis zu dem , was erst das Sterben an jedem anzurichten
beginnt , dem kein naher Mensch die Augen zudrückt und keiner das Kinn
festbindet . Es ist gemordete Schönheit . Dieser Christus ist nicht gemartert ,
er ist gestorben , und insofern ist die Seitenwunde allerdings nur ein Zuge¬
ständnis : an die erzählte Passion ; für Holbeins Auffassung wäre sie zuletzt
kaum möglich gewesen . Es ist aber eine Auffassung , es ist nicht bloß ein
gleichsam willenlos empfangener sachlicher Eindruck . Auch die Farbe ist ,
bei allem Gespenstischen , in ungewöhnlichem Maße edel und tief . Holbein
blickt dem Leben mit einer so neuen Klarheit entgegen , daß er auch den
Tod auf neue klare Weise sieht . Es geschieht hier durchaus noch im Dienste
der Verehrung . Wie er deutet , das ist kaum noch altdeutsch ; aber daß
er deutet , ist es immer noch .

ZU HOLBEINS MENSCHENKENNTNIS

Diese Klarheit kann an manchen Stellen allerdings so bestürzend neu sein ,
daß sie auch zu einem wirklichen Einbruch in das Heilige (oder wenigstens
in dessen Nähe ) führen kann . Eine der sonderbarsten Offenbarungen dieser
Kraft schlägt uns aus den Stifterinnen des Freiburger Oberried -Altares
entgegen (Tafel 1 ) . Dieses Werk ist dem toten Christus zeitlich ganz nahe ,
es geht ihm vielleicht um ein weniges voraus . Es offenbart sich der gleiche
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und gleichzeitige Holbein , nun freilich nach sehr anderer Richtung . Wenn
man im Münster unmittelbar vor dem rechten Flügel mit der Anbetung der
Könige steht , so kann man verblüfft zurückfahren vor der profanen Keck¬
heit , die uns aus den Mädchengesichtern unter der altgeheiligten Dar¬
stellung , gerade in Augenhöhe , anspringt . Nie vorher hätte dies ein deut¬
scher Künstler gewagt ! Wir befinden uns vor einem Werke , dessen Haupt¬
inhalt nach Form und Stil mit Baidungs kurz vorher vollendetem Hoch¬
altare wohl doch ganz bewußt wetteifert . Auch auf Baidungs Altare tritt
- dort freilich an der Rückseite - die Kunst eines großen Bildnismalers von
Holbeins eigenem Stamme auf . Aber Baidung , der „ animalische " Baidung ,
hat doch niemals im Bildnis , und gar im Stifterbildnis , Ähnliches gewagt .
Fast ist es , als ob bei einer heiligen Handlung einer vor Lachen heraus¬
platzte . Es ist nicht wirklich das gleiche , aber gestehen muß man : diese
Gestalten sind nicht mehr als Beterinnen begriffen . Holbein muß diese
kecken Dinger als lachlustige Alemanninnen erlebt haben , und die alt¬
geheiligte Stelle (immerhin : nur in der Nähe , nicht im Räume des Ge¬
heiligten ) hinderte ihn nicht mehr , gerade diesen Eindruck festzuhalten :
er war ihm zu entscheidend . Es ist der junge Holbein - vergessen wir
nicht , daß er noch in der ersten Hälfte der zwanziger Jahre steht - , der mit
fast frechem Humor , aber doch mit Humor , also nicht ohne Herzens¬
wärme , diesen lustigen Geschöpfen auf die prallen Wangen schaut . Es ist
seelisch zwar etwas ganz anderes als die großartig neue Bescheidung vor
dem Schicksal des völligen Menschentodes , wie sie der Basler Christus
offenbart , aber es ist ebenso neu und ebenso holbeinisch . Es zeigt sich
gleichsam schmunzelnd der schonungslose Psychologe, der Menschen¬
kenner voller Herz und ohne Illusionen .
Gerade um den Anfang der 1520er Jahre herum hat er uns deutliche
Zeichen gegeben . Durch sie versteht man doch wohl erst wirklich den
großen Bildnismaler , der Holbein unter vielem anderen auch (keines¬
wegs : nur ) geworden ist . Die gleiche verblüffende Menschenkenntnis
nämlich fällt , nur anders gefärbt , an den Scheibenrissen der Passion auf .
Da gibt es einzelne Stellen , an denen blitzartig sich ein Spalt aufreißt
zu dem Blick in früher nicht gesehene Seelenlagen . Es sind solche , an
denen statt dramatischer Deutlichkeit alten Sinnes die ganz leisen Züge
menschlicher Gemeinheit beschüchen werden : der menschliche Sumpf
enthüllt sich . Auf der Kreuztragung (Tafel 4 ) war dem jungen Künstler

I
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vmter den Mittätern der Gewalt der Schlagende gleich rechts hinter Chri¬
stus nicht sehr wichtig — jedem Älteren wäre er es gewesen - ; er beließ
dessen Gebärde erstaunlich schwach . Aber der nächste rechts daneben ,
jener , der die Schächer führt und eigentlich „ nichts tut " , gerade der ist
ihm wichtig . Der verbissene Grimm , der stille Genuß der Gewalt ist mit
eisiger Klarheit gesehen . Noch deutlicher geschieht dies bei der Verspot¬
tung (Tafel 6 ) . Der Mann , der da von links her in gespenstischer Starre
angewurzelt zuschaut , ist gelegentlich als unbeteiligt verstanden worden .
Er ist das gerade Gegenteil . Er beteiligt sich zwar nicht am Handeln , aber
er kostet es mit einer Bosheit aus , die Holbein als echt menschlich , nämlich
bei keinem Tier denkbar , erlebt haben muß . Er muß sich dieses Wissen im
Tagesleben erworben haben und er hat es vor allem im Munde des Mannes
zu einer starken Form verdichtet . Bosheit - mehr davon steckt in die¬
sem vermaledeiten Lächeln als in den wildesten Peinigern der älteren
Kunst . Keine sich überschlagende Roheitsgebärde erreicht an innerer
Verruchtheit den giftigen Genuß , mit dem hier der Unedle das Leiden
des Helden kostet . Es ist die , wie das Sprichwort spottet , reinste Freude
des Menschen : die Schadenfreude . Die entsprechende Gestalt wäre auf
Grünewalds Münchener Verspottung (Tafel 7 ) der besessene Flöter und
Trommler , ebenfalls ganz links : die entsprechende , also etwas höchst Ent¬
gegengesetztes . Der geschichtliche Gegensatz der beiden Großen kann sich
kaum deutlicher offenbaren . Bei dem Älteren lärmt es , bei dem Jüngeren
schweigt es . Dort muß man auch hören , hier darf man nur sehen . Auch
Grünewalds Pfeifer handelt nicht unmittelbar , aber er macht die Musik
und so ist er zuletzt das Stärkste und Tragende des ganzen Vorgangs (für
Grünewald ) . Er ist seelisch mitten darin (wie Grünewald selbst ) . Holbeins
Beamter steht ganz draußen (wie Holbein selbst ) . Er betrachtet und ge¬
nießt ; Holbein aber betrachtet ihn und „ genießt " ihn . In beiden Fällen
gewinnt die Dramatik , aber bei Grünewald auf eine ganz unmittelbare ,
bei Holbein auf eine sehr mittelbare Weise . Was uns dabei am meisten
angeht , das ist die tiefe und bis zur Verachtung gehende Menschenkennt¬
nis . Es ist der Skeptiker in Holbein .
Schon frühe Basler Arbeiten können ihn beweisen . Wenn er den „ Nie¬
mand " , der immer „ alles gewesen " ist , verspottet , so tut er freilich nichts
Neues und er tut etwas besonders Oberrheinisch -baslerisches , aber tut es
sichtlich gerne und mit lachendem Humor . Deutlicher und weit eigener
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ist er in den Zeichnungen , die er etwa 18jährig in ein Exemplar von
Erasmus ' „ Lob der Narrheit " eingezeichnet hat . Erasmus selbst soll dieses
Exemplar eine Zeitlang mit Behagen beschaut haben . Die Selbsterlösung
durch Ironie , die der geistreiche Humanist in diesem Werkchen vollzogen
hat , war selbst schon Zeichen einer neuen Zeit . Sie setzt ein Bewußtsein
voraus , das wir als modern empfinden . Dabei trifft uns besonders eine
Stelle , die genau so ist wie die kecken Mädchen am Oberrieder Altar oder
der schadenfrohe Lächler der Geißelung , ebenso neu und wiederum voll¬
kommen anders . Es ist die Figur des Nikolaus de Lyra (Tafel 8 ) . Erasmus
hatte diesen bekannten Theologen wegen allzu krampfhafter Auslege¬
kunst verspottet . Holbein zeichnet dazu weder einen frommen Gelehrten
noch gar einen typischen Narren . Er gibt vielmehr ein unsäglich über¬
zeugendes , weil unsäglich leises Bild fast rührend törichter , aber echter
Hingabe . Nicht das Drehen der Gebetsmühle (ein nicht übler Gedanke
gewiß ) , sondern die erschlagend richtige Erfassung des Ausdrucks ist das
Neue . Es ist das tragikomische Umsonst des geistigen Leerlaufes , scho¬
nungslos belächelt — durch Menschenkenntnis . Es ist , als ob der junge
Maler durch einen Türspalt , bis zum Prusten erschüttert , den Braven be¬
lauscht hätte .
Den Erasmus selber gab er damals noch nicht als Bildnis , auch nicht als
psychologisches Beispiel . Acht Jahre später hat er ihn aber mehrfach er¬
faßt , und besonders das Gemälde in Longford Castle läßt sich nur als eine
Durchschauung bis zur seelischen Entblößung - natürlich nur einer Seite
des undurchsichtig -vielfältigen großen Mannes - verstehen (Tafel 63 ) .
Holbein wußte wohl nicht , wie häßlich und klein dieser auch über ihn
gelegentlich reden konnte ; er nahm doch Rache , ohne es zu wissen . Er
feierte durchaus den glänzenden Kopf und mit Bewußtsein wohl über¬
haupt nichts anderes . Er traf aber zugleich mit blitzartiger Sicherheit den
„ Fuchsgeist" (wie ihn Ernst Jünger nennt ) , das Gehässige und Bissige ,
namentlich in den Augen und dem schonungslos gestalteten Munde . Das
war doch genau der gleiche Holbein , der jenen Beamten des Scheiben¬
risses schuf . Er war gar nicht vom Objekt beherrscht - das ist noch nie ein
großer Künstler gewesen - , er war ein Herr durchaus . Darum konnte er
gleichsam Tote erwecken - darum und weil er ein so großer Menschen¬
kenner war . Nur ein solcher konnte es fertig bringen , burgundische Stein¬
bilder des älteren 15 . Jahrhunderts wie die soeben gezeichneten Bildnisse
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Lebendiger der eigenen Zeit erscheinen zu lassen und dies trotz der ge¬
schichtlichen Tracht : Herzog und Herzogin von Berry , heute verlorene
Werke der Plastik aus Bourges , von denen wir nur durch Holbeins Zeich¬
nung noch etwas kennen . Das sind ja gar nicht mehr gezeichnete Statuen ,
das sind ja erlebte und durchschaute Menschen . So hoch die Kunst des
alten Bildners gewesen sein muß - nur ein Menschenkenner einziger Art
konnte seine Formen so bis zu einem ganz neuen Leben weiterdenken und
zwar nur ein Menschenkenner voller Phantasie . .
Diese Menschenkenntnis konnte bis zur Verachtung , sie konnte wohl auch
bis zur Verehrung reichen . Sie war in jedem Falle eine neue Erscheinung ,
gleich ihrer neuen Begleiterin , der Ironie . Immer war sie etwas Neues ,
namentlich für die deutsche Kunst . Neu nicht als Tatsache , aber als Art
und Kraft , war auch die Phantasie , die sich ihrer bediente .

ZU HOLBEINS PHANTASIE : DIE TOTENTÄNZE

Beides offenbart sich auf höchst großartige Weise in den verschiedenen
Formen des Totentanzes . Wir sind , wie bei der Passion , in einem ausge¬
sprochen altdeutschen Aufgabengebiete . Totentänze gab es seit langem
überall in Deutschland , besonders gerne als Wandmalereien . Es gab sie im
Berlin oder im Lübeck des 15 . Jahrhunderts nicht anders als in Basel , dort
schon zweimal vor Holbeins Zeit . Ein Totentanz als große Wandmalerei
soll auch , für Whitehall geschaffen , ein Spätwerk Flolbeins gewesen sein .
Wir haben es nicht mehr . Aber wir haben nicht nur einen starken An¬
klang an dieses Motiv , einen Klang , den wir nicht zufällig auch von Bai¬
dung kennen , in dem Nürnberger Bildnis des Dichters Xilotectus von
1520 , darin der Knochenmann den Harfenspieler beschleicht (Tafel 9 ) .
Wir haben , von einigen kleinen abgesehen , drei Formen , in denen Hol¬
bein eine wahrhaft altdeutsch - gewaltige Phantasie am eigentlichen Toten¬
tanze entwickelt hat : den getuschten Entwurf einer Dolchscheide zu Basel
( Tafel 10 ) ; ein Alphabet , das Hans Lützelburger — der beste Holzschneider
der ganzen Zeit , ein aus Mainz zugewanderter Augsburger — noch vor
1526 , seinem Todesjahre , geschnitten hat (Abb . S . 35 , 36 ) ; endlich einund -
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vierzig Blätter , die bei Caspar und Melchior Trechsel zu Lyon 1538 er¬
schienen , von Versen des Gilles Corozet begleitet , auch sie noch von
Lützelburger geschnitten (Abb . S . 37 - 43 ) .
Die lange Vorgeschichte der Todes - und Totentanzdarstellungen geht uns
hier nicht näher an . Genug , daß wir wissen : es war schon eine ganze Ge¬
schichte . Sie enthält steinerne Bildwerke des 14 . Jahrhunderts , die „ Frau
Welt " namentlich süddeutscher Kirchen , um die man herumgehen
konnte - und wenn man an der lockenden Vorderseite vorbeigegangen , so
sah man die grausige Bückseite der Verwesung . Diese Geschichte enthält
seit dem 14 . Jahrhundert Wandgemälde und seit dem 15 . Holzschnitt¬
folgen . Sie enthält Meisterwerke wie Bernt Notkes großartigen wandge¬
malten Lübecker Totentanz aus den 1460er Jahren oder , sehr anderer Art ,
die herrlichen Blätter des Hausbuchmeisters „ Tod und Jüngling " ebenso
wie „ Die drei Lebenden und die drei Toten " . Das letztere Thema ist all¬
bekannt aus dem „ Triumph des Todes " im Campo Santo zu Pisa , dessen
stark nordwesteuropäische Züge Graf Vitzthum nachgewiesen hat . Ob
Frankreich , an das Vitzthum mit Becht erinnert , im Totentanze allgemein
den zeitlichen Vorrang beanspruchen kann , das ist hier gleichgültig .
Wichtig ist uns , daß das Thema seit Jahrhunderten in Deutschland schon
lebte . Im Ganzen ist es gerade die Zeit Holbeins d . J . , die Leben und Tod
in erschütternder Weise gegeneinander zu stellen pflegte . Wir denken an
Laux Furtenagels Doppelbildnis Burgkmairs und seiner Frau in Wien , das
einst Burgkmair selber zugeschrieben war (mit den Totenköpfen im Spie¬
gel ) . Schon in den Anfängen der Dürerzeit hatte übrigens kein abend¬
ländischer Künstler die lübischen Holzschnitte des Totentanzes über¬
troffen . Turmhoch stehen diese über den gleichzeitigen in der Pariser
Danse macabre des Guyot Marchant ( 1486 ) . Das war höchste Kunst der
1480er Jahre , und seelisch verwandt war jenes bekannte Doppelbildnis des
Germanischen Museums , das Leben und Tod gleich in ganzen Landschaf¬
ten als Frühling mit Liebespaar und Winter mit Gerippen gegenüber¬
stellte . Dürer selbst hat tmheimliche Blätter zu diesem Thema gestiftet .
Der alemannische Stamm Holbeins aber leistete mit Burgkmairs „ Tod als
Würger " , mit Weiditz , mit Baidungs unvergeßlichen Gemälden des
Todes , eine auffallende Fülle von Beiträgen . Alle übertraf Holbein . Hätte
er es gekonnt , wenn er nicht ein Mann von großer Phantasie gewesen
wäre ? Der Basler federgezeichnete Entwurf für eine Dolchscheide (Tafel 10 )



Zu Holbeins Phantasie : Die Totentänze 53

- aus den gleichen Jahren um 1523 stammend , die uns schon sehr einleuch¬
tende Beispiele grimmiger Menschenkenntnis geliefert hatten — gibt mit
nur 6 Szenen ein Meisterwerk nicht nur der kunstgewerblichen Form ,
überhaupt nicht nur der Form , sondern wiederum der dichterischen Vor¬
stellung . Das Ortband greift so ein , daß je drei Szenen in sich zusammen¬
gefaßt werden . Der linke (untere ) Teil verbreitert sich , der Geräteform
folgend , ziemlich schnell , der rechte (obere ) nur noch schwach . Es ent¬
stehen seitliche Rahmungspfosten für beide Züge . Züge sind es und doch
sind sie gruppenweise gebunden und fest gerahmt . Zwei sind es , und doch
entsteht auch noch um den trennenden „ Mittelpfosten " durch Dame und
Ritter etwas wie die betonte Mitte eines einzigen . Rahmenpfosten und be¬
tonte Mitte - und dennoch eine stürmische Gesamtbewegung ; Symmetrie
und Rhythmus — zwei Gegensätze in unlösbarer Durchdringung !
Am stärksten bestimmt den Eindruck naturgemäß der Rhythmus . Diese
Wucht hat man vorher noch nie gesehen , und doch ist ebenso erstaunlich
das geheime Gleichgewicht der Form . Tote vertreten hier den Tod . Der
erste zerrt mit dem Kinde gleichsam die ganze Menschheit aus bergendem
Winkel heraus . Von hier entrollt sich unaufhaltsam ein einziges bitteres
Geschehnis , vom klagenden Kinde bis zum groß widerstrebenden Kaiser ,
vom ersten mühsam schleppenden Knochenmanne bis zum sechsten , der
mit graziösem Hohne auf den Reichsapfel und damit auf die „ Weh " tritt .
Aber im Geschehen wie in der reinen Form — und beide sind eines - wer¬
den Zug und Halt , Strom und Widerstand vollendet ausgewogen . Schon
der zweite Tote reißt , dem ersten entgegen , seinen Mönch mit sich fort .
Gegen das wild - lustige Ziehen des Dritten stemmt sich mit aller Kraft
die Bürgerfrau . Sie schafft den Halt , der Mönch wahrt die Mitte : Ruhe der
Form im Sturme des Geschehenden , Symmetrie und Rhythmus schon
innerhalb dieses ersten Abschnittes . Die trennende Mittelbahn , hinter der
der zweite beginnt , dient dem Landsknecht als Rückhalt , und wie zuerst
in dem Mönche , so gewinnt nun in der Kaiserin die Abschnitt -Mitte leib¬
liche Gestalt . Der Kaiser wendet sich dann von rechts dem starken
Schreiten der Frau entgegen . Uberall Halt und Gegenbewegung , so daß
das Ganze nicht einfach fortläuft ; dennoch wird es von einem unheim¬
lichen Kraftstrome hinter den Pfosten der Gestalten her siegreich durch¬
spült . Das sind ein paar unterste Feststellungen . Vielleicht dienen sie man¬
chen zur ersten Stütze , die sich die Gründe künstlerischer Wirkung ein
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wenig bewußt machen wollen . Eine weitere wäre diese : wie massiv er¬
scheinen die Lebenden , wie durchlässig die Toten ; aber das Durchlässige
hat die eigentliche Kraft , das fast Massenlose ist auch fast nur noch Ge¬
bärde , und die Gebärde entscheidet . Das wirkt großartig höhnisch und
hinterläßt dabei nichts von der niedrigsten , der unbewußten Form der
Todesangst , dem Ekel : nichts von Verwesung , ein eisig - reines Feld von Ge¬
bärden - aber um so zwingender . Es sind nur sechs Tote , doch man zweifelt
nicht , daß Holbein noch hundert erfinden könnte , ohne sich einmal zu
wiederholen (er hat es bewiesen ) . Der erste schleicht fast mühsam geduckt
wie eine Kinderfrau , gleich der nächste rast eherwie ein heutiger Skiläufer ,
einer scheint die eigene Anstrengung zu parodieren mit einem tänzer¬
haften Tritt gegen seine Schenkel . Vollends der gespenstige Trommler , der
den riesenstarken Landsknecht einfach durch die Macht der Bewegung
und ohne ihn nur anzurühren in die Gegenrichtung herumreißen wird ,
er vollends scheint einen einmalig infamen Hohn wie in Fastnachtsbegei¬
sterung unter der Knochenlarve herauszumeckern - der nächste führt da¬
gegen leicht trottend die Kaiserin geradezu wie eine Verhaftete ab — in
aller Ruhe , eine schauerliche Promenade - , bis dann hinter dem Kaiser
der finstere Jubel des Sechsten den endgültigen Triumph verkündet . Dies
alles geschieht auf der Hülle einer todbringenden Waffe ! Jedes Paar ist in
sich besonders abgestimmt , in jedem handelt der Tod anders , in jedem mit
Menschenkenntnis ; in jedem steckt sie ! Daß Holbein durch Gebärden und
immer neue Bewegungsformen so stark wirkt , läßt das nicht den Meister
der stillen Bildnisse erst im rechten Lichte erscheinen ? Stille kann für ihn
nicht Bewegungslosigkeit , sie muß ihm eine ganz besondere Form der
Bewegung .gewesen sein . Tatsächlich , die füchsisch lauernden Augen des
Erasmus von Longford Castle haben etwas von der gleichen boshaften
Tücke , die im Totentanze sich in geistreichen Sprüngen Luft machen darf .
Das ist Bewegung , nur eine sehr verschleierte , da sie ja als menschlicher
Blick und dieser als wartender Ausdruck von Möglichkeiten auftreten muß .
Ein unsichtbarer Totentanz von heißen Gedanken und kalten Gefühlen !
Der größte Meister aller Totentänze ist es , der diese Augen geschaffen hat .
Er hat sie geschaffen , auch wenn sie da waren . Kein anderer hat sie so ge¬
sehen , auch Dürer nicht . (Daß damit nicht der ganze Erasmus geschaut
war , darüber soll später ein Wort gesagt werden .)
Der Totentanz der Dolchscheide war für Ausführung in Metallkunst
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gedacht ; um keinen Deut verringert das seinen Wert als reine Kunst . Auch
das Alphabet (Abb . S . 35 , 36 ) ist Gebrauchskunst und auch für dieses gilt es .
Es hat manches Verwandte und doch andere Bedingungen . Hier sind die
Toten meist auch der Zahl nach in der Übermacht . Die Aufgabe , in kleinen
Quadraten von noch nicht 3 cm Seitenlänge klare Antiquabuchstaben
durch bewegte Szenen zu hinterfangen , verlangte eben jene höchste Auf¬
merksamkeit der Gestaltung , die wir bei der Dolchscheide sahen , in ver¬
stärktem Maße . Die Buchstaben heben sich als scharf umrandete Hellig¬
keit von dunkel geschrafftem Grunde . Das war noch ein leicht zu bewälti¬
gender Gegensatz . Aber nun mußten zwischen dem dunklen Grunde und
dem hellen Vordergitter auch noch die Gestalten leben können . Es gelang !
Es gelang vor allem , weil Holbein hier schaffte ; es gelang auch dadurch ,

Aus dem Totentanz -Alphabet

daß die zwei Gesetze , die auf der Dolchscheide in unauflöslicher Durch¬
dringung erschienen , sich hier klar auseinanderlegen ließen : die Symmetrie
den Buchstaben , der Rhythmus den Szenen ! Dabei wird manches Mal ,
etwa bei dem B (Papst ) durchaus noch jener Reiz der Mühen für das Auge
verlangt , den wir als altes Erbe bei den sogenannten Spätgotikern beson¬
ders entwickelt fanden .
Es kam auf die Buchstaben selber an . Das T bot durch den einfachen Ge¬
gensatz von Balken und Pfosten die Mögüchkeit , Waagerechte und Senk¬
rechte in den Gestalten zu wiederholen ; so liegt hier der Trunkenbold und
die Toten sind aufrecht . Bei Holbeins eigenem Buchstaben wieder , dem
H , zieht nur ein Toter , nach links ausweichend , den dicken Bischof so , daß
er sich in die Mitte zwischen den beiden Pfosten wie in ein Fenster hinein¬
beugen muß . Rhythmus , zur Symmetrie bezwungen . Der Raum zwischen
Buchstaben und schraffiertem Grunde kann bis zu Landschaft und Innen¬
bild entwickelt werden , so zur Landschaft beim V , wo unter dem vom
Tode besprungenen Reiter eine breite Bodenwelle sichtbar wird ; deut -
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licher beim S , das überhaupt eine der geistvollsten Erfindungen ist . Als
habe der kecke , fast seepferdchenartige Schwung des Buchstabens , seine
winkellose Gekrümmtheit , schon genügt , um auch die Phantasie zu einer
Art kecker Grazie zu befeuern , so entwickelt sich eine ganze Freiraum¬
szene höchst gewagten Inhaltes . Das grausame Y weitet sich fast zum

Innenraume , zur Stube , aus der der Tote das Wiegenkind raubt . Jeder
Buchstabe ist als Zeilenanfang gedacht , aller Folge damit von Gegeben¬
heiten des Textes abhängig . Dennoch sind sie in Holbeins Geiste geordnet ,
und so stehen A und Z in deutlicher Beziehung als Anfang und Ende . Im
Z geschieht wohl das Erstaunlichste . Christus thront auf der Weltkugel
und das Unermeßliche selber scheint von den Chören der Auferstandenen
zu brausen . Hier sind die größten Visionen der Barockmalerei in winzigem
Maßstabe vorweggenommen und vielleicht hat in Bubens auch noch etwas
an dieses Blättchen gedacht , als er 1627 vor Sandrart Holbeins Totentänze

Aus dem Totentanz -Alphabet

lobte . Es hätte bei dem Gestalter riesenhafter Weltgerichte besonderen
Sinn gehabt . Das A bringt dann den gleichen Gedanken , den wir noch
großartiger in dem Lyoner Totentanze wiederfinden : das große Vorkonzert
der Toten , eine Musik aus Knochen , die durch alle Weiten der Welt zu
hallen scheint . Und doch sind nur ein paar ganze Gestalten da , außer
einer auch nicht großen Anzahl von Schädeln . „ Eine Menge , das sind
fünf Menschen " , so hat man einmal richtig im Frankreich des 19 . Jahr¬
hunderts gesagt .
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„ Gebeyn aller Menschen " , so heißt Gtbeyitätiermmfchett .
das entsprechende Blatt in der großen
Folge des Totentanzes , die 1538 zu
Lyon erschienen ist . Sicher , dort ge¬
hört es ursprünglich an den Anfang ,
ebenso wie im Alphabet . Die Auffas¬
sung ist so groß , daß ein Verweis auf
die Abbildung genügt . Wieder spürt
man , wie weiträumig Holbein den¬
ken kann , obgleich - oder gar weil ? -
er kein reiner Landschafter gewesen
ist . Er geht immer von den Gestalten
aus in den Raum , aber seine Gestalt¬
räume können das Universum ahnen
lassen , sogar und gerade dann , wenn
er einen solchen wie hier künstlich
verengt . Die Vorhalle kracht gleich - . , „ ,b ö Aus dem I otentanz
sam spitz nach vorne , zwischen den
scharfen Stoß der Drommeten und den wilden Schall der Kesselpauken .
Der ganze Raum dröhnt . Holbein kann so wenig unmusikalisch gewesen
sein wie Grünewald , so sehr gerade er die fremden Sinnesgebiete auch aus¬
zuschalten und aus dem Sichtbaren allein zu reden verstand .
Die Holzschnitte der Lyoner Folge sind immer wieder und in allen Haupt¬
ländern Europas neu aufgelegt , immer wieder mit Schauder geliebt wor¬
den . Was uns besonders angeht , das ist , was wohl auch der Hauptgrund
ihrer breiten Wirkung war : die Verbindung einer durchaus altdeutschen
Phantasie mit einer modernen Menschenkenntnis . Eine alte Aufgabe , eine
neue Auffassung - ein neuer Stil ! Die Kraft der Vorstellung ist so gleich¬
mäßig siegreich , daß es ungerecht erscheint , einzelnes hervorzuheben .
Manchesmal sprechen altbekannte Gefühle , die schon lange der allge¬
meinen Zustimmung des Volkes sicher waren . Die Habsucht , das seit Jahr¬
hunderten fast am meisten öffentlich beachtete Laster , wird im reichen
Manne , die Habsucht gar des Mönches mit altbekanntem Ingrimm , doch
immer noch mit neuer Lebendigkeit verspottet . Man merkt daraus , daß
Holbein nicht gleichmäßig kühl (wie ihn sich manche denken möchten ) ,
sondern mit sehr verschieden gestufter und gefärbter Anteilnahme die
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alten Wege geht , auf denen Stände und Lebensalter aufgereiht sind . Dem
Mönche und dem Reichen traut er so wenig , wie schon seit dem sogenann¬
ten Mittelalter alles Volk . Die Nonne sieht er so ironisch wie die Dirne beim
S des Alphabetes . Dagegen muß sich beim Domherrn ein Gefühl für echte
Würde in ihm erhoben haben , und gar beim Kaiser . Man wird Waetzold
recht geben dürfen , wenn er in diesem den seelisch noch immer im Volke
fortlebenden Maximilian , im König aber Franz I . von Frankreich und in
beiden den Gegensatz zwischen dem kaiserlichen Pflichtmenschen und
dem königlichen Genußmenschen verdeutlicht sieht . Feinste Ironie ent¬
faltet sich bei der Darstellung des Fürsprechs . Der Arme steht mit schüch¬
tern gefalteten Händen im Hintergrunde , ohne Hoffnung sich bescheidend ,
der Reiche zahlt gewichtige Geldstücke . Das erinnert an die Stimmung
alter Gerichtsbilder . Aber hinter dem Richter und dem Fürsprech steht ,
ganz neu erfaßt , der Tod , mit baslerisch - , ,maliziöser Verbindlichkeit " die
Herren zum Ende fordernd .
Außerhalb des Ständischen entfaltet sich Holbeins große Menschlichkeit
voll bei den Männern der friedlichen und der kriegerischen Arbeit und bei
den deutlichsten der Lebensstufen , dem Kinde und dem Greise . Welch
einzigartige Leistung der Ackermann ist , das ist schon oft gewürdigt wor¬
den . Niemand , der die unerhörte Raumtiefe erlebt , die suggestive Sicher¬
heit eingesehen hat , mit der die Ferne und die Höhe in dieser großartigen
Landschaft gewonnen werden , niemand wird sagen dürfen , daß Holbeins
berechtigter Weltruhm als einer der größten Bildnismaler der Erde auf
einer (wenn auch noch so großartig ) beschränkten Begabung beruhe . Das
eine , das er am breitesten vertrat , konnte er eben deshalb so gut , weil er
mehr konnte . Das ist ein allgemeines Gesetz : der wirklich gute „ Spezialist "
kann immer noch mindestens ein ganz anderes . Auch Velasquez beweist
diesen Satz . Auch dieser große Menschenkenner und Menschenbildner hat
schon in seinen römischen Parklandschaften bewiesen , daß er des Einzelnen
so sicher war , weil er das Ganze besaß . Beim Ackermann ist es auch keines¬
wegs Zufall , daß die Landschaft so schön ist . Sie ist es , weil sie den Tod so
traurig macht und vielleicht auch noch , weil die Strahlen über dem Kirch¬
dorfe von einer zukünftigen Heimat künden : schmerzliche Verklärung .
Wie ein Ziel erhebt sich hier die Ferne hinter einem Vorder - und Mittel¬
grunde , die mit packender Gewalt zu einem einzigen Wege zusammenge¬
krümmt und gerichtet sind . Hier Hebt Holbein ! Auch beim Ritter oder
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beim Landsknecht ist keinerlei ständisches Vorurteil , kein Rückgefühl
gegen Lebende zu spüren , vielmehr herrscht eine grimmig aufrechte An¬
klage des Todes . Mit wahrhaft hodlerischer Gewalt durchrennt der Kno¬
chenmann den Ritter , tückisch von hinten her , unritterlich die ritterliche
Lanze mißbrauchend . Dem Landsknecht dringt er von vorne her ent¬
gegen , und noch einmal , im Hintergrunde , führt er als Trommler die
Scharen an , die ihm geweiht sind . In großer , freier Landschaft geschieht
auch hier das Grausige . Kein Zweifel : der gleiche Holbein , der beim Rei¬
chen , beim Mönch , beim Fürsprech geradezu auf der Seite des Todes steht
- er fühlt sich als Bruder bei den Menschen der altgeheiligten Urform
tätigen Lebens , bei Ackerbau und Kampf , Frieden und Krieg . So auch ent¬
scheidet sich dieser Künstler , der gar nicht kalt , nur überlegen ist , bei den
rahmenden Hauptstufen des Lebens . Wenn das Kind entführt wird , so ist
er mit dem Herzen bei Mutter und Geschwistern . Er sieht nur Raub , nicht
Rache . Seltsam friedlich gibt er die Ergebenheit des Greises , den der Tod ,
klimpernd und tänzelnd , in die stille Grube führt — friedlich im Menschen ,
höhnisch im Tode . Er empört sich gegen den Tod und seinen Hohn , beim
Altweyb sogar gegen Hohn und Roheit , in zwei Todes - Gestalten zerlegt .
Der rohe Tod - er auch noch hohnvoll bekränzt - erhebt die Knochen¬
faust zu einem wüsten Nackenhiebe , wo doch ein sanfter Griff genügen
würde . Diese Töne sind neu , anders als die wohlbekannten bei den mittel¬
alterlich -ständisch bestimmten Szenen . Jugend und Alter , Arbeit und
Kampf , das sind Urwerte . Erst der moderne Mensch empfindet und be¬
singt sie in betonter Weise . Erst dies ist die Saite , auf der auch ein noch
weit Späterer , Alfred Rethel , zu spielen vermochte . Aber da steht auch
noch Schubert dazwischen : den gütigen Tod sieht Holbein überhaupt
noch nicht . Das erst ist ganz der neue „ Humanismus " , nun freilich in
seinem weitesten Sinne genommen , als Selbstbewußtsein der Natur im
Menschen .
Wie die alten und die neuen Gefühle aber , so sind auch die alten und die
neuen Formen nebeneinander in dieser unerschöpflichen Vorstellungswelt
zu Hause . Das ist zugleich Zeitlage . Der Hausaltar der Nonne zeigt gotische
Kreuzblumen , das Säulenportal beim Mönche ist ganz italienisch - antiki¬
sierend . Dies sind auch die Bauformen beim Kaiser und beim König , wäh¬
rend beim Fürsprech eine völlig deutsch -mittelalterliche Stadtstraße er¬
scheint und die Kirchentüre beim Domherrn gar frühmittelalterlich
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gemeint ist . Bei den außerständisch gefühlten Urformen des Lebens aber
gibt es überhaupt keine Stilformen . Hier gibt es nur die Urformen des zur
Person erhobenen Raumes , Innenraum und Landschaft .
Das sind nur ein paar Andeutungen . Der Wechsel der Klänge - würdevoll
ruhig oder festlich glänzend oder friedlich schlicht oder herzweitend voll
oder splittrig schneidend oder höhnisch meckernd - , er ruht keineswegs
nur auf den Unterschieden des Gegenständlichen . Er ruht in der Tiefe der
Holbeinschen Seele und von dort her erzeugt er die Begegnung der Linien ,
das einzigartige Widerspiel von Fläche und Raum . Es ist immer neue Ge¬
bärde von hoher Ausdruckskraft .
Das ist alles echte Graphik im betont altdeutschen Sinne . Es lohnt sich aber
auch , vorübergehend Blatt für Blatt jenseits der Inhalte rein auf die Eig¬
nung zum Gemälde zu untersuchen . Man staunt dann , was etwa die Nonne
oder der Reiche , der Landsknecht und der Ackermann , der Fürsprech oder
der König aussagen . Das sind ja alles große Kompositionen im Kleinen !
Man spürt den Tafelmaler . Hätten wir nichts als das bisher Betrachtete -
Holbein hätte nichts Gemaltes zu hinterlassen brauchen , damit wir ihm
echte Bilder von hoher Ordnung zutrauten .

HOLBEIN UND DIE ALTDEUTSCHE GEFÜHLSWELT

Er hat sie geleistet und einen gewichtigen Teil auch hinterlassen . Er hat
sich vor allem in den Jahren um 1520 auch als Maler und malerischer
Zeichner um das Altgeheiligte bemüht . Er hat — wir wissen es schon vom
ersten Blick auf den toten Christus von 1521 - in sehr eigener Weise die
altdeutsch - christüche Gefühlswelt durchlebt . Es ist fast das letzte Mal , daß
dies geschah und es war innerlich schon etwas sehr Neues darin . Zu der
alten Gefühlswelt rechnen wir nicht die berühmten 91 Holzschnitte zum
Alten Testamente . Für die Frage des graphischen Blattes als Elementar¬
form möglicher Gemälde werden wir sie noch zu untersuchen haben und
wir werden ihre Aussage noch erstaunlicher finden als die des großen
Totentanzes . Aber sie gehören dem Gefühlsgehalte nach nicht an diese
Stelle . Holbein hat hier heroische Stoffe gesehen , wie sie auch die Antike ,
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ja das Leben um ihn herum Hefern konnte . Sie waren kein Glaubenserleb¬
nis , sie waren ihm Geschichte und Geschichten . Diese Inhalte waren nach
der karolingischen Zeit , die sie bezeichnenderweise sehr geschätzt , den
Deutschen weitgehend entschwunden . Sie sprachen nicht zu ihrer Seele .
Nicht mit ihnen hatte sich der germanische Geist auseinanderzusetzen ge¬
habt , nicht in sie hatte der Deutsche seine besondere Fähigkeit zur Dar¬
stellung des Schmerzes gelegt . Sie als heilige Inhalte anzusehen , nur weil
auch sie zur Bibel gerechnet werden , wäre zu äußerlich . Wir fragen nach
der Auseinandersetzung dieses Spätlings der Dürerzeit mit dem , was Grüne¬
wald , Dürer und ihre Altersgenossen oft auf das Tiefste bewegt hatte . Wir
fragen nach den Formen der religiösen Erschütterung . Daß Holbein ein
erschütterungsfähiger Mensch war , hat sich reichlich gezeigt . Nur lenkte
er diese Erschütterung in das sichere Bett einer überlegenen Form und er
empfand auch , ganz anders als die Älteren , das reine Menschenschicksal
stärker als das göttliche Geheimnis . Man könnte sogar sagen : hier gerade ,
im Menschlichen , empfand er das göttliche Geheimnis erst voll . So ver¬
wundert es uns nicht , daß nur weniges , darunter freilich ein herrliches
Blatt , der Berliner Christus auf dem Kreuze von 1519 (Tafel 11 ) , ein tiefes
Erlebnis noch ganz im altdeutschen Sinne zu offenbaren scheint ; auch
technisch wirkt der Wurf rein altdeutsch . Verwandt ist ihm eine Basler
Zeichnung der Kreuztragung , zu der ein sehr großformiger Holzschnitt
(Abb . S . 45 ) tritt , der aber nun nicht die reich bewegte Szene , sondernden ver¬
einsamten Helden gibt , allein mit der Welt , so wie ihn die deutsche , be¬
sonders die schwäbische Plastik gerne aus dem szenischen Zusammenhange
heraus für sich gestaltet hatte . Ein furchtbarer Ernst lebt darin . Aber solche
Zeugnisse sind recht selten . - Schon in dem Basler Doppeltäfelchen mit
dem Schmerzensmanne und der trauernden Maria (Taf . 12 , 15 ) wird das Aus¬
druckshafte zweifellos durch den Glanz einer oberitalienischen Architektur
weit überklungen . Vom Altdeutschen her gesehen ist dieser Prunk gerade¬
zu Theater . Festlicher Glanz strahlt auch von der Basler Heiligen Sippe
(Tafel 16 ) aus , einer großen Federzeichnung auf braunrotem Papier . Daist
er freilich weit mehr am Platze . Hier wie in dem Leipziger Blatte
„ Maria mit dem Kinde " ( 1519 ) (Tafel 19 ) lebt ein heiterer menschlicher
Inhalt . Wie die Leipziger Zeichnung mit den schönsten Blättern von Dürer
und Baidung wetteifert , so die Sippe letztlich mit den schwäbischen Schnitz¬
altären der damals jüngsten Vergangenheit , fast noch Gegenwart . Nament -
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lieh die Ulmer hatten das Thema gerne im Hochrelief gestaltet . Behäbige
und gesunde Anmut schwäbischer Art hatte sich in die sehr menschliche
Aufgabe eingeborgen . Aber Holbein errichtet statt des Schreines und des
Gesprenges altschwäbischer Altäre eine mächtige Architektur von süd¬
licher Prägung . Das Muschelmotiv war schon nicht mehr neu . Wir kennen
es von älteren schwäbischen Werken wie dem Willibald des Loy Hering zu
Eichstätt . Neu war die freie Größe des Bauwerkes . Außerdem schnitzte
Holbein ja nicht , er malte (auch hier , wo er zeichnete ) , und er sah die
Gruppe , deren Figurenzahl er stark beschränkte , kühn von der Seite her .
So gewann er einen erstaunlich freien Bück . Stärker noch als die festlichen
Bauformen mit dem schon sehr spätzeitlichen Motiv von Säulen , die keine
echte Last , nur kleine Gruppen als freie Endigung tragen — stärker als sie
wirkt der Glanz des Lichtes . Es ist Menschenglück , das Holbein hier be¬
singt , der Schwabe Holbein . Der alte Joseph , mit dem wir von links her
gemeinsam über die Gruppe blicken , kann an die Ulmer Gestühlsbüsten
erinnern . Das prachtvolle Kind in der Mitte , ebenso stark wie jenes der
Leipziger Maria , verkörpert Holbeins reines Ja zum gesunden Leben . Das
Heilige als das Menschliche , das war unbewußt seine Formel .
Er suchte es sichtlich gerne in der Form des Glücklichseins . Er entzog sich
aber auch nicht der alten Aufgabe der Leidensdarstellung . Der Basler
Christus wird die Staffel eines Passionsaltares gebildet haben , den wohl der
Bildersturm von 1529 verschlang . Die Basler Passion , schwer übermalt
und nur in den Flügeln erhalten (Tafel 14 , 15 ) , darf unsere Betrachtung als
Ganzes übergehen . Italienische Erinnerungen sind sehr stark , so an
Raffaels Grablegung . Wichtig ist uns vor allem die Gestaltung des Räum¬
lichen . Wo Landschaft sich anbot , bewältigte sie der „ einseitige Bildnis¬
maler " mit nicht geringerer Kraft als irgendein anderer der großen Alt¬
deutschen . Die Kreuztragung ist nicht das einzige , nur das deutlichste Bei¬
spiel . Der Sprung des Auges vom Nahen und Massiven des Turmes in die
großartig strömende Ferne bis zu dem Glanz der Bergwelt weist einen voll¬
gültigen Landschaftskünstler aus . Er war in Holbein , nur beherrschte er
ihn nicht , er wurde von ihm beherrscht . In den Bauformen gab er schönste
Beispiele für die innere Begegnung der neu eingeführten südlichen Formen
mit altheimischen , die weit vor der Gotik dagewesen waren . Diese Er¬
scheinung ist längst als damals allgemein und besonders als schwäbisch er¬
kannt , früh schon von Dehio , der auf die „ romanischen " Glockentürme



Holbein und die altdeutsche Gefühlswelt 47

des 16 . Jahrhunderts im Augsburger Gebiet verwies , dann in geschlossener
Untersuchung von Werner Körte . Holbein kann an der Geißelungssäule
ein modernes Kapitell mit einer Basis des 12 . Jahrhunderts verbinden
(Ecksporen !) , dieses Ganze aber mit den auf Aachen zurückgehenden
Bogenstellungen der salischen Kirche von Ottmarsheim im Elsaß . Nicht
das Italienische als solches also , sondern allein das Antigotische , das Runde
allgemein war entscheidend . Holbein nahm es gerne auch da , wo das
eigene Land es bot , auch wenn er um ein halbes Jahrtausend zurückgehen
mußte . Sicher ist weiter trotz aller fälschenden Übermalung , daß er die
Vorgänge in geheimnisvolle Nächtlichkeit tauchen konnte mit fast
bengalisch wirkenden Lichtern aus mehreren Quellen und darin stark an
Baidung erinnernd .
In der gleichen Zeit , bald nach 1523 , sind die zehn Scheibenrisse der Pas¬
sion entstanden . Wenn Holbein hier , und nicht nur hier , für Glasfenster
arbeitete , die anders als jene des Mittelalters wirklich schon Tafelbilder
ersetzen konnten , so trat er damit in ein Lieblings gebiet der südwest¬
deutschen , besonders der schweizerischen Kunst ein . Schon sein Vater
hatte auf diesem sehr Hervorragendes geleistet , darunter eine unvergeß¬
lich schöne Madonna im Eichstätter Mortuarium . Es wäre ungerecht , diese
Risse wegen ihrer Schmuckbestimmung und auch wegen ihrer wirklichen
Schmuckformen aus der großen Kunst zu verweisen . Holbein hat die Auf¬
gabe sehr ernst genommen , tiefer als 4 - 5 Jahre vorher in dem Basler
Doppelbildchen , ernst auf seine Weise freilich . Er sah das Drama ! Die
schneckig gerollten Flechtformen , die Fruchtkränze und Rundbilder , die
rahmenden Säulenpfosten können darüber nicht hinwegtäuschen . Grund¬
sätzlich sind auch sie altes augsburgisches Erbe und in der Vaterstadt auch
bei ausgeführten Gemälden heiligen Inhaltes behebt . Das Drama aber hat
den Künstler wirklich erschüttert . Wir sprachen schon von der bitteren
Menschenkenntnis , die ihn unvergeßliche Bilder der Niedertracht finden
Heß . Das ist seine Kunst des Leisesprechens ; er poltert nicht . Ebenso leise
und ebenso überzeugend aber spricht er auch seine Vorstellung von Größe
und Hoheit aus . Die Gestalt des leidenden Helden ist in allen zehn Blättern ,
besonders bei der Handwaschung des Pilatus (Tafel 5 ) , zu einer inneren
Höhe gediehen , die des Bedeutungsmaßstabes nicht mehr bedurfte , um als
vornehmste menschhche Überlegenheit zu wirken .
Dabei ergibt sich auch ein gutes Beispiel für das Verhältnis zu den Manieri -
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sten . Ohne Zweifel gibt es hier Züge , die einem rein auf die äußere Formen¬
geschichte gerichteten Blicke als typisch europäische Kunst der 1520er
Jahre , damit als „ Manierismus " erscheinen müßten . Die Gelängtheit der
Gestalten und ihre starke Unterordnung unter eine auferlegte Form
könnten als allgemeine Züge manieristischen Stiles vermerkt werden .
Wieder aber dient die Handwaschung des Pilatus als einleuchtendes Bei¬
spiel . Die Dreieckform im Grundriß ist so stark , daß sie als allen Gestalten
vorgedacht , diese also von außen einzwingend , begriffen werden kann . Der
Krieger vorne in der Mitte ist reinweg als bewegliches Gelenk der Winkel¬
spitze gebildet . Die Bichtung des Baldachins betont dies im Gegensinne .
Die menschliche Gestalt wirkt so fast als Beute , nicht als Täter ihrer eigenen
Form . Das hätte jedem echten Manieristen Freude gemacht , das war ein
Stück Zeitstil engeren Sinnes . Aber , und das ist das eigentliche Wunder :
es siegt dennoch der Ausdruck , es gewinnt nicht ein abgezogenes Formen¬
system , es gewinnt die echte Ursächlichkeit im Sinne der klassischen
Kunst . Gottlob - das Bechenexempel der reinen Stilgeschichte geht wieder
einmal nicht auf !
Im ganzen scheint sich Holbeins Beschäftigung mit dem altdeutschen
Lieblingsthema der Passion auf ein reichüches Jahrfünft , etwa 1519 - 24 ,
zu beschränken . Nur ganz spät geriet er noch einmal in dieses Gebiet , im
„ Noli me tangere " von Hamptoncourt (Tafel 22 ) . Dieses schöne Bild wird
freilich angezweifelt . Der Verfasser maßt sich keine Sonderkenntnis an ;
nur dieses meint er zu sehen : in dem offenbar sehr schönen Bilde lebt nicht
nur ein unverkennbar venezianisch - oberitalienischer Klang , es lebt auch
- entscheidender - in dem Christus ein so urschwäbischer Nachkomme
dessen , den Holbeins eigener Vater sah , ja ein Urenkel jenes des Konrad
Witz im Genfer Altare , ferner in der malerischen Gruppe der Wächter ein
so unverkennbar oberrheinischer , fast grünewaldischer Blick , daß wenig¬
stens ein Engländer als Maler dieses Werkes nicht gut vorzustellen ist .
Man müßte nachweisen , daß diese herrliche Erfindung in Stil und Mal¬
weise Holbein fremd , womöglich seiner unwürdig wäre . Dies wäre dann
endgültig . Die Spannweite eines Genies aber ist das , was der Draußen¬
stehende am allerwenigsten berechnen kann . Eine einfache Wiederkehr
Holbeinscher Formen wäre bedenkücher als das Überraschende , das beim
Genie immer das Wahrscheinlichere ist .
Im gleichen Jahrfünft wurde auch der Weg zur Darmstädter Madonna
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gefunden . Schon in der Basler Heiligen Sippe war er angebahnt (Tafel 16 ) .
Die Madonna von Solothurn ( 1522 ) , die prachtvollen Feder -Tuscheblätter
in Braunschweig ( 1520 ) und in Basel ( 1523 ) , die den Gedanken der Ma¬
donna in der Nische feiern , endlich die großartigen Orgelflügel für das
Basler Münster , sie alle bezeichnen diesen Weg . Die Monumentalisierung
der Menschengestalt durch die architektonische Umrahmung des Haib¬
und Viertelkreises ist mittelmeerisches Erbe . Doch hatte schon die Kunst
der Stauferzeit plastische Gestalten gerne in Eintiefungen gestellt . Pla¬
stische Gestalten ! Tatsächlich sind , wie bei Dürer , auch bei Holbein die
plastischen Vorstellungen oft stärker als bei den gleichzeitigen Bildnern .
In dem Basler Scheibenriß von 1523 (Tafel 18 ) begegnet sich der Gedanke
der Nische mit dem altvertrauten des Strahlenkranzes . Diesen dürfen wir
getrost altdeutsch nennen ; er gehörte zu einer beliebten Form des An¬
dachtsbildes , der Madonna auf der Mondsichel . Daß die Mondsichel jetzt
aber fehlt , ist ein Zeichen eines AuflösungsVorganges : die Formen machen
sich aus ihrem alten Zusammenhange heraus selbständig . Dazu tritt , wie
gerne schon auf den Epitaphien des 14 . Jahrhunderts , der anbetende
Mensch . Dieser Gedanke wiederum , verbreitert auf eine ganze Familie ,
und nun abermals mit einer Lieblingsvorstellung altdeutscher Kunst , der
Schutzmantelmaria verknüpft , durchdringt das weltberühmte Darm¬
städter Bild (Tafel 20 ) . Es ist , so hat man gesagt , „ die Sixtinische Madonna
der deutschen Kunst " , also - wenn der Vergleich einen Sinn haben soll —
das Gegenteil einer Zwillingsform , nämlich eine freie Entsprechung . Das
stark Unterschiedliche , das für echte Entsprechung unerläßlich , ist nicht
nur durch die Verschiedenheit der Völker und der schöpferischen Einzel¬
menschen gegeben . Es liegt schon im Auftrage . Nicht ein Papst , sondern
ein oberdeutscher Bürgermeister ist der Besteller . Nicht das Oberhaupt der
Kirche zusammen mit einer Heiligen , sondern eine sechsköpfige Bürger -
familie war der Madonna zuzuordnen . Nicht im Himmel , sondern auf der
Erde , ja im Zimmer war die Erscheinung der göttlichen Frau gedacht .
Nicht eine Kirche , sondern ein bürgerlicher Innenraum , eine Hauskapelle
allenfalls , sollte das Werk aufnehmen . Auch gegenüber Grünewalds be¬
rühmtester Leistung ist ein wesenhafter Unterschied zu betonen . Es ent¬
spricht genau der Rolle der beiden Großen , daß der fast vierzig Jahre
Ältere im riesenhaften Wandelaltare eines Klosters , der Jüngere im be -
grenzteren und obendrein unbeweglichen Hausaltare einer Familie sein
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wichtigstes Werk geistlichen Inhaltes hinterlassen hat . Das ist nicht nur
ein Unterschied von Personen , das ist ein Wandel der Geschichte .
Das immer wieder gewürdigte Werk noch einmal zu würdigen , wird hier
nicht versucht . Wer die stilgeschichtliche Stellung ein wenig verstehen
will , lernt viel aus dem Vergleiche mit der sicherlich bestechend schönen
Dresdner Nachbildung (Tafel 21 ) . Diese ist als Kopie hervorragend , wahr¬
scheinlich ein Werk des rheinischen Malers Bartholomäus Sarburgh , an¬
nähernd genau ein Jahrhundert später entstanden . Es ist aber eine Kopie
aus einer fruchtbaren und selber noch stilvollen Zeit , und so ist , obwohl
vielleicht eine wirkliche Fälschung versucht war , doch ein unbewußtes
Selbstbekenntnis des Hochbarocks dabei hineingegangen . Es äußert sich
schon in der mehr schmelzenden Farbe , es hat auch die Maße leicht ver¬
ändert . Beides könnte nur der Vergleich der wirklich nebeneinanderge¬
stellten Gemälde dem ersten Augenscheine deutlich machen . Er wurde
auf einer großen Ausstellung 1874 zu Dresden ermöglicht . In dem hef¬
tigen Meinungsstreite traten die Künstler (des 19 . Jahrhunderts !) durch¬
weg für die Kopie in Dresden ein . Die Historiker der Kunst , die schon da¬
mals das echte Werk erkannten , haben aber recht behalten ; heute zwei¬
felt auch kein Künstler mehr daran .
Schon an kleinen Wiedergaben läßt sich erkennen , daß die Veränderungen
in dem barocken Nachbilde aus dem Willen kamen , die „ Enge " der alten
Zeit nach neuzeitlichem Weitengefühle hin abzuwandeln . Der Anfänger
im vergleichenden Sehen braucht nur auf das Verhältnis des Madonnen¬
kopfes zur Muschelnische zu bücken und von da auf die Veränderungen der
architektonischen Bahmenformen ; jede weitere wird sich ihm dann schnell
enthüllen - es gibt keine Stelle im Ganzen , die nicht von daher verständ¬
licher würde . Bald wird auch der Anfänger einsehen , daß der Gewinn an
Ellenbogengefühl , an Baum also , ein Verlust an echter Mächtigkeit des
Körperhaften ist . Diese Erkenntnis stärkt zugleich das geschichtliche Ge¬
fühl und zeigt , daß ein echtes geschichtliches Gefühl sogar ein richtiges
Wertegefühl bedeutet . Die Kopie ist nämlich „ schöner " - das Original ist
bloß „ echter " . Man spürt vor ihm das Altdeutsche , die gesammelte Kraft ,
die trauliche Wärme und vor allem die stilvolle Freiheit gegenüber dem
ernstgenommenen Wirklichen : Natur gegenüber „ Natürlichkeit " .
Ein merkwürdiger Zug , nicht von allen Betrachtern auch nur erörtert , ist
die Gestaltung des Christuskindes . Unbefangene Mütter , die man nur ein
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einziges Mal hinzusehen bittet , pflegen sofort zu erkennen : „ Das Kind ist
ja krank , es gehört ins Bett !" Die Augen sind trübe , die segnende Bewe¬
gung der Linken wirkt zugleich wie müde Abwehr . Das fröhliche Kind auf
dem Teppich strotzt dafür von genau der gleichen Gesundheit wie jenes
der Leipziger Madonna (Tafel 19 ) oder das der Basler Heiligen Sippe
(Tafel 16 ) . Man hat gesagt , die Madonna habe das kranke Kind der Familie
vorübergehend durch ihr gesundes ersetzt und dadurch geheilt . Das ist
eine sehr volkstümliche Auffassung , sie hat weiterhin etwas von der Stim¬
mung spätzeitlicher Legenden Gottfried Kellers . Dem Verfasser scheint sie
die wesentüche Wahrheit zu enthalten . Sollte dies berechtigt sein - könnte
man sich bei Dürer oder gar bei Grünewald ähnliches vorstellen ? Wohl so
wenig wie den Ton Kellerscher Legenden bei einer echten aus alter Zeit .
Wenn aber dies so ist , was besagt es für Holbein ? Nun , abermals jene zu¬
nehmende Vermenschlichung des Göttlichen , die das Schicksal der Kunst ,
nämlich der Gesinnung von damals , allgemein gewesen ist . Eine erste Vor¬
ahnung jener Stimmung , die später die wunderschönen Legenden Kellers
tragen sollte (noch nichts freilich von ihrer zärtlichen Ironie ) , verbindet
sich unverkennbar und rätselhaft eng mit dem altdeutschen Gefühle einer
noch immer ungebrochenen Zuversicht . Dies mag einen Teil des Zaubers
ausmachen . Worauf dieser im ganzen beruht , das wird keinem sprach¬
lichen Denken zugänglich sein - sonst wäre das Darmstädter Bild ja nicht
gemalt (und wie sehr zugleich gezeichnet ) , es wäre gedichtet (und also
auch gesagt ) . Daß alles , was in den Einzelheiten geschieht , von der höch¬
sten Vollendung ist , wird niemand bestreiten . Jene des Ganzen bleibt Ge¬
heimnis des Genius . Vom Besteller aus bedeutet das Werk übrigens das
Zeugnis eines der alten Kirche fast einsam treu gebliebenen Katholiken .
Die Reformation hatte Basel schon erobert . Sie hatte zu einem Bilder¬
sturme geführt , der dann bis zum Februar 1529 die Beseitigung aller öffent¬
lichen Kultbilder vollenden sollte . Gewiß sind auch Holbeinsche Werke
dabei verloren gegangen . - Vom Oberriedaltar , der um 1520 entstand ,
sind wenigstens die beiden Flügel gerettet . Er war von einem geborenen
Freiburger gestiftet und ist schließlich auch in das breisgauische Münster
gelangt . Unserer Betrachtung bleibt bei diesem Altare das Wichtigste das ,
was sachlich nebensächlich ist : die Auffassung der drei Mädchen unten auf
dem rechten Flügel (Tafel 1 ) . In den Hauptteilen treffen sich zahlreiche
Strahlen der gesamten dürerzeitlichen Kunst . Dürer selbst , Burgkmair
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und vor allem Baidung haben eingewirkt , natürlich auch lombardisch -
venezianische Eindrücke . - Die Anbetung der Hirten (Tafel 17 ) scheint
einen besonders glücklichen Wetteifer mit Baidung zu beweisen . Über den
durchaus ernst behandelten männlichen Gliedern der Stifterfamilie ent¬
faltet sich ein wahres Wunder farbiger Zauberei . Schon dieses eine Stück
würde zudem für alle Zeiten beweisen , daß Holbein kein „ kalter " Geist
gewesen ist , sondern ein Maler voll innerer Wärme . Im ganzen möchte
man sich trotzdem eines Eindrucks schwer erwehren , der geschichtlich
bedingt ist und schon vor Baidung aufsteigt : dies ist ein Ausgang und Aus¬
klang , es ist kein Anheben . Es ist ein Zoll an die eben noch lebendige
Übung der Dürerzeit , von einem sehr Reichen noch einmal bezahlt . Das
Eigentliche Holbeins liegt noch auf anderen Gebieten .

HOLBEIN DER FRESKOKÜNSTLER

Er ist vor allem ein großer Geschichtsdarsteller , ein dramatischer Erzähler
und als solcher sogar der bedeutendste deutsche Freskomaler seiner Zeit
gewesen . Den Weg dahin zeigt er schon als Illustrator . Jetzt erinnern wir
uns der Holzschnitte zum Alten Testament (Abb . S . 54 — 57 ) . Es wurde schon
kurz gesagt , daß die Frage nach ihnen aus dem Kreise des eigentlich Alt¬
deutschen hinausführt . 1538 sind diese Blätter in Lyon erschienen , 1559
hat ihnen der Dichter Nicolas Bourbon , eben jener , der Hans Holbein als
den Apelles seiner Zeit besang , lateinische Verse beigesteuert . Was schon
von dem Lyoner Totentanz galt , das gilt hier erst recht : dies ist echteste
Graphik ; und doch lohnte sich überall die Frage , was an möglichen Groß¬
bildern in den kleinen Blättern stecke . Es sind deren im ganzen 91 ; davon
sind aber eine größere Anzahl freie Umzeichnungen älterer Vorlagen . Die
letzte Ausführung ist nirgends von Holbein selbst . Das Sicherste ist also
zugleich das , was unserer Frage als das Wichtigste erscheint : nicht die Ein¬
zelform , sondern der Gesamtentwurf . Da aber sagen diese kleinen Blätter
Überraschendes aus . Sie enthalten die vollständigen Aufrisse von Schlach¬
ten , Genreszenen , Innenräumen , Landschaften . Der Raum ist mehr noch
als im Totentanze eine große Bühne , lebensfähig sogar außerhalb der Ge¬
stalten und auch als bescheidenere Begleitlandschaft geladen von starkem
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Naturerlebnis . In der Ruhe des Striches wird sicher eine Einwirkung vene¬
zianischer Holzschnitte verspürt werden dürfen . Schon dies unterscheidet
diese Blätter von Dürers Holzschnittstil und seiner , wie Wölfflin sagte ,
„ kochenden Zeichnung " . Das Entscheidende ist aber nicht Venedig , son¬
dern Holbein . Es ist die Fähigkeit seiner Phantasie , das Wichtigste auf dem
kürzesten Wege zu sagen . Es geschieht durch einen großen Schritt , der
weitergeführt eine Umwälzung für die gesamte deutsche Ausdrucks¬
geschichte bedeutet hätte . Die Abwendung vom Umwege kann man ihn
nennen . Der Umweg ist in der deutschen Kunst gewiß nicht einfach ein
Mißbrauch . Vieles Größte ist bei uns Umweg . Die Faltensprache des Veit
Stoß und die Gebärdensprache des genialsten deutschen Dirigenten von
heute sind solche Umwege . Sie tragen höchsten Wert in sich selber . Nur
verlangt der Umweg die echte Meisterschaft , um nicht Abweg zu werden .
Er kann in Deutschland merkwürdig häufig Vorzug sein , aber er ist immer
eine Gefahr . Holbein selber kannte ihn , aber in den Holzschnitten zum
Alten Testament hat er ihn zweifellos verlassen . Dabei gehört zu dem Er¬
staunlichsten , daß sogar der alte Bewegungsgehalt deutscher Kunst nicht
aufgegeben , nur eingefangen zu werden brauchte . Die Flamme ist , wo sie
von der Erzählung gefordert wird , nicht nur physikalisch gefaßt , sondern
ausdrucksvoll eigenwertig . Waetzold hat Richtiges darüber gesagt . Hol¬
bein denkt also sehr altdeutsch und sehr neu zugleich , er denkt zugleich
als Graphiker und als Bildarchitekt . Es ist sogar so : wo er als Graphiker am
stärksten überzeugt , da kann er zugleich als Bildarchitekt überraschen .
Wir greifen einen einzigen Fall heraus . Welch ein Fresko ergäbe die Nie¬
derlage des Sanherib ( Abb . S . 54 ) ! Trotz sicherer Beherrschung des Tiefen¬
raumes ist das eine Ordnung in der Fläehe , die dem größten Maßstabe ge¬
wachsen wäre . Einseitig von rechts nach links gehen Angriff und Flucht
und doch hat die Gesamtform die vollendete Ruhe der Symmetrie . Die
Lanzen der Fliehenden auf der linken Seite zeigen nach rechts und wirken
so künstlerisch auf die Mitte zurück , der sie doch , gegenständlich gemeint ,
gerade entweichen . Die Lanzen der Siegreichen auf der rechten Seite
rammen sich dagegen im Grunde fest . Die Form kommt zu Ende , in einem
Flusse von links nach rechts , während die dichterische Vorstellung gerade
hier den Ursprung der Bewegung und nicht ihr Ende zu sehen hat , ja
gleichzeitig auch noch sieht . Es sind Mengen von Gestalten und es sind
starke Einzelne . Die Mitte hält sie auseinander und bindet sie dennoch zu -



54 Holbein der Jüngere

Niederlage des Sanherib

sammen . Ein Kraftstrom von unbezwinglicher Macht ruht zugleich wie in
einer stillen Brunnenschale : Vereinigung des Unvereinbaren , „ coinci -
dentia oppositorum " überall . Wer dem Geheimnis der Form etwas näher
kommen will , der möge auch verfolgen , wie die Linien der Berge und jene
der Engelwolke sich begleiten , indem sie sich ausweichen ; ebenso , wie sich
die Berge den Heeren zuordnen .
Das ist die gleiche außergewöhnliche Kunst , den Tiefraum in der Fläche
zu bändigen , die wir , nun jenseits der Bibelbilder , auch in der gezeichneten
Basler Landslmechtschlacht (Tafel 23 ) erleben . Sie wird der zweiten eng¬
lischen Zeit nach 1532 entstammen . Sie ist erheblich größer im Maßstabe
( 27 - 43 cm ) , und es mag noch leichter erscheinen , den Entwurf in Ge¬
danken auf die Maße eines großen Wandgemäldes auszuweiten , etwa nach
Art der Hodlerischen . Daß er das verträgt , ist keine Frage . Aber erst , wer
begreift , daß diese aus Schicksal und Schicksalen zusammengeballte Men¬
schenszene zugleich klare Grundformen aus der uns Menschen schicksal¬
losen Welt der Kristalle besitzt - einen dreieckigen Grundriß mit der
Spitze auf uns zu - , der ahnt etwas von der Größe des letzten Altdeutschen .
Er ahnt vielleicht auch , was hier hätte kommen können und nicht gekom¬
men ist . Auch das Bergwerk in London sehe man daraufhin an . Die Berg¬
leute darin sind keineswegs Staffage , sondern in großartig herrscherlichem
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Durchzug durch das Rote Meer

Ausschwringe Träger eines Rhythmus , der nun ganz an Hodler denken
läßt . Die Niederlage des Sanherib war eines aus sehr vielen Beispielen , die
uns die Holzschnitte zum Alten Testamente hefern könnten . Der Durch¬
zug durch das Rote Meer (Abb . S . 55 ) hätte vielleicht nicht so sehr ein
Fresko , aber doch ein großes Gemälde ergeben ; auch die Verspottung
Hiobs (Abb . S . 56 ) , die zugleich als graphisches Blatt und als menschliches Be¬
kenntnis zum Tiefsten gehört , was der große Menschenkenner und Men¬
schenkünstler geschaffen hat . Dieser wußte um die Bitterkeit der Welt , und
er war wie alle großen Deutschen mutig genug , dem Schmerz sein Becht
zu geben . Auch der völlig anders , aus wenigen Hauptgestalten , zugleich
aus Nähe und Ferne , aus Innenraum und Landschaft geformte Segen
Isaaks (Abb . S . 57 ) hätte ein großes Gemälde ergeben können . Es wäre ein
echter Vorläufer des berühmten Bembrandt - Bildes in Kassel . Die Erzäh¬
lung ist stets von der ausdrucksvollsten Sprachkraft - die Blendung des
Tobias ist ein vorzügliches Beispiel dieser Meisterschaft , und eigentlich
gibt es kein Blatt , das dies nicht wäre . Immer aber verblüfft zugleich die
Monumentalität .
Es ist für Holbein bezeichnend , daß die Betrachtung schließlich immer
noch als heilig geltender Inhalte unwillkürlich in eine andere Welt hin¬
überführen konnte , zum Schlachtenbilde . Zuletzt ist es keine andere - es
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Verspottung Hiobs

ist eben Holbeins Welt . Wer nun auch nur ein weniges von diesem
weiß , dem muß dabei aufsteigen , daß der Meister ja wirklich ein
Freskomaler gewesen ist , daß er das Hertensteinsche Haus in Lu -
zern (Tafel 28 ) , das „ Haus zum Tanz " in Basel (Tafel 29 ) und vor
allem im Inneren des Basler Bathauses den Großratssaal ausgemalt hat
(Tafel 24 ) . Er hat also große Entwürfe wirklich ausgeführt . Nur sind
wir dieser Zeugnisse bis auf wenige , freilich ergreifende Beste beraubt .
In den Jahren 1521 und 1522 , dann noch einmal 1530 hat Holbein
vor allem die Fresken des Basler Bathauses geschaffen . Hier haben
wir den schon einmal erlebten Vorgang in anderer Bichtung . Bei den
Bibelbildern oder der Landsknechtschlacht träumten wir vom Kleinen
in das mögliche und niegeschaffene Große . Hier müssen wir das wirk¬
lich geschaffene , aber vergangene Große aus dem erhaltenen Kleinen
ersetzen .
Es sollten , wie in den deutschen Batssälen (und nicht nur in ihnen ) üblich ,
Beispiele für gute und schlechte Verwaltung , Warnungen und Mahnungen
an die Herrschenden gegeben werden . Die Stoffe nahm man in Basel zu¬
erst aus der Antike , dann aus dem Alten Testamente . Als häßliches Bei¬
spiel des Hochmutes wurde die Szene gewählt , wie der Perserkönig Sapor
über den Bücken des besiegten Kaisers Valerian auf das Pferd steigt
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Isaak segnet Jakob

(Tafel 26 ) . Holbein gab sie - bei kleinen phantastischen Ausschmückun¬
gen — wesentlich in der Tracht der eigenen Zeit und sogar auf der Bühne
einer ausgesprochen deutsch - schweizerischen Straße , etwa einer Berner . —
Ein anderes Beispiel war die übermütige Drohrede des Königs Rehabeam
gegen seine Räte . Da gab Holbein einen Innenraum , wieder aus der eige¬
nen Zeit und die Menschen wieder wesentlich in der eigenen Zeittracht -
wieder aber vor allem mit großartiger Bändigung des Raumes in der
Fläche . Das Wundervollste , erst gegen 1550 entstanden , ist die Begegnung
des Propheten Samuel mit Saul (Tafel 25 ) . Hier führt Holbein in freie
Landschaft . Vor ihr spielt sich im ersten Drittel der Bildfläche die Begeg¬
nung der beiden Hauptgestalten ab . Dies ist wohl das Monumentalste , das
außer Dürers Aposteln damals die deutsche Kunst geschaffen hat . Eine gute
Warnung an die Liebhaber billiger Antithesen : der Landschafter Dürer
beschränkte sich in seinem späten Hauptwerke auf die menschliche Ge¬
stalt und gab ihr den erhabenen Ausdruck mit dem Pinsel gemeißelter
Plastik ; der „ einseitige Bildnismaler " Holbein aber fand eine echte Land¬
schaft . Er gestaltete dabei die flammenden Brände zu gewaltigen Zeichen
der Vernichtungskraft an sich . Er formte auch die Landschaft ganz im
Dienste der Handlung , er sah. eben eine Handlung ; er erwies sich als
Dramatiker , als Meister der beherrschten Bewegung und leistete auch hier
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unmerklich unter der Decke zwingenden Formenstromes jene Verbin¬
dung , die alles Große und wirklich Klassische der Kunst (im Gegensatz
zum Klassizistischen) auszeichnet : Mathematik und Leidenschaft ! Die
Berglinien laufen ganz im Dienste des Geschehens . Sie entsenden gleich¬
sam den drohenden Propheten , der doch vor ihnen erscheint , sie senken
sich von links hin zu seinem Kopfe , heben sich leise mit seinem Arme
- während über den schuldigen König die böse Flammenkrone hoch¬
schlägt - und wölben sich dann wieder hoch hinter und über dem Krieger¬
zuge , der nach rechts hin sich keilförmig verbreitert . Auch die wenigen
Pflanzen haben ihren zugunsten der Gestalten bestimmten Ort : als stiller ,
aber dann nach rechts zur Menschengebärde hin ausschlagender Baum
ganz links , als niedriges Gebüsch zwischen den beiden Hauptspielern , dann
noch einmal als ferne Erhebung über der Spitze des Zuges . Da aber , wo in
diesen eine Schattenschlucht geschlagen ist , brennt als verwandte , doch
sehr gesteigerte Form abermals die Flamme hoch . Wer die Klarheit der
Ordnung bis ins Einzelne begreifen will , darf auch die Lanzen nicht ver¬
gessen , die große einzelne links der Mitte , die Menge — wiederum durch
eine nur geringe Zahl von Stäben eindrucksvoll vertreten — nach rechts
hin . Wer das Tiefraumerlebnis allein bewertete , würde ebenso irren als
wer allein die Flächengestaltung sähe . Beides in einem trägt die Größe .
Im ganzen scheint uns Holbein ein sehr anderer Mensch als Rubens , aber
nicht selten nimmt er doch etwas von diesem deutlichsten Hauptmeister
der späteren Fürstenkunst im Norden voraus . Bei dem vordersten Rosse ,
seinem stolzen Haupte , seinem kraftvollen Hals und Bug , kann man an die
Entwürfe zur Geschichte des Decius Mus denken . Aber ist nicht überhaupt
die ganze Auffassung des Heldenhaften , wie sie der große Vlame vertrat ,
hier schon enthalten ? Der rein aus Holbeins Seele hinzugetretene sehr
schöne Gedanke , den besiegten König mit dem shakespearehaft empfun¬
denen Ausdruck milder Trauer zwischen den feindlichen Reitern erschei¬
nen zu lassen , wäre auch des Rubens würdig . Holbein als Dichter ! Wir
wollen ihn über dem großen Menschenmaler nicht vergessen . Es gehört zu
den vielen tragischen Schwierigkeiten auf dem Wege des Deutschen , daß
einmal ein Großteil unserer alten Wandgemälde überhaupt verschwunden
ist , dann aber vor allem die Leistung Holbeins keine rechte Nachfolge ge¬
funden hat . Erst in der späteren deutschen Fürstenzeit schuf unsere barocke
Baukunst , nun in erstaunlichem Umfange , Flächen , auf denen ein freige -
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wordener Wille zumFresko , zum Wand - und zum Deckengemälde , sich end¬
lich ungehemmt ausgießen konnte . Von Holbeins eigenhändiger Leistung
haben wir nur Bruchstücke . Die Köpfe der samnitischen Gesandten vor
Curius Dentatus , in der Basler Kunstsammlung erhalten (Tafel 27 ) , geben
einen Anhalt , uns die Werthöhe der Ausführung vorzustellen . Es ist er¬
staunlich , wie schwäbisch , ja augsburgisch sie wirken ; etwas von der
fuggerischen Atmosphäre umschwebt sie . Tatsächlich ist Augsburg , das
auch im Barock noch stark an der Freskomalerei beteiligt war , der Mutter¬
boden dieser Kunst gewesen .
Augsburgisch war seit langem auch die Übung der Fassadenmalerei . Nicht
erst mit dem jüngeren Holbein ist sie in seiner Heimat geboren . Schon das
Geschlecht von 1460 und die Altersgenossen Dürers , schon Ulrich Apt ,
Burgkmair , Breu und Beck hatten für die Patrizierfamilien ganze Häuser¬
wände bemalt . Noch Sandrart sah solche Malereien wohl erhalten . Fas¬
sadenmalerei ist nun freilich eine völlig andere Aufgabe als die der Fresken
im Inneren . In diesen herrscht die geschlossene Wand , die sich als reine
Bildfläche darbietet . Die Bahmung ist durch den Baum gesichert . An den
Außenseiten aber trat zu den Möglichkeiten des Erzählens der Beiz der
Anspielung auf das Bauüche . Der Beiz der Anspielung - und zunächst
kaum mehr ! Man verkennt die Aufgabe völlig , wenn man in diesen Male¬
reien einen Ersatz der Fassade sieht , etwa so , als ob aus Mangel geeigneter
Baumeister wenigstens der Schein einer italienischen Fassade erstrebt
worden sei und im Grunde statt des Gemalten lieber eine Fassade in echter
Ausführung gegeben worden wäre . Es handelt sich gar nicht um den An¬
schein echter Fassaden , am wenigsten bei Holbein . Erst im Barock wurde
es üblich , das Gemalte als wirklichen Ersatz des Gebauten zu nehmen . Bei
Holbein war die „ Illusion " so keck , daß sie gar keine mehr war . Was er am
Hertensteinschen Hause in Luzern (Tafel 28 ) schuf , konnte in einzelnen
Szenen mit Baukunst spielen . Wenn um das gotische Portal der Schein
einer lombardischen Bauform gelegt wurde , so ist freilich dies , aber auch
nur dies , eine Art Architekturersatz . Im übrigen herrschte durchaus die
menschliche Szene . Der Einblick in ein Treppenhaus war schon auf den
ersten Blick als Theater gemeint . Am „ Haus zum Tanz " (Tafel 29 ) in Basel
und eben dort am „ Haus zum Kaiserstuhl ' ' trat die reine Spielerei entschieden
auf . Tiefendurchbrüche , offene Loggien , rechtwinklige Einspränge mach¬
ten besonders aus dem „ Hause zum Tanz " eine phantastische Bühne , deren
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architektonische Unmöglichkeit auf der Stelle einleuchtet . Sogar unfertige
Bogenteile konnten in der Scheintiefe auftauchen . Ein römischer Held
erschien auf hoch gebäumtem Rosse , bereit , sich in den Abgrund zu stür¬
zen über gemaltem italienischen Bogendurchgang . Gestalten liefen frei
auf den Gesimsen . Der Tanz selber aber fand in Gruppen Ausdruck , die
wohl an Dürers tanzende Bauern anknüpfen konnten , noch deutlicher
aber - wiederum ! - an Rubens vorgemahnen .
Gestehen wir frei : so genial die Leistung war , sie bedeutet doch geschicht¬
lich einen gewaltigen Bruch . Es ist einer von jenen , für die der Einzelne
nicht mehr verantwortlich ist . Dieser steht , wo ihn das Schicksal hinge¬
stellt . Nicht , daß der altdeutsche Formenschatz nun aufgegeben wurde ,
nicht dies ist das Bedenkliche . Es ist vor allem nicht das Neue . Dieser Vor¬
gang war allgemein und schon seit der Frühzeit des Jahrhunderts im
Gange . Das Bedenkliche liegt in der malerischen Freizügigkeit der archi¬
tektonischen Form , in der Anmaßung des Auges über eine Kunst , deren
ganz urtümliches Wesen in unserer wirklichen Erde verwurzelt ist . Es ist
ein Vorgang von unbezwinglicher Macht , sobald er überhaupt ins Rollen
gekommen . Dann gab es nur noch die Möglichkeit der späten Reue ; der
Klassizismus hat sie in seiner Weise zu erfüllen gesucht . Was geschah , das
war der Verlust der architektonischen Wirklichkeit und deren Verkauf an
den malerischen Schein . Das 19 . Jahrhundert war schon damals unausbleib¬
lich gemacht . Wie soll man dieses Stilgeschehen eigentlich benennen ?
Die Fragwürdigkeit aller Stilnamen ist hier oft genug betont worden . Es
lohnt sich aber , an dieser Stelle die Frage doch noch einmal aufzunehmen .
Ist dies nun „ Renaissance " , womöglich gar „ deutsche Renaissance " , wo¬
möglich gar „ Frührenaissance " ? Insbesondere die letztere Bezeichnung
hätte nur dann einen Sinn , wenn man um jeden Preis ein Nachhinken der
deutschen Kunst festlegen wollte . Aber das , was um 1520/ 30 geschah , war
wirklich nicht etwa die spätere und plumpere Wiederholung dessen , was
hundert Jahre vorher in Italien vor sich gegangen war . Zu diesem hatte
Deutschland in der Zeit des Konrad Witz seine eigene Entsprechung be¬
sessen . Auch müßte , was man in Italien Wiedergeburt nennt , in Deutsch¬
land eher das Gegenteil heißen , sobald man Einzelformen im Auge hat .
Einzelformen dürfen nicht mit dem Ganzen verwechselt werden . Das
Ganze der deutschen Kunst um 1520/ 50 entspricht , wenigstens in den
darstellenden Künsten , der Lage nach dem , was wir ebenso in Italien beob -
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achten können . Das Ganze ist erschüttert , hier wie dort , und wir be¬
nennen , europäisch sehend , diese Erschütterung zur Zeit gerne mit dem
Namen Manierismus . Ist , was in Holbeins Fassadenmalereien geschah ,
nicht wirklich eine Erschütterung , eine Zersetzung , eine Auflösung des
früher Gesicherten , eine Aufhebung insbesondere der alten , echten Ur¬
sächlichkeit ? Es kann gar nicht bezweifelt werden . Aber unter „ Renais¬
sance " versteht ja kein vernünftiger Mensch eine Zersetzung , auch und
gerade wenn er den engeren Wortsinn fallen läßt und in reiner Verab¬
redung nur eine bestimmte europäische Wandlung so benennt . Gemeint
ist immer etwas Klassisch -Ausgewogenes , Gefestigtes , in sich Ruhendes .
Wir wissen , daß dies einmal kurz vorhanden , daß es allgemein aber bereits
um 1520 vorüber war . Wenn auch Raffael und Lionardo damals erst ganz
kürzlich verstorben waren , Michelangelo sogar noch ein langes Leben vor
sich hatte — die für das Neue bezeichnenden Künstler hießen jetzt Pon -
tormo statt Sarto , Parmeggianino statt Correggio , Rosso Fiorentino statt
Lionardo , bald auch Beham oder Pencz statt Dürer , Hirschvogel statt Alt -
dorfer , Heemskerk oder Scorel statt Massys .
Schon weit früher wurde vermerkt , daß im „ Mittelalter " gerade die
Wirklichkeit der Buchseite , des Glasfensters und der Wand , die Wirk¬
lichkeit insbesondere jeder gebauten Form noch ein unantastbarer Wert
gewesen ist . Wirklichkeit heißt auch Ursächlichkeit , wie unsere Sprache
mit dem Worte Wirkung auf das deutlichste betont . Der malerische Geist
ist natürlich nicht einfach ein Gegensatz zur Ursächlichkeit - da nämlich
nicht , wo die Wirklichkeit selbst reines Bild ist , denn dieses ist ja seine
Wirklichkeit . Jetzt aber hat er auch das erfaßt , was nicht nur zum Auge ,
sondern zum Tastsinn , zur Ortsbewegung unseres Körpers urtümlich ge¬
sprochen hat . So hat er aus der bemalten Wand , wie aus der bemalten
Buchseite und der farbig geschlossenen Glasfläche ein „ Fenster " in das
All , architektonisch ein Loch machen können . Auch Holbeins Scheiben¬
risse sind an diesem Vorgange nicht unbeteiligt . Sie sind vorzügliche , zu¬
weilen herrliche Leistungen . Aber ohne den Schritt , den sie schon taten
und nicht einmal als erste taten , ohne die Verdrängung der architektoni¬
schen Fläche durch den bloßen Bildschein wäre auch der vollständige Ver¬
fall des Glasgemäldes im 19 . Jahrhundert nicht eingetreten . Feinfühlige
Menschen , die nicht einmal einer genauen Geschichtskenntnis bedürfen ,
können vor Holbeins Fassadenmalereien schon fragen : ist das nicht wie
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19 . Jahrhundert ? - Es war noch ein weiter Weg bis dahin . Der Ersatz ge¬
bauter Räume durch gemalte Sphären , im oberitalienischen und süd¬
deutschen Barock durchgeführt , ist einer der größten Schritte auf diesem
Wege . Es geschah noch in voller Kraft , es fehlte damals jeder Ausdruck von
Ratlosigkeit , es konnte größte Kunst entfaltet werden - der Weg in den
Absturz war dennoch weitergeführt . Das 19 . Jahrhundert aber ist als eine
Zeit der reinen Augenherrschaft ohne architektonisches Rahmenbewußt¬
sein unverkennbar .
Der ganze Vorgang ist im Grunde schon seit dem 14 . Jahrhundert unver¬
meidbar . Ganz deutlich ist er durch die „ antiklassischen " Stile geworden .
Schon die echt architektonisch gemeinte Scheinfassade des 17 . Jahrhun¬
derts — die nämlich wenigstens echte Bauformen zwar aufmalt , aber damit
doch halbwegs ersetzt - , schon sie ist ein Reuevorgang gegenüber der
Fassadenmalerei des Manierismus ; sie entspringt dem kraftvolleren Le¬
bensgefühle des Barock . Dieser vertritt , soweit er auch schon mit dem ma¬
lerischen Scheine arbeitet , gegenüber dem Manierismus schon wieder das
Gefühl echterer Ursächlichkeit . Manierismus beruht auf deren Aufhebung .
Daß etwas dieser Art schon in Holbeins Fassadenmalereien steckt , ändert
nichts an seiner Größe ; es stellt ihn nur an seinen geschichtlichen Platz .
Ganz unabhängig von seinem Genie muß auch Holbein da , wo ein allge¬
meinstes Geschehen sich vollzieht , an diesem mitwirken . Die „ Tragödie
der Architektur " (Fechter ) ist nun einmal im Gange . Sie hebt auch nicht
die Tatsache auf , daß eine überraschende Fülle genialer Werke erst inner¬
halb ihrer , sogar erst durch sie , möglich wurde .

HOLBEIN UND DIE SCHMUCKFORM

Übrigens steht es bei Holbein überhaupt zuweilen so , wo er an der Ge¬
schichte der reinen Zierform beteiligt ist - aber auch nur da . Diese Betei¬
ligung war weit umfangreicher , als die meisten ahnen : gegen 1200 Vor¬
lagen allein für den Buchschmuck , darunter herrliche Alphabete der ver¬
schiedensten Art , reich an prachtvollen Kindergestalten , „ welschen Kind¬
lein " , Putten ; weiter : Signete und Titel , Holzschnitte und Metallschnitte
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(darunter Evangelistensymbole von phantastischer Pracht ) , zahlreiche Ent¬
würfe für Gold - und Waffenschmiede , zu Pokalen , Bechern , Degengriffen ,
Medaillons , Prunkuhren , Spiegelrahmen , Tafelaufsätzen , Dolchscheiden .
Uns genüge , unter diesen letzteren dem Basler Entwürfe mit dem Toten¬
tanze (Tafel 10 ) ein rund fünf Jahre späteres Blatt gegenüberzustellen
(Tafel 30 ) . Ist da nicht auch ein Verlust der Ursächlichkeit festzustellen ,
eine Vorahnung vom 19 . Jahrhundert , ein - Manierismus ? So betont wir
für das Genie Holbein als Ganzes diese (und am liebsten jede ) Stilbezeich¬
nung ablehnen wollen , in diesem Punkte erscheint er uns als „ Zeitgenosse " .
Mit der alten Seelenwelt , die in dem früheren Basler Entwurf noch lebt ,
ist viel mehr als diese selber aufgegeben , nämlich die echte Ursächlichkeit .
Ein gerahmter Gestaltenzug ist höchst sinnvoll für die langgezogene Form
der Dolchscheide . Der eine Basler Entwurf hat ihn noch , der andere
hat ihn nicht mehr . Er hat einen Auf - Bau ! Man könnte sagen , dieser habe
nur einen anderen , doch keinen geringeren Sinn . Gewiß hat er einen Sinn ,
aber eben dieser Sinn bedeutet Aufhebung des Eigentlichen . Ein Aufbau
ist etwas anderes als ein Fries . Eine Dolchscheide ist etwas anderes als eine
Fassade : sie hat keine Geschosse . Hier ist aber - köstlich schön und mit be¬
strickender Phantasie - doch so etwas wie der Heidelberger Ottheinrichsbau
vorgeahnt . Mindestens das untere Geschoß könnte man sich fast an diesen
versetzt denken . Es ist freilich ein Unterschied innerhalb dieser Geschosse ;
sie wandeln sich leise von einer Bau - zu einer Bildform . Darin ist , wie
überhaupt im weiteren 16 . Jahrhundert , eine leichte Vorahnung des
Watteau - Ornamentes zu spüren . Holbein hat die Dolchscheide nicht mehr
waagrecht , sondern aufrecht gesehen . Dagegen dürfte noch nichts gesagt
werden . Man dürfte sogar betonen , daß ein Dolch ja gehängt werde , also
eher oben und unten als rechts und links zu zeigen habe . Richtig ! Aber
Hängen ist nicht Steigen . Erst dieses , daß die Aufwärtsrichtung gewählt
und diese zur Geschoßbildung versteift ist , erst dies ist wirklich Verfüh¬
rung . Ein gesundes Gefühl ist zusammengebrochen , die Ursächlichkeit der
Bauform als solcher ist selber zu einem scheinhaften Selbstzweck entartet .
Es ist kein Zufall , daß wir von der Fassadenmalerei auf dieses Beispiel ge¬
führt werden ; Holbein selber dürfte auf dem gleichen Wege dahin ge¬
kommen sein .
Aber das muß gesehen werden . Es gilt , zwischen künstlerischem und ge¬
schichtlichem Werte zu unterscheiden . Ein Werk kann die höchste Kunst
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beweisen und doch " an geschichtlich bedenklicher Stelle stehen . Auch die
Basler Dolchscheide ist so fein gedacht , so voller Reize einer echten Phan¬
tasie , daß sie Holbeins völlig würdig bleibt . Da haben wir nichts zu kritteln .
Dies hebt dennoch die Frage nicht auf , wohin solche Formen geschichtlich
führen mußten : zu Wellenberg oder zu Wellental ? Nun , sie führten zu
einer geschichtlichen Senke , zu jener Welt des späten 16 . und frühen
17 . Jahrhunderts in Deutschland , für die das Verabredungswort „ Manieris¬
mus " weit treffender ist als das übliche „ deutsche Renaissance " , für wel¬
ches sich , genau besehen , überhaupt kein echter Grund finden läßt , da
es nur aus der gedankenlosen Gleichsetzung von italienischem Ein¬
fluß und Renaissance zu erklären ist . Dabei ist der italienische Einfluß
nicht einmal bestimmend , sondern das , was die Deutschen daraus gemacht
haben . Das aber ist : die Zersplitterung des Monumentalen in das Kleine ,
das Durcheinanderwerfen der Werkstoffe , die Vermischung aller Maß¬
stäbe , die Verwechslung von Bauform und Zierform , von Gestalt und Orna¬
ment , von Architektur und Malerei - ja , von Architektur und Schreinerei !
Auch vor den Waffenformen dieser „ deutschen Renaissance " kann man
sich manches Mal peinlich an das 19 . Jahrhundert vorgemahnt fühlen .
Soweit geht es zwar noch nie , wie es im späten 19 . Jahrhundert gekommen
ist , wo man schließlich ein Thermometer (das still zu hängen hat ) als
Streitaxt (die geschwungen wird ) formen und den Stiel obendrein aus einer
richtigen Hasenpfote bilden konnte . Aber Verschraubtes und Verlogenes
gab es schon damals genug . Bei Holbein selber gibt es das gewiß noch nicht ,
aber der Stein war schon im Rollen . Die Verwischung der Grenzen ist das
Entscheidende , der Grenzen besonders zwischen Schmuckform und Bau¬
kunst . Es ist auch kein Zufall , daß erst im Laufe des 16 . Jahrhunderts das
Ornament sich selbständig macht , daß von nun an eigene Ornament¬
bücher entstehen , oft zur Anwendung bestimmt , allmählich aber geradezu
zum Selbstzweck entartend . Sie konnten sich sogar zu Architekturbüchern
verwandeln , in denen aber außer den geliebten vitruvianischen Säulen¬
ordnungen von echter Architektonik kaum noch etwas zu spüren war .
Auch Dietterlin , ein höchst begabter Maler und Zeichner , ist mit seiner
„ Architectura " von 1598 schon bei Holbein vorgeahnt . Ornament war
bisher ein Mittel — nun wurde es Eigenzweck . Wenn aber alles „ selb¬
ständig " wird , so gibt es keine Herrschaft mehr und also keine Ordnung .
Auch dies ist vorgeahntes 19 . Jahrhundert . Wo wir dieses im vorschreiten -
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den 16 . Jahrhundert spüren , da eben herrscht das , was wir Manierismus
nennen . Nebenbei gesagt : auch die Durchlässigkeit für fremde Formen ,
auch die Internationalisierung der Kunst ist manieristisch und sie zeigt
sich ebenso in Italien , im Eindringen deutscher Formen , wenn dieses auch
der Breite nach gewiß nicht mit dem Eindringen italienisch - antiker For¬
men im Norden zu vergleichen ist .
Übrigens zeigten sich solche Eigenschaften auch in der Form des Buches
an . Der Kleopatra -Titel , als der vielleicht berühmteste Entwurf von vielen ,
genügt als Beispiel wenigstens für diesen Zug (Abb . S . 65 ) . Schon daß solche
Titel für ganz verschiedene Werke benutzt werden konnten , ist doch etwas
anderes als die spätgotische Sorglosigkeit , die für verschiedene Gegen¬
stände , etwa Städte , das gleiche Bild wählen konnte . Jetzt ist es erschütter¬
tes Gefühl für Ursächlichkeit , damit erschüttertes Stilgefühl . Der Kleopa¬
tra -Titel vertritt eine architektonische Bichtung , die schon als solche buch¬
künstlerisch bedenklich heißen darf . Eine Buchseite ist nun einmal kein
Epitaph , und ein Titel weder ein Grab - noch sonst irgendein Denkmal .
Gewiß spielt die Phantasie dabei , und der Dieb Dionysius , der rechts wie
links als Goldräuber an Götterbildern erscheint , schmiegt sich beide Male
so geschickt wie frei in den Umriß ein . Doch ist hier bis in Einzelheiten
hinein das gleiche wirksam wie im Gesamtentwurf , jene in diesem Falle
schon manieristische Haltung , die manche Benaissance nennen . Es bedarf
keines näheren Eingehens . Genug , auch in Buchtiteln und Signeten hat
Plolbein reichste schöpferische Phantasie bewiesen . Nur begab er sich
damit in den Dienst einer internationalen Strömung . Die Aufgabe des
humanistisch -philologischen Buchschmuckes an sich führte zugleich am
deutlichsten aus dem Kreise der altdeutschen Formen . Nicht überall und
nicht gleichmäßig : der Titelholzschnitt von 1515 für die Erasmus - Briefe
an Dorpius ist rein italienisch (das Schriftbild wird , leicht angerollt , von
Putten vor einer Muschelnische gehalten ) . Dagegen geht jener für die
Freiburger Stadtrechte (Abb . S . 67 ) trotz der Italismen des Bahmens unver¬
kennbar auf altdeutsche Plastik zurück . Mustergültig rein ist die Scheidung
von Text und Bahmen bei einem Titel für Oekolampadius , verwirrend
eher die Cebestafel von 1523 .
Dagegen wirkt es erstaunlich , wie Holbeins kunstgewerbliche Erfindung
dort alsbald instinktsicherer blüht , wo sie sich auf Lieblingsübungen seines
Volkes von älterer Herkunft beziehen darf . Goldschmiede und Waffen -
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schmiede bildeten seit vielen Jahrhunderten einen sicheren Vortrupp
deutscher Kunst . Was Holbein ihnen zudachte , ist ohne weiteres prächtig
geraten . Fast das Geistreichste gelang mit den Basler Entwürfen eines
Degengriffes , eines Tafelaufsatzes und eines Spiegelrahmens (Tafel 52 ) .
Sie sprühen von Erfindung und sind auch im Vortrage von glühender Le¬
bendigkeit . Sie entstammen der englischen Spätzeit , ebenso wie die schöne
Vorzeichnung eines Prunkbechers für Jane Seymour ( in Oxford ) (Tafelöl ) .
Diese ist auf das genaueste ausgearbeitet , nicht ein Einfall , sondern ein
Werkriß von feinster Sauberkeit . Hier erkennen wir wieder deutlich das
Klassische , das den letzten großen Altdeutschen in allen wichtigeren Schöp¬
fungen ohnehin stets von den Manieristen absetzen mußte ; es liegt in der
Ausgewogenheit des spannungsreichen Umrisses . Der Entwurf einer Uhr
im Britischen Museum , aus den letzten Lebensjahren stammend , schließt
sich an .

ZU HOLBEINS BILDNISSEN

Ein ungeheuerlicher Beichtum an Formen ist uns schon bisher , wenn auch
noch so flüchtig , erschienen : der große Freskokünstler von Wandbildern
in Innenräumen und an Fassaden , der überreiche Illustrator , der Erfinder
von Totentänzen und Bibelbildern , der Altarkünstler , der Schöpfer zahl¬
loser Scheibenrisse , der Buchkünstler , der Kunstgewerbler und Ornamen¬
tist . Jetzt erst denken wir etwas genauer an das , woran die meisten zuerst
denken werden : an den einzigartigen Bildnismaler . Mit Absicht ! Unsere
Betrachtung hatte sich von Anfang an das Becht erbeten , Breite und Dich¬
tigkeit der Darstellung nicht nach den sachlichen Inhalten , sondern nach
unseren heutigen Bewertungen abzumessen . Das Unbekannte oder an¬
scheinend zu schwach Erkannte hat hier mehr Baum als das Anerkanntere .
Der (nur für eine gewisse Öffentlichkeit natürlich ) „ unbekannte Holbein "
war wichtig . So wird verhältnismäßig kurz von dem gesprochen werden ,
was Holbeins Weltruhm am sichersten begründet hat . Bei seinen Bild¬
nissen gibt es wohl keinen Widerspruch , was den unsterblichen Wert an¬
geht . Solange ein Funken Vernunft in unserer Selbstbetrachtung wirksam
bleibt , werden wir vor Holbeins Bildnissen in Verehrung verharren . Wenn
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man einem klugen Marsbewohner Europa zeigen wollte , so hätten Hol¬
beins Bildnisse ähnliches Gewicht wie die Fugen Bachs . Nur um die Art
handelt es sich noch . Zwei Fragen erheben wir . Einmal : müßte uns Hol¬
bein auch dann als Genie ersten Grades deutlich sein , wenn wir nicht ein
einziges Bildnis von ihm besäßen ? Weiterhin : versteht man seine Bild¬
nisse besser , wenn man seine anderen Arbeiten kennt ? Eigentlich braucht
man beide Fragen nur zu stellen , um sie schon beantwortet zu wissen :
mit Ja . Bejaht man die erste , so erscheint Holbein als der letzte große
Altdeutsche . Bejahen wir auch die zweite , so gewinnt sogar noch der
europäische Bildnismaler .
Menschenkenntnis geradezu moderner Art , zum Teil noch in altdeutschem
Gewände , und Phantasie altdeutscher Art , zum Teil schon geradezu mit
modernen Gehalten , beide leben gemeinsam in diesen Bildnissen , und sie
wirken auch da in jener Formkraft , die wir überall wahrnahmen , einer mit
Selbstverständlichkeit überlegenen Ordnung .
In den Bildnissen sind Wandlungen in mehr als einer Hinsicht erkennbar .
Die spätesten Zeichnungen englischer Adeliger hätte der junge Holbein
noch nicht leisten können , aber sie waren doch nur jenem möglich , der
einst der junge Holbein gewesen . Bis in den ersten englischen Aufenthalt
hinein strahlt eine Eigenheit aus , die wir getrost als augsburgisch bezeich¬
nen können . Sie ist noch 1527 in den Bildnissen des Sir Henry Guildford
und seiner Frau ( Tafel 57 ) vorhanden , scheint aber dann zu verschwin¬
den . Es ist die Neigung , die Gestalt durch architektonische oder pflanz¬
liche Beigaben oder durch beides sowohl zu rahmen als zu verbreitern .
Eine Folge ist die Vorliebe für etwas breiteres Format ; diese wiederum
ist bezeichnend für eine allgemeine deutsche Wandlung nach 1500 .
Später herrscht die Neigung vor , den Menschen so gut wie allein gegen
neutralen Hintergrund sprechen zu lassen . Das Verschwinden des archi¬
tektonischen und pflanzlichen - dekorativen Beiwerkes geht zusammen mit
einer Versteilung des Formates . Diese wiederum entspricht der allgemein
europäischen Richtung .
Die erste Gruppe kennzeichnen der Bürgermeister Meyer und seine Frau in
Basel ( 1516 ) , der Hertenstein in New York ( 1517 ) , der Amerbach in Basel
( 1519 ) , der Xilotectus in Nürnberg ( 1520 ) . Der Anschluß an die altaugs -
burgische Überlieferung ist so deutlich wie verständlich (Tafel 34 , 55 , 55 , 9 ) .
Die zweite Gruppe gipfelt etwa in der Londoner Christine von Dänemark
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( 1538 ) und dem ziemlich gleichzeitigen Thomas Howard , Herzog von
Norfolk , zu Windsor (Tafel 49 , 45 ) . Im ganzen ist hier eine deutliche
Wendung aus der breiteren deutschen Kunst um 1500 zur schlankeren
des europäischen Manierismus . Doch wissen wir und sagen uns gleich noch
einmal , Heber zu oft als zu selten : Holbein selber ist kein Manierist !
Eine andere Wandlung , deren grundsätzlichen (aber nicht rein zeithchen )
Gleichlauf man schnell einsieht , führt von der Betonung des umgebenden
Innenraumes zu dessen Ausschaltung . Die letztere wird man leicht als nun¬
mehr selbstverständlich erkennen ; sie entspricht der Versteilung des For¬
mates und ist zuletzt auch nichts anderes als die Neutralisierung des Grun¬
des , die Vereinzelung der Gestalt , die Abstoßung des Räumlichen . Bei
dieser Wandlung wurde aber auch ein anderes Räumliches abgestoßen ,
eine zweite Art der Rahmung und Erweiterung der Gestalt . Es war we¬
sentlich seit rund 1526/ 27 nicht mehr die dekorative Rahmung , die den
Dargestellten durch Säulen , Pfeiler , Reliefs , Pflanzenranken in eine all¬
gemeine höhere Sphäre hob , unbekümmert um seinen eigenen Lebens¬
raum ; es war vielmehr gerade dieser selbst , der jene allgemeine Rahmung
ersetzte . Wir treffen ihn schon in dem Familienbilde des Morus ( 1526 ) ,
weiter beim Londoner Warham ( 1527 ) , beim Nikolaus Kratzer (Paris
1528 ) , sehr ausgesprochen ferner in den frühen 1530er Jahren , so beim
Berliner Gisze ( 1532 ) und bei den Londoner Gesandten ( 1533 ) (Tafel 33 ,
44 , 36 , 60 u . 50 ) . Man könnte auch die „ Schöne Offenburgerin als Venus "
und die gleiche als „ Lais von Corinth " (beide Basel , 1526 ) dazurechnen .
Der Morette ( 1534/ 35 ) gibt bereits den Übergang zur Neutrahsierung ,
aber doch erst den Übergang . Der Hintergrund lebt als faltiger Vorhang ,
als „ Dorsale " (Tafel 51 ) .
Man kann so etwas wie drei Perioden festlegen , eine erste noch augsbur¬
gische der dekorativen Rahmung , eine zweite der Darstellung des Lebens¬
raumes , eine dritte mit dem Verzicht auf beide Formen , mit der sprechen¬
den Vereinsamung der Gestalt .
Geschichte ist , wie wir wissen , kein Gänsemarsch . Die Kräfte überkreuzen
sich auch hier . Das ergreifende Basler Familienbild (Tafel 68 ) ist älter als
der Gisze oder die Londoner Gesandten und verzichtet dennoch auf die Um¬
rahmung (wahrscheinlich schon ursprünglich ) . Es lebte wohl von Anfang
an aus den Gestalten allein ; hier lag kein Auftrag vor . Doch gibt es noch
andere Unregelmäßigkeiten des Ablaufes . Die Richtung ändern sie nicht .
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Es ist offenbar so gewesen : wenn der junge Holbein den Auftrag für ein
Bildnis empfing , so genügte ihm die Menschengestalt allein noch nicht
ganz als Inhalt seiner Form , so prachtvoll er sie ergriff . Sie brauchte eine
Erweiterung , eine Rahmung , wie sie die schwäbische Kunst auch für ganz
andere , auch für christliche Darstellungen liebte . (Daß dabei die nordi¬
schen Formen südlich beeinflußten wichen , bedeutete nichts Grundsätz¬
liches .) Später trat an Stelle des Dekorativ -Allgemeinen das Persönliche
des Heimat - Raumes . Darin liegt ein Noch und ein Schon : noch ein Be¬
dürfnis nach Personenerweiterung , schon deren unmittelbare Beziehung
zum dargestellten Ich . Zuletzt macht sich dieses ganz selbständig . Jakob
Meyer zum Hasen und seine Frau (Tafel 34 , 35 ) wohnten ja gewiß nicht
unter italienischen Bogentoren , und weder Benedikt Hertenstein noch
Xilotectus waren von steinernen Wänden mit oberitalienischen Relief¬
szenen umgeben und doch mußten sie durch Formen solcher Art gestei¬
gert , erweitert und gerahmt werden . Der Astronom Kratzer (Tafel 36 )
dagegen lebte wirklich unter jenen Instrumenten , die Holbein um ihn
ordnete , und erst recht lebte der Londoner Kaufmann Gisze da , wo der
Künstler ihn auch darstellte , in seinem Stahlhof - Kontor (Tafel 60 ) . Viel¬
leicht war das Heim des Thomas Morus , das Holbein bei dem großen
Familienbilde zu Grund und Rahmen der zehn Gestalten wählte , ein be¬
stimmender Eindruck für diese Wandlung .
Wir könnten schon ohne die geringste Kenntnis von Holbeins Lebens¬
umständen , lediglich aus der Zeitfolge seiner Bildnisse , einiges erschließen :
die allmähliche Entfernung vom Altdeutschen , zugleich die Entfernung
aus dem Gebiete des freieren Phantasierens . Sie bedeutet so wenig einen
Verlust des deutschen Wesens wie eine Verminderung der Phantasie , wohl
aber beider Verwandlung .
Lehrreich ist die Frage nach der jeweiligen Dichtigkeit der Bildnisleistun¬
gen . Sie wechselt sehr . Es zeigt sich am Anfang eine nur kleine Gruppe .
Von 1516 bis 1520 , in fünf Jahren , entstanden - soweit wir wenigstens
wissen - nur fünf Bildnisse , von denen zwei auf einen Auftrag gingen .
Es folgte eine mehrjährige Pause , dann um und nach 1523 die kleine
Gruppe der Erasmusbilder , dann wieder eine Pause von rund drei Jahren .
Was schuf Holbein damals ? Es war die Zeit , in der das Altdeutsch - Christ¬
liche überwog . Wäre Holbein um 1526 gestorben , so wäre seine Bildnis¬
kunst ein zahlenmäßig recht geringer Teil seiner Leistungen gewesen . Als
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Genie ersten Ranges stände er dennoch da , der Meister der Darmstädter
Madonna , der älteren Rathausfresken und der Totentänze : ein großer
Altarmeister , ein großer Freskomaler , ein einzigartig phantasiereicher
Illustrator .
Ab 1526 aber , zur Zeit , da bei den Bildnissen die dekorative Rahmung der
Darstellung des privaten Lebensraumes weicht , gerade von da an nimmt
die Erzeugung der Bildnisse gleichmäßigere Dichtigkeit an . Es ist die Zeit
des ersten englischen Aufenthaltes . Ein privates Schicksal ? Gewiß nicht
nur : das private Schicksal hängt am allgemeinen . Es ist die Zeit , da der
deutsche Altar um seinen letzten Bestand zu ringen hat , in der ringsherum
der Boden für alle altdeutsche Kunst abgegraben wird , die Zeit des Bilder¬
sturmes in jeder Form , der roh - gewaltsamen wie der still - geistigen . Sie hat
ohne Zweifel die Auswanderung nahegelegt . Wer daheim blieb und wen
nicht die auch in Deutschland beginnende Fürstenkunst an sich zog , der
hatte es denkbar schwer . Deutschland selber hat sich um Holbein ge¬
bracht . Er gerade , der letzte Große , gehört zu dem riesenhaften Preise , den
es für seinen ehrlich heißen Kampf um die Anliegen der Seele zahlen
mußte . Immerhin gewann ihn Europa und das ewige Deutschland konnte
ihn ohnehin niemals verlieren .
Buchschmuck und kunstgewerbliche Arbeit , das blieb . Es blieben die Wand¬
gemälde und die Festdekorationen , es blieb auch hie und da wohl ein ge¬
legentlicher Auftrag religiösen Inhaltes . Aber es war begreif lieh , daß ein
so einzigartig sicheres Auge immer stärker von Bildnisaufträgen bean¬
sprucht wurde . Diese Entwicklung mündete bei dem Hofmaler John Hol¬
bein . Der junge , der noch wesentlich altdeutsche Künstler hatte , wie bei
einem späteren flüchtigen Besuche die Basler neidisch vermerkten , noch
„ den Wein am Zapfen holen müssen " : jetzt ging er in „ Samt und Seide " ;
er war reich geworden . Er war dennoch kein anderer . Es zeigte sich nur ,
was neue Bedingungen an Möglichkeiten auftun . Es zeigte sich ebenso , daß
den neuen Bedingungen nur genügt werden konnte , weil schon die alten
in neuer Weise erfüllt waren . Seit 1527 sind fast aus jedem Jahre mehrere
Bildnisse erhalten , auffallend viele von 1552/ 33 , aus den Anfangsjahren
der zweiten englischen Zeit . Zu den gemalten Bildnissen treten zuletzt in
immer höherem Maße die gezeichneten . Die rund 80 Blätter in Windsor ,
in der bei den Franzosen beliebten Art der mehrfarbigen Kreidemanier ge¬
schaffen , bilden allein einen Schatz einziger Art . Auch sie würden für sich
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schon ein Genie ersten Ranges ausweisen - aber das soll uns nochmals
warnen . Hätten wir nur sie , so wäre unser Bild von Holbein sogar noch
irriger , als wenn wir nur das besäßen , was er an Werken freier und
schmückender Phantasie hinterlassen hat . Wir wissen , daß der späte
Holbein einen riesigen Totentanz an die Wände von Whitehall gemalt hat .
Wie er auf seiner letzten Höhe aussah , das wissen wir also überhaupt nicht ,
da wir Werke wie jenen Totentanz sowie große Gruppenbilder , von denen
wir hören , nicht kennen . Einigen Ersatz bietet etwa die gezeichnete Lands¬
knechtschlacht , als mögliches Fresko gesehen (Tafel 23 ) . Sie gehört dem
letzten Lebens ) ahrzehnt an . Sie kann uns , ebenso wie das Londoner Berg¬
werk , warnen : es ist auf keinen Fall so , daß der Porträtist den Mann der
frei gestaltenden Phantasie völlig verschlungen hätte . Ziehen wir vor , den
phantasievollen Gestalter auch in der äußeren Sparsamkeit seiner späteren
Bildnisse zu erblicken .
Gemeinsam ist allen , den frühen wie den späten , die verblüffende Sicher¬
heit des Treffens , die Menschenkenntnis , die Phantasie , der Sinn für die
höchste Ordnung der Form . Indem wir nicht vergessen , daß Holbein nie¬
mals , auch in der Spätzeit nicht , ein ausschließlicher Bildniskünstler gewesen
ist , sehen wir uns seine Bildnisse erst richtig an . Man liebt es , die „ Kühle " ,
die „ reine Sachlichkeit " seiner Auffassung zu betonen . Man darf es nur
dann , wenn man sie nicht mit Abhängigkeit vom Gegebenen verwechselt ,
wenn man weiß , daß diese nur ganz scheinbare Kühle von der Beherrscht¬
heit eines Temperamentes ausgeht , daß sie gar nicht Abhängigkeit ist ,
sondern Herrschaft . Der Vergleich mit Leibi , der zuweilen gemacht wird ,
führt sehr in die Irre . Sicher — Leibi war ein bedeutender Maler , auch er
war nicht nur ein Knecht des Wirklichen , er war kein Naturalist , sondern
ein sehr geistiger Umsetzer der Natur . Aber ihm fehlte doch zweifellos
genau das , was Holbein in reichem Maße bewiesen hat : die dichterische
Phantasie hinter dem sichtenden Auge . Leibi konnte vor Holbeins Voll¬
kommenheit verzweifeln , das ist bekannt . Es ehrt ihn , aber es setzt ihn
auch von dem Größeren ab , der selbst in seiner Spätzeit nicht nur Bildnis¬
künstler war und der auch zu seinen wundervollen Begleitlandschaften
keinen „ Sperl " gebrauchte . Schon seine Arbeitsweise war vollkommen
anders . Nicht langsam und mit andächtiger Treue wie der Leibi des Kir¬
chenbildes , sondern blitzschnell muß Holbein in das Gegenüber gedrungen
sein . Wie hätte er sonst das vollendete Bildnis der Christine von Dänemark
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auf Grund einer nur dreistündigen Sitzung schaffen können ? Das war eher
Panthersprung als Ameisenfleiß . Gerade die innere Fertigkeit seiner
Bildniszeichnungen beweist das immer wieder . Der größte Fleiß trat bei
der Ausführung hinzu , nur selten etwas abwandelnd ; die eigentliche Er¬
greifung des Gegenstandes war nicht andächtig , sondern herrisch . Sie ge¬
schah aus genau demselben Blicke , der auch ohne ein einzelnes Vorbild
der Wirklichkeit erhabene Vornehmheit , giftige Niedertracht , dümm¬
liche Hingabe , mörderische Tücke , Hunderte der verschiedensten mensch¬
lichen Haltungen jedesmal so überzeugend erfinden konnte , daß sie wie
in Bildnissen festgebannt verhielten . Beispiele geben die Scheibenrisse der
Passion , das Lob der Narrheit , die Totentänze . Die Sicherheit seiner Bild¬
nisse haben eben schon die inneren Bilder seiner Phantasie , die selber
schon mit „ Wirklichkeit " gesättigt sind . Nur darum verlieh er diese in so
bestrickender Weise auch der Wiedergabe lebender Einzelmenschen .
Schließlich : nicht zwei von seinen Bildnissen zeigen die gleiche Grund¬
form . Für jedes Gegenüber fand er mühelos eine andere , jedesmal eine
neue Form . Auch dies ist Phantasie ! Es ist die gleiche , die wir als vom
Kerne her altdeutsch erkannten und die sich an den rechten Gegenständen
um keinen Deut geringer zeigte , verglichen mit der Phantasie Grüne¬
walds , Dürers oder Altdorfers .
Nur ein phantasievoller Psychologe konnte das Menschliche , nur ein Er¬
finder freier Entwürfe das Räumliche dieser Bildnisse schaffen . Vor allem
wäre kein „ reiner Porträtist " imstande gewesen , auch nur das Eine zu
leisten , das Holbein schon weit über sein Zeitalter erhebt : das Familien¬
bild des Thomas Morus (Tafel 33 ) . In ihm war rundum 1526 bereits das
erreicht , woran sich die klassischen Meister des Gruppenbildnisses im Nor¬
den , die Niederländer des späteren 16 . und 17 . Jahrhunderts , erst langsam
herankämpfen mußten : die echte Gruppe nämlich , die Überwindung der
Reihe . Sie wurde Holbein genau dadurch möglich , daß er kein ein¬
seitiger Bildnismaler war . Ein solcher nämlich sieht nur Einzelmenschen
und wenn er dann deren eine größere Anzahl geben muß , so ist das für ihn
die fast erschreckende Notwendigkeit , die vertraute Aufgabe gleichsam
zählend zu vervielfältigen : er verfällt der Summe ; er zählt , indem er reiht ,
er reiht , weil er zählt . Die Erlösung der Reihe durch die Gruppe dagegen
kommt aus dem Bereiche der freien Komposition . Neben Frans Hals und
über ihn hinaus hat Rembrandt auf diesem Felde die größten Siege
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errungen , und dies darum , weil er auch noch viel mehr als einer der größten
Bildnismaler gewesen ist . Im Falle desMorus ' schenFamihenbildeskam die
Erlösung aus dem Genie eines Altarkünstlers und erzählenden Graphikers ,
der Landschaft und Innenräume als Bühne einer wahrhaft dramatischen
Phantasie beherrschte .
Das Basler Blatt , das uns das verlorene große Bild ersetzen muß , ist (wie
H . A . Schmid betont hat ) kein „ Entwurf " ! Zwar könnte man ohnehin
hier nicht die fast barock schäumende geniale Sprühkraft ganz freier
Würfe erwarten , wie sie besonders in den Basler Blättern für Degengriff
oder Tafelaufsatz erhalten sind . Schmid nennt es eine „ Selbstkopie " , eine
„ saubere Abschrift " , in der die Charakterisierung schon sehr weit gediehen
war . Es ist also eine echte Werkzeichnung und verträgt darum sogar eine
ganze Reihe schriftlicher Vermerke , die nicht Formen , sondern Inhalte
besagen . Erstaunlich , daß selbst diese kleinere Form den Verschieden¬
heiten der Personen so weitgehend gerecht wird . Schon aus ihr lernen wir
die Menschen kennen . Über ihre Ordnung als Bildteile hinaus bleiben dies
schon einprägsame Bildnisse . Die Ordnung selber aber ist nicht nur aus der
äußeren Erscheinung der Gestalten , sondern auch aus ihrem Wesen , ja
aus ihren Lebensstufen gewonnen . Das sind Akkorde aus Menschen ! Es
ist wie bei den seltenen echten Stillebenmalern , die sich auch nicht nur
mit dem rein Sichtbaren begnügen , die vielmehr über dieses hinaus die
Charaktere der Stoffe , ihren Duft , ihre Tastbarkeit , selbst die verschie¬
denen Grade der spezifischen Wärme zu Akkorden fügen , die nicht nur
im Auge , sondern im Ganzen unserer Sinne klingen ; Metall neben Fell ,
Glattes neben Zottigem , Kaltes neben Warmem , Eigenwerte der physi¬
kalischen Welt , verwendet wie Farben und neben den Farben . Ebenso
klingt es nicht nur im Auge , es klingt in Geist und Seele , wenn neben der
gebrechlichen Zartheit des jungen Morus die patzige Derbheit des Haus¬
narren erscheint oder im Hintergrunde zwischen Mann und Greis (Thomas
Morus und Vater ) die fein erblühende Mädchenhaftigkeit einer Fünfzehn¬
jährigen . Das sind Akkorde aus Lebenszuständen , Lebensstufen , Charak¬
teren , Temperamenten . Gewiß konnte nur ein echter Menschenkenner
und Menschengenießer diese Wesenhaftigkeiten so stark empfinden , aber
erst ein echter Komponist der sichtbaren Form konnte geschaute und
durchschaute Charaktere mit solcher Wirkung zu Zwei - oder Dreiklängen
und zu mehr als diesen ordnen . Diese Akkorde aus Menschen sind ja nicht



76 Holbein der Jüngere

- so wenig wie die Töne , aiis denen sie sich zusammensetzen — ein einfaches
Nebeneinander , sondern sie verbinden sich und werden zur Melodie .
Das erste große Gruppenbildnis der gesamten abendländischen Kunst , das
wir hier vor uns haben , entstand wohl unter Eindrücken englischen Le¬
bens , es entstand aber auch ganz am Anfange der ersten englischen Zeit .
Dies heißt aber : es entstand unmittelbar nach dem Ende der rein alt¬
deutschen , der ersten oberdeutschen Zeit des Meisters . Dies wiederum
heißt : es ist noch völlig aus den Kräften des augsburgisch -baslerischen
Holbein gewonnen , und dieser war überwiegend noch nicht Bildnismaler
im Hauptamte . Schon einmal sagten wir uns : wäre er 1526 gestorben , so
würde er wohl schon als altdeutsches Genie , aber nicht vorwiegend als
„ Porträtist " gelten . Bei ihm stand damals die Zahl der Bildnisse zu der
weit überwiegenden der phantasievollen Erfindungen in jenem beschei¬
denen Verhältnis , das bei den meisten altdeutschen Malern üblich war .
Dürer hatte im gleichen geschichtlichen Zeitpunkte um 1526 weit mehr ,
im gleichen Lebensalter nicht weniger Bildnisse geschaffen als Holbein ,
aber niemand würde - und dies mit Becht - auf Grund dieser höchst wert¬
vollen Leistungen Dürer einen (überwiegenden ) „ Porträtisten " nennen .
Auch der Holbein von 1526 war es nicht , trotz so mancher vorzüglicher
Leistungen . Gerade weil er kein bloßer Porträtist , weil er noch ein reicher
Vertreter des Altdeutschen war , eben darum konnte er in die Geschichte
des Bildnisses mit so überraschendem Erfolge eingreifen .
Dies wird nicht betont , um die Einzigartigkeit seiner Bildnisse herabzu¬
setzen . Es wird gesagt , um sie besser zu verstehen . Am Beginne einer neuen
Epoche , die später einmal beim ausdrucksvoll vereinsamten Menschen¬
bilde münden sollte , steht eine vielfigurige Komposition . Schon die Darm¬
städter Madonna war zu großen Teilen eine Komposition aus Bildnissen ,
somit die unmittelbare Vorstufe der Morus -Familie , bei - bezeichnender¬
weise - völlig anderem Aussehen (Tafel 20 ) . Hier liegt eine Knotungsstelle
in Holbeins Leben und Wesen . Vergessen wir sie nicht . Auch wenn das
Zahlenverhältnis zwischen Bildnissen und freien Schöpfungen sich in der
Spätzeit sogar in das Gegenteil verkehrt haben sollte : die Herkunft der
Bildnisse aus einem weit größeren Schöpfungsbereiche muß uns gegen¬
wärtig bleiben . Die neuen Aufträge bilden den Ersatz jener alten , die mit
dem Verlassen des verödenden deutschen Bodens dem phantasiereichen
Meister entzogen waren . Was er früher in überraschender Weise doch
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mehr gelegentlich leisten konnte , das mußte er jetzt , und jetzt oft haupt¬
sächlich , leisten .
Es ist vom Schicksal her sinnvoll , daß auch der Menschenkreis , in dessen
Seelen der große Kenner nun zu blicken hatte , sich wandelte und nicht
ganz plötzlich . Auch in der Umgebung mischte sich Altvertrautes mit
Neuem . Noch am Anfange des zweiten englischen Aufenthaltes waren
recht viele Deutsche zu malen , schon am Anfange des ersten nicht wenige
Engländer , darunter der Warham (Tafel 44 ) und die Guildfords (Tafel 37 ) .
Bei diesen letzteren bediente sich Holbein , wenn auch in sehr neuer Form ,
doch noch ganz der altdeutschen Mittel , wie er sie in Basel , zugleich durch
Oberitalien angeregt , beherrscht hatte : Pflanzenranken wie beim Amer -
bach (Tafel 55 ) , Bauformen wie bei den Meyers (Tafel 34 , 55 ) , natürlich
nicht in Wiederholung , sondern in Neugestaltung . Und merkwürdig : bei
Mary Guildford wirkt sogar der Typus schwäbisch. Wüßte man den
Namen nicht , es käme wohl kaum jemand auf eine Engländerin . Lag das
nur im Modell oder auch im Maler ? Gehörte die Frau selber noch zu jener
englischen Schicht , die damals selbst mit dem Oberdeutschen eine gewisse
Verwandtschaft zeigte , oder war es das Schwäbische in Holbein , das wie im
Beiwerk so auch in der Hauptgestalt sich durchsetzte ? Die letztere Mög¬
lichkeit könnte bestechend sein . Aber ein Blick auf die gleichzeitige Zeich¬
nung der Cecily Heron (Tafel 38 ) verbietet sie . Denn diese Frau atmet
schon ganz den eigentümlichen Duft kühlen englischen Wesens aus , sie
wirkt reinrassig englisch . Der englischste aller späteren Bildnismaler ,
Gainsborough , hätte sie wohl nicht ganz so tief erfaßt , aber ein sehr gele¬
genes Modell wäre sie ihm bestimmt gewesen . — Der noch altdeutsche Hol¬
bein mag das , was auch an englischen Menschen noch heimatlich vertraut
wirkte , aus innerer Nähe gerne aufgenommen haben ; dann trafen einander
das Wesen des Malers und das Wesen des Modells . Später haben sichtlich die
fremder wirkenden Menschen auf den Meister um so stärker gewirkt .
Fügen wir gleich ein großartiges Beispiel hinzu . Soviel das berückende
Blatt der Cecily Fleron schon vom Erfassen des Fremden beweist - so un¬
verwechselbar englisch und zugleich so abgründig fremd ist das Englische
und das Fremde in ihm doch noch nicht gewesen wie in dem späteren
Blatte der sehr jungen Lady Parker (Tafel 41 ) , das in der gleichen Tech¬
nik von schwarzer und farbiger Kreide ausgeführt ist und ebenfalls zu dem
einzigartigen Schatze in Windsor gehört . Dieses junge Geschöpf muß den
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Meister der Totentänze ungewöhnlich tief beeindruckt haben . So sieht das
Leben nur , wer immer an den Tod denkt . Aber Holbein brauchte keine
Totentänze mehr , um sein Geheimnis auszusprechen . Die tiefste Bewegt¬
heit senkte er in ein stilles Antlitz , das mit der Ruhe einer Fassade vor uns
verhält . Leben und Tod , zur Einheit rätselhaft verschmolzen , träumen uns
entgegen . „ Ophelia " hat man sagen können . Es ist sehr vieles hier einge¬
borgen , aber die längste Beschreibung würde uns , je länger desto sicherer ,
von dem Kerne dieses seltsamen Wesens nur entfernen ; er ist der Sprache
unzugänglich . Das märchenhafte Blatt ist voller fruchtbarer Widersprüch¬
lichkeit wie die Natur selbst — oder wie Goethe selbst , der an der Natur
eben diese Eigenschaft in seiner schönsten Prosa besungen hat . Es ist ganz
malerisch und ganz architektonisch . Dieses Wesen ist noch ein Kind und
doch schon eine Ehefrau . Es blickt so zwingend wie Menschen selten zu
blicken verstehen , aber es scheint doch niemanden zu sehen , geschweige
denn uns selber anzuschauen . Es ist noch menschlich unerfahren und trägt
doch die unsichtbare Erfahrungslast vieler Generationen . Es ist persönlich
unschuldig und hat doch wohl manche verjährte Ahnenschuld im Blute .
Es ist ahnungslos und wissend zugleich . Es könnte lächeln , es zeigt sogar
einen leisesten Ansatz dazu , aber es lächelt durchaus nicht . Es scheint der
Freude fähig , aber das liegt unter dem Schleier einer Schwermut , wie sie
nur der echten Jugend eigen ist . Es ist jung und ist uralt . Es ist sehr
animalisch und atmet dennoch fast die Unbewußtheit des Pflanzlichen .
Es ist sehr menschlich und hat doch etwas vom Ernste der Tierheit ; es hat
sogar etwas von tierischen Grundformen . Der ungewöhnlich weite Ab¬
stand der Augen voneinander , der ganze Umriß , unter den feingeblähten
Nüstern und dem schweigsam -beredten Munde schnell zusammenschie¬
ßend - beides erinnert an Katzenköpfe . Aber eben diese Naturform ist zu¬
gleich eine Kunstform , sie gemahnt an gewisse Madonnen der Kunst um
1400 , die von einer sehr erfahrenen Welt aus mit dem Traumkranze der
Unerfahrenheit geschmückt waren , an burgundische des Sluterkreises
ebenso wie an manche „ Schönen " der deutschen Plastik . Vielleicht leuch¬
tet hier keltische Rasse auf ; sie erscheint im Gewände einer Etikette , wie
der Hof Heinrichs VIII . sie verlangte . Vielleicht ist sogar diese Etikette
selber wieder burgundischen Ursprungs und also von Herkunft „ Kultur
um 1400 " . (Das ganze spanische Zermoniell , wie es die Habsburger noch bis
in unsere Zeit hinein gepflegt haben , soll dem burgundischen entstam -
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men . ) Ein mehr als nur menschliches , ein allgemein - animalisches und
selbst noch pflanzliches Gesamt -Leben spricht - damit etwas Zeitloses .
Dennoch ist auch das aufsteigende „ spanische Zeitalter " wie in einem un¬
willkürlichen Selbstbildnis versinnlicht . Ein dem Deutschen fremdartiges
Wesen ist einem großen Deutschen künstlerisch eben darum so vertraut
geworden , weil es ihm menschlich fremd war . Etwas sehr Junges und sehr
Weibliches ist von einem sehr gereiften und sehr männlichen Menschen
erfaßt . Es ist eine der größten Visionen , die Holbein aus der Tiefe seiner
Phantasie gelungen sind , und doch hatte das wirkliche Leben sie ge¬
schenkt . Die Einmaligkeit dieses Werkes ist um so bemerkenswerter , als
gerade hier noch am ehesten von einem holbeinischen Typus für die
Zeichnungen nach englischen Frauen geredet werden kann . Auch die
Mary Souch (Tafel 39 ) ist in ähnlicher Haltung gegeben , auch sie ist un¬
vergeßlich . Aber sie wirkt nicht in gleichem Maße ewig und über dem
Vergänglichen , ihre Anmut wirkt vertrauter . Ein dunkelhaariges junges
Weib , ebenfalls unter den Windsor - Zeichnungen , ebenfalls von vorne ge¬
sehen , wirkt als Mensch seltener , erlesener . Lady Parker aber ist ein un¬
schuldiger Dämon , eine Sphinx - sie ist schon kein Einzelwesen mehr .
Mit der Bärbele des Nikolaus Gerhart und der Mona Lisa Lionardos zu¬
sammen gehört das traumhaft schöne Blatt zu den wundervollsten Er¬
fassungen abendländischer Weiblichkeit . Man tut Dürer kein Unrecht ,
wenn man feststellt , daß diese klingende Psychologie ganz außerhalb seiner
Möglichkeiten lag . Das ist wieder nicht nur Unterschied des schöpferischen
Menschen , sondern mehr noch Wandel der Geschichte . Er spricht auch aus
der Reihe der Bildnisse im Großen : sie entfernen sich aus dem Allgemei¬
nen in das Einmalig -Besondere . Dies aber , daß das Einmalig - Besondere ge¬
rade nun erst recht einen Ausdruck von Allgemeingültigkeit , das Zeitbe¬
dingte den des Ewigkeitlichen erreicht hat , dies erst beleuchtet voll die
Stellung Holbeins im Ganzen des Abendlandes . Das Altdeutsche ist von
außen schon nicht mehr sichtbar , aber es war einmal in ihm und es bleibt
sein unverweslicher Ursprung . Das Europäische , das nun gewonnen ist ,
hat sich fast an keiner späteren Stelle mehr in dieser Eindringlichkeit im
Bildnis wiederholt . Warum ? Es klingt wie eintönige Wiederholung , wenn
wir uns sagen : weil das Bildnis später allgemeinhin ein Sonderfach gewor¬
den ist , und weil der „ Spezialist " des Bildnisses die Breite des Gesamt -
Weltgefühles nicht zu besitzen pflegt , die in Holbein da war . Der späte
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Spezialist insbesondere des 18 . und 19 . Jahrhunderts stellt Einzelmenschen
dar , oft ausgezeichnet . Aber man mußte gerade kein „ Fachmann " sein ,
man mußte das Geheimnis des Ganzen , die Welt im Menschen in sich
spüren , um Einzelmenschen so zu sehen wie Holbein die Lady Parker .
Es ist später nur in wenigen Ausnahmen noch Ähnliches möglich gewor¬
den . Dann waren immer Künstler des Weltganzen tätig , wie Velasquez
oder Rembrandt . Je später ein großer Meister erschien , desto mehr per¬
sönliche Kraft hatte er aufzuwenden , um - der Stütze allgemeiner Glau¬
bens - und Formensicherheit beraubt — aus dem eigenen Inneren zu er¬
setzen , was dem Allgemeinen schon fehlte . Dann erschien eine neue und
seltene Form des Erlesenen : das Urtümliche in spätzeitlicher Strahlen¬
brechung . Flolbein ist eine frühe Erscheinung unter diesen Ausnahmen ,
und er hatte es darum noch leichter , weil er eine späte unter den Alt¬
deutschen war .
Eine Art männlichen Gegenstückes zu Lady Parker , mit gleich zwingender
Frontalität arbeitend , ist die leicht farbige Zeichnung des jungen Earl of
Surrey (Tafel 40 ) , Sohnes des Herzogs von Norfolk . Auch dieses Gesicht
kommt in Deutschland nicht vor . Es ist wie ein Visier geschlossen , mit
seinen seltsamen Augen und dem messerscharfen Munde , der mehr zu
hochmütigem Schweigen als zum Reden bestimmt scheint , das Gesicht
eines typisch englischen Jünglings von altem Adel . Es ist zugleich aber
auch das Gesicht eines Dichters form voller Sonette , eines Humanisten und
Petrarca - Kenners und es wirkt , schon sehr spätzeitlich , fast wie aus der
Welt Oscar Wildes . Das tragische Ende des verwöhnten und stolzen Jüng¬
lings konnte Holbein nicht wissen , als er diesen Kopf schuf . Aber hier , wo
alles männlich bestimmter ist als bei Lady Parker , leuchtet dem späteren
Wissenden auch der frühe Tod ein , dem der junge Mensch entgegen¬
schweigt : er endete auf dem Schafott .
So sicher wie im Surrey den jungen , so sicher hat Holbein im Earl of
Southampton (Tafel 42 ) den alten englischen Adeligen gegeben . Hier ver¬
zichtete er auf die Vorderansicht , in die er jedesmal einen rätselhaft
bannenden Ausdruck zu legen wußte . Hier brauchte er Bewegung und die
entschlossene Tatbereitschaft des Admirals . Sie und die kalte Würde eines
Mannes , der gewiß über Leichen gehen konnte , ist voll enthüllt . Nicht
anders im Thomas Howard , Herzog von Norfolk ( 1558/ 39 ) (Tafel 45 ) . Dies
ist nun ein Gemälde (in Windsor ) , und hier sehen wir Holbein auf Wegen ,



Zu Holbeins Bildnissen 81

die zum Teile wenigstens auch die Manieristen gehen konnten . Er rückt
den Kopf hoch in das obere Bildviertel hinauf und erreicht damit etwas
Ähnliches wie in anderen Fällen mit der reinen Vorderansicht , der er sich
hier nur von weitem nähert . Er tut , was auch die Manieristen gerne tun .
Er tut es aber nicht nach einem allgemein gültigen Schema , einer vor¬
gefaßten Formenmeinung , sondern aus einer einmaligen Gegebenheit
heraus . Dies war der Oheim der Königin Katharina Howard , ein hoher
Würdenträger des Staates . Die beiden Stäbe , Abzeichen seiner Stellung
- nicht senkrecht , sondern leicht geschrägt , aber einander fast genau
gleichlaufend - engen eine schmale Bahn ein , auf der wir über die breite
Kette hin zu dem Antlitz hinaufgezwungen werden . Schmal und gleich¬
sam vereist empfängt es uns , wie unter unsichtbarem Glasschutze von der
Umwelt abgeschlossen .
Ein Dutzend Jahre früher war der Erzbischof von Canterbury , William
Warham , gemalt worden (Tafel 44 ) . Das war noch die Zeit , in der Holbein
sich soeben erst vom altschwäbischen Beiwerke hinweg zum Lebensraume
der Dargestellten wendete ; in dem späteren Bildnisse des Herzogs von
Norfolk war auch auf diesen schon verzichtet . Der stilgeschichtliche Unter¬
schied ist deutlich . Ebenso deutlich ist , daß Holbein nicht an Intensität ,
nur an Weite des Blickes zuzunehmen brauchte . Der Warham ist ein sehr
einmaliger Mensch , dennoch ein Sinnbild - Sinnbild der High - Church ,
katholisch prunkend und protestantisch trocken in einem , zugleich also ein
einmaliges Ich und doch auch Bildnis eines ganzen Standes und Amtes .
Die würdevolle Schrägsenkung aller Formen von rechts oben nach links
unten , eine wahre „ Herablassung " , mündend in den ungemein ausdrucks¬
vollen Händen , ist wiederum etwas , was ein reiner „ Porträtist " kaum ge¬
funden hätte : Eine große Komposition von seltsam strömender Macht . In
der großartigen Vorzeichnung , die als geschlossenes Kunstwerk wirkt , hat
schon der Kopf mit dem Kragenpelz — ohne die Hände — den Ausdruck selt¬
samen Flerabrieselns der Formen . Auch den König selber hat der Meister
mehr als einmal gemalt , allein und repräsentativ in großer Umgebung
(Tafel 46 ) . Die Überlieferung ist unvollständig , aber eines kann man sehen :
auch diesen Menschen hat der große Kenner aufs tiefste durchschaut und
ihn hat er bestimmt nicht gehebt . Um so ergreifender ist Holbeins Blick
in das Gesicht des kleinen Prinzen Edward , zumal in der Windsor - Zeich -
nung , in der mehr das Kind als der Prinz gesehen ist (Tafel 47 ) . Der Über -

'
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gang zur Hofkunst - eines Genies ! - leuchtet ein bei dem Vergleich mit
dem großen Blatte in Basel .
Das englische Menschentum hat sehr verschiedene Ansichten , und jedes¬
mal sprangen neue Möglichkeiten in Holbein auf : vor dem ruhig noblen
Sir Thomas Elliot , vor dem fast barock „ hochfahrenden " John Poyntz oder
dem in stillstem Profil goldschmiedhaft durchziselierten Quocote , jedesmal
ein neuer Klang .
Unter den zahlreichen Darstellungen englischer Frauen wollen wir noch
das Blatt der Anna Boleyn herausheben (Tafel 43 ) . Die Stellung des Kopfes
entspricht ziemlich genau jener des Earl of Southampton (Tafel 42 ) , der
auch in der gleichen Manier ausgeführt ist . Wir starren nicht wie ange¬
sogen auf eine frontale Erscheinung , die wie von Ewigkeit her , für die
Ewigkeit hingebannt scheint . Wir sollen das beweglich schwingende Leben
empfinden , und das gelingt bei der schönen Frau ausgezeichnet . Sie sieht
gar nicht englisch aus , eher fränkisch in einem sehr weiten Sinne . Sie hatte
aber französisches Blut , und sie hat sich vor ihrer Hinrichtung ähnlich be¬
nommen wie der französische Adel in der großen Bevolution , mit neu ge¬
wonnener Haltung und alteigenem Witz : „ Anne sans t &te " nannte sie
sich in ihrer Gefängniszeit .
Mit ihrer Betrachtung treten wir schon etwas aus dem typisch englischen
Kreise heraus . Er wurde nur durch wenige Beispiele vertreten . Zwei aus¬
ländische Frauen , um die Heinrich VIII . warb , hat Holbein in Meister¬
werken festgehalten , deren jedes einzelne schon — wieder einmal - genügen
könnte , seinen Weltruhm zu begründen . Für Anna von Cleve (Louvre )
wählte er eine Form , deren bannende Kraft wir kennen , die reine Vorder¬
ansicht (Tafel 48 ) . Er verband sie mit der entschiedenen Hochrückung des
Kopfes . Der Erfolg ist überwältigend . Die brave , nicht sehr reizvolle Prin¬
zessin , die nur aus politischen Gründen , als protestantische Deutsche von
einem kaiserfeindlichen Hofe in Betracht kam , die auch nur ein halbes
Jahr Königin blieb , sie ist durch die ruhige Ergebenheit ihres Ausdruckes ,
zugleich durch den wahrhaft fürstlichen Aufbau der Komposition , durch
deren vollendete Geschlossenheit , zu einem Ausdruck der Würde erhoben ,
den sie wohl verdient haben wird . Sie galt als unschön . Holbein hat sie
keineswegs „ auf schön " gemalt , er hat aber das Gegebene in einer so ruhi¬
gen Gediegenheit gestaltet , daß die Frage nach dem weiblichen Beize sich
als unpassend verbietet . Eine Prinzessin !
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Ein wundervolles Gegenstück , ein Gegensatz zugleich , ist das ganzfigurige
Bildnis der Christine von Dänemark (Tafel 49 ) , ein Jahr vorher , 1538 , ent¬
standen , auf einer jener Auftragsreisen , die den Hofmaler an die verschie¬
densten Stellen Europas hetzten , um der Brautschau des Königs zu dienen -
wie für Anna von Cleve nach Düren oder in anderen Fällen nach Lothrin¬
gen oder nach Le Havre , so dieses Mal nach Brüssel . Dort lebte die sech¬
zehnjährige Witwe des Mailänder Herzogs , die Nichte Karls V . , bei ihrer
spanisch -habsburgischen Verwandten . Drei Stunden nur standen Holbein
zur Verfügung . Ein Wunderwerk hat er geleistet . „ Ganz vollkommen " sei
die Zeichnung , so schrieb der englische Gesandte nach London . Eine wahr¬
haft ungeheuerliche Kraft ermöglichte dem Meister , nach so kurzer Sitzung .
aus der Zeichnung das einzigartige Gemälde zu gestalten , das heute ein
wesentlicher Schatz der englischen National - Galerie ist . Es hängt (oder
hing ) dort im gleichen Baume mit dem Arnolfini - Bilde des Jan van Eyck ,
und zwischen beiden Meisterwerken konnte man eine unterirdische Ver¬
bindung spüren , die nicht nur aus der auch schon ins Europäische ausgrei¬
fenden Hofkunst des älteren Malers kommt , sondern aus einer tieferen
Verwandtschaft beider festländischen Großen . Beide gewannen eine eigen¬
tümliche Feierlichkeit . Jan van Eyck eine starre und sehr strenge , die neben
Holbeins Werk altertümlich anspricht , der spätere Deutsche eine schon
moderne , eine fast unmerkliche , die es erlaubte , den Liebreiz einer sehr
beweglichen Frauenseele einzufangen . Daß Holbein die ganze Gestalt fest¬
hielt , ist eine Ausnahme auch unter den Bildnissen der von Heinrich VIII .
gesuchten Bräute . Er brauchte sie dieses eine Mal , wie er bei jedem Male
ein Alleinentsprechendes brauchte und fand . Bei Anna von Cleve wird der
wahrscheinlich schwerfällige Unterkörper nicht viel gesagt haben ; dafür
trug sie ein Prunkgewand . Die Witwe des letzten Sforza trat im italieni¬
schen Trauerkleide auf , nicht eigentlich höfisch , aber sehr vornehm in der
Anmut und zugleich - bei unsichtbaren Füßen - als ganze Gestalt . Man
empfängt vor dem Original zunächst den Eindruck einer hohen Zuständ -
lichkeit wie bei Jan van Eyck . Je länger man schaut , desto eindringlicher
wird aber das Schweben im Zuständlichen , schon im leichten Wehen des
doch schweren Kleides , vor allem in den unbeschreiblich schönen Händen
verwirklicht und in dem reizend klugen Gesichte . Lady Parker , Anna von
Cleve , Christine von Dänemark - drei Frauengesichter in reiner Vorder¬
ansicht , aber wie Verschiedenes sagen sie aus : sphinxhaftes Geheimnis ,
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treuherzige Schwere und nervige Anmut ! Vielleicht darf man sagen : was
in der Spätzeit der staufischen Plastik die Uta von Naumburg ist , das ist in
der Spätzeit der altdeutschen Malerei die Christine von Dänemark ge¬
worden . In beiden Fällen empfinden wir ein Ich und einen Stand darge¬
stellt , mit einem wichtigen Unterschiede natürlich . Das Ich der staufischen
Ritterfrau ist eigentlich nur ein Schein , kein Bildnis einer Lebenden ; es
entsteht in Wahrheit aus dem zugespitzten Stande . Bei Christine von
Dänemark , dem echten Bildnis einer Lebenden , entfaltet sich umgekehrt
gleichsam der Stand aus dem unnachahmlichen Feingefühl heraus , mit
dem der Künstler ihn an dem Ich empfunden hat . Diese beiden Wesen
sind Geschöpfe deutscher Kunst und in keiner anderen denkbar . Sie sind
ohne Geschwister zur eigenen Zeit und sind nur einander Geschwister
über die Zeiten hinweg . Beide sind keine Natur Wirklichkeit , beide sind
geistige Zeichen starker künstlerischer Seelen , vom schöpferischen Manne
hervorgerufene Bilder des anderen Geschlechtes , beide unvergeßlich , beide
von unverwüstlicher Jugend , beide einander ebenbürtig im Ganzen wie
im Einzelnen und namentlich in den Händen . Seit der Hand der Uta sind
jene der Christine fast als einzige von gleichem Range entstanden , von
gleich klassischem Ausgleich zwischen Bewegung und Ruhe , zwischen
Fülle des Ganzen und Gelenkigkeit der Finger . Mit dem Stolze ewiger
Jugend scheinen Uta und Christine einander anzublicken , über die Ge¬
schlechter hinweg . Als Kunstwerk sind sie Landsmänninnen , als Frauen¬
bilder nicht . Daß immerhin Christine keine Engländerin war , zeigt doch
wohl der erste Blick . Sie war Tochter des Dänenkönigs und mütterlicher¬
seits eine Habsburgerin ; vielleicht keine ganz reine Deutsche mehr , aber
Holbein hat sie wieder zur Deutschen gemacht . Die seltsam kühle Atmo¬
sphäre des Inselvolkes ist hier ganz fern .
Sie fehlte selbst bei manchen geborenen Engländern . Sie fehlte natürlich
von selbst bei den Franzosen und den Deutschen . Unter den Franzosen
fällt die köstliche Profilzeichnung des Dichters Nicolas Bourbon auf (Tafel
53 ) , besonders sobald man sie neben Holbeins Engländern sieht . Auch der
Standesunterschied fällt auf ; Nicolas Bourbon sieht höchst bürgerlich , fast
kleinbürgerlich aus . Der Bück von ihm zu Surrey , von einem Dichter zum
andern , läßt etwas von Holbeins unvergeßlicher Spannweite ahnen .
Franzose war auch der Sieur de Morette , den der Schwabe 1554 gemalt hat
(Tafel 51 ) . Das Bild ist eines der größten Besitztümer der Dresdener
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Galerie . In der Architektonik gehört es zum Großartigsten , was Holbein
überhaupt geschaffen hat . Die Mittelachse des Bildes ist jener des Men¬
schen , seiner „ linea alba " , gleichgesetzt , sehr anders als bei Christine von
Dänemark , bei der gerade das graziöse Ausweichen von der Bildachse einen
wesentlichen Reiz , das Bewegte im Ruhenden , ermöglicht . Fast unerbitt¬
lich ist bei der Halbfigur des Morette die haltende Kraft der Mittelachse
durchgeführt . Sie bestimmt auch das Dreieck in der Kette , das man über
die Gestalt hinaus noch verfolgen kann . Ein wenig nähert sich , von weitem
gesehen , Holbein hier der Kunst seiner ausländischen Altersgenossen ,
etwa des Bronzino . Er hat in dem gewiß sehr würdigen Manne , in der aus¬
gesprochenen Haltung , die zugleich Gehaltenheit ist , den Ausdruck der
Kaste durchgesetzt . Haltung hat auch die Farbe , Zurück - Haltung wie die
Gestalt selber ; sie lebt von dem metallenen Glänze nahe verwandter Far¬
ben , vor allem Grün , Braun , Schwärzlich und Weiß . Glanz , kalter Glanz
wirkt auch im Stofflichen . Ganz geschlossen ist das Bild auch im Räumli¬
chen . Die Welt ist gleichsam mit diesem Manne zu Ende , er setzt sich ihr
wie eine völlige Ganzheit entgegen , er füllt sein Bild aus und wo er selber
nicht hinkommt , da tritt auf der Stelle der Vorhang jedem weiteren
Bücke entgegen . Dies hatte so noch kein deutscher Maler ausdrücken
wollen . Das muß in dem Manne selber gelegen haben , es muß das Urteil
des tiefen Menschenkenners sein , das gerade dieses Sinnbild der völligen
farbigen und formalen Geschlossenheit für den Ausdruck eines Charakters
fand . Auch dies ist ein Adeliger - die frühere Auslegung als Goldschmied
beruht eauf einer Verwechslung und war niemals ganz überzeugend - ,aber
er wirkt , obwohl Franzose , ja als Franzose , uns näher vertraut . Er ist Fest¬
länder .
Einige Jahre vorher war das merkwürdige Doppelbildnis der Gesandten
entstanden , ein Hauptstück jener zweiten Epoche , in der Holbein gerne
Menschen durch ihren eigentümlichen Lebensraum darstellerisch er¬
weiterte (Tafel 50 ) . Trotz etwas größerer Tiefe ist auch hier der Raum
mehr ein Relief ; auch ihn schließt , nun sogar noch fester , ein Vorhang
ab . Der Reichtum an stillebenhaften Zutaten ist der Zeit des Gisze -Bild -
nisses von 1532 angemessen . Die Farben leuchten stärker als bei Morette ,
Rot und Gelb klingen hinein . Für ein Diplomaten - Doppelbildnis hat das
Ganze einen wohl niemals völlig zu entwirrenden Zug allgemeiner Rätsel¬
haftigkeit , bis hin zu dem in verschobener Perspektive gesehenen Toten -
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köpfe , an dem der erste Eindruck lange herumfragen kann , bis man end¬
lich entdeckt , was dieser hechtgraue Zauberfisch , der den (italienischen )
Steinboden durchschrägt , eigentlich ist . Nicht das perspektivische Kunst¬
stück , das in der manieristischen Zeit als solches nicht allein steht , sondern

. die Bedeutung , die man mit einigem Schrecken begreift , ist wichtig .
Wieder ist es der Meister der Totentänze , der sein Wissen vom Leben hier
hineingeheimnißt hat . Es ist immer bei ihm da , nur die Formen wechseln .
Um Männer von repräsentativer Ruhe liegen und stehen wissenschaft¬
liche und musikalische Instrumente und davor kreuzt dann durch das Bild
der aus der Verzerrung herauszurätselnde Totenkopf - Mannestum , Wis¬
senschaft , Musik und Tod ! Vielleicht ist der eine der beiden Gesandten ,
Jean de Dinteville , in dem neu erworbenen schönen Querbilde des Kaiser -
Friedrich -Museums dargestellt . Es soll der Spätzeit angehören und wäre
dann eine der wenigen Ausnahmen von der Regel . Noch einmal nämlich
ist der Mensch von den Geräten seines Lebens umgeben , wie bei dem
Bilde der Gesandten , für deren Entstehungszeit diese Art allgemein be¬
zeichnend ist . Noch einmal schließt auch ein Vorhang von leuchtendem
Grün (den übrigens erst die Reinigung des Bildes hervorholte ) die Erschei¬
nung ab , wie beim Morette . - Sonderbar oder nicht : Tatsache ist , daß alle
Bilder von Franzosen eine gewisse gemeinsame Atmosphäre besitzen . Auch
der eine der beiden Falkner , deren Bildnisse der Haag bewahrt , der von
1542 nämlich , ist dem Engländertume so fremd , daß man lieber auf einen
Franzosen schließen möchte (Tafel 52 ) . Das ist ein seltsam mittelmeeri -
sches Gesicht ; es wirkt mit dem schweren Schleier über den „ Pflaumen¬
augen " sogar fast orientalisch . Ein vergleichender Blick auf den zehn Jahre
früher gemalten anderen Haager Falkner bedürfte nicht einmal des beige¬
schriebenen Namens , um einen typischen Engländer erkennen zu lassen
(Tafel 54 ) . Dieser Robert Cheseman trägt eines von jenen prachtvollen
rassigen Gesichtern , deren Besitz einer gewissen englischen Schicht zuge¬
hört .

Immer trifft Holbein im Einmaligen auch das Allgemeine : das Wesen der
Geschlechter (die ewige Eva in der Lady Parker ) , das Wesen der Lebens¬
alter (Prinz Edward oder Erzbischof Warham ) , das Wesen der Stände (Her¬
zog von Norfolk oder Nicolas Bourbon ) , immer vor allem das Wesen der
Völker . Von seinem eigenen war noch kaum die Rede . An ihm hat sich der
Meister zuerst erprobt , und noch in der zweiten englischen Zeit hat es ihn
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umgeben . Schon als Jüngling hat er auch an den Deutschen das jedesmal
Einmalige in jedesmal einmaliger Form herausgeholt . Der junge Künstler ,
der zum Lobe der Narrheit seine köstlichen Einfälle herausspritzte , gab
etwa gleichzeitig die behagliche alemannische Breite des Ehepaares Meyer
zum Hasen (Tafel 54 , 35 ) . Als er am stärksten in den altdeutschen Aufgaben
steckte — im gleichen Jahre 1519 - , das die gezeichnete Leipziger Madonna
(Tafel 19 ) und den Berliner Christus auf dem Kreuze brachte (Tafel 11 ) ,
setzte er den Bildnissen des Bürgermeisterpaares die gepflegte Zartheit des
Amerbach entgegen (Tafel 55 ) : der breiten Derbheit die baslerische Fein¬
heit , allerdings in diesem Falle auch die Gebrechlichkeit eines Gebildeten
der neuen Art , der mehr Empfänger und Genießer als Entsender und
Schöpfer des Schönen ist . Schon hier - welche Spannweite , welche Unab¬
hängigkeit von irgendwelcher Voreingenommenheit in Fragen der Bild¬
form und dies , obwohl das Schwäbische damals in ihm noch allgemein so
stark war ! Eine Pause folgte . In der Zeit der Darmstädter Madonna (Tafel
20 ) aber , die ja zugleich das Gruppenbildnis einer deutschen Familie ist ,
entstand neben den Erasmus -Bildern eine großartige Basler Zeichnung in
farbiger und schwarzer Kreide , die durch Ubermalung mit Wasserfarben
sich dem Eindruck eines Gemäldes nähert : der sehr männliche Unbekannte
im roten Hute , den man lange „ Selbstbildnis Holbeins " genannt hat (Tafel
56 ) . Von solchem kann keine Rede sein . Den Mann aber hat Holbein für
alle Zeiten im Sinnbilde seiner starken Form so gerettet , daß man glauben
kann , ihn sprechen zu hören . Er wird Holbeins eigene Sprache geredet
haben , ein alemannisches Deutsch . Prachtvoll vertrauenswürdig , ernst und
stark blickt der breitschultrige Mann aus sich heraus , wohl deutlich kein
Künstler , aber ein Bild des Deutschen der Reformationszeit , ein Mann von .
Kopf und Herz , verläßlich und „ währschaft " , Schwabe oder Schweizer -
das macht hier nicht viel aus . Als Zeichnung nimmt das Blatt schon voraus ,
was in den Gemälden allgemein die Spätform genannt werden darf , das
von allem Beiwerk befreite , ausdrucksvoll vereinsamte Ich . Durch die
Übermalung mit Wasserfarben hat der Künstler selber gesagt , daß diese
Zeichnung als Gemälde ausreichen würde (auch dem Maßstabe nach , der
von manchen Gemälden , so dem Bildnis des Amerbach , nicht erreicht
wird ) . Nach abermaliger mehrjähriger Pause folgte beim ersten englischen
Aufenthalte das Bild des Hofastronomen Kratzer , dem man den Deutschen
auf der Stelle ansieht . Vorangegangen war eine Zeichnung , die wiederum
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- bei ähnlich großem Maßstabe , jedoch nicht durch Wasserfarben über¬
malt - ein großes Gemälde aufwiegt : das Basler Blatt eines schönen blau¬
äugigen und blonden Mannes von edelster Prägung , mit großem Schlapp¬
hute , wundervoll vornehm und echt (Tafel 57 ) . Man hat gefragt , ob dies
Paracelsus sei . Es wäre schön , wenn wir den Namen mit Sicherheit aus¬
sprechen dürften . Die Deutung scheint leider nicht zuzutreffen . Aber auch
ohne dies bildet das Blatt , gemeinsam mit dem fälschlich früher Selbst¬
bildnis genannten , einen wahren Gesang auf den guten und tüchtigen
Menschen der Dürer - , Luther - und Zwingli - Zeit .
Es entstand wohl 1526 . Bald darauf befand sich Holbein zum ersten
Male in England . Erst der zweite Aufenthalt von 1532 an brachte eine
wirklich stattliche Anzahl von Bildnissen Deutscher . Nun war es aber doch
schon eine andere Art von Landsleuten , den Niederländern so nahe wie die
Schwaben den Schweizern . Es waren die Männer des Stahlhofes , damals
noch für kurze Zeit in fast herrschender Stellung in London , die „ Oster¬
linge " , nach denen heute noch das Pfund Sterling heißt . Wir blicken in die
letzte Zeit der hansischen Macht . Es ist jene , in der auch Stockholm noch
ein Hauptsitz deutschen Handels war . Sie ging zu Ende . Holbein allein
verdanken wir einen wirklichen Eindruck davon , wie jene starken Männer
aussahen . Es sind Niederdeutsche aus Westfalen , Köln , Duisburg oder
Danzig : der knochige Kölner Derich Born (Windsor 1553 ) , dessen klarer
Blick als ruhiger Willensstrom aus der oberen Bildmitte uns entgegen¬
flutet (Tafel 58 ) , der mächtige Niedersachse Cyriakus Kaie (ebenfalls 1535 ) ,
dessen Bildnis in Braunschweig gerade an der richtigen Stelle Deutsch¬
lands hängt , wuchtig und von breiter Kraft , in manchem - bei viel ge¬
ringerem Aufwände äußeren Schmuckes - nach ähnlichen Gesetzen ge¬
staltet wie der wenig spätere Morette ; wiederum 1533 , von ähnlicher Bild¬
form - und fast noch großartiger - der stolze und sichtlich „ ehrenfeste "
Dirk Tybis aus Duisburg (in Wien ) , mit unerschütterlicher Buhe wie ein
Denkmal vor uns aufgerichtet (Tafel 59 ) ; die Wedighs und der Berk und ,
in Deutschland am meisten bekannt , der Danziger Gisze von 1532 , den
das Kaiser -Friedrich -Museum verwahrt (Tafel 60 ) . Dieses letztere Bild be¬
zeichnet (neben jenen der französischen Gesandten ) den Höhepunkt der
Beiwerk - und Stillebenmalerei und ist darin von unüberbietbarer Meister¬
schaft . Aber ist es nicht auch ein Urteil des Menschenkenners , daß der Um¬
gebung so fast überreiche Aufmerksamkeit gezollt wurde ? So klar der
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tüchtige Mann erfaßt ist : andere haben den Menschenblick Holbeins weit
tiefer gefesselt , die anderen Deutschen nicht weniger als vor allem die
englischen Männer - nicht zu reden von den Frauen . „ Der Stand stärker
als der Mann " - wahrscheinlich ist dieser Eindruck , den wir vor dem Gisze
empfangen dürfen , ein Urteil des Künstlers . Den größten Gegensatz stellt
das herrliche Bildnis eines 28jährigen Herrn in Wien dar (Tafel 61 ) . Es ist
neun Jahre nach dem Gisze gemalt und es kann so aussehen , als ob die Ent¬
wicklung des Malers selber den Unterschied erzeugt habe . Lassen wir uns
lieber warnen : die Bilder der Morusfamilie sind früher , prachtvollste
Schöpfungen wie der Dirk Tybis oder der Morette nur wenig später als der
Gisze entstanden . Natürlich war Holbein um 1541 auch noch innerlich ge¬
wachsen . Aber es muß in dem Dargestellten selbst eine geistige und see¬
lische Macht gelegen haben . Diese Persönlichkeit - das Wort wird kein der
sprachlichen Verantwortung Bewußter vor dem Gisze aussprechen - ist ein
Bild des hochgezüchteten Europäers . Das Volk ist schwer festzustellen .
Unter Niederdeutschen , Niederländern und Engländern würde man wohl
zu suchen haben . Die Einmaligkeit ist so stark , daß man eben das Allge¬
meine durch sie vertreten fühlt - im Sinne Goethes wie Holbeins : den
europäischen Herrn . Nur wer selbst ein Herr war , konnte den Einzelfall
zum Sinnbild erheben .
Eine Gruppe für sich bilden die Darstellungen des Erasmus . Nachdem , wie
wir wissen , der ganz junge Holbein im „ Lob der Narrheit " den großen
Humanisten noch sehr allgemein und nur von ferne angesehen hatte , war
er ihm in den Jahren der Darmstädter Madonna persönlich nahegetreten .
Es war die Begegnung zweier großer Köpfe des Jahrhunderts . Erasmus war
wirklich ein Großer von geschichtlichem Bange , ein entscheidender Bahn¬
brecher der abendländischen Wissenschaft , die notwendig auch sittliches
Gesetz ist . Alle Späteren , die sich echter Wissenschaftlichkeit verschworen
haben , dürfen mit Stolz auf ihn blicken , und dies werden auch jene , die in
vielem sehr anderer Meinung sind (was eigentlich nicht erst gesagt zu
werden braucht ) und ebenso jene , die zu seiner Menschlichkeit keine Zu¬
neigung gewinnen können (was die Begel sein wird ) . Er war kein Täter .
Er griff dennoch ganz unwillkürlich in die Geschichte ein - durch seine
Haltung . Wir wissen - der schöne Brief an Bucer vom 11 . November
1527 genügt als hohes Beispiel - , daß seine Indifferenz gegenüber der
reformatorischen Bewegung (die ihm geistig schon durch die Über -
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Setzung des Neuen Testamentes so vieles verdankte ) nicht Feigheit war ,
sondern bestimmt durch einen unbrechbaren Willen zur wissenschaft¬
lichen Ehrlichkeit , damit zur sittlichen Ehrlichkeit überhaupt , die er
bei vielen Anhängern der Reformation vermißte . Er hatte , unehelich ge¬
boren , früh verwaist , von unehrlichen Vormündern geprellt , ins Kloster¬
joch gezwungen , eine ungewöhnlich schwere Jugend gehabt , bevor er zu
einer der glorreichen Erscheinungen des damaligen Europa emporstieg .
Die Selbstschilderung als „ Florentius " in einem Londoner Briefe von 1516
kann man nicht ohne Ergriffenheit lesen . Er war sich völlig bewußt , in
praktischen Dingen ungeschickt und leiblich überzart zu sein . Er nannte
sich selber ^ ängstlich " , er sprach mit ironischem Selbstmitleid nie von
seinem Körper , nur von seinem „ Körperchen " . Der Degen seines unge¬
wöhnlichen Witzes war so scharf wie biegsam , er florettierte in seinem
zänkischen Zeitalter damit sicherlich weit über die Notwendigkeit hinaus
(so in hämichen Bemerkungen über Holbein ) . Er war bissig wie ein wun¬
des kleines Tierchen - und doch ein großer Mann , den die Geschichte des
Abendlandes einfach nicht entbehren kann , den sie überall auf ihren
Wegen findet und den sie um so mehr [anerkennen ] muß , als er an ge¬
wissen Stellen unbedingt zu bekämpfen ist . Daß ihn die Aufklärungszeit
für sich entdeckte , hatte seinen Grund . Der europäische Forscher jeden¬
falls wird in der Forschung selber - natürlich nur in dieser ! - niemals an¬
ders denken dürfen als Erasmus , nämlich mit immer wachem Verdacht
gegen jede Leichtfertigkeit und Zungenrednerei , mit immer wachem
Zudrang zu den Quellen des Wissens .
Es war unerhört schwer , diesen Mann als sichtbare Erscheinung darzu¬
stellen , so ausdrucksvoll seine Züge waren . So hat ihn ein Freund gekenn¬
zeichnet : „ In das Herz des Erasmus hineinzuschauen wird keinem ver¬
gönnt - und es ist doch voll sprechenden Inhalts . " Dürer und Massys haben
ihn , jeder zweimal , abgebildet . Dürer hat in seiner Pariser Zeichnung von
1520 (Tafel 62 ) seiner Art nach , die bei gleicher Genialität gegenüber Hol¬
beins nur die altertümlichere war , mehr den äußeren Umriß in einem vor¬
übergehenden Einzelausdruck gegeben . Umriß , Mund , Nase traf er natür¬
lich scharf . Vor den Augen versagte er ; er setzte sie in eine seltsam aus¬
einanderirrende Bewegung . Schon Holbeins Erasmus - Gemälde in Long¬
ford Castle ( 1525 ) (Tafel 65 ) , wohl der erste uns erhaltene sehr ernsthafte
Versuch , ging weit darüber hinaus . Die Augen sind bei Dürer in einer
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einzelnen Handlung ; wie solche Handlung in einem anderen Augenblicke
ausfallen könnte , ahnen wir nicht . Wir sehen nur , reichlich verblüfft , wie
sie dieses eine Mal vor sich gegangen sein soll : mit einem merkwürdig
flüchtigen Ausdruck von Listigkeit . Bei Holbein aber ruhen die Augen : sie
sind in einem Zustande . Holbein legte keine Einzelbewegung fest ; so ließ
er alle offen . Aber zugleich bestimmte er — auf eine Weise , die Worte
unserer Denksprache nicht beschreiben könnten - den Gesamtcharakter ,
aller , die von hier aus möglich sind : die Fülle der Möglichkeiten statt einer
vorübergehenden Wirklichkeit und statt des Einzelnen das Ganze !
Dabei entsteht allerdings auch jener Ausdruck von füchsischemLauern , auf
den schon verwiesen wurde . Man empfindet die kluge Gefährlichkeit des
Mannes ; man traut ihm keine Güte zu — das war Holbeins unbewußte
Rache , es war ein Urteil . Es tritt aber zugleich , zweifellos weit stärker als
bei Dürer , die überragende geistige Bedeutung hervor — das war Holbeins
bewußte Huldigung und auch sie war ein Urteil . Auf das Gemälde in
Longford Castle trifft Goethes (anfechtbares und angefochtenes ) Urteil
über Erasmus zu : „ Er gehört zu denen , die froh sind , daß sie selbst ge¬
scheit sind und keinen Beruf finden , andere gescheit zu machen , was man
ihnen auch nicht verdenken kann . " Das Gemälde ist eines der wenigen
unter einem runden Dutzend erhaltener Bildnisse , die von der heutigen
Forschung als echte Zeugnisse von Holbeins Hand erkannt werden . Rein
als Komposition verrät es im Räumlichen fast eine gewisse Unsicherheit .
Es ist wohl die des Überganges . Wir sind noch ein paar Jahre vor der Zeit ,
da das allgemein - dekorative Beiwerk schwäbischer Art durch die Züge
echten Heimatraumes ersetzt wurde . Wir ahnen schon , daß sie kommt ,
aber es ist , als stießen sich noch die Elemente aneinander , das Vertraute
und Übliche (Pilaster links ) und das Kommende (Vorhang und Stilleben
rechts ) . Als Holbein vier Jahre später den Erzbischof von Canterbury ,
William Warham , den Freund des Erasmus , malte , hat er einen ähnlichen
Einfall für die Haltung des Dargestellten gehabt ; da war jene Übergangs¬
zeit schon überwunden (Tafel 44 ) . Die Ähnlichkeit liegt in der großen
Schräge und der Stellung der Hände . Aber der Sinn ist jetzt anders !
Warham thront , Erasmus steht . „ Schon seit mehr als zwanzig Jahren
habe ich mich daran gewöhnt , stehend zu schreiben und fast gar nicht mehr
zu sitzen " , so schrieb Erasmus 1526 an einen englischen Freund . Den
Händen unterlegte Holbein ein Buch , ein symbolisches , nicht von Erasmus
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verfaßtes , mit der griechischen Aufschrift : „ Die Lasten des Herakles " .
Das war eine [reizvolle ] Huldigung . Die Erscheinung darüber aber würde
auch ohne diesen humanistischen Sockel entsprechend wirken . - Erasmus
selbst hat sicher die weiteren Bildnisse bestellt . Aber wir empfinden auch
eine unbewußte Logik in der Geschichte der Kunst . So nämlich , als habe
Holbein selber einer Ergänzung bedurft , kam es zu dem Bilde des Schrei¬
benden , das in Basel und Paris erhalten ist . Das Pariser Stück ist das
bessere (Tafel 67 ) . Hier wirkt der große Gelehrte anders , denn erst hier
wirkt er nur als der große Gelehrte . Schon die reine Seitenansicht hebt
ihn aus der Bedingtheit . Es ist eine alte Erfahrung der künstlerischen Form :
der rechte Winkel und die Parallele stützen den Willen zur Verewigung ,
vor allem die reine Bildparallele . Daß sie diese Wirkung hat , bezeugen
zahllose Münzen . Der rechte Winkel zur Bildiläche , die reine Frontalität
also , vermag vor allem ein starkes Ausstrahlen auf uns zu erreichen . Mo -
rette , Dirk Tybis , Cyriacus Kaie , Lady Parker sind Beispiele aus Holbeins
Kunst . Eine gewisse Enthebung vermögen auch sie zu erreichen : bei Lady
Parker besonders sind Enthobenheit und Ausstrahlung in klassisches
Gleichgewicht gebracht . Viel leichter sichert die reine Bildparallele , die
reine Seitenansicht also , den Ausdruck der Verewigung . Wir können uns
dann nicht angeschaut fühlen , wir sind nur Zuschauer . Die Kraft , die
an uns vorbeiwirkt , gleitet in das Unendliche . Daraufhin ist nun der Ver¬
gleich mit einer 1519 geschaffenen Medaille des Quentin Massys (Tafel 64 )
ebenso nützlich wie für das Gemälde in Longford Castle der Vergleich mit
der Pariser Dürer - Zeichnung . Auch hier siegt Holbein selbst [ innerhalb ]
dessen , was nach Abzug der andersartigen Bedingungen des gemalten
Bildes zum reinen Vergleiche übrigbleibt , also im Kopfe . Der Versuch , die
listige Klugheit der Augen , die spöttische Lebhaftigkeit des Mundes , die
Lebhaftigkeit überhaupt auszudrücken , hat bei Massys all jenes Eherne
und zeitlos Wirkende aufgehoben , das alte Münzen aus dem Profil zu ziehen
verstehen . Der Kopf auf der Medaille ist für seine Stellung schon inner¬
lich zu lebhaft . Obendrein fehlt naturgemäß , was Holbeins [ : •. . ] Grund¬
mittel war : die Darstellung der Versenkung , der stillen Tätigkeit . Ihr
Ausdruck ist Holbein in einem Grade gelungen , der dieses Meisterwerk
weithin großartig vereinsamt (obwohl auch das Bild (Taf . 6 6 ) , das Massys 1517
als Gegenstück zu einem des Antwerpener Stadtschreibers Peter Ägidius
malte , schon den Schreiber gab ) . Dieser Ausdruck ermöglichte , das Ein -
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malige zum Gültigen zu machen , er erlaubte das , was nur Erasmus hat ,
diesen ganz straffen und klaren Gesichtsbau der Seitenfront , mit größter
Genauigkeit zu geben , ohne alles Kleine und Böse , als das große Sinnbild
des geistigen Menschen überhaupt . Wenn man jetzt an Dürer denkt , so
reicht er uns ein ganz anderes Werk zum Vergleiche , etwas weit größeres
als seinen Erasmus : den Hieronymus , den einzigartigen Kupferstich von
1514 , der den Lieblingshelden des Erasmus als strahlkräftige Mitte einer
durchsonnten Arbeitsheimat gibt . Dürers Hieronymus und Holbeins Eras¬
mus - zwei Äußerungen der deutschen Kunst aus einem Zeitalter , die
beide in europäische , ja in menschheitliche Gültigkeit hinaufreichen -
aus einem Zeitalter und doch Zeugnisse zweier sehr verschiedener Ge¬
schlechter ! Keiner der beiden Großen hätte des anderen Werk schaffen
können . Daß jeder das seine schuf , macht uns reich als Besitzende und
nachdenklich als Betrachter ; es beleuchtet die Geschichte . Der Ältere gab
einem Werke der Phantasie den Ausdruck einer Erscheinung aus dem
Leben , der Jüngere einer Erscheinung aus dem Leben den Ausdruck einer
Phantasie . Beide schufen ein Sinnbild .
Daß Erasmus steht , nicht sitzt , wissen wir . Es fragt sich aber sehr , ob dies
für den Eindruck entscheidend ist : dieser Eindruck begrenzt sich durch
das , was man sieht , und das ist ja doch nur die „ Büste " . Auch da geht der
Blick in das Geschichtliche und trifft sofort das Altschwäbische . Die erste
große Darstellung des geistigen Menschen neuer bürgerlicher Art taucht
am Ulmer Chorgestühl auf . Es wurde in jener Zeit geschaffen , als Erasmus
auf die Welt kam . Schon trugen die bärtigen Männer der Gestühlswangen
humanistische Namen wie Pythagoras oder Cicero . Sie waren aber wirklich
die ersten neuartigen Darstellungen des tätigen deutschen Geistes , wie er
in der Zeit Goethes zu kurzer Vorherrschaft kommen sollte . Eine unter¬
irdische Ahnenreihe führt im Unbewußten des Geschehens von ihnen zu
Holbeins Erasmus . Als Dürer 1526 in seinem berühmten Kupferstiche den
Humanisten darstellte , hat er das Stehen sehr deutlich gemacht , den großen
Gelehrten selber weniger . Dieser selbst hat es empfunden . (Wir kennen
von ihm sonst aber höchst ehrenvolle Erwähnungen Dürers .)
Noch zweimal finden wir Erasmus -Bilder von erheblicher Bedeutung . Von
ergreifender innerer Größe ist das nur 10 cm durchmessende Bundbild¬
chen in Basel (Tafel 65 ) , also eine von den Miniaturen , in denen der Künst¬
ler Großes klein zu geben , Kleines groß zu gestalten verstand (Werke in
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Danzig , München , Berlin ) . Erasmus ist schwer gealtert . Wir wissen , wie er
körperlich und seelisch zu leiden hatte . Die Triumphe seines Geistes waren
einem bedrängten Leben abgequält . Wahrhaft ergreifend hat das Holbein
gesehen und gesagt . Die Wangen - in dem Pariser Bilde nahezu noch
schön wirkend - sind eingestürzt . Der Blick wittert heraus wie ein Licht
aus zerborstenem Gemäuer , trübe und wach zugleich auf eine unheim¬
lich sichere Art . Das Urteil in Longford Castle war ein Urteil gewesen ,
[aber ] doch nicht das einzige . In dem späteren Basler Bundbildchen ist
ebenfalls tiefste Menschenkenntnis , nun aber auch ein so mildes Urteil
eingefangen , daß wir das doppelsinnige Wort „ Urteil " hier lieber ver¬
meiden . - Die Krönung bildet der prachtvolle Holzschnitt von 1555
(Seite 95 ) , unter dem in einem lateinischen Vierzeiler die Namen beider
Großer vereinigt stehen . Es ist ein Buchtitel von reicher Phantasie ,
mit Telamaiden und Hermenpilastern , die in der Ahnenreihe der Per -
moserschen und Schlüterschen stehen , mit Sitzfiguren , die von Michel¬
angelo abstammen , mit Masken , die die Ornamente des Heidelberger
Friedrichsbaues vorausnehmen , mit Fruchtgehängen , schwellend und fein
zugleich . In all dieser zierlichen Pracht steht der greise Gelehrte , wie er
in der Welt stets zu sehen war , in Barett und Mantel und Fuchspelz , die
rechte Hand auf den Lieblingsgott Terminus gelegt , der linke Arm fühl¬
bar schwer unter dem drückenden Ärmel leise und mühsam aufgehoben ,
klug , nachdenklich - und nun völlig rein im Ausdruck . Es ist eine ganze
Geschichte , die Entwicklung von dem unbewußt höchst kritischen Bilde in
Longford Castle bis zu diesem fast verklärenden Schlüsse . Es ist für uns
das in sichtbare Form gegossene Verhältnis zweier Großer eines neu wer¬
denden Zeitalters : von fühlbarer Spannung durch Entgiftung bis zur
Apotheose . Im Seelischen ist dieser Weg eines lahrdutzends nicht weniger
weit und fruchtbar als jener der dekorativen Form von dem rein italieni¬
schen Pilaster des frühen Gemäldes zu dem üppigeren Portale des späteren
Holzschnittes . Die Vereinigung beider Geister - bis zur Vereinigung ihrer
Namen in einem Bahmen , den der Künstler schuf - vollzieht sich auf dem
Boden des humanistischen Buches und seiner neuen Schmuckform .
„ Erasmus im Gehäus " wird der Titelholzschnitt gern genannt (eine Er¬
innerung an des Erasmus Lieblingshelden klingt auf : „ Hieronymus im
Gehäus " ) . Man könnte aber auch sagen : Die Triumphpforte des Erasmus .
Es ist schon hier vollzogen , was die eigentliche Geschichte im Großen
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vollzieht , wenn sie den Abfall aller kleinen Menschlichkeiten durch
ihren reinigenden Abstand bewirkt , der nur das Entscheidende beläßt .
Lauter „ fremde " Menschen sind uns in der Darstellung Holbeins er¬
schienen . Er hat alle verewigt und sie uns nahegebracht ; der größte unter
ihnen - weit wichtiger als Heinrich VIII . - ist ohne jeden Zweifel Erasmus
gewesen . Wir fragen nun nach Holbein selbst und seinem engsten Fami¬
lienkreise . Die Antwort ist der Ausdehnung nach bescheiden , der inneren
Kraft nach sehr bedeutend . Holbein war , wenigstens was das Verhältnis
zum eigenen Ich angeht , der größte Gegensatz zu Rembrandt . Dürer war
es nicht : wenn man Rembrandt den einzigen Maler nennen darf , der es zu
einer Art geschlossener Selbstbiographie in sichtbar gestalteter Form ge¬
bracht hat , so darf man nie vergessen , daß der erste Ansatz zu einer
solchen ganz zweifellos bei Dürer liegt . Die unbewußte Selbstdarstellung ,
die zuletzt jedes Kunstwerk ist , geht bei spätzeitlichen Menschen , die mit
sich selber dauernd zu ringen haben , zur bewußten über . Bei Dürer hat
sie die Jugendzeit , bei Rembrandt das gesamte Leben verfolgt ; bei Rem¬
brandt hat sie sich auf die nächste menschliche Umgebung , auf Familie
und Geliebte , geradezu gestürzt , um sie in immer neuer Wandlung , so wie
das eigene Bildnis , der Vergänglichkeit zu entreißen und aufzufangen .
Wir haben nur ein einziges Bild von Holbeins Familie (Tafel 68 ) und nur
ein größeres Selbstbildnis (Tafel 70 ) . Es wirkt sinnbildlich , daß beider
Erhaltungszustand im Grunde viel schlechter ist als jener der Bild¬
nisse Fremder - sinnbildlich für das Zurücktreten des Ichs in diesem
großen Meister . Das Bild der Ehefrau mit den Kindern ist , in Öl auf Papier
gemalt , vom alten Grunde abgetrennt und auf einen neuen gezogen . Das
jetzige Ganze ist nicht voll [aussagegültig ] , es ist auch nicht ganz vollständig .
Dennoch wirkt es ganz als die erschütternd große Leistung , die es war . Sie
war auch in ihrer Zeit so neu und einmalig wie das Familienbild des Morus
und noch auf lange hinaus , bis in das 17 . Jahrhundert hinein , ohne Nach¬
folge . Das Bild entstand während des zweiten Basler Aufenthaltes , der
1528 - 1532 liegt . Das ist die Zeit , in der man - wenigstens bei einem Auf¬
trage - eine erweiternde Umrahmung , sogar eine deutliche Umgebung
erwarten sollte . Man entbehrt sie gewiß nicht , die heutige Wirkung ist
dem heutigen Auge gerade recht . Frau , Sohn und Töchterchen sind mit
dem Auge des weitgereisten Heimkehrers gesehen . Kein Auftrag hat das
Werk hervorgerufen , nur ein eigener Entschluß des Malers , dessen Um -
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stände wir nicht kennen . Die Form erinnert unwillkürlich an italienische
Madonnen mit dem kleinen Johannes neben sich . Der Sohn Philipp hat
etwas von dem gläubigen Aufblicken des kleinen Täufers , wie ihn nament¬
lich Florenz gern dargestellt hat . Es ist nicht unwahrscheinlich , daß Ein¬
drücke dieser Art sich eingeborgen haben , - aber wie sehr umgebogen , wie
sehr verwandelt , wie unitalienisch zuletzt , wie - um es einmal doch zu
sagen — : wie deutsch ! Um jenseits der künstlerischen Form das Mensch¬
liche zu ahnen , muß man wissen , daß dies die eigene Familie ist . Wenn
man es weiß , glaubt man es schon von selbst erkannt zu haben . Wenn
man länger verweilt , vertieft sich stetig ein leiser tragischer Ausdruck .
Wieder hilft vielleicht ein wenig die Geschichte , dieses Mal die Geschichte
der Gesellschaft . Die Bürgerfrau von damals wurde nicht angedichtet wie
die Dame der Ritterzeit und schon gar nicht wie jene der Goethezeit . Sie
hatte ein hartes Los (man denke nur an Dürers Frau Agnes oder gar an
seine alte Mutter ) , sie stand in dem urtümlichen Verhältnis der Unter¬
geordnetheit . Sie war Arbeiterin und Mutter und beides meist sehr viel
mehr als Geliebte . Häufig war sie mehrmals verheiratet , fast immer aus
wirtschaftlichen , oft aus zunftlichen Gründen : sie wurde mit der Werk¬
statt geheiratet . Das war hier nicht der Fall . Holbeins Frau war die Witwe
eines Lohgerbers , aber eine Witwe war sie auch , und seelisch war sie es
vielleicht sehr früh . Die beiden Kinder hat später der Meister in seinem
Londoner Testamente nicht erwähnt , während er zwei uneheliche be¬
dachte .
Wir haben kein Recht , uns in Holbeins Leben zu drängen . Wir wissen
nicht , was an dem Verhältnis zu Frau und Kindern , namentlich zur Frau ,
über das Allgemeine hinaus noch persönliche Farbe war . Wir sehen nur ,
daß er in einer Gruppe von damals beispielloser Innigkeit die drei Men¬
schen , die doch zu ihm gehörten und für die er verantwortlich war , ge¬
schlossen — unter ungewöhnlich warmen Goldtone - zusammengefaßt , daß
er dem kleinen Mädchen eine stillebenhafte Kindlichkeit , dem Knaben
einen zugleich wachen und gläubigen Ausdruck verliehen hat , der Mutter
aber eine schwermütige Nachdenklichkeit , ein Hinausträumen tränen¬
gewohnter Augen voll geringer Hoffnung , das nahezu erschütternd wirkt .
Man braucht das nicht einmal als persönliche „ Reue " aufzufassen - es ist
möglich , aber wir wissen da nichts - , der Künstler jedenfalls hat das Schick¬
sal in dieser Frau mit tiefstem Anteil gestaltet . Für uns wirkt es so , daß wir



98 Holbein der Jüngere

das tiefste Mitgefühl gewinnen mit diesem einsamen und wehen Herzen ,
mit der Frau des immer fernen Wanderers - Wanderers auch auf geistigen
Höhen , die ihr unerreichbar waren . Wir kennen zu dieser Enthüllung
keinen zweiten Fall , namentlich nicht aus jener Zeit . Auch hier erscheint
Flolbein als der erste Moderne , der erste Psychologe der bildenden Kunst
in einem neuen Sinne , der nicht nur Charaktere erfaßt ( [hier stand ] die
deutsche Kunst schon lange ) , sondern Schicksale und Grundstimmungen .
Die Frage gehört gewiß nicht zu den unmittelbaren der künstlerischen
Form . Nach einer verbreiteten Ansicht hat sie innerhalb dieser sogar nichts
zu suchen . Sie ist aber wesentlich ; eine klare Antwort wäre aufschlußreich .
Es gibt (oder gab ?) eine Anschauung , die sagen würde : nur weil Holbein
alles , was sein Auge traf , untrüglich mit sicherer Schärfe erfaßte und weil
die Frau nun einmal so aussah , hat er unwillkürlich , „ von selbst " , ihr
Schicksal mit gemalt . Das ist die artistische Anschauung , die sich für
die allein künstlerische hält . Sie ist zuletzt unmenschlich und also auch
unkünstlerisch . Was Holbein an Seele und Geist vorfand , das wurde
ihm zur Form , denn es wurde ihm echter Inhalt . Dies machte seine Bilder
so einzigartig , darum wird aus dem Bildnis der eigenen Familie etwas , das
fast wie ein „ Schuldbekenntnis " aussieht und vielleicht nichts anderes ist
als der schwermütige Blick in die Wahrheit des menschlichen Lebens -
der Blick des größten Meisters der Totentänze .
Es will uns aber scheinen , als habe Holbeins eigener Vater ein wärmeres
Verhältnis zu seinen Kindern gehabt , zumindest es in wärmerer Form ge¬
äußert ; schon 1504 auf der Taufe Pauli der Augsburger Paulusbasilika , wo
er seine treue Hand über die beiden kleinen Söhne erhebt - auf Hans deu¬
tend , wohl rein aus einem künstlerischen Grunde , aber doch so , daß jeden¬
falls wir Heutigen von uns aus ein nachträgliches Sinnbild darein legen
könnten - , dann in der herrlichen Berliner Silberstiftzeichnung von 1511
(Tafel 69 ) . Wir sahen sie schon innerhalb des dritten Bandes . Wir empfan¬
den darin den „ jungen Stier " mit den schweren und klaren Augen , das
werdende Genie . Nun haben wir Eigenes von dem Manne zu betrachten
gesucht , der nach nur 45jährigem Leben , am 7 . Oktober 1543 , in der Lon¬
doner Pestzeit sein Testament gemacht hat . Er war kein Selbstbiograph .
Er strahlte seine Seele in jedes Gegenüber nach dem Maße , wie es dies ver¬
diente ; das eigene Gegenüber vergaß er fast . Ob zu dem Familienbild ein
Selbstbildnis als Gegenstück gehörte ? Wir wissen es nicht . Wir haben -
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außer einer kleinen Miniatur - nur das Selbstbildnis in Florenz (Tafel 70 ) .
Auch dieses hat das Schicksal - als wollte es Holbeins Lässigkeit dem eige¬
nen Bilde gegenüber noch einmal selber nachziehen - nur in verstümmel¬
ter Form uns gelassen , auf erneuertem Papiergrunde , übermalt und ange¬
stückt . Es war keine endgültige , sondern eine Vor -Form ; es verhält sich zu
einem geplanten größeren mit der Staffelei wie so manche Zeichnungen
von Köpfen , zu denen wir das ausgeführte Bild dann auch noch besitzen .
Gerade bei ihm muß es uns fehlen . Die Vorform — künstlich auf den
Schein des endgültig Gewollten gebracht - muß gerade hier die verlorene
Endform ersetzen . Sie vermag es einigermaßen . Die erneuerte ( !) latei¬
nische Inschrift gibt das Alter von 45 Jahren an . Es ist also der ganz späte
Holbein , der uns anblickt . Er hat fast alles , von dem hier auslesend und
vorbeistreifend die Rede war , als riesenhafte Gesamtleistung hinter sich .
Der Tod wird bald nach ihm greifen . Ein ernster und schwerer Mann
schaut uns an , kein Selbstzweifler und Selbstzerleger , nur einer , der
schwer getragen hat , ein Vollmensch , der sehr wenig von jenem weiblichen
Einschlage besessen haben kann , der sonst zum Künstlertume zu gehören
pflegt ; ein ausgesprochen männlicher Mensch , nicht arm , sondern über¬
reich an Gefühlen - wie er als Schöpfer bewies - , aber reicher noch an der
seltenen Kraft des unabirrbaren Anschauens , einer Kraft , die auch in
Todesgefahr denjenigen stark zu halten pflegt , der mit ihr begnadet ist .
Wir ahnen sie aus dem Bildnis . Unerschütterliches , unerbittliches Schauen ,
Wille , Beherrschtheit , Festigkeit und Ordnung sprechen hier , und dieser
Ausdruck wächst vor dem Bilde in dem kleinen Baum der Uffizien
langsam zu bannender Kraft . Man darf nicht vergessen , daß man weiß :
dies ist Holbein . Die Selbstprüfung ist schwer : wie weit sieht man aus der
Form , daß gerade er es ist ? Je ehrlicher die Selbstprüfung , um so be¬
scheidener macht sie : wer darf , bei der ungeheuren Fülle der Natur , die
nicht einmal zwei Baumblätter gänzlich gleich und doch alle wieder nach
festen Gesetzen fügt , sich einreden , dieses Bild könne nur Holbein dar¬
stellen ? Nun , daß dies über die Möglichkeit von uns Menschen hinausgeht ,
ist leicht einzusehen . Aber sieht man auch nur den Künstler ? Kann man das
Genie sehen ? Kann man ein Genie überhaupt sehen ? Charaktere sieht
man deutlicher als die Schöpferkraft des Geistes und der Seele , und der
Charakter spricht auch hier . Das andere ist meist Selbstbetrug . Und nun
gar dieses Genie !
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Rembrandt kennen wir ganz anders . Er hat durch ein langes Leben hin¬
durch ein Selbstbildnis geschaffen , das nicht ein Bild ist , sondern eine Ge¬
schichte aus mehr als hundert Bildern und Blättern . Das war einzig in
seiner Art , aber es war möglich . Er war ein geistig entgegengesetzter
Künstlertypus ; er konnte jedes Gegenüber zum verkleideten Selbstbildnis
verwandeln . Holbein umgekehrt sah sogar das eigene Bild wie ein fremdes
Gegenüber . Mit besonderer Deutlichkeit gilt darum von ihm , was zuletzt
von jedem bedeutenden Maler und [wohl ] selbst von Rembrandt ( [trotz ]
der eigenen Selbstdarstellung in sichtbarer Form ) gelten muß : sein wahres
Selbstbildnis ist sein Werk .
Wir haben es in breiterer Form verfolgt als in diesen Betrachtungen bisher
üblich war . Wir bücken zurück . Wir dürfen uns gestehen , daß bei jedem
weiteren Schritte das Bild Holbeins reicher geworden ist , reicher und
immer überraschender . Daß es einfacher geworden sei , wird niemand
sagen wollen . Auf Holbein trifft nämlich unter vielen anderen auch ein
Wort zu , das Alexander Berrsche einmal von Brahms gesagt hat : er ist
„ in einer so abgründigen und echten Weise deutsch , daß er immer zu¬
gleich das Gegenteil von dem ist , was , Richtiges ' über ihn gesagt werden
kann " . Er denkt echt graphisch und echt bildarchitektonisch . Er ist kein
Landschafter und hat doch immer wieder Landschaften gefunden (wie
Grünewald ) und sogar manches Mal ein neues Tor aufgestoßen (wieder
wie Grünewald ) . Er ist der größte Bildnismaler seiner Zeit und wäre doch
schon sehr groß , wenn er nicht ein einziges Bildnis hinterlassen hätte . Er
ist der erste große Hofmaler der deutschen Kunst und hat niemals bloße
Hofkunst geschaffen . Seine Form scheint (namentlich im Bildnis ) der reine
Spiegel der „ Wirklichkeit " und ist doch geladen mit persönlichster Anteil¬
nahme . Er blickt das Wirkliche tatsächlich mit einer ganz neuen Ruhe an ,
aber er ist zugleich der Meister der Totentänze , der erzählende Drama¬
tiker in Scheibenriß und Wandgemälde und Holzschnittfolge , ein Mann
von urtümlicher Phantasie , die um keinen Deut geringer war als jene
Grünewalds , Dürers oder Altdorfers - nur ganz anders . Der Mensch steht
ihm immer im Mittelpunkt , aber er hat nur ganz selten die nackte Gestalt
gesucht - im tiefsten Gegensatze zu Dürer . Der Gegensatz von „ Akt " und
„ Porträt " , den Spengler aufgestellt hat , läßt sich in diesem einen Falle
wirklich auf Dürer und Holbein verteilen , und doch ist Holbein kein
bloßer „ Porträtist " ; obwohl ihm , wie eben gesagt , der Mensch im Mittel -
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punkte steht , schafft er in wirklicher Wonne auch Schmuck und Zier¬
formen . Er ist eine ganz unliterarische Natur und doch hat er nur in dem
neuen Umkreise der humanistischen Literatur seine Buchtitel und Signete
schaffen können . Er ist ganz altdeutsch und ganz modern , er ist ganz
deutsch und ganz europäisch . Er ist die Krönung der dürerzeitlichen Kunst
und bedeutet doch schon die Brücke in neues Land .
Damit aber mündet die Betrachtung des großen Einzelnen wieder in die
des großen Ganzen ein . Holbein war der Mann des Schicksals . So hat man
auch Michelangelo genannt , aber der war es freilich in ganz anderem
Sinne . Auf Michelangelo blickten fast alle , er bestimmte die Formen aller -
auch da , wo sie ihm in Wahrheit garnicht zu folgen vermochten . Holbein
war Schicksal unserer Kunst in zweierlei Form : einmal in der leisen steti¬
gen Selbstverwandlung , die das Altdeutsche in ihm durchmachte — dann
aber darin , daß gerade er keine rechte Nachfolge fand ( etwa von
H . Asper in Zürich abgesehen ) , jedenfalls nicht bei uns , sondern weit
eher in Frankreich und England . In beidem zeichnet sich der gleiche ent¬
scheidende Vorgang ab : der Untergang der altdeutschen Kunst .
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Schmid = H . A . Schmid , Hans Holbeiri d .
J . , sein Aufstieg zur Meisterschaft und sein
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I . Textabbildungen ( Holzschnitte )
(nach Seitenzahl )

Hans Holbein d . J .
Aus dem Totentanzalphabet :

35 Buchstaben B , T , H .
36 Buchstaben V, S , Y , Z , A .

Wiedergabe nach dem Probedruckblatt
in Basel , Kupferstichkabinett . Durch -
schn . Größe : 2 , 5X2 , 5 cm .
Text S . 31 , 35 f .
Schmid (Abb . 761 [Textbd . T] 11. 182a
[Tflbd . S . 42 ] ) : 1524 / 26 .
Aus dem Totentanz :

37 Gcbeyn aller Menschen
39 Der Münch

Der Rychman
Die Nunne
Der Thumherr

41 Der Keyser
Der Künig
Der Fürspräch
Der Ackerman

43 Der Landsknecht
Der Altman
Dass Jungkint
Dass Altwcyb
Folge von 58 Holzschnitten in Hochformat .
41 Bilder von H . Lützelburger geschnit¬
ten . Durchschn . Größe 6 , 5 X 5 cm .
I . Buchausgabe mit den 41 von Liitzcl -
burger geschnittenen Bildern 1538 bei
Melchior und Gaspard Trechsel in Lvon .
Wiedergabe nach dem Probedruckexem¬
plar in Basel , Kupferstichkabinett .
Text S . 32 , 37 ff .
Schmid (Abb . 174 - 182 ) : 1523 / 25 .

45 Kreuztragung .
17 , 1 X 27 , 7 cm .
Basel , Kupferstichkabinett .
Text S . 44 .
Schmid : um 1522 .

Aus den „ Icones " :
54 Die Niederlage des Sanherib
55 Der Durchzug durch das Rote Meer
56 Die Verspottung Hiobs
57 Isaak segnet Jakob

Folge von 91 Holzschnitten zum Alten
Testament in Breitformat . Holzschneider
unbekannt . Durchschn . Größe 6 X 8 , 7 cm .
1 . Buchausgabe 1538 bei Melchior und
Gaspard Trechsel in Lyon . Der 2 . Aus¬
gabe von 1539 war ein lateinisches Lob¬
gedicht des Dichters Nicholas Bourbon
(Tf . 53 ) auf Holbein beigefügt . Wieder¬
gabe nach dem Probedruckexemplar in
Basel , Kupferstichkabinett .
Text S . 42 , 52 ff .
Schmid (Abb . 184 - 194 ) : 1529 / 30 .

65 Selbstmord der lllcopatra .
Titelblatt . 28 , 5X15 cm .
Text S . 66 .
Schmid : 1522 / 23 .

67 Freiburger Stadtrechte .
Titelblatt . 26 , 9X17 .9 cm .
Text S . 66 .
Schmid : 1519 .

95 Erasmus im Gehaus .
28 , 5 X 15 ,2 cm .
Text S . 94 .
Schmid (Abb . Textbd . II S . 402 ) : 1535 .

II . T af e In
Hans Holbein d . J .

1 Anbetung der Könige mit weiblicher Stifter¬
reihe .
Ausschnitt aus dem rechten Flügel des
Überried - Altares . Tempera auf Föhren¬
holz . 230X109 cm (ganze Tafel ) .
Freiburg / Br . , Münster , Universit . - Kapelle .
Text S . 27 f . , 51 .
Schmid (Abb . 21/ 22 ) : 1519 / 21 ; Ganz
(Tf . 36 ) : 1520 / 21 .

2 Der Leichnam Christi im Grabe .
1521 . Tempera auf Lindenholz .
30 ,5 X 200 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 26 f . , 42 , 46 .
Schmid Abb . 28 ; Ganz Tf . 31/ 34 .

3 Ders . (Ausschnitt ) .



4 Kreuztragung .
Aus einer Folge von Scheibenrissen mit
Passionsdarstelhmgen . Getuschte Feder¬
zeichnung . 43 , 5X31 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 28 f . , 47 .
Schmid (Abb . 33 ) : 1530 / 32 .

5 Handwaschung des Pilatus .
Aus derselben Folge . Getuschte Feder¬
zeichnung . 42 , 8 X 30 , 0 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 47 f .
Schmid : 1529 / 30 .

6 Verspottung Christi .
Aus derselben Folge . Getuschte Feder¬
zeichnung . 43 , 2 X 30 , 6 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 29 .
Schmid (Abb . 31 ) : 1528 / 30 .

Matthias Grünewald

7 Verspottung Christi .
Öl auf Fichtenholz . 109X73 cm .
München , Alte Pinakothek .
Text S . 29 .

Hans Holbein d . J .
8 Sitzender Mönch , die Handleier drehend

(Nikolaus de Lyra ) .
Aus : Erasmi Roterodami stultitiae laus .
Basel 1515 ; fol . T . 3 . v . (aus dem Besitz
des Oswald Myconius ) .
Federzeichnung . 6 , 7X4 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 28 .

9 Johannes Xilotectus .
1520 . Tempera auf Holz . 57X43 , 3 cm .
Nürnberg , Germ . Nationalmuseum .
Text S . 31 , 69 .

ro Entwurf zu einer Dolchscheidc mit Toten¬
tanz .
Getuschte Federzeichnung auf dunklem
Grund . 5 ,5 X 28 , 8 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 31 , 33 f . , 63 .
Schmid ( Abb . Textbd . 138 ) : um 1540 .

11 Christus in der Rast .

1519 . Zeichnung mit Feder und Pinsel
auf dunklem , bräunlich getöntem Papier .
16 X 20 , 5 cm .
Berlin , Kupferstichkabinett .
Text S . 44 .
Schmid Abb . 14 .

12 Christus als Schmerzensmann .
Linke Hälfte eines Diptychons . Tempera
(braun in braun ) auf Lindenholz . 29 X
19 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .

Text S . 44 .
Schmid (Abb . 13 ) : um 1521 ;
Ganz (Tf . 13 ) : 1519 / 20 .

13 Maria als Schmerzensmutter .
Gegenstück zu 12 .
Ganz Tf . 14 .

14 Kreuztragung .
Eine der 8 Szenen des Passionsaltares .
Tempera auf Lindenholz . Jede Szene
68/ 76 X 33 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 46 f .
Schmid (Abb . 32 ) : 1524 / 25 ; Ganz (Tf .
16 , 22 ) : um 1520 .

15 Geißelung .
Ebendort .
Ganz Tf . 16 , 20 .

16 Die heilige Sippe .
Getuschte , weiß gehöhte Federzeichnung
auf rötlich getöntem Papier . 42 , 8x30 , 8
cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 44 ff . , 49 .
Schmid (Abb . 12 ) : 1518 / 19 .

17 Anbetung der Hirten .
Linker Flügel des Oberried - Altares .
Tempera auf Föhrenholz . 230 X 109 cm .
Freiburg / Br . , Münster , Universit . - Kapelle .
Text S . 51 f .
Schmid (Abb . 20 ) : 1519 / 21 ;
Ganz (Tf . 35 ) : 1520 / 21 .

18 Madonna im Strahlenkranz .
Scheibenriß . Getuschte Federzeichnung .
37 ,4X30 , 6 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 49 .
Schmid (Abb . 36 ) : um 1523 / 24 .

19 Madonna mit spielendem Kind .
1519 . Getuschte , weiß gehöhte Feder¬
zeichnung auf dunkelgrau getöntem Pa¬
pier . 14 , 3 X 18 , 5 cm .
Leipzig , Museum der bildenden Künste .
Text S . 44 .

20 Madonna des Bürgermeisters Meyer , sog .
„ Darmstädter Madonna u .
Tempera auf Lindenholz . 144X101 cm .
Darmstadt , Schloßmuseum .
Text S . 49 , 50 f . , 76 , 87 .
Schmid (Abb . 37 / 38 ) : 1526 ;
Ganz (Tf . 35 ) : 1528 / 30 .

Bartholomäus Sarburgh
21 Kopie der Darmstädter Madonna .

Ol . 159 , 5 X 103 cm .
Dresden , Staatl . Sammlungen Schloß Pill¬
nitz .
Text S . 50 .



Hans Holbein d . J .
22 Noli me tangere .

Tempera auf Eichenholz . 76 , 7 X95 , 2 cm .
Hampton Court Palace .
Text S . 48 .
Schmid (Abb . 77 ) : um 1532 ; Ganz (Tf .
50 ) : während des 2 . engl . Aufenthaltes
entstandene Wiederholung einer Kompo¬
sition v . 1524 / 26 .

23 Entwurf zu einer Schweizerschlacht .
Getuschte Federzeichnung auf weißem
Papier . 28 , 4X43 , 1 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 54 , 73 .
Schmid (Abb . 58 ) : um 1530 / 32 .

24 Rekonstruktion der Fresken im Basler Rats¬
saal ( H . A . Schmid ) .
Text S . 56 ff .
Schmid (Abb . 59 / 60 u . Textbd . II Abb .
93 u . 129 ) : 1521 / 22 u . 1530 ; Ganz (Tf .
204 - 213 u . Abb . 45 - 52 ) : 1521 / 30 .

25 Begegnung des Propheten Samuel mit Saul .
Originalentwurf für den Basler Batssaal .
Aquarellierte Federzeichnung . 20 , 5 x
38 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 57 f .
Schmid (Abb . 59 ) : 1530 ; Ganz Abb . 51 .

26 Demütigung des Kaisers Valerian .
Originalentwurf für den Basler Batssaal .
Aquarellierte Federzeichnung 28 , 4 X 26 , 7
cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 56 .
Schmid (Abb . 16 ) : 1521 / 22 ; Ganz Abb . 46 .

27 Köpfe der Samniter .
Fragment der Basler Batssaalfresken .
Fresko . 49 , 8X49 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 59 .
Schmid ( Abb . 17 ) : 1521 / 22 ; Ganz (Tf .
206 ) : 1522 .

28 Rekonstruktion des Hertensteinhauses in
Luzern (H . A . Schmid ) .
Text S . 59 .
Schmid (Abb . 11 ) : 1518 ; Ganz (Tf . 198 ,
Abb . 37 / 40 ) : 1517 .

29 Rekonstruktion der Fassadenmalerei am
„ Haus zum Tanz " in Basel .
Text S . 59 f .
Schmid (Abb . 62 ) : 1531 / 32 ; Ganz (Abb .
41 - 43 ) : 1520 / 22 .

30 Entwurf einer Dolchscheide mit mytholo¬
gischen Szenen .
Federzeichnung . 26 , 8 X 6 , 3 cm .

Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 63 f .
Schmid (Abb . 72 ) : um 1532 .

31 Entwurf zu einem Prunkbecher für Jane
Seymow .
Aquarell . Federzeichnung . 37 , 5 X 15 , 5 cm .
Oxford , Bodleian Library .
Text S . 68 .
Schmid (Abb . Textb . II S . 417 ) : 1536 / 37 .

32 Entwurf für einen Spiegelrahmen mit Kan¬
delaber säulchen .
Federzeichnung . 15 , 4X10 , 3 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 68 .
Schmid (Abb . 128 ) : 1536 / 43 .

33 Thomas Morus und seine Familie .
Federzeichnung . 38 , 5 X 52 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 70 f . , 74 ff .
Schmid (Abb . 42 ) : 1526 / 27 ; Ganz (Abb .
54 ) : I527 -

34 Bürgermeister Jakob Meyer .
1516 . Tempera auf Lindenholz . 38 , 5 X
31 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 69 , 71 , 87 .
Schmid Abb . 6 ; Ganz Tf . 59 .

35 Dorothea Meyer , die Frau des Bürgermeisters
Meyer .
1516 . Tempera auf Lindenholz . 38 , 5 X
31 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 69 , 71 , 87 .
Schmid Abb . 6 ; Ganz Tf . 60 .

36 Nikolaus Kratzer , Hofastronom Heinrichs
VIII .
1528 . Tempera auf Holz . 83X67 cm .
Paris , Louvre .
Text S . 70 f .
Schmid Abb . 51 ; Ganz Tf . 85 .

37 Lady Mary Guildford .
1527 . Tempera auf Holz . 80X65 cm .
St . Louis (USA .) , Fine Arts Museum .
Text S . 69 , 77 .
Ganz Tf . 78 .

38 Cecily Heron , Tochter des Thomas Morus .
Kreidezeichnung auf ungrundiertem wei¬
ßem Papier . 38 ,4X28 , 3 cm .
Windsor Castle .
Text S . 77 .
Schmid (Abb . 46 ) : 1526 / 27 ; Parker (Abb .
5 ) : 1526 / 27 .

39 Mary Zouch ( ?) .
Kreidezeichnung auf rosa Grundierung ,
verstärkt mit Tusche und Feder . 29 , 6 X
21 , 2 cm .



Windsor Castle .
Text S . 79 .
Schmie ! (Abb . in ) : 1540 / 43 ; Parker ( Abb .
72 ) : 2 . Englandaufenthalt .

40 Henry Howard , Earl of Surrey .
Kreidezeichnung auf rosa grundiertem
Papier , mit brauner Wasserfarbe laviert .
25 . 1 X 20 , 5 cm .
Windsor Castle .
Text S . 80 .
Schmid (Abb . 107 ) : Spätzeit ;
Parker (Abb . 17 ) : 2 . Englandaufenthalt .

41 Lady Parker .
Kreidezeichnung auf rosa Grundierung .
29 . 2 X 21 cm .
Windsor Castle .
Text S . 77 ff . , 86 , 92 .
Schmid : 1540 / 43 ; Parker ( Abb . 73 ) :
2 . Englandaufenthalt .

42 William Fitzwilliam , Earl of Southampton .
Kreidezeichnung auf rosa Grundierung .
38 , 8 X 24 , 7 cm .
Windsor Castle .
Text S . 80 , 82 .
Schmid (Abb . 105 ) : wahrsch . 1542 ;
Parker ( Abb . 66 ) : 2 . Englandaufenthalt .

43 Königin Anna Boleyn .
Kreidezeichnung auf rosa Grundierung .
23 X 21 , 6 cm .
Weston Park , Earl of Bradford .
Text S . 82 .
Schmid : um 1535 .

44 Erzbischqf William Warham .
1527 . Tempera auf Holz . 76 , 1 X65 , 3 cm .
London , Lambeth Palace .
Text S . 70 , 77 , 81 , 86 , 91 .
Ganz Tf . 81 .

45 Thomas Howard , Duke of Norfolk .
Tempera auf Holz . 80 , 6x61 cm .
Windsor Castle .
Text S . 70 , 80 , 86 .
Schmid (Abb . 106 ) :. 1538 / 39 ; Ganz (Tf .
144 ) : I538 / 39 -

46 König Heinrich VIII . von England .
Tempera auf Eichenholz . 28X19 cm .
Castagnola bei Lugano , Galerie Thyssen ,
ehem . Althorp , Earl of Spencer .
Text S . 81 .
Schmid (Abb . 101 ) : 1536 / 37 ;
Ganz (Tf . 135 ) : 1536 .

47 Prinz Edward of Wales .
Bildniszeichnung mit Kreide , Feder und
Aquarell . 40 X 30 , 9 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 81 , 86 .
Schmid (Abb . 119 ) : um 1543 .

48 Königin Anna von Cleve .
Tempera auf Pergament (auf Leinwand
aufgezogen ) . 65X48 cm .
Paris , Louvre .
Text S . 82 .
Schmid (Abb . 104 ) : 1539 ; Ganz (Tf . 148 ) :
i539 / 4 n -

49 Prinzessin Christine von Dänemark .
1538 . Tempera auf Holz . 178x81 cm .
London , National Gallery .
Text S . 70 , 73 , 83 f .
Schmid Abb . 103 ; Ganz Tf . 139 / 40 .

50 Die Gesandten lean de Dinteville und
Georges de Selve .
1533 . Tempera auf Holz . 20GX209 cm .
London , National Gallerv .
Text S . 70 , 85 f .
Schmid Abb . 78 ; Ganz Tf . 113 / 16 .

51 Charles de Solier , Sieur de Morette .
Tempera auf Eichenholz . 92 , 5 X 75 , 4 cm .
Dresden , Staatl . Gemäldegalerie .
Text S . 70 , 84 .
Schmid (Abb . 80 ) : 1534 / 35 ; Ganz (Tf .
129 ) : I534 / 35 -

52 Edelmann mit Falken .
1542 . Tempera auf Holz . 25 X 19 cm .
Den Haag , Mauritshuis .
Text S . 86 .
Ganz Tf . 162 .

53 Nicholas Bourbon . d . A .
Kreidezeichnung auf blasser rosa Grun¬
dierung , mit Tusche und Feder verstärkt .
30 ,9 X 26 cm .
Windsor Castle .
Text S . 84 , 86 .
Schmid (Abb . 90 ) : 1535 ; Parker (Abb .
37 ) : J 535 -

54 Robert Cheseman , Falkner Heinrichs VIII .
1533 . Tempera auf Holz . 59X62 , 5 cm .
Den Haag , Mauritshuis .
Text S . 86 .
Schmid Abb . 82 ; Ganz Tf . 109 .

55 Bonifazius Amerbach .
1519 . Tempera auf Tannenholz . 28 , 5 X
27 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 69 , 87 .
Schmid Abb . 3 ; Ganz Tf . 62 .

56 Bildnis eines Unbekannten mit rotem Barett .
Kreidezeichnung auf weißem Papier .
Später beschnitten , dem Umriß nach aus¬
geschnitten und aquarelliert . Alter Teil
41 x 34 , 2 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 87 .
Schmid (Abb . 1) : 1523 / 26 ; Ganz (Taf . 67 ) :
1523 / 24 -



57 Mann mit Schlapphut .
Kreidezeichnung auf weißem Papier .
40 , 1 X 36 , 6 cm .
Basel . Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 88 .
Schmid (Abb . 55 ) : um 1528 .

58 Derich Born .
1533 . Tempera auf Höh . 60 , 3X45 cm .
Windsor Castle .
Text S . 88 .
Schmid Abb . 81 ; Ganz Tf . 107 .

59 Dirk Tybis .
Tempera auf Eichenholz . 48 X 35 cm .
Wien , Kunsthistorisches Museum .
Text S . 88 .
Ganz Tf . 105 .

60 Georg Gisze .
1532 . Tempera auf Eichenholz . 96 , 3 X
85 , 7 cm .
Berlin , Deutsches Museum .
Text S . 70 f , 81 .
Schmid Abb . 133 (Textbd . TD ; Ganz
Tf . 98 / 99 .

61 Bildnis eines 2Sjähric ; en Unbekannten .
1541 . Tempera auf Holz . 47X35 cm .
Wien , Kunsthistorisches Museum .
Text S . 89 .
Schmid Abb . 116 : Ganz Tf . 154 .

Albrecht Dürer
62 Erasmus von Rotterdam .

1520 . Kohlezeichnung . 37 , 3X27 , 1 cm .
Paris Louvre .
Text S . 90 / 91 .

Hans Holbein d . J .
63 Erasmus von Rotterdam . 1523 .

1523 . Tempera auf Holz . 76X51 cm .
Longford Castle , Earl of Radnor .
Text S 30 , 34 , 90 f .
Schmid Abb . 18 ; Ganz Tf . 64 .

Quentin Massys
64 Erasmus von Rotterdam .

1519 . Medaille , in Antwerpen gegossen .
Guß aus Glockenspeise . Durchm . 10 , 7 cm .
München , Staatl . Münzsammlung .
Text S . 92 .

Hans Holbein d . J .
65 Erasmus von Rotterdam .

Tempera . Auf dem Boden einer Kapsel
aus Buchsbaumholz . Durchm . 10 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 93 / 94 '
Schmid (Abb . 69 ) : 1532 ; Ganz (Tf . 97 ) :
I53I / 3 2 -

Quentin Massys
66 Erasmus von Rotterdam .

1517 . Öl auf Holz . Später auf Leinwand
übertragen . 58X45 cm .
Rom . Galerie Corsini .
Text S . 92 .

Hans Holbein d . J .
67 Erasmus von Rotterdam .

Tempera auf Fichtenholz . 43 X 33 cm .
Paris , Louvre .
Text S . 92 .
Schmid (Abb . 19 ) : 1523 ; Ganz (Tf . 66 ) :
nach 1523 .

68 Frau und Kinder Holbeins .
152 . . Tempera auf Papier , dem Umriß
nach ausgeschnitten und auf Holz auf¬
gezogen . 79 , 5 X65 , 5 cm .
Basel , Öffentliche Kunstsammlung .
Text S . 70 , 96 ff.
Schmid ( Abb . 52 / 54 ) : 1528 ;
Ganz (Tf . 89 / 90 und bei S . XII ) : 1528 / 29 -

Hans Holbein d . Ä .
69 Hans , der Sohn des Künstlers , im Alter von

14 Jahren .
Ausschnitt . 1511 . Silberstiftzeichnung .
Ganzes Blatt 10 , 3 X 15 , 5 cm .
Berlin , Kupferstichkabinett .
Text S . 98 .

Hans Holbein d . J .
70 Selbstbildnis .

Kreidezeichnimg auf rosagetöntem Pa¬
pier . Später vergrößert und Hintergrund ,
Kopfbedeckung und Wams mit Aquarell¬
farbe übergangen . Inschrift nicht ur¬
sprünglich , aber Spuren einer älteren
Schrift noch erkennbar . Alter Teil
23X18 cm .
Florenz , Uffizien .
Text S . 96 , 99 f .
Schmid (Abb . vor dem Titel ) : 1542 / 43 ;
Ganz (Tf . S . XVII ) : 1542 / 43 .
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4 H . HoIIhmii d . J . KreuztraeuneÖ D





6 H . Holbein d . J . Verspottung Christi



7 Matthias Grünewald Verspottung Christi
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(riTe , qp plurima , & fi his
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8 II . Ilolbein d . J . Aus dem Lob der Narrheit : Nikolaus de Lyra , 1515



















17 H . Holbein d . J . Oberried -Altar , Anbetung der Hirten



18 H . Holbein d . J . Madonna im Strahlenkranz



19 H . Holbein d . J . Maria mit spielendem Kind , 1519

















27 H . Holhein d . J . Fragment der Basler Rathausfresken



28 Rekonstruktion des ElertensteinhäuseS in Luzei 'n



















57 H . Holbein d . J . Lady Mary Guildford , 1527





59 H . Holbein d . J . Lady Zouch



40 H . Holbein d . J . Henry Howard , Earl of Surrey





42 H . Holbein d . J . Fitzwilliam , Earl of Southampton



45 H . Holbein d . J . Königin Anna Boleyn



44 H . Holbein d . J . Erzischof William Warham , 1527













50 H . Holbein d . J . Die Gesandten Jean de Dinteville und Georges de Selve , 1555



51 H . Holbein d . J . Charles de Solier , Sieur de Morette



H . Holbein d . J . Edelmann mit Falken , 1542





54 H . Holbein d . J . Robert dieser Falkner Heinrich VIII , 1533















61 H . Holbein d . J . Bildnis eines 28jährigen Unbekannten , 1541













67 H . Holbein d . X Erasmus von Rotterdam

.





69 H . Holbein d . Ae . Sohn Hans des Künstlers , 1511
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