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VOM WESENDERKUNST

Das Wesen der Kunst ist einheitlich in den untersten
Grundlagen, aber es ist trotzdem sehr wandelbar, wie die
Geschichte des Menschen selber. Es ist einheitlich, so-
fern in aller Kunst die Krafte, mit denen wir die Welt
aufnehmen, aus Empfdngern zu Sendern werden, und das
ist etwas sehr GroBes. Mehr noch als in aller Wissen-
schaft und Technik, in einem tieferen: Sinne, ist damit
der Mensch ein Herren-Wesen. Er ist das einzige Lebe-
wesen dieser Erde, das seine Sinne iiber das bloBe Auf-
nehmen hinweg noch einmal mit neuem Auftrage hin-
aussendet, eine zweite Welt aufzubauen, die ihm allein
gehort. Einheitlich ist alle Kunst darin, daB sie dies ver- '
moge einer eigengesetzlichen Ordnung leistet. Einheit-
lich ist weiterhin alle Kunst, sofern sie damit seelische
Werte schafft, die aus dem stdndig in der Zeit verflieBen-
den, das heiBt sich stindig selbst vernichtenden Leben
gerettet werden. Einheitlich ist dies alles. Wandelbar
aber sind die Werte selber.

KUNST ALS BANNUNG VON WERTEN

Die Kunst rettet Werte. Es gdbe sie nicht, wenn es
keinen Tod gédbe. Jedes Kunstwerk ist eine Rettungs-
handlung am Vergdnglichen. Jeder kunstschopferische
Mensch beweist seine Grundanlage dadurch,.daB er nicht
nur sich von den Eindriicken der Welt dibergiessen labt,

um sie dann wieder abzuschiitteln, daB er nicht’

~nur hinnehmen, sondern daB er hergeben, daB er etwas

aus dem VerflieBen herausziehen, daB er etwas bewahren
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will, und zwar nicht etwa Gegenstinde, sondern das Er-
lebnis selber. Das Erlebnis! Von hier aus kénnte man
dén heute so beliebten Gegensatz von Impressionismus
und Expressionismus in etwas groblicher Redeweise etwa
so deuten und zugleich auflésen: der eine geht vom
Gegenstande auf das Erlebnis zu, der andere vom Erlebnis.
auf den Gegenstand; der eine hofft, daB der wieder=
gegebene, Eindruck den Ausdruck schon mitenthalten
werde, — der andere, daB der gerettete Ausdruck
den Eindruck besser als dieser selber vertrete. In-
dessen, dies ist gréblich ausgedriickt. Es handelt sich
um ein Mischungsverhiltnis, um Gradunterschiede. Das
Erlebnis ist ein Ganzes,- es besteht aus Eindruck wund
Ausdruck. Das Gemeinsame ist, daB der Kiinstler in jedem
Falle retten will. Er wird von irgend etwas erschittert,
i In Schmerz oder in Freude, und es regt sich in ihm das
heife Gefithl: wie halte ich das? Das heifit aber

fir ihn: wie gestalte ich das? Dies wiederum

heiit zugleich immer: wie verwandele ich das?

i
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— In diesem Wunsche und in dieser Frage lebt das
erste Grundgefiithl mindestens aller spateren Kiinstler.

= Y

AuBerst Verschiedenes kann sein, wodurch es wach- d
gerufen wird: ein Liebeserlebnis, der Anblick einer Tat,

eine eigene Seligkeit oder ein. eigener Schmerz, eine
fremde Seligkeit oder ein fremder Schmerz, die Ver-
ehrung des Géttlichen oder der flichtige Eindruck einer

Birke am Wasser oder einer mensclﬂichen oder einer
tierischen Bewegung; ein Korper, der diese trigt; ein h
Korper ebenso in Ruhe; hiufig auch ein scheinbar,
grundlos auftauchender Cestaltungswunsch an sich, der :
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sich selber rechtfertigen und erhalten will. Zahllose
Méghchkeiten gibt es, jeder beseelte Mensch erlebt so
etwas, aber im allgemeinen verfliegt es ihm, und allen-
falls bleibt davon die Erinnerung. Nur der Kiinstler
macht Erinnerung schopferisch. Nur er namlich gestaltet
sie, wobei nicht das Augenblickliche, sondern das
»wEwige' daran, mamlich unser Wunschtraum vom Ewigen,
geret{et wird; nur er verwandelt das Gegenstdndliche
bis zur &uBerlichen Unkenntlichkeit (besonders in der

Musik), nur er hebt das so Verwandelte in einem Ge-.

faBe auf.

Wir nennen es die Form. Kein Gefa ist ein Selbst-
zweck. Auch Form ist kein Selbstzweck. Sie hat zwar
eigene Gesetze, aber keinen reinen Selbstzweck. Form
ist ein' GefdB, in das Werte ' gefiillt und hineingebannt
werden, Darum darf das Gefdl kein Loch haben, aus
dem der Gehalt rinnen konnte. Fragt sich nur, was hin-
eingebaut wurde, und wieweit es gelang. Gelingt es, so
darf der Mensch sterben, und es bleibt de_nnm:h die Art
und die Kraft seines Erlebens in einer giiltigen Form
gerettet. Uber hundert Jahre ist Beethoven tot, aber
die Schwingungen seiner groBSen Seele leben weiter in
seiner Musik. Sie ist das GefaB, in das er diese Seele
hineingerettet hat. Bei Dichtern und Musikern leuchtet
diese Wahrheit wohl am schnellsten ein. Aber in der
bildenden Kunst, um die es hier geht, ist es nicht an-
ders. Uber vierhundert Jahre ist Diirer tot, aber was er
seelisch erlebte, das lebt noch heute in seiner Kunst.
Nicht die Dinge hat er bewahrt — die sind-unrettbar;
aber sein Erleben hat er bewahrt — und das ist ,un-
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sterblich”. Das ist der Grund, aus dem wir gewisse
Formen. auch als leer empfinden konnen. Sie sind nicht
von einer méchtigen Notwendigkeit zum GefdBe wesent-
licher Innenwerte gemacht worden, sie sind Gefdfle ohne
Inhalt. Sagen wir lieber: ohne Gehalt. Denn der bloBe
Inhalt, die Tatsache, daB irgend etwas berichtet wird,
ist noch gar nicht das, was des GefalBles der Form wiirdig
wire. Dieser Inhalt muf durch den Menschen hindurch-
gegangen, ihm sein Wert geworden, durch ihn gefarbt,
gewandelt, kurz; gestaltet sein — dann erst nennen Wwir
ihn Gehalt. Dann auch erst wird er fiir die anderen gin
Gehalt, im hochsten Falle fiir die Menschheit.

Eben dieser Gehalt wandelt sich mit dem Menschen.
Die Gehalte selber haben -Geschichte, Mit Absicht waren
zundchst Beispiele genannt worden, die dem heutigen
Menschen am schnellsten einlé:chten. Es waren per-

sonliche Erlebnisse spaterer Menschen genannt; spaterer

Menschen — je frither aber die Kunst ist, desto weniger

pflegt sie persénliche Erlebnisse in die Form zu fiillen.
Personliche Erlebnisse sind auch des Bannens wert, sind
also - auch Werte, die nach der kinstlerischen Form
rufen, aber sie sind nicht die einzigen, und sie pflegen
erst in spateren Zeiten — je spater, desto entschiedener
= d‘iesen Ruf zu erheben. Vielleicht hat schon mancher
Nachdenkliche gefragt: wie entsteht denn ein antiker
Tempel, eine mittelalterliche Kirche? Doch gewiB8 nicht
durch solche personlichen Erlebnisse? — Wabhrlich nicht,
und wer so fragte, der hatte den richtigen Ansatz be-
reits gefunden, diesen ndmlich:
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Immer zwar werden Werte durch die Form gebannt,
aber es sind keineswegs immer personliche Erlebnisse,
nicht zu jeder Zeit und nicht einmal in jeder Kunst.
Eben dieses hdngt damit zusammen, daB hinter der rein
gedanklichen Ordnung, die unsere Uberlegung den Kiin-
sten geben konnte, in Wahrheit selbst noch eine zeit-
liche, eine geschichtliche steht. Die Kiinste reifen nicht
gleichzeitig, und die am frithesten erwachsene ist die
Architektur.

GewiB, auch Architektur, selbst Architektur, kann
eine hochst personliche Stimmung é&hnlich Lyrik oder
Musik entfesseln, aber sie tut es nur in spaten Zeiten.
Die Asamkirche, Privatstiftung eines Kiinstler-Briider-
paares, ist ein solcher Fall. Es ist aber auch ein spater
Fall. Wir sahen, daB da Grundmdglichkeiten des ur-
spriinglichen Bauens aufgegeben waren: der Zusammen-
fall der sichtbaren Form mit der erschreitbaren und der
tastbaren. Der SchluB liegt nahe: ist es nicht vielleicht
so, daB in einer sehr eigenstdndigen Baukunst, die ein
Stiick wirklichen Raumes herausgrenzt und diesem eine
besondere Dehnung, Gliederung, Richtung gibt, auch
eine é&ltere Erlebnisform, eine unpersonliche, eine ge-
meinschaftliche vorliegt? — Zweifellos, so ist es. Zu
einem modernen Tafelbilde gehort vielleicht nur ein Be-
trachter: der es besitzt. Sicher gehort zu ihm nur ein
Kinster: der es gemalt hat, (Die gelegentliche  Zu-
sammenarbeit von Leibl und Sperl ist eine altertiimliche
Ausnahme, Leibl selbst war ein versetzter Altdeutscher.)
Zu einem Tempel oder einer alten Kirche jedoch gehor-
ten immer viele, und zwar nicht nur Nichtkiinstler,
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Maurer, Steintréger, die den Baugedanken verwirklich-
ten, sondern auch meist eine Reihe wvon Baumeistern,
vielleicht eine ganze Folge von Schépfungsakien, die
einander im Laufe vieler Geschlechter ablosen konnten.
Ebenso gehodrten dazu viele Empfélnger — Empfinger,
nicht Betrachter. Zum Tempel und zur Kirche gehort
eine Gemeinde., Und was sucht eine Gemeinde in Tem-
pel oder Kirche? Sucht sie KunstgenuB? GewiB mnicht,
sie sucht Verehrung. Verehrung des Gottlichen, ein
Menschenerlebnis also ganz gewiB, aber kein Einzel-
erlebnis eines Kiinstlers, sondern ein Dienst des Mei-
sters, der Meister, und aller Gehilfen und aller Bei-
tragenden; Verehrung ist hier in die Form gebannt,
Baukunst ist ferner auch immer mit Zwecken verbun-
den, und auch dies gehért zu dem HochstmaBe all-
gemeiner Wirklichkeit, das sie gegeniiber den anderen
Kiinsten kennzeichnet. Sie kann sogar reiner Zweckbau
sein. In ihren wesentlichen Formen ist sie immer mehr;
sie ist Kunst, Echte Baukunst ist also von Ursprung her
nicht nur eine Kunst, die Gehen, Tasten und Sehen, die
breiteste Sinnenkraft Gberhaupt, fiir die ganze raum-
korperliche Wirklichkeit beansprucht; sie ist auch nicht
nur die duBerlich ausgedehnteste; sie ist auch nicht nur
als unversetzbare Kunst fest an die Erde gebunden; sie
ist auch nicht nur tiefer als jede andere mit den un-
mittelbaren Lebensbediirfnissen verzahnt und sogar. der
Mitarbeit von Nichtkiinstlern bediirftig; sie ist auch nicht
nur eine Kunst oft von Vielen und fiir Viele, unaus-
weichlich in unseren Lebensraum gestellt — sie ist auch
und vor allem eine Kunst voller Dienst und urspriing-
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lich vbller Dienst am Glauben, eine in allen Kulturen von
vornherein zunéchst religiose Kunst lebendiger Gemein-
schaften, Sie ist dies auch deshalb, weil sie die inner-
lich dlteste Kunst ist, weil wenigstens typische Baukunst
gegeniiber typischer Plastik und gegeniiber typischer
Malerei etwas an sich innerlich Alteres ist (unbeschadet
der zu allen Zeiten vorhandenen Gleichzeitigkeit gebau-
ter, gebildnerter, gemalter Werke)., Nicht nur alle’ Bau-
kunst, alle alte Kunst iiberhaupt ist religiose Kunst, und
die Baukunst hat mehr als jede andere bis in die Spit-
zeit auch noch um diesen Charakter gerungen. Nichts
sagt dies vielleicht t:ileutlich,;;;s‘gr aus als die Auflerung eines
neueren Baumeisters, der selbst im schonsten Sinne ein
nachgeborener Altdeutscher war, Theodor Fischer, der
einmal schrieb: ,,Was ich bauen mochte”. Es war etwas
Festliches und Erhabenes an sich, ohne Zweck — un-
bewubBt der Ersatz fiir den alten Tempel. Bezeichnend
ist auch die eigentiimliche Entschuldigung, die an
der protestantischen Kirche von Biickeburg im frithen
17, Jahrhundert in Form einer Inschrift fiir noétig be-
funden' wurde: Exemplum religionis, non structurael
Beispiel der - Religion, nicht des Bauens! - Man hatte
sichtlich kein ganz gutes Gewissen, wenn man so etwas
schrieb, man schiamte sich schon der drohenden Gefahr
einer Form als Selbstzweck. An &ltere Kirchen hitte
niemand so etwas zu schreiben brauchen, auch wenn
sie viel glanzvoller waren. Es verstand sich von selbst,
daB auch der héchste Glanz nur Dienst war. In- der
manieristischen Zeit war  diese Sicherheit bereits er-
schiittert., Altere Stile waren ihrer Zeit kein Problem —
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weil der Glaube selber kein Problem war. Erst wenn
er ein Problem ist, ist auch die Kunst ein Problem. Erst
wenn das Uberformale problematisch wird, dann wird es
auch- das Formale. Das ist zundchst eine rein geschicht-
liche Feststellung. Ist sie nicht doch noch mehr?

Es ist jedenfalls nicht nur Geschichte der Kunst, es
ist auch Geschichte der Werte, zunédchst Geschichte der
Religion, was sich uns damit andeutet. Alle Geschichte
der Baukunst ist zundchst Religionsgeschichte, und wenn
barocke Paldste mit dem feierlichen Anspruch des ba-
rocken Kirchenbaues wetteifern und barocke Kirchen
mit dem festlichen Glanze barocker Schlésser, so ist auch
dies ein Ereignis der Religionsgeschichte, Zeugnis nim-
lich einer gewissen Vergottung des Fiirstlichen und einer
gewissen Verweltlichung des Kirchlichen. Kein Formen-
wandel ist entstanden ohne einen Wandel der mensch-
lichen Seele. Formengeschichte ist immer auch Seelen-
und Gesinnungsgeschichte. Sie ist natiirlich keineswegs
bloB - deren Illustration (dann freilich gébe es fiir uns
keine Eigengesetzlichkeit der Kunst), sondern sie ist ein
durchaus eigengesetzliches Ausdrucksgebiet der einen
allgemeinen Seelen- und Gesinnungsgeschichte. Sie ist
nicht deren Beleuchtung von auBen, sondern ein wich-
tiger Teil ihres Inneren.

Religion selber wandelt sich. Urzeitliche Religlonen
sind Religionen des Zaubers. Urzeitliche Kunst ist Kunst
des Zaubers, und dieser Wesenszug kann immer wieder
auch unter der Schale sehr viel spiterer Formen durch-
brechen. Die erstaunlich alten Hoéhlenmalereien von
Altamira, weit vor der Entwicklung unserer abend-
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lindischen Kunst gelegen, sind sicher im Sinne des Zau-
bers entstanden: der Jager bannt das Tier, indem er es
abbildet. Noch heute geschieht so etwas bei Urvélkern.
In Afrika zeichnet ein schwarzer Jdager den Umrifl einer
Gazelle, bevor er sie jagt. Das ist kaum schon Kunst —
und doch eine Tétigkeit, die zur Kunst fiihrt., Es gibt -
viel' wichtigere Beispiele. Die altdgyptische Kunst war
atch noch in vielem eine groBartige Kunst des Zauber-
bannes. Dem toten Gottkonig wurden seine Siege und
Taten mit in das Grab gegében. Hunderte von Metern
entlang konnten sich in den Totentempeln die Reliefs.
erstrecken. Die hoéchste Kunst wurde auf sie verwendet,
aber nicht, damit sich irgendein Auge daran erfreue,
sondern damit ihr Zauber wirke. Selbst die ihrer offen-
sichtlichen , Ahnlichkeit” wegen mit Recht bewunderten
Bildnisfiguren des Alten Reiches waren nicht zum An-
schauen da. Sie wanderten in das ewige Dunkel des
Grabes — ebenso die herrlichen Pferde und Kamele der
Han-Zeit, die vornehmen Chinesen als Reittiere im
Jenseits dienen sollten. Alle diese Werke waren gar-
nicht da, um auch nur gesehen, geschweige denn ge-
nossen zu werden.

Die geringe Zahl von Beispielen geniigt schon. Das
Bannen ist bei den Hohlenmalereien von Altamira ebenso
entscheidend wie bei der altagyptischen oder. chine-
sischen Grabkunst. Nicht entscheidend ist der Eindruck
solcher Kunst auf betrachtende Menschen. Wir heutigen
Betrachter verfallen dennoch davor in berechtigte Be-
wunderung. Die altdgyptischen oder chinesischen Mei-

ster -‘wandten das héchste Konnen auf. Aber sie dachten
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nicht an Betrachter, sie kannten kein Publikum — wie
unpassend klingt schon das Wort! — ja, im Falle des
Totenkultes kannten sie nicht einmal die Gemeinde, Ent-
scheidend war das Bannen. Je héher die Kunstleistung,
desto krdftiger die Bannung. Das war sicher Eines. Ein

Anderes war selbstverstdandlich immer das Ehrgefiihl des
_ Kiinstlers, der es schon sich selber schuldig war, das
Hochste zu geben, und micht nur sein vielleicht bewuB-
tes Ehrgefiihl, sondern sein unbewuBter Leistungstrieb.
Der Kiinstler, die Kunst ndmlich war schon da, als es
keine Kunstfreunde (oder gar Kunsthistoriker) gab, vor
allem aber keine KunstgenieBSer.

VOM BETRACHTER

IN DER ABENDLANDISCHEN KUNST

Aulch in unseren alten Kirchen, in unseren alten RBild-
werken jeder Art, ist dieser Urtrieb — Form an sich ohne
Riicksicht auf den Betrachter, Form als rettendes Gefif
an sich — durchaus wirksam. GewiB kénnen wir das
Meiste, was die groBen: Bildner des Mittelalters ge-
schaffen haben, recht bequem betrachten. Aber audh,
wenn wir es nicht betrachten konnen, einfach, weil es
zu weit von unseren Augen entfernt ist, so ist es denn-
noch ganz genau so grofiartig durchgefiihrt, als sollte es
betrachtet werden. Und doch hat es sehr wahrscheinlich
nur die Werkstatt selber betrachtet, nicht zum Kunst-
genusse, sondern zur Selbstpriifung. An der Kathedrale
von Reims stehen hoch oben in den Tabernakeln der
Strebepfeiler Konigsgestalten, unter denen sich Meister-
werke hohen Ranges befinden. Eine davon, der Philippe-
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