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einmal den Namen kennen? GewiB, schon im Mittelalter
erfahren wir hier und da einen Kiinstlernamen, und fiir
spitere Werke wieder kann uns dieser gelegentlich
fehlen. Im ganzen ist es doch so: der Name des Kinst-
lers spielt eine geringere Rolle, solange man noch nicht
an einen Betrachter denkt. Denkt man an diesen, so
wiéchst auch immer mehr das Bediirfnis, den Namen des
Kiinstlers zu nennen; so wéchst auch die Kunst aus dem
Dienste an der Gemeinschaft unmerklich immer mehr
zum Dienst an der Seele des Kiinstlers. Dieser Vorgang
hat Gewinn gebracht, aber auch Gefahr. Es gibt keinen
Gewinn, der nicht mit Gefahr, sogar mit Verlust bezahlt

werden miiBte.

DIEE ANERKENNUNG DES BETRACHTERS
UND DAS MALERISCHE

Der Betrachter steht immer gegeniiber; er ist darum
am deutlichsten beim reinen Bilde. Man kann geradezu
sagen: das reine Bild hat‘ihm zur Anerkennung ver-
holfen, so wie er dem reinen Bilde. Zweifellos, die Wen-
dung mufite bei den Malern am deutlichsten werden; sie
hat aber auch auf die anderen Kiinste abgefdarbt. Auf
dem Wege, den wohl schon Donatellos Johannes ein-
schlug, wird man spdter manche barocke bauplastische
Figur finden, die kaum einen selbstindigen Wert, wohl
aber einen starkem Wert an ihrer bestimmten Stelle fiir
den Betrachter besitzt. Darin liegt Malerisches: die Un-
deutlichkeit des Entfernteren. Auch Michelangelos Or-
namentik an der Porta Pia zu Rom hat sie bereits be-
rechnet. Auch die Baukunst muBte sich durch die neue
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Einstellung verdndern. Ein sehr einleuchtendes, frei-
lich auch sehr viel spdteres Beispiel: man: gehe in der
Weltenburger Asamkirche hinter den schonen Hochaltar,
der durch Seitenlicht aus unsichtbar gemachten Quellen
geheimnisvoll bestrahlt wird und vom unendlichen Him-
mel selber hinterfangen scheint. Man gehe dahinter,
und man ist, obwohl im geweihten Raume, doch véllig
auberhalb seiner kiinstlerischen Gestalt — weil man da-
. hinter gegangen, , dahintergekommen” ist! Was Unend-
lichkeit schien, das sind jetzt sechs Meter Abstand. Das
ist ein besonders weit getriebener Fall. .Aber er gehort
zu einem sehr allgemeinen Vorgange, der freilich so stark
nur auf sudlicherem Boden méglich war.

Italien besonders ist reich schon an &lteren Beispielen.
Borrominis Hof im Palazzo Spada zu Rom! Was das
Auge in perspektivischem Sehen erst vollzieht, das Zu-
sammenfliehen der zur Bildfliche senkrechten Graden
und das Kleinerwerden des Entfernteren, das hat der
Kiinstler auf die Form selber iibertragen. Der Torweg
soll langgestreckt wirken, er steigt tatsdchlich an, und
seine Wande stehen tatsdchlich schrdg zueinander, Die
Figur im Hintergrunde soll fern wirken, aber sie ent-
puppt sich als nahe und verkleinert. Der Kiinstler selber
hat die Verkiirzung besorgt, die von Natur aus das Auge
des Betrachters vollzieht, Natiirlich soll man nicht wirk-
lich getduscht werden. Das Auge wird hier — so
driickte es spdter Pozzo aus — ndurch die Perspektiv-
kunst mit einer wunderbarlichen Belustigung betrogen".

Es gibt weniger starke, doch in gleicher Richtung
zeigende Félle. Wenn ein mittelalterlicher Kiinstler eine
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Briistung schafft, so denkt er meist nicht daran, nur ihre
Vorderseite auszuarbeiten. Die Form wichst so uhbe-
kiimmert darum, ob wir sie ansehen, wie auch die
Pflanze, - wie jedes Lebewesen wichst, niamlich allseitig.
Hier wird das Wesen der Kunst als einer wirklichen
zweiten Welt (und nicht einer Abbildung oder einfachen
Wiederholung. der ersten) vollkommen deutlich. In der
Barockzeit aber wird an der Briistung nur das ausge-
arbeitet, was der Betrachter von unten sieht. Die Riick-
seite ist armselig, man sieht sie ja nicht, Eben dies war
flir dltere Kunst nicht entscheidend. Bei spaterer kann
die Riickseite einer Briistung den Eindruck geben, als sei
man hinter die Kulissen einer Biihne geraten. Die Vor-
derseite ist, selbst tastbar ausgearbeitet, doch mehr ein
Bild geworden; die Riickseite gleicht der Riickseite eines
Bildes, auf die es ja auch nicht mehr ankommt, So denkt
Malereil Aber so denkt weder urtiimliche Plastik noch
urtimliche Baukunst, :

Die Anerkennung des Betrachters und der Aufstieg
der Malerei vollziehen sich gemeinsam, vorbereitet im
14, Jahrhundert, deutlich schon im friihen flinfzehnten,
von daan uﬁaufhaﬁltsam alle Form ergreifend, auch die
der anderen Kiinste, _

Der doppelte Vorgang ist zuletzt ein einziger. Es ist
nicht schwer zu begreifen.  Wir sagten uns schon, daB
im Bilde das Gegeniiber vom Betrachter anlz reinsten sei.
In der neuen perspektivischen Malerei wird der Blick in
manchen Fillen geradezu im rechten Wiﬁkel gedreht.
Wir sehen es, wenn wir von Giotto zu Masaccio hin-
Uberschauen, Ein Bild von Masaccio hat mit dem Augezf
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punkte einen Mittelpunkt gewonnen, der den Blick senk-
recht in die Tiefe hineinzieht., Ein Bild Giottos mub8,
wenn es wirken soll, in einer Art lesender Bewegung
aufgenommen werden, meist von links nach rechts, wie
wir_Abendléander zu lesen pflegen, und das gilt auch fiir
die Weiterbewegung von Bild zu Bilde; auch sie ist
lesend. Dieses Entlang wird durch die Zentralperspek-
tive in ein Daraufzu, das Gleiten des Blickes in ein Hin-
einbéhren verwandelt, die rhythmische Bewegung in zu-
standliche Ruhe: Diese ging damals auch auf die Bau-
Kunst tiber, im Sﬁden mit Hilfe antikischer Formen, im
Norden durch Abschwédchung und Aufhebung der Joche.
Es ist die Ruhe des Bildes. In noch spiterer Zeit be-
stimmte Carus das Bild als-,fixierten Blick'.

Es handelt sich bei der Anerkennung des Betrachters
um einen auBerordentlich wichtigen geschichtlichen Vor-
gang. ,Man hat sich dagegen gewehrt, ihn zu sehen.
Man kénnte ebensogut leugnen, daB es jemals eine Bau-
kunst gabl Der Vorgang wird auf die Dauer unbestreit-
bar sein; nur, ihn vorzustellen, fdllt dem heutigen Men-
schen nicht immer leicht- Es ist ihm, als miisse er die
Welt hinter sich selber zuriickdenken. Die Kunst vor
der Anerkennung des Betrachters entspricht ihm etwa
der Welt, die vor den Menschen da war, und vielleicht
wdre dies_e sogar das gegebene Gleichnis, Denn diese
Welt war ja sicher einmal da, und das ist nicht einmal
schwer zu denken; schwer ist es nur, es vorzustellen.
Wer sich in Gedanken auf eine Welt begibt, die ihn
selber noch nicht (oder auch nicht mehr) enthdlt, der
bringt ja doch die gleichen Sinne dafiir in Anschlag, die
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er nur als Lebender besitzt. Er sieht und hort und tastet
und geht in Gedanken, er ist also doch wieder hinein-
geschlichen, doch wieder da, wahrend er sich hinweg-
dachte (von Schopenhauer betont). Nicht so schwierig,
aber doch auch nicht sehr leicht zu wvollziehen, mag
manchem die Vorstellung sein, daB Kunst, die wir nur
auf unsere jetzige Weise erleben, einst fiir eine ganz
andere vorhanden gewesen, und nicht allein, auf uns
bezogen.

Aber was da von uns verlangt wird, das ist doch nur
ganz im Kleinen etwas-Ahnliches wie die Forderung von
Kopernikus, Kepler und Galilei bis Newton, sich darein
Zu -finden, daf} sich die Sonne nicht um die Erde dreht,
sondern die Erde um die Sonne. Der Widerstand gegen
diese Denkforderung kam nicht nur vom sogenannten
Augenscheine. Er kam vor allem aus dem Wunsche des
Menschen, der Mittelpunkt der Welt zu sein. Aber so
wenig er dies wirklich ist, so wenig war einst der Be-
trachter fiir die Kunst selbstverstindlich. Auch diese
Sonne drehte sich nicht um ihn! Auch diese zweite
Welt, die erst und allein der Mensch sich schafft, auch
sie ist zundchst durch ein gleichsam vermenschliches
Stadium gegangen, die Kunst, diese wahre Welt, in ihrer
feineren Daseinsluft ebenso wirklich wie die ,wirk-
liche”, eine Welt voll organischer Zeugungskraft, eben-
S0 rdtselhaft und ebenso selbstverstindlich wie alles,
was uberhaupt da ist, und auch alles, was schon da
war, bevor es uns Menschen gab.

Natiirlich, diese Kunst hat zwar nicht nach einem Be-
trachter gefragt, aber sie war nun- doch nur um des
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Menschen. Willen da. Sie lebte nicht im luftleeren
Raume, so wenig wie die Erde vor dem Menschen, Da
sie eine zweite Schiépfung durch demn Menschen hin-
durch, da sie Menschenwerk fiir Menschen war, S0
wollte sie auch immer ankommen — nur nicht -beim
GenuB, sondern bei der Verehrung, nur nicht bei der
betrachtenden  Wiirdigung, sondern bei der dankbaren
Weihung, nur nicht beim Einzelnen, sondern bei der Ge-
meinschaft (in Agypfen bei deren sinnbildlicher Spitze,
dem Gottkonig).

DaBi Kunst ankommen muB, dies gerade unterscheidet
sie von den kunstdhnlichen Gebilden, die der Geistes-
kranke aussenden kann. Prinzhorn, der diese zu-
sammenfassend beschrieb, sprach von einer ,Bildnerei
der Geisteskranken”. Der Ausdruck war nicht ganz
gliicklich, aber er beseitigte wenigstens das Wort Kunst,
das auf jene AuBerungen wirklich nicht richtig zutréfe
(obwohl in einer dunkelsten Tiefe auch da gewiB eine
gemeinsame Wurzel liegt). Diese AuBerungen sind nim-
lich wirklich nur AuBerungen, sie wollen wirklich nur
ausgehen, nur weggehen, nur das arme, gequilte, in sich
selber eingesperrte Ich verlassen — verzweifelie Schreie
in das hohle Nichts hinein. Davon aber ist die alte
Kunst hochstens noch weiter entfernt als die heutige Be-
trachterkunst. Eine Anndherung an jene krankhaft ziel-
losen Aulierungen wire eher denkbar in einer Spatzeit
wie der heut.ihge'n, wo der Betrachter zuweilen schon
wieder zum 'in.rgernis' und das aussendende Ich zum
Selbstzweck geworden ist. Wenn das Mittel zum Selbst-
zweck wird, pflegt der Teufel im Spiele zu sein.
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Die: Anerkennung des Betrachters hat das Doppel-
gesicht aller groBen geistigen Ereignisse. Sie war ein
Schicksal, aber sie war auch eine Leistung. Sie war ein
Sundenfall, aber sie war auch ein Sieg. Sie war ein
Stindenfall: man hatte vom Baume der Erkenntnis ge-
gessen: Sie war ein Sieg: wir sind mit Recht stolz auf
das, Feuer des Prometheus. Wir haben friither die
nAlten” (die unserer eigenen Kunst, nicht Griechen und
Romer, sind gemeint) gleichsam von oben her mit einer
Art Geriihrtheit angeselien, die wir heute bereuen
dirfen. Wir diirfen jedoch nicht mit gleicher Riihr-
seligkeit: jetzt die Tat bejammern, ohne die ein groBer
. Teil gewaltigster Kunst niemals moglich gewesen ware.
Wir miissen beides anerkennen, das Schicksal und den
Sieg, die Leistung und den Siindenfall. Wir kénnten
meinen, die Alten beneiden zu dirfen, aber wir kénnen
sie nicht zuriickrufen, Wir kénnen es nicht — auBer in-
dem wir auch sie betrachten, sie und die Neueren und
uns selbst und das Ganze der menschlichen Geschichte
und das Ganze der Welt.

Betrachten ist etwas GroBes, ohne Zweifel- Es ist
wiederum etwas nur dem Menschen Gegebenes, und was

wir hier Anerkennung des Betrachters nennen, das war

selber eine groBe Tat des nur-menschlichen Vermogens |

zur Betrachtung. Es hat uns gleichzeitig den Aufstieg
der Wissenschaften geschenkt.

Das Betrachtende an sich lag immer schon in aller
Kunst, auch bevor sie mit dem Betrachter rechnete, Das
Tier besitzt es nicht. Man hat, nur in diesem Sinne,
sagen konnen, es habe keine Gegenstdnde, es habe nur
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Umwelt. Seine Umwelt hat auch der Mensch, aber nur
er kann sie betrachten. Er tut es nicht nur als Gelehrter,
als Philosoph. als spdterer Kinstler; er tat es auch in
der Kunst von Urzeiten her. Das Betrachtende in ‘uns,
das nur ein allzu einfaches Denken dem Schopferischen
als etwas vbllig anderés entgegenstellen kann, ist .in
jeder menschlichen Schépfung enthalten. Das Be-
trachtende ' wird schopferisch in der Wissenschaft, das
Schopferische wird betrachtend in der Kunst. Wissen-
schaft empfinden wir nur dann als groB, wenn sie
schopferisch ist. Es gibt ja auch eine wissenschaftliche
Phantasie. Nur den Karrnern fehlt sie; die:Kdnige haben
sie. In der Kunst ist Phantasie immer vorausgesetzt, aber
auch Phantasie ist, selbst bei volliger Unbewultheit, von
Urzeiten her stets ein Betrachten. Sie betrachtet ihre
eigenen Bilder, sie sinnt ihnen vor und sinnt ihnen nach
und schafft sie durch Betrachten.

In uns selber mﬂssen- wir das Betrachten als Tun an-
erkennen. Auch die Anerkennung. des Betrachters war
eine Tat. Es ist kein Zufall, daB sie am Beginn des Zeit-
alters der Entdeckungen steht, sie selbst war eine not-
wendige Stufe in der Selbstentdeckung des Menschen.
Eine Ent-Deckung! Unsere Sprache sagt deutlich, was
das Wort urspriinglich mteint: eine Decke wegziehen von
etwas, was schon da ist, schon da war (im Gegensatz
zur Erfindung). ; :

Der Mensch, dessen Kunst noch nicht auf-einen Be-
trachter rechnete, lebte nur in einer anderen Welt als
wir, in einer starkeren, unbekiimmerten und wesentlich
vorwissenschaftlichen Glaubenswelt. DaB sein; Kunst
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nicht um einen Hauch weniger schopferisch war als die
spdtere, sehen wir hefite mit wvoller Deutlichkeit. Sie
selbst war groBartig unbekiimmert. Wer will, mag sie
,naiv"’ nennen; er vergesse nur nicht, daB ihre Werke
klassisch sein konnen. Der spdtere Mensch ist in vielem
reicher geworden; daB er nicht glicklicher geworden ist,
wissen wir. Wir haben aber auch nicht den geringsten
Grund zu glauben, daB der frithere gliicklicher gewesen
sei. Dem heutigen ist es in seiner ,,Gottihnlichkeit” bange
geworden; der frithere wird in 'seiner stilleren Beschei-
dung nicht weniger gelitten haben als wir, nur ein wenig
anders. Auch seine Kunst war immer schon vollwertige

Kunst, nur ein wenig anders.

ANSCHAUUNG DER WELT
ALS WELTANSCHAUUNG

Formeng-eschich;e und Seelengeschichte
- Wenige Beispiele geniigen, darauf ' aufmerksam zu
machen, wie sehr die Verdanderungen des Menschen
selber auch die Absichten der Kunst verdndern. Kunst,
die Zauber tben will, oder Kunst, die nur dienen will,
beides ist keineswegs das gleiche, aber beides ist un-
personliche Kunst. Sie setzt voraus, daB der Einzelne
-kleinen dsthetischen Anspruch auf sie erhebe. Kunst, die
‘betrachtet, die gar genossen sein will, setzt ihn voraus.
Ihre Geschichte fiihrt auf die Dauer von der Kathedrale
zur Kunstausstéllung, von der Gemeinde zum Publikum,
" von der Gemeinschaft zum Einzelnen, Dieser Verlust
. der Kunst an religiosem Gehalte und dieser wachsende
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