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anschauung, auch sie fiilhrt aus einem Bereiche des Zau-
bers’ und der Glaubigkeit zur Entzauberung, aus Sinn-
fille zu Sinnleere, und vor das Tor aller Fragen, die
den heutigen Menschen angehen. Diese Fragen sind,
auch wo sie in der Kunst erscheinen, und waren es so-
gar ,nur’' Fragen der Ornamentik, ja, gerade dann,
immer weit mehr als nur Fragen der Kunst.

KUNSTWERT UND AHNLICHKEIT

Der Mensch soll spiiren, daB das Abbilden zwar eines
der Mittel ist, deren sich Kunst bedienen kann, aber
weder ihr einziges Mittel noch gar ihr letzter Zwedk.
Auch vor den sogenannten ,nachahmenden" Kiinsten soll
er sich daran erinnern, daf es groBe Gebiete kiinst-
lerischer Form gibt, auf denen iiberhaupt nicht abgebildet
und dennoch gebannt und gestaltet wird. Weder der
Dom noch die Symphonie noch viele Ornamente bilden
Wirklichkeit ab. Da gibt es von vornherein keinerlei
Ahnlichkeit. Sollte es nicht so sein, daB auch an den
snachahmenden” Kiinsten eben das die Ku;lst.-ist, was
sie mit den nicht nachahmenden teilen, das also, worin
sie nicht nachahmen? Und was wére dieses? — Es ist
die‘GestaItung. die Ordnung nach geheimem innerzn
Gesetze, es ist die sendende Kraft unserer Seele, wirk-
sam durch die sendende Téatigkeit unserer Sinne. Diese
ist wirklich iiberall dé, wo Kunst geschaffen wird, auch
in Baukunst, gegenstandsloser Ornamentik und absoluter
Musik, hochst wichtigen Kiinsten also, ohne die man
eine wirkliche Theorie der Kunst im Ganzen niemals
schaffen kann, Kiinsten, denen kein Verniinftiger ihren
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Rang bestreiten wird, deren einer sogar, der Musik
ndamlich, sehr erhobene Geister wie Goethe und Schopen-
hauer eher einen Rang allgemeiner Vorbildlichkeit zu-
erkannt haben. Goethe: die Musik steht als Kunst am
hochsten, weil sie keinen Stoff hat, der erst abgerechnet
werden muB. Schopenhauer: alle Kunst strebt nach“dem
Zustande der Musik. Die nachahmenden Kiinste aller-
dings, aber auch nur sie, kommen bei ihrer sendenden
Tatigkeit ganz selbstverstdndlich in verbindliche Berih-
rung mit der sichtbaren Natur, und selbstversténdlich
entsteht hier auch, aber auch nur hier, notwendig jene
nfruchibare Spannung”, in der ein sehr feinsinniger
Kiinstler und Denker unserer Tage geradezu das Wesen
der Kunst tberhaupt erblicken moéchte. Nur hier be-
gegnet sich die Kraft der Natur in uns mit der Erschei-
nung der Natur aufier uns.” Denn n-ur hier werden jenen
Sinnesorganen, mit denen diese Kiinste, aber auch nur
sie, arbeiten, von der Natur selber Bilder und Korper
entgegengesendet, und Bilder und Korper werden nicht
aus - dem Nichts, sondern aus der Erscheinungswelt
gezogen. Sie sind fiir diese, aber auch nur fiir diese
Kiinste, jener Rohstoff des ~Wirklichen, den fiir den
Musiker die ebenso wirkliche innerste, von allem Sicht-
baren, selbst von aller bloBen Denklogik befreite Ge-
fithls- und Willenswelt in uns darstellt: Rohstoff, Stoff
zur Gestaltung. Dies freilich, diese Bezogenheit alles
vom Menschengeiste sichtbar Gestalteten auf die Ge-
staltungsmoglichkeiten der natiirlichen Umwelt, dies
setzt auch den ,nachahmenden” Kiinsten ihre Grenze.
Es fiigt ihnen eben jenen Stoff erst bei, der bei der
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Musik nach Goethe gar nicht erst abgerechnet werden
muBl., Wo sie sich den Gesetzen der Musik zu unter-
werfen suchen — aber das geschah erst in unserer
Zeit —, da liegt eine unverkennbare Gefahrenzoﬁe. Es
ist erstaunlich, wie nahe echte Kiinstler unserer Spatzeit
ihr kommen koénnen, ohne ihr doch zu erliegen. Aber
es ist schwer, und viel Takt ist nétig. Formen, die aus
Tiefraumerfahrung entstanden, miissen zur Flache 2zu-
riickgedriickt, Formen der Natur zu gegenstandsferner
Abgezogenheit verdiinnt werden. Ein gemaltes gegen-

standsloses Allegro oder Preste wird leicht miflingen;

anstatt eines Werkes bildender Kunst kann ein monu-
_mentales Vorsatzpapier erscheinen. Nicht anders schei-

tert iibrigens der Musiker, wenn er seine Grenzen iiber-
schreitet, zum Beispiel wenn er reine Gehorseindriicke
der Natur unverwandelt verwendet. Die Grammophon-
platte mit echter Nachtigallstimme .in einer modernen
Symphonie ist doch wohl eine ebensolche Enfgleis;ung
wie gewisser vollig gegenstandslose Malerei, die wir
in der gleichen Spéatzeit woriibergehend auftauchen
sehen. In beiden Féllen Versuche, natiirliche Grenzen
zu liberspringen. Es gibt nun einmal Grenzen der Kiinste
gegeneinander.

Es gibt sie, aber das hindert freilich nicht, daB es
Grenzgebi'ete_ gibt, auch Ubersiedlungen eines Menschen
von einer Kunst zur anderen, auch Amnsiedlung in meh-
reren zugleich., Es gibt Dichter, die, wie Goethe oder
Keller oder Stifter, im Schatten ihrer Dichtkunst auch
der Beachtung Wertes als Maler oder Zeichner leisteten. -
Es gibt den groBen dichtenden Bildner, Maler und Bau-
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meister Michelahgelo, dessen Sonette durchaus den
Hauch seines Genius ausstromen. Es gibt auch Menschen,
die in vollkommen gleicher Werthéhe und vor allem
in vollkommen gleichem Stile das Wort und die Linie

meistern, so Salomon GeBner und Wilhelm Busch. Es

gibt auch Musiker und Maler in einem, wie E. T. A. Hoff-.

_ mann, der obendrein und vor allem freilich als dichten-
der Schriftsteller weiterlebt.” Die Verbindung der bil-
deénden Kunst mit der Dichtung scheint im allgemeinen
frither vorzukommen als jene mit der Musik. Auch
darin spiegelt sich das Gesamtschicksal. Schon Lionardo
hat Musik geschaffen. Wir kennen sie leider nicht. Sie
war gewiB seines Genius nicht unwiirdig, aber er hat
ebenso gewiB nichf daran gedacht, Musik bewuBt zu
malen: Dies_ist dagegen ein Drang unserer jingsten
Vergangenheit und Gegenwart, der an dieser Stelle ge-
schichtlichen Sinn haben muB. Feininger komponiert
musikalische Fugen, wenn er nicht malt — aber auch
wenn er malt, so ist der Stil der Fuge mindestens zu
ahnen, Und hier gelingt der Versuch wirklich. Es gibt
Werke von ihm, bei denen¥die Streifenbildung sogar an
Notenzeilen erinnern kann und tatsdchlich auch Ahn-

liches wie diese leistet, senkrechte Verzahnungen waage-

rechter Schichten. In einer anderen Weise, die aber

wohl erst heute moglich ist, wird man auch die klang-
volle Welt Oskar Molls als musikalisch empfinden.
Sie. will nicht Musik ersetzen oder unmittelbar
darstellen, aber sie trigt sie unverkennbar in sich
mit schweigender Beredsamkeit. Die Verbindung zur

AuBenwelt ist durchaus die des Malers, aber meist ober-
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halb der ,Ahnlichkeit”, im Dienste farbiger Melodien.
Das sind sehr verschiedene Sonderfdlle aus dem Musik-
zeitalter. Mdglich aber ist dies alles doch nur, weil alle
Kiinste einen Wurzelboden haben: d i e Kunst. Das hebt
die Grenzen der einzelnen Kiinste nicht wirklich auf,
aber es macht noch einmal deutlich, daB das. Wesen
aller, also .auch der bildenden Kiinste unmdglich aus
Bedingungen erschlossen werden kann, die nur bei
einigen von ihnen eintreten, ndmlich aus der Spannung
zwischen dem Natureindruck und dem stilschaffenden
Kiinstlerauge.

‘Auch die ,nachahmenden’ Kiinste ahmen niemals bloB
nach, sie verwenden nur die gleichen Sinneskrafte, mit
denen auch die Wirklichkeit aufgenommen wird. Sie
kénnen sich dieser ndhern und sich wieder von ihr
entfernen. Der allein giiltige WertmaBstab kann hier
nicht liegen. Darin vielmehr mufBl er liegen, was ge-
bannt ist und wie es, ob es gebannt ist — .nicht in
der Naturdhnlichkeit, sondern in der Formkraft. Ein
Verhaltnis der Menschen zur Welt mu8 gebannt
sein, nicht die té’iuﬁe_re Welt unmittelbar, sondern
diese andere Welt, die des verganglichen Waesens
Mensch, das seine und aller Dinge Vergdnglichkeit
kennt, hinter allem Verginglichen aber ein Ewiges
ahnt. Es kann in Spatzeiten erbarmliche Kunst vor-
kommen, die der duBeren Natur viel dhnlicher sieht als
weit gréBere Kunst dlterer und wieder neuester Zeiten.
GewiBf. haben groBe Meister oft Naturstudien treiben
miissen. Sie hdben damit ihre aufnehmenden Sinne ge-

schirft, aber nur um sie in neuem Auftrage frei ent-
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senden zu kénnen.. Schon die genaueste Naturstudie
Diirers sieht vollkommen anders aus als eine ebenso
genaue von Holbein, von Rubens oder von Rembrandt.
Das sind nicht Unterschiede der Vollkommenheit, auch
nicht der Ahnlichkeit, nicht einmal immer der Zeiten.
Die Zeiten freilich sind die Menschen, und wenn der
Historiker der Kunst die Zeit eines Kunstwerkes fest-
zulegen sucht, so meint er damit schon ein Wesent-
liches seiner Art. Das Wann ist immer schon ein Was.
Unterschiede - der Zeiten sind Unterschiede von Men-

schen und darum von Formen. Auch gleichzeitige Men- '

schen unterscheiden sich, und darum auch die Formen,
mit denen sie ihre Erlebnisse bannen. Wenn zwanzig
gleich gute heutige Maler zur gleichen Stunde vom
gleichen Standpunkte aus die gleiche Landschaft skiz-
zieren, «dann entstehen zwanzig Vﬁilig verschiedene Bil-
der (ein Lieblingsbeispiel Heinrich Wolfflins). Ihre Ver-
schiedenheit beruht nicht eififach darauf, daB verschie-
den gut ,getroffen" wdre — das gibt es auBerdem
noch —, sondern wesentlich darauf, daB es sich um die
inneren Bilder von zwanzig verschiedenen Menschen-
seelen handelt, und das ist das Entscheidende! Je tiefer
die Seele, desto sicherer ist auch ,das iiberzeugendste
Abbild stets ein Inbild. Schon der erste Strich, mit dem
Rubens die Wange eines Kindes zu zeichnen beginnt,
ist vollig anders als der gleiche und gleichwertige erste
Strich bei Diirer an fast gleicher Aufgabe. Nicht das
lebendige Kind ist so sehr anders — es kénnte, ware
es geschichtlich mdéglich, getrbst das gleiche Kind sein —,
nicht der Gegenstand ist so sehr anders. Der ist drauBen.
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Nicht er steht als das so oft genannte Was dem Wie
des Kiinstlers gegeniiber. Schon das erste Was ist beim
Kiinstler ein Wie. Der eine Strich ist von Rubens, der
andere von Diirer, das eine Kind ist von Rubens ge-
sehen, das andere von Diirer: das ist der Unterschied.
Ahnlichkeit kann gewollt sein, aber in manchen sehr
groBen Zeiten ist sie nun einmal nicht gewollt.: Was
gewollt war, das wurde von allen Meistern auch ge-
konnt. Der Braunschweiger Léwe ist im Sifdne des
12. Jahrhunderts geradezu ein Bildnis. Er *ist eines
der groBen Meisterwerke des Abendlandes und eine
der kiihnsten Taten deutscher Kunst. Ist er aber &hn-
lich? Er ist nicht einmal eine Menschengestalt, aber er
ist- ein Sinnbild; er 'ist nicht einmal ein Léowe im zoo-
logischen "Sinne, aber er ist ein Sinnbild, er ist Heinrich
der Lowe selbst. Auch der gut zwei Menschenaler spa-
tere Heinrich vom Doppelgrabe des Braunschweiger
Domes ist nicht &hnlich. Er wollte es gar nicht sein.
Nicht, was an diesem einen Menschen vergehen mubte,
sondern das, was bleiben sollte — das ist in die Form
gebannt: der ritterliche Held, der Herzog. - Bildnis war
ein anderer Begriff als zu spdterer Zeit. Die Unverkenn-
barkeit war durch die Abzeichen des Herzogs, durch
das Modell seines Domes, sogar durch die Stellung des
Grabmales in diesem Dome selbst gesichert. Das Ein-

' malig-Vergéngliche war nicht gemeint, darum kam es

auf das Treffen nicht an. Aber auch spéater, als es in

biirgerlicher Zeit auf das Treffen ankam: Diirer hat an-

ders getroffen als Holbein, Leibl hat anders gefroffen

als jeder, als auch mancﬁer seiner viel geringeren -Zeit- -
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genossen. Diese hatten vielleicht in Einzelfdllen noch
genémer treffen konnen und hétten doch darum: noch
kein Kunstwerk von gleich hohem Range geschaffen.
An einem Kommerzienrat des 19. Jahrhunderts von
Leibl: ist nicht der Kommerzienrat, sondern Leibl das
Entscheidende, der Darstellende -ist es, micht der Dar-
gestellte. :

_ in der letzten Neuzeit hat sich eine merkwiirdige
Spaltung vollzogen. Oft wenigstens steht es so, dal
Bildnisse entweder dlinlich sind und dann schlechte Bil-
der, oder daB sie gute Bilder sind, dann aber nicht dhn-
lich. Noch bis zur Zeit Goethes ist-diese Spaltung nicht
dagewesen, und das war chne Zweifel die gesiindere
Lage. Die heutige steht allgemein unter dem Zeichen
der Entfremdung vom Menschen: Maschinenschrift statt
Handschrift, Maschinenwerk statt Handwerk, Kein Wun-
der, daB das Bild der gewachsenen Menschenpersonlich-
keit als Werk hoher Kunst seltener geworden ist.

Es herrscht heute sichtlich ein tiefes MiBtrauen des

kiinstlerischen -Auges gegen den Menschen. Er steht im
Verdachte, das notwendig stilloseste Geschopf der Er-
scheinungswelt zu sein (darum am besten noch in der
Karikatur zu beleuchten). Aber dieses MiBtrauen liegt
noch tiefer, Es greift gelegentlich auch zum Tiere, fast
schon zur Pflanze hiniiber. Es gilt dem Leben. Selbst
das Stilleben bevorzugt, wenigstens in einer seiner neuen
Richtungen, Glas und Metall vor dem Gewachsenen, und
in diesem zumindest das Stachelige (Kakteen) vor dem
Schwellenden. Deutet sich damit eine Umlagerung nach

dem Architéktonischen hin an-— oder eine Verglasung,
: : 97
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Verholzung, Vergreisung? — Das wird erst die Zukunft
lehren. Am wenigsten verdachtig scheint zur Zeit die
leblose, die mineralische Welt. Hier scheint die Gefahr
der Verwechslung von Bild und Abbild am geringsten;
und diese vermeiden zu wollen, ist eine Zwangslage, in
die gerade die echten Kiinstler unserer Zeit sich gedrangt
fiithlen; nur der Banause spiirt sie nicht. Auch der Raum
wird am liebsten jenseits' des Menschen getrdumt; als
unser alter, lieber Erfahrungsraum ist er schon lange ver-
ddchtig. Moderne Kunst bemiiht sich immer wieder, die
Erfahrungeﬁ der Raumtiefe, die seit der Anerkennung
des Betrachters sehr hoch gestiegen waren, vergessen
zu machen. Diese Erfahrungen waren zur groBten Aus-
drucksschénheit im Barock entwickelt gewesen. Dieser
hatte zugleich einen MaBstab bringen konnen, der zwar
das Ubliche der Menschengestalt {iberstieg (die maniera
grande!), der aber doch nicht auBler-, sondern nur {iber-
menschlich, riesenhaft, zuletzt also doch menschenhaft
gedaéht war. Schon der Klassizismus der Goethezeit
hatte’in der Bevorzugung niederer Geometrie und eines
reliefhaften Sehens, im Abschwéchen, oft sogar Aus-

stoBen der Luftsperspektive unbewufit den neuen Weg

vorbereitet, den einmal auch die Linienperspektive gehen
sollte. Die Romantik hatte in gewissen Erscheinungen.
Einspruch erhoben. Der groBartige franzdsische Impres-
sionismus wiederum, eine Leistung héchster Vierfeinerung

des kiinstlerischen Auges, begann den Tiefraum in neuer

. Weise flach zu machen, ihn in eine Schleiergardine von

Netzhauteindriicken zu verdiinnen. ‘In impressionisti-
schen Bildern kann unser Raumgefiihl nicht mehr richtig
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sgehen”, es bleibt im Vordergrunde hingen. lhre Welt
ist schicksallos durch die Verewigung des reinen Augen-

blickes (man vergleiche nur einen Baum von Jacob

Ruysdael oder von C. D. Friedrich mit einem von Monet .

oder von Sisle*f] — schicksallos: auch schon eine Ver-
fremdung des Menschlichen. Heute gar sieht man es
manchem Bilde an,-wieviel des Malers Auge in Wahrheit
vom Tiefraume weiB, wieviel ihm aber davon verboten
werden soll (es geschieht in hochst verschiedenen
Graden bei gleichzeitigen Werken desselben Meisters).
Seine Lage ist mit der des echt vorperspektivischen
Kiinstlers nicht zu verwechseln. Primitivistisch ist nicht
primitiv. Der alte Meister, dem es auf die Raumtiefe
noch nicht ankam, der dachte auf natiirliche Weise
flichenhaft. Heute, wo es auf Raumtiefe nicht mehr
ankommen soll, muB. flichenhaftes Denken vorldufig
immer wieder kiinstlich errungen werden, und nur der
gliicklichste Takt vermag eine neue Unschuld zu ge-

-

winnen.

SCHOPFERISCHE ERINNERUNG
Wie steht es nach alledem mit dem Wesen der Kunst
als schopferischer Erinnerung? Schopferische Er-
innerung, wurde gesagt. Erinnerung allein, das Wort

kénnte schwer miBverstanden werden, so namlich, als

erfiillle etwa die Malerei die gleiche Aufgabe wie die

Photographie und wdre also durch deren Ausbildung
iiberfliissig geworden. DaB diese letztere Scheinmdglich-
keit von Kiinstlern des -photographischen Zeitalters ge-
legentlich mit einer Art dunkler Angst ernstgenommen
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