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„ gehen " , es bleibt im Vordergrunde hängen . Ihre Welt
ist schicksallos durch die Verewigung des reinen Augen¬
blickes (man vergleiche nur einen Baum von Jacob
Ruysdael oder von C . D . Friedrich mit einem von Monet
oder von Sisley ) — schicksallos : auch schon eine Ver¬
fremdung des Menschlichen . Heute gar sieht man es
manchem Bilde an ,- wieviel des Malers Auge in Wahrheit
vom Tiefraume weiß , wieviel ihm aber davon verboten
werden soll (es geschieht in höchst verschiedenen
Graden bei gleichzeitigen Werken desselben Meisters ) .
Seine Lage ist mit der des echt vorperspektivischen
Künstlers nicht zu verwechseln . Primitivistisch ist nicht
primitiv . Der alte Meister , dem es auf die Raumtiefe
noch nicht ankam , der dachte auf natürliche Weise
flächenhaft . Heute , wo es auf Raumtiefe nicht mehr
ankommen soll , muH flächenhaftes Denken vorläufig
immer wieder künstlich errungen werden , und nur der
glücklichste Takt vermag eine neue Unschuld zu ge¬
winnen . ' .

SCHÖPFERISCHE ERINNERUNG
Wie steht es nach alledem mit dem Wesen der Kunst

als schöpferischer Erinnerung ? Schöpferische Er¬
innerung , wurde gesagt . Erinnerung allein , das Wort
könnte schwer mißverstanden werden , so nämlich , als
erfülle etwa die Malerei die gleiche Aufgabe wie die
Photographie und wäre also durch deren Ausbildung
überflüssig geworden . Daß diese letztere Scheinmöglich¬
keit von Künstlern des photographischen Zeitalters ge¬
legentlich mit einer Art dunkler Angst ernstgenommen
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wurde , scheint zweifellos . Manche Abartung der Bild -
und namentlich der Bildniskunst jüngster Vergangen¬
heit erklärt sich wohl mit Ws dem verzweifelten Stre¬
ben , jegliche Verwechslung mit dem Phcjographischen
zu vermeiden . Das konnte auch zu ungesunden Formen
führen und war dann doch nur die ^ krankhafte Folge
eines an sich richtigen Gefühles : das , was der echte
Künstler überhaupt bahnen will — und sei es nur , im
Auftrage ', das Bildnis eines wenig bedeutenden Zeit¬
genossen — , das ist von Grund auf etwas anderes , als
was die Photographie festhalten kann . Gewiß kann der
künstlerische Takt auch in diese hineinwirken durch
richtige Wahl des Augenblickes , des Ausschnittes , der
Beleuchtung , also durch Vorgänge , die auch in der Kunst
von Bedeutung sind . Aber dort sind sie niemals das
einzige , und die edelste Photographie — solche gibt es
wirklich — wird hinter einem edlen Bilde -immer weit

i
zurückstehen . Die Photographie kann zunächst über¬
haupt nur für einen kleinen Teil der Werte eintreten ,
deren Bannung im Wesen der Kunst liegt , nämlich nur
für sichtbare Natureindrücke , Menschen , Tiere , Land¬
schaften , Wohnungen usf ., und obendrein —■ dies erst
entscheidet — nur für die äußere Wirklichkeit in ihren
Augenblicken . Wie sehr aber unterscheidet sich auch
ein Bild von Monet , dem es scheinbar auf das Augen¬
blickliche ankam , von einer Photographie ! Das „ Augen -
blijzkliche " des Impressionisten ist -wiederum nicht Wirk¬
lichkeit , sondern Eindruck — ein Menschenerlebnis ,
schöpferische Erinnerung . Gewiß , der Liebhaberphoto¬
graph kann und wird im Anblick seiner Aufnahmen
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wertvolle Erinnerungen auffrischen können , aber in der
Hand hält " er gerade nur das , worüber jedes wirkliche
Kunstwerk hinausgeht , den bloßen Gegenstand und den
bloßen Augenblick . Dann steht immer noch vor ihm ,
immer noch unerfüllt , die Aufgabe des ICünstlers , die
Aufgabe der schöpferischen . Erinnerung :* wie halte ich
das ? im Sinne von : wie gestalte ich das ? im Sinne von :

;wie verwandle ich das ? Wie wird Gegenständ zu Gehalt ,
wie wird Augenblick zu Ewigkeit ? Daß die -Form dies
vollzieht , das ist wirklich ein Geheimnis , und von ihm
war hier bisher am wenigsten die Rede .

FORM UND GESETZ
Auch diesem Geheimnis kann man sich wenigstens

nähern . Eine Frage kann helfen , die bisher noch war¬
tend im Hintergründe gestanden hat . Was befähigt
eigentlich die Form , dem Kampfe der schöpferischen
Erinnerung , dem Kampfe gegen die Vergänglichkeit als
Mittel zu dienen ? Ist Form etwas , was nur in der Kunst
vorkommt ? Gibt es xForm auch ohne jene geheime Be¬
stimmung ?

Die Bestimmung selber mag ja einleuchten , besonders
für spätere Kunst , und da wieder für Malerei und Bild -
nerei ; denn daß da Eindruckserlebnisse gerettet werden ,
das ist unverkennbar . Einleuchten mag überhaupt der
Auftrag der Form , ihr Zweck . Aber sie , die Form , das
Mittel selber — ist das Mittel schon erfaßt , wenn ich
seinen Zweck kenne ? Ist es schon in seinem Wie be¬
griffen , wenn ich das Warum begreife ? Ist nicht be¬
sonders in der Kunst das Wie , das vielgenannte Können ,
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