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wertvolle Erinnerungen auffrischen können , aber in der
Hand hält " er gerade nur das , worüber jedes wirkliche
Kunstwerk hinausgeht , den bloßen Gegenstand und den
bloßen Augenblick . Dann steht immer noch vor ihm ,
immer noch unerfüllt , die Aufgabe des ICünstlers , die
Aufgabe der schöpferischen . Erinnerung :* wie halte ich
das ? im Sinne von : wie gestalte ich das ? im Sinne von :

;wie verwandle ich das ? Wie wird Gegenständ zu Gehalt ,
wie wird Augenblick zu Ewigkeit ? Daß die -Form dies
vollzieht , das ist wirklich ein Geheimnis , und von ihm
war hier bisher am wenigsten die Rede .

FORM UND GESETZ
Auch diesem Geheimnis kann man sich wenigstens

nähern . Eine Frage kann helfen , die bisher noch war¬
tend im Hintergründe gestanden hat . Was befähigt
eigentlich die Form , dem Kampfe der schöpferischen
Erinnerung , dem Kampfe gegen die Vergänglichkeit als
Mittel zu dienen ? Ist Form etwas , was nur in der Kunst
vorkommt ? Gibt es xForm auch ohne jene geheime Be¬
stimmung ?

Die Bestimmung selber mag ja einleuchten , besonders
für spätere Kunst , und da wieder für Malerei und Bild -
nerei ; denn daß da Eindruckserlebnisse gerettet werden ,
das ist unverkennbar . Einleuchten mag überhaupt der
Auftrag der Form , ihr Zweck . Aber sie , die Form , das
Mittel selber — ist das Mittel schon erfaßt , wenn ich
seinen Zweck kenne ? Ist es schon in seinem Wie be¬
griffen , wenn ich das Warum begreife ? Ist nicht be¬
sonders in der Kunst das Wie , das vielgenannte Können ,
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das Wesentliche ? Fehlte da nicht noch ' etwas Wichtiges
in unseren Überlegungen ?

Die Frage ist berechtigt , der Einwand ist ernst . Wenn
ich eine Erscheinung begründe , so habe ich sie noch
nicht dargestellt . Es ist unbestreitbar , daß die Frage nach
dem Ursprung jene nach dem Wesen häufig zu ver¬
schlingen droht . Die Begründung einer Erscheinung be¬
weist zunächst nur , daß sie da ist ; ihr Wesen habe ich
noch nicht erfaßt , wenn ich ihren Ursprung kenne . Ja ,
und wenn es wenigstens nur ihr , ganz allein ihr Ur¬
sprung wäre ! Aber sie teilt ihn womöglich mit anderen
Erscheinungen , und dann ist sie allenfalls einer Gruppe
zugeordnet , viel mehr aber noch nicht .

Nun läßt sich gar nicht leugnen : der Kampf gegen
die Vergänglichkeit wird nicht von der Kunst allein
getragen , er steht auch hinter der Religion , auch hinter
der Philosophie , auch hinter der Wissenschaft , ganz be¬
sonders jener vom Menschen ; und diese anderen über¬
tierischen Leistungen sind obendrein nicht nur Kampf
gegen den Tod — auch sie schaffen Gestaltung . Ja , an
bestimmten Stellen empfinden wir , daß sie nahe daran
sind , in Kunst überzugehen , daß dies sogar gelingen kann .
Wann geschieht das ? — Wenn wir spüren , daß da noch
ein ganz besonderer Trieb gewaltet hat , vielleicht ein¬
fach : ein Trieb zur Form ? Er wäre - nicht ohne weiteres
das gleiche wie der Trieb zur Rettung von Werten aus
dem verfließenden Leben .

Man hat Form immer als Geheimnis empfunden .
„Jenes geheimnisvolle Element , das wir Form nennen " ,
sagte Georg Dehio . „ Form ist ein Geheimnis den Mei -
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sten " , steht bei Goethe . Formtrieb mag also auch ein
Geheimnis sein . Wir könnten es einfach stehen lassen ,
wir werden es zuletzt vielleicht müssen . Dennoch kön¬
nen wir uns ihm noch nähern ; und wenn wir können ,
so müssen wir schon . Etwas können wir nennen , was
die Form jedenfalls nur in der Kunst leistet . Eines wissen
wir bereits , was Religion , Philosophie und Wissenschaft
nicht hervorbringen . Es ist die Umkehrung unserer
Sinne aus Empfängern zu Sendern , es ist ihre Ent¬
sendung über uns selber hinaus , die zweite Welt , in der
unsere Sinne schöpferisch tätig werden . Das gibt es nur
in der Kunst , und wenn wir das festhalten , so kommen
wir vielleicht auch näher an das Geheimnis der Form .
Wir müssen aber noch weiter fragen .

Was tut der Mensch , indem er seine sendenden Sinne
neue Dinge schaffen heißt ? Was unterscheidet diese
Dinge , die Kunstwerke also , von aller anderen Wirk¬
lichkeit um uns ? — Es ist ihr Wesen als Sinnbilder .
Sie bedeuten etwas , das heißt : sie sagen noch etwas
aus , das sie nicht selber sind , das erst aus ihnen ent¬
steht , das erst durch lebendige Berührung mächtig wird ,
durch Beziehung , durch Erlebnis : sie sind Zeichen . Sie
wenden sich an uns selber , aber das genügt noch nicht :
sie wenden sich auch an etwas außer uns , sie ver¬
binden uns mit Mächten , die wir außer und über uns
spüren ; zu ihnen vermitteln sie . Dies Beides , diese
Zwei -Einheit , unterscheidet sie von aller anderen Wirk¬
lichkeit , vom gewachsenen Steine wie vom lebenden
Wesen in der Natur — auch von der Bienenwabe , die
sogar durch tierische Kraft gebildet , aber doch kein
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Zeichen ist . Ohne diese Beziehung sind sie wie nicht
vorhanden , nur leere Gegenstände . Sie brauchen etwas ,
das . sie wirksam macht .

Wir blicken noch einmal auf das Zeichen als Sinn¬
bild . Es liegt vollkommen jenseits der Welt des Tieres .
Das Tier ist einsam . Der Mensch aber weiß ■— und
weiß es selbst , wenn er darüber spottet - i-, daß er nicht
allein ist . Er fühlt sich von einem übergeordneten Ge¬
schehen umgeben , das er deuten - möchte . Er spürt
Mächte , die mehr sind als er selber — und wäre es
nur der Tod (der doch wahrlich nicht das Einzige ist !) .
Alle Lebewesen fürchten den Tod , wenn er kommt ; der
Mensch allein weiß ihn als dauernde Macht , er kann
ihm darum bewußt trotzen , er kann sich sogar bewußt
zum Opfer bringen , er kann auch den Tod selber wäh¬
len . Wieder landen wir beim Kampfe gegen den Tod ,
aber wir haben nunmehr hinzugefügt , daß er noch unter¬
halb der Kunst in dem noch allgemeineren Gefühle un¬

serer Abhängigkeit , unserer Bedingtheit überhaupt ent¬
halten ist , einem Gefühle , das sich von der kindlichen
Allgemeinfurcht über das innigste Gottvertrauen bis zum
Schicksals - und sogar zum Zufallsglauben , doch immer
noch als eine Art von Glauben , von Beziehung nach
außen , zur Welt um und über uns , erweisen wird . Dies
haben wir hinzugefügt , und darüber hinaus wissen wir
das , Andere : nur der Mensch schafft Kunst , denn nur
der Mensch setzt Zeichen . Um Zeichen zu setzen , sendet
er seine Sinrieskräfte schöpferisch aus . Für jede Kunst
gilt dies , ausnahmslos . Auch Baukunst setzt Reichen
mit alledem , womit sie über die Zweckerfüllung hinaus -
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ragt . Baukunst ist nicht ein erweiterter Regenschirm
oder eine erweiterte Wohnhöhle . Sie setzt Zeichen , er¬
habene Sinnbilder setzt sie in ihrer ersten und heilig¬
sten Form , als Stätte des Göttlichen . Aber auch noch
in - jedem spätzeitlichen menschlichen Wohnräume , der
mehr als eine Elendshütte , der eben geformt ist , schafft
sie den ' Raum um den Menschen als ein Zeichen , als
ein Sinnbild seines Wesens . Wir spüren das Wesen
eines Einzelmenschen und auch das , des geschichtlichen
Wesens Mensch aus seinem Räume . Nur darum gibt es
eine Geschichte der menschlichen Wohnräume (abar
nicht der tierischen ; Tiere sind geschichtslos ) . Sie ist
ein Teil der Kunstgeschichte , Teil also eines Teiles der
menschlichen Wesensgeschichte .

Gemeinsam mit Religion , Philosophie und Wissen¬
schaft kämpft also die künstlerische Form gegen die
Vergänglichkeit . Anders als jene aber kennt sie allein
die Umkehrung unserer Sinnestätigkeit aus dem Emp¬
fangen des bloß Gegebenen ,zum Senden des von uns
Gewollten . Dieses Gewollte ist ein Zeichen . Dafür schaf¬
fen die Sinne Bilder . Daß sie das aber leisten können ,
das muß der Beitrag eben jenes „ geheimnisvollen Ele¬
mentes " sein , „ das wir Form nennen " . Diese Sinnbilder
müssen offensichtlich Form sein , um nicht nur wahr¬
nehmbar zu sein , sondern um zu wirken : bannend , be¬
schwörend , bittend , tröstend , beglückend , feiernd , be¬
lastend , erheiternd . Wie können sie das ? Immer noch
müssen wir fragen : was ist das für ein . Trieb , dessen
Richtung wir bereits etwas genauer sehen ? Was ist er
und wann ist er erfüllt ?
■• ' ■ . •' . • •• -' : ' 105



Kunstform und Naturform

Warum kann man Form als „ göttlich " empfinden ? —
Blicken wir in die Gottesschöpfüng Natur selber . Da i s t
ja die Form ! Da gibt es ja Formen , die der Mensch
nicht geschaffen hat und die wir staunend dennoch als
etwas ganz Ähnliches wahrnehmen , ähnlich den von
uns geschaffenen , die doch keineswegs von uns jenen
nachgebildet sind . Es sind Formen , meist erst in neuerer
Zeit von der Wissenschaft entdeckt , vom menschlichen
Auge oft unmittelbar nicht wahrzunehmen und dennoch
den Formen der Kunst ähnlich , zuweilen bis zur Uber¬
einstimmung . Warum , worin ähnlich ? Durch die Ge¬
setze , durch das schon für den Augenschein nicht Zu¬
fällige , durch die sichtliche Ordnung . Es sind mathe¬
matische Gesetze . Die Symmetrie ist nur eines davon ,
aber vielleicht das deutlichste . Wir wenden es dauernd
in der Baukunst an , in zahlreichen Fällen auch außer¬
halb von ihr . Wie viel oder wie wenig Symmetrie eine
Form zeigt , das bestimmt ihren Ausdruck . Und doch
fst Symmetrie ein Naturgesetz ! Es kommt in jedem Atom
zur Erscheinung ,, und welche Rolle hat es allein in un¬
serem Körper inne ! Ein Ausdruck wird also von einem
künstlerisch gesetzten Zeichen erreicht , weil ein Natur¬
gesetz darin mitwirkt . Symmetrie setzt auch Zahl vor¬
aus , und zwar die heilige Zahl Drei : eine Mitte und
zwei Flanken . Auch wo die *Wortkunst innerlich Bilder
sieht , liebt sie Symmetrie : Christus zwischen den Scha¬
chern („ drei Kreuze " ) , Christus zwischen Maria und
Johannes ! Auch wenn wir auf einer Wand nur zwei
Bilder oder an ihr nur zwei Stühle symmetrisch anord -
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nen , so haben wir das Dritte mit eingerechnet : die Mitte
des Abstandes . Wir können sie betonen , aber wir müs¬
sen es nicht . Auch unbetont ist sie da , nur anders , nur
mit anderer Wirkung . Immer wieder wird Gesetz zur
Wirkung ! Schon das eine Beispiel würde genügen . Aber
auch der Goldene Schnitt z . B ., bei dem sich der grö¬
ßere Teil zum kleineren verhält wie das* Ganze zu ihm
selber — eines der schönsten Geheimnisse der Ganz¬
heit überhaupt — , ist zugleich in der Kunst wirksam
und in der Natur (so - bei den Insekten ) . Ein ge¬
meinsames Baugesetz I

Form gibt es also auch außerhalb des vom Menschen
erst Geschaffenen . Es gibt „ Kunstformen der Natur " .
Es gibt also auch Naturformen der Kunst . Schneeflocken ,
sind wundervolle „ Ornamente " , und sind doch weder
vom Menschen geschaffen , noch gar zum Schmucke ge¬
eignet . Sie sind Natur , sie sind durch Gesetze ent¬
standen , deinen die Physik nachgeht , die sich nicht um
die Kunde vom Menschen bemüht . Die Kunstbetrach¬
tung aber , die dieses tut , fragt nun danach , wie und
warum der Mensch formt und warum er vielleicht sogar
in großem Maßstabe bauen kann , was die Natur oft
gerade in dem kleinen zu geben liebt . Schon die be¬
scheidenste mikroskopische Beobachtung zeigt uns For -

. _ men , die erstaunlich an vom Menschen geschaffene an¬
klingen . Die Welt der Kristalle , zu der auch die Schnee¬
flocke gehört , liefert nicht nur ornamentale , sondern
vorzüglich Bau- Formen , namentlich Zentralbau -Formen
von erstaunlicher Architektonik , mindestens Tektonik .
Die Lehre von den Kristallen kennt 32 Grundformen der
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Symmetrie ! Jede Schneeflocke ist ein Sechseck , und
man hat Tausende davon feststellen und abbilden kön¬
nen ! Die Natur hat sie gebildet nach Gesetzen , die sie
einfach hat und die der Mensch in der Mathematik be¬
schreiben und durchdenken kann . Die Kristallwelt liefert
Bauformen .

Die Baukunst liefert ebenso Kristallformen . Der Bau¬
künstler hat sie nicht von der Natur entlehnt , er hat sie
offenbar w i e die Natur , mehr noch : sagen wir gleich ,
er hat „sie als Natur hervorgebracht . Die Formen seines
baulichen Denkens sind gleichsam eine zweite natürliche
Welt des Anorganischen , eine mineralische und Gesteins -
Welt des schaffenden Geistes . Kann es ein Zufall sein ,
daß die Baukunst wohl doch auch die innerlich älteste
der großen Künste ist , so wie das Anorganische dem
Organischen gegenüber eine ältere Welt ? Schon in der
Welt der Atome herrschen Gesetze der Tektonik .

Die Kleinkunst der Ornamentik ist in der Architek¬
tonik mitenthalten , entwickelt sich an ihr , aber auch
neben ihr . Sie kann Naturdarstellung mitverwerten ,
aber sie muß es keineswegs . Auch sie besitzt zahlreiche
Formen , die in der Natur oft ganz versteckt vorkommen .
Solche Formen ragen aber auch in die pflanzliche Welt
hinüber , und nicht nur so weit , als die pflanzliche Welt
selber noch kristallähnliche Formen hervorbringt — wie
schon in dem wunderbar regelmäßigen Gebilde eines
Baumquerschnittes oder in der sternförmigen Anordnung
eines Blütenkelches . Es gibt da auch freiere Formen ,
die immer noch auffallende Ähnlichkeit mit Kunstformen
besitzen , so „ Bischofsstäbe " , die dem ersten Blicke wie
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gedrechselt und geschnitzt von Menschenhand erschei¬
nen , überwiegend sind es doch die gegenstandslosen
Künste des Sichtbaren , die so deutliche , uns über¬
raschende Naturformen hervorbringen . Je mehr wir in
die freiere Welt des Plastischen und gar des Malerischen
steigen , desto weiter bleiben die unbedingten Ähn¬
lichkeiten mit der Formenwelt der Natur zurück . Hier
wird meist erst Absicht die Ähnlichkeit schaffen . Die
Formen des mehr Verharrenden in der Natur sind allge¬
mein verwandt denen des Architektonischen , Tekto -
nischen und gegenstandslos Ornamentalen . Dabei kann
gewiß auch die Baukunst organisch bewegtere Formen
schaffen , wird es jedoch nur in Spätzeiten tun .

Das Ornament selber kann — wie das Zeitalter der
Völkerwanderung bis zu seiner letzten Krönung , dem
spätwikingischen Ornamente , zeigt — Formen , die der
Erscheinungswelt schon einmal nahe waren , die'ser Nähe
berauben und dadurch wieder ihren Bewegungsgehalt
steigern . Dabei kann geradezu eine Musik der Linien
entstehen , bis zur verwickelten Form der Doppel - und
der Spiegelfuge . Hier stehen wir dem Tektonischen
ferner . Das Auge , das nicht Bflder aufnimmt , -erlebt reine
Linienbegegnungen : Bewegungen . Es - können also
Formen der Bewegung auf geradezu wunderhafte Weise
im räumlich verharrenden Kunstwerke eingeborgen sein .
„ Bewegung " kommt von „Weg " ; jeder Weg ist Raum ,
aber er kostet Zeit ; in jeder Bewegung ist Zeit be¬
stimmend enthalten . Der Künstler kann , weil er Zeichen
und Sinnbilder gibt , Bewegung auch im räumlich Unbe¬
wegten darstellen . Er kann es aber , weil jede Form ein

109

/



Weg ist , den die Kunst zu gehen befiehlt . Sie sagt : so
sollst du gehen , tasten , sehen . Form ist eine Zumutung .
Daher, auch der leidenschaftliche Widerstand gegen
Kunst , der man sich nicht unterwerfen , mit der man nicht\
gehen will . Man sagt dann gerne : „ Ich kann nicht mit " !

Von der Beobachtung an Formgesetzen ■
Daß die Form in der Kunst ein gutes Gefäß der Seele

ist , das beruht jedenfalls auf Gesetzen . Diese Gesetze
wurzeln tief im Innersten der Natur und wiederholen

sich frei , ungefragt , notwendig im schaffenden Menschen¬
geiste . Gesetz ist in jeder Form . Gesetzlose Kunst wäre
Nafrentum ; es gibt keinen Freibrief dafür . Seine Freiheit
gegenüber der Natur hat der Künstler , wo ,er . sie echt
beansprucht , nur darum , weil auch in ihm selber Natur
wirkt . Er hat sie also von daher , woher auch sein
Gesetz stammt .

Vom Gesetze läßt sich vieles erfahren , durch Harmonie¬
lehre , durch Poetik , und durch das , was gegenüber
bildender Kunst solchen entsprechen muß": Erforschung
der mathematischen Gesetze , deren sich der Künstler
bedient , Erforschung - der Farben , überhaupt alles Ge¬
gebenen in der gestaltbaren Sichtbarkeit . Daß die
musikalischen Intervalle auf physikalischen Tatsachen ,
auf klaren Verhältnissen der Schwingungszahlen beruhen ,
ist bekannt . Musikalisch ist , wer Terzen , Quarten , Ok¬
taven usf . als solche hört . Daß er damit mathematische
Verhältnisse hört , rein physikalische und zugleich rein
geistige , jenseits alles Tierhaften gelegene Beziehungen ,
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das braucht er nicht zu wissen . Daß ihm die Oktave
gleichklingend erscheint , weil die höhere die doppelte
Schwingungszahl hat , das braucht selbst der größte
Musiker nie erfahren zu haben . Entscheidend ist , daß
er danach handelt . Wo es klingt , da ist Gesetz .

Die Beobachtung kann sehr vieles über die Anordnung
erkennen . Das Letzte bleibt doch Geheimnis des Erlebens
und also unberechenbar trotz voller Wirklichkeit :
warum gerade diese Tonfolgen , diese Akkorde , diese
Rhythmen , also diese Ordnungen von Schwingungs¬
zahlen , das Unvergleichliche in unserer Seele "entzünden ,
die Größe eines Bach oder auch nur den Wohlklang
eines einfachen Liedes in sich tragen . Uber den Bau
läßt sich vieles erspüren , der Reiz bleibt Geheimnis der
Schöpfung , die sich durch die Kunst noch einmal als
unabhängige zweite Welt vollzieht .

Was für die Musik gilt , das gilt auch für die bildenden .
Künste , besonders deutlich für die „ nichtabbildenden " .
Wo auch deren Formen , etwa in der Baukunst oder
Ornamentik , denen der wirklichen Natur sehr ähnlich
sehen , da beruht dies rr wir wollen es lieber zu oft
gesagt haben — . ganz überwiegend nicht auf Absicht
oder Wissen der Künstler , sondern darauf , daß das große
Geheimnis aller Schöpfung sich in ihnen selbständig
wiederholt . Nicht Nachahmung , sondern unmittelbares
Wirken der Natur erzeugt die Ähnlichkeit . Dieses
Wirken aber können wir so wenig erfassen wie Gott
selber .

Möglich dagegen , also nötig und sehr lehrreich ist es
immer , solcher Gesetzlichkeit so weit nachzugehen , als
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man irgend kann . Lehrreich ist in hohem Maße die
Frage, nach dem Verhältnis des Ganzen zu seinen Teilen .
Man kann sie beantworten . Man kann gerade unver¬
bildeten , von Stilnamen nicht geplagten Empfänglichen
sehr gut klarmachen , inwiefern ein mittelalterlicher
Kirchenraum sich ganz anders zusammensetzt als einer
der Spätzeit — schon dies , daß er sich zusammen -setzt .
Man kann schnell ; schon am Grundrisse , begreiflich
machen , daß das Langhaus oder das Querhaus einer
Basilika aus einer Folge einander ganz gleicher Teile
besteht , der Joche oder Traveen . Jedes dieser Joche
enthält Vertreter aller wesentlichen Teile des Gesamt¬
aufbaues , der Arkade , des Mit-telgeschosses , des Licht¬
gadens . Das Nebeneinander dieser unter sich gleichen ,
in sich selber aber aus sehr Verschiedenem zusammen¬
gesetzten Formgruppen , dieses Nebeneinander in Grund¬
riß und Aufriß , bedingt zugleich ein rhythmisches Nach¬
einander im Raumerlebnis . Das zu erkennen , ist wich¬
tiger als die Unterscheidung zwischen romanisch und
gotisch ; und auch wenn man zu dieser vordringt , die ja
nicht sinnlos , nur schwierig Und nicht unumstritten ist —
würde man nicht mehr davon haben , hier und da an
romanischen und gotischen Bauten der gleichen Zeit das
zu erkennen , was an ihnen grundsätzlich ähnlich ist , als
gewisse Unterschiede der Einzelformen , die eine zu
äußerliche Formerfassung in ihrer Bedeutung übertreiben
wird ? Man kann von da aus verstehen , warum eine
spät - oder nachmittelalterliche Halle wie der herr¬
liche Chor der Nürnberger Lorenzkirche so völlig anders
wirkt : weil hier das Ganze vor seinen Teilen da ist und
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nicht erst durch sie , weil hier die Joche bis fast zur
Unkenntlichkeit in das Ganze eingeschmolzen sind .

Man würde zeigen können , daß ähnliche Unterschiede
aber 1auch ein Bild des früheren 14 . Jahrhunderts von
einem um 1500 gemalten absetzen , ja , daß schon im
späteren 14 . Jahrhundert der Wittingauer Meister —
gegenüber dem Hohenfurther — einen Umschwung in
dieser Richtung vollzieht , daß das Ganze zu seinen
Teilen um 1500 sich herrscherlicher verhält als einige
Jahrhunderte früher , und daß dabei trotzdem die Teile
dem Ganzen verwandte kleine Ganzheiten sein können .
Man kann beweisen , daß in Michelangelos St . Peter , im
Gegensatz zu jenem des Bramante , die Übermacht des
Ganzen über seine Teile noch deutlicher wird , und daß
im echten Barock vollends diese Herrschaft bis zur Des¬
potie , bis zur Unverständlichkeit des Einzelnen ohne das
Ganze , zur Verständlichkeit des Teiles erst durch das
Ganze gesteigert wird . Man kann beweisen , daß diese
Steigerung der Ganzheitlichkeit sich auch von Dürer zu
Rembrandt hin vollzogen hat . Vor Originalen zu zeigen ,
bei einiger Vorstellungskraft schon in ,Gedanken auszu¬
führen : man decke auf einem Dürerschen Bildnis alles
zu bis auf ein paar Quadratzentimeter , die menschliches
Haar bedeuten , und ebenso bei einem späten Rem¬
brandt . Man sieht dann , daß bei Dürer noch immer die
Vorstellung „ menschliches " Haar deutlich bleibt , daß also
der Teil ein klares Leben besitzt , auch ohne das Ganze .
Bei Rembrandt dagegen ist ein zunächst sinnloser Farb -
fleck da , der erst , wenn das Ganze aufgedeckt ist , also
erst aus dem Ganzen , verständlich wird . Dies ist leicht
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zu zeigen , lind es handelt sich um zweifellose Tatsachen
der Formgesetze , die von gewandeltem Willen ver¬
schieden gehandhabt wurden . Man erkennt dabei auch
noch ein wichtiges Gesetz aller , besonders deutlich der
spätzeitlichen Maierei : das Detail der Form unterscheidet
sich auffallend stark vom Detail des Gegenstandes —
was nur möglich ist , weil auch das Ganze der Form
etwas völlig anderes ist als das Ganze des Gegenstandes .

Lehrreich ist es , zu zeigen , daß in aller starken Kunst
das Einzelne nicht ' Zutat , sondern Ergebnis des Ganzen
ist , bauliches Ornament Ergebnis des Raumes , Stil über¬
haupt Wesen und nicht Zutat . — Lehrreich ist die Frage
nach den . Verhältnissen , nach dem gleichseitigen Drei¬
eck , nach dem Goldenen Schnitt usw . Lehrreich ist die
Unterscheidung zwischen Reihe und Gruppe : die Stützen
der altchristlichen Basilika sind Reihen , die Joche der
mittelalterlichen sind Gruppen . Was spricht daraus ?

Lehrreich muß naturgemäß gegenüber aller bildenden
Kunst vor ' allem anderen die Frage sein : welche Mathe¬
matik steht dahinter ? — Mathematik ist immer darin ,
in jedem Werke , ,auch in jedem Stile eine andere . Wer
darauf achtet , der kann leicht feststellen , daß die For¬
menwelt des Rubens , des sogenannten Hochbarock
überhaupt , mit einer höchst verwickelten höheren Mathe¬
matik rechnet , daß dagegen ein Vermeer van Delft
sich ausgesprochen der Formen niederer Geometrie « be¬
dient . Infolgedessen erinnert innerhalb der Rubensschen
Amazonenschlacht so gut wie keine einzige Form an den
rechteckigen Rahmen , der selber ein Gebilde der nie¬
deren Geometrie ist . Die Binnenform ist also der Rah -
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menform scharf entgegengesetzt . Bei Vermeer dagegen
sind entscheidende innere Formen des Bildes dem recht¬
eckigen Rahmen in hohem Maße verwandt , denn auch
sie entstammen der niederen Geometrie und bilden zahl¬
reiche Parallelen zu den Rahmenleisten . Der Erfolg sol¬
cher vergleichenden Feststellung ist , daß man klarer
erkennt , warum die Amazonenschlacht so leidenschaft¬
lich bewegt , das Bild des Vermeer so eigentümilch still
wirkt . Offenbar wirken Formen höherer Mathematik

zeithaft , also bewegt , Formen der niederen raumhaft ,
also zuständlich . Rahmenverwandte Formen -bewirken

offenbar Beruhigung , rahmenfremde — schon durch den
Gegensatz — Erregung . Leicht läßt sich auch erweisen ,
daß im Hochbarock Rubensscher Prägung bewegte Hand¬
lungen gern im Vordergrund spielen , ' im Stile des Ver¬
meer dagegen die an sich stillen Szenen oft in den Hin¬
tergrund gerückt , auch Figuren gerne nur vom Rücken
her oder nur im Spiegel gezeigt werden . Bilder dieser
Art gewinnen eine schweigsam beredte Mittelbarkeit .
Das letzte Geheimnis sind solche Erkenntnisse sicher¬
lich nicht , aber eine gewisse Klarheit über die Bedeu¬
tung von Mathematik und Gesetz für die Form wird
schon gewonnen . Die Wendung vom Barock zum Klassi¬
zismus in der Goethezeit kann man dahin verstehen ,
daß eine , höchst verwickelte Mathematik um eines neuen
Ausdrucks willen einer bewußt höchst einfachen geopfert
wird . Man erkennt dies ebenso , wenn man die Pariser
Madeleine mit Vierzehnheiligen , als wenn man einen
J .-L . David mit einem Watteau vergleicht oder einen
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Wilhelm Kobell mit einem Maulpertsch oder einen
Schadow mit einem Permoser .

Man kann dabei auch feststellen , daß etwas wie Vier -
zehnheiligen außerhalb der deutschen Kunst nicht vor¬
kommt , in der deutschen dagegen viele Verwandte hat
und also für diese ebenso bezeichnend sein muß , wie
etwa für die französische die klassischen Kathedralen
von Chartres bis Reims , die in Deutschland nicht vor¬
kommen . Man erkennt durch geschichtlichen Vergleich
auch noch etwas vom Wesen der Völker . Und auch das
ist wichtig . Auch Völker sind zwar geworden und ver¬
gänglich , aber dennoch etwas wie Formen der Natur .
Die Erkenntnis ihrer Artungen ist rein wissenschaftlich
ein Ziel , denn Wissenschaft will unterscheiden — nur
dann kann sie zusammenfassen . Es ist zudem das Schöne
an der Kunst des Abendlandes , daß bei aller Gemein¬
samkeit des Grundklanges eine Vielfalt der Stimmen
da ist , wie sie so reich wohl doch sonst nirgends vor¬
kommt . Die Musiknähe mindestens aller späteren deut¬
schen Kunst bezeugt sich darin , daß auch die deutsche
bildende Kunst dem Zeithaften der Musik näher zu
stehen scheint als etwa jene der Franzosen . Offenbar
sind die Deutschen nicht zufällig das Volk der alten
Graphik und der neuen Symphonie , so wie die Fran¬
zosen nicht zufällig jenes der alten Kathedrale und der
neuen Malerei sind .

Die Verständlichkeit der Kunst von Volk zu Volke ,
ja von Landschaft zu Landschaft wird übrigens durch
natürliche Gegebenheiten etwas eingegrenzt , und auch
da sind es die verschiedenen Gesetze , die verschieden
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wirken . Wie stark ist der Unterschied schon zwischen
venezianischer und mittelitalienischer , innerhalb dieser
wieder zwischen florentinischer und umbrischer Kunst ,
oder zwischen schwäbischer und fränkischer , normanni¬
scher und provenzalischer ! In der umbrischen und der
schwäbischen Malerei spielt die Farbe , in der floren -
tinischen und der fränkischen die Zeichnung die größere
Rolle . Raffael gegen ' Michelangelo , Holbein gegen Dü¬
rer , ja schon Duccio gegen Giotto ! Dort mehr Zustand ,
hier mehr Handlung , dort mehr Erregung , hier mehr
Ruhe . Augsburg gegen Nürnberg , Venedig gegen Flo¬
renz — Unterschiede im Deutschen , im Italienischen
selber ! Es sind selbstverständlich nur Unterschiede der
Äußerung . Aber Unterschiede der Auffassung entsprechen
ihnen . Natürlich ist einem Schwaben ßie fränkische ,
einem Provenzalen die normännische Kunst nicht un¬
verständlich — aber sie ist doch nicht seine Kunst , und
in gewissen Fällen , wo die innere und auch die äußere
Entfernung allzu groß wird , kann wirkliche Unverständ -
lichkeit eintreten , die erst durch geistige Arbeit über¬
wunden werden muß . Die großartige ostasiatische Kunst ,
die wir heute bewundernd anerkennen , ist bei uns noch
im 18 . Jahrhundert wie etwas leicht Komisches empfun¬
den worden . Der China -Kenntnis ging die „ Chinoiserie "
voraus .

Zuletzt bleibt jedoch den bildenden Künsten , ebenso
wie der Musik , oberhalb aller Unterschiede der Zeiten
und der Völker , ein gemeinsames Vorrecht an Verständ¬
lichkeit gegenüber der Dichtung : sie sind frei von der
Notwendigkeit der Ubersetzung , denn sie wenden sich
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unmittelbar nicht an den Geist , sondern an die Sinne ,
sie sind einsprachig . Ihre Gesetze lassen sich deutlicher
aufspüren als jene der Dichtung . Spürt man diesen nach ,
so gewinnt man Erkenntnis nicht nur der Geschichte ,
sondern vor allem der Form .

Das Letzte erkennt man immer noch nicht , aber
manches wird besser verständlich . Wir nennen den
Meister genial , dessen Formen so echt und unwillkürlich
aus ihm aufsteigen , so rätselhaft und so selbstverständ¬
lich zugleich , wie die große Natur selber schafft . Wir
nennen aber die Form erst dann gelungen und vielleicht
sogar groß , wenn sie voller Gesetz ist . Nur ■dann ver¬
wahrt sie im gefäßhaften Zeichen mit vollendeter Bann¬
kraft zugleich unser Herrentum — als der einzigen
Wesen mit schöpferisch sendenden Sinnen — und unsere
Abhängigkeit — als der einzigen Wesen , die sie wissen .
Sie bannt vielleicht Gemeinschaftserlebnisse , sie bannt
vielleicht Einzelerlebnisse , vielleicht Dauergefühle und
vielleicht flüchtige Eindrücke ; , sie bleibt immer die Aus¬
sendung einer geheimnisvollen Naturkraft in uns . Diese
Kraft ist gar ungleichmäßig verteilt unter den Menschen ,
von der Armseligkeit bis zum erhabensten Reichtum ver¬
schieden , auch im Einzelnen nicht immer gleich stark ,
eine Last für den , dem sie gegeben , zugleich das größte
Glück , das Menschen kennen mögen — und immer ein
Geheimnis . Jedes echte Kunstwerk ist voller Geheimnis .
Geheimnislos ist nur die dürftige Abschrift , die der stil¬
lose Stilfeind für das Eigentliche nimmt und so ungern
vermißt . Geheimnisvoll bleibt das Große in der Kunst .
Ein letztes Geheimnis bleibt der Trieb zur Form , selbst
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wenn wir ihn am Ende doch noch als einen unbewußten
Kampf gegen den Tod auffassen dürften — geheimnisvoll
deshalb , weil er das Leben selber ist , die Natur selber ,
und weil die Natur , weil alles Leben im tiefsten Grunde
Geheimnis bleibt . Würde nicht auch das Wesen der
Gene , der Erbmassenträger nach neuer Forschung , nur
noch immer geheimnisvoller , wenn wir sie auf der Glas¬
platte liegen sähen , mikroskopisch wahrnehmbar ? Da
liegen die Gene — und aus dem einen könnte ein
Goethe, werden , aus dem anderen ein Idiot . Wäre nicht
über alle „ Klarheit " dieses Eindrucks hinaus vor allem
dieses klar , daß wir nur noch näher vor einem Rätsel
stehen und daß wir durch die Nähe nur noch besser
sehen , wie groß es ist ? Alles Wissen führt nur zu noch
höherem Staunen vor dem Unerforschlichen .

•■

DIE DICHTUNG UND DIE TECHNAI

Die bildenden Künste und die Musik sind einsprachig .
Die Dichtung ist es nicht . Was kann das zu bedeuten
haben ? — Der griechische Sprachgebrauch nennt auch
die Dichtung eine techne . Dennoch möge es erlaubt sein ,
hier einmal in bewußter Verabredung nur Baukunst ,
Plastik , Malerei und Musik als technai engeren Sinnes
zusammen zu fassen . Diese vier nämlich haben der
Dichtung gegenüber etwas entschieden Gemeinsames :
sie sind darstellende Künste im eigentlichen Sinne —
die Dichtung ist eine vorstellende . Das will sagen : Jene
vier arbeiten , anders als die Dichtung ,. mit unseren äuße¬
ren Sinnen ganz unmittelbar . In jeder von ihnen werden ,
unsere äußeren Sinne zu innerlichen Sendern . In der i
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