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Weg ist , den die Kunst zu gehen befiehlt . Sie sagt : so
sollst du gehen , tasten , sehen . Form ist eine Zumutung .
Daher, auch der leidenschaftliche Widerstand gegen
Kunst , der man sich nicht unterwerfen , mit der man nicht\
gehen will . Man sagt dann gerne : „ Ich kann nicht mit " !

Von der Beobachtung an Formgesetzen ■
Daß die Form in der Kunst ein gutes Gefäß der Seele

ist , das beruht jedenfalls auf Gesetzen . Diese Gesetze
wurzeln tief im Innersten der Natur und wiederholen

sich frei , ungefragt , notwendig im schaffenden Menschen¬
geiste . Gesetz ist in jeder Form . Gesetzlose Kunst wäre
Nafrentum ; es gibt keinen Freibrief dafür . Seine Freiheit
gegenüber der Natur hat der Künstler , wo ,er . sie echt
beansprucht , nur darum , weil auch in ihm selber Natur
wirkt . Er hat sie also von daher , woher auch sein
Gesetz stammt .

Vom Gesetze läßt sich vieles erfahren , durch Harmonie¬
lehre , durch Poetik , und durch das , was gegenüber
bildender Kunst solchen entsprechen muß": Erforschung
der mathematischen Gesetze , deren sich der Künstler
bedient , Erforschung - der Farben , überhaupt alles Ge¬
gebenen in der gestaltbaren Sichtbarkeit . Daß die
musikalischen Intervalle auf physikalischen Tatsachen ,
auf klaren Verhältnissen der Schwingungszahlen beruhen ,
ist bekannt . Musikalisch ist , wer Terzen , Quarten , Ok¬
taven usf . als solche hört . Daß er damit mathematische
Verhältnisse hört , rein physikalische und zugleich rein
geistige , jenseits alles Tierhaften gelegene Beziehungen ,
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das braucht er nicht zu wissen . Daß ihm die Oktave
gleichklingend erscheint , weil die höhere die doppelte
Schwingungszahl hat , das braucht selbst der größte
Musiker nie erfahren zu haben . Entscheidend ist , daß
er danach handelt . Wo es klingt , da ist Gesetz .

Die Beobachtung kann sehr vieles über die Anordnung
erkennen . Das Letzte bleibt doch Geheimnis des Erlebens
und also unberechenbar trotz voller Wirklichkeit :
warum gerade diese Tonfolgen , diese Akkorde , diese
Rhythmen , also diese Ordnungen von Schwingungs¬
zahlen , das Unvergleichliche in unserer Seele "entzünden ,
die Größe eines Bach oder auch nur den Wohlklang
eines einfachen Liedes in sich tragen . Uber den Bau
läßt sich vieles erspüren , der Reiz bleibt Geheimnis der
Schöpfung , die sich durch die Kunst noch einmal als
unabhängige zweite Welt vollzieht .

Was für die Musik gilt , das gilt auch für die bildenden .
Künste , besonders deutlich für die „ nichtabbildenden " .
Wo auch deren Formen , etwa in der Baukunst oder
Ornamentik , denen der wirklichen Natur sehr ähnlich
sehen , da beruht dies rr wir wollen es lieber zu oft
gesagt haben — . ganz überwiegend nicht auf Absicht
oder Wissen der Künstler , sondern darauf , daß das große
Geheimnis aller Schöpfung sich in ihnen selbständig
wiederholt . Nicht Nachahmung , sondern unmittelbares
Wirken der Natur erzeugt die Ähnlichkeit . Dieses
Wirken aber können wir so wenig erfassen wie Gott
selber .

Möglich dagegen , also nötig und sehr lehrreich ist es
immer , solcher Gesetzlichkeit so weit nachzugehen , als
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man irgend kann . Lehrreich ist in hohem Maße die
Frage, nach dem Verhältnis des Ganzen zu seinen Teilen .
Man kann sie beantworten . Man kann gerade unver¬
bildeten , von Stilnamen nicht geplagten Empfänglichen
sehr gut klarmachen , inwiefern ein mittelalterlicher
Kirchenraum sich ganz anders zusammensetzt als einer
der Spätzeit — schon dies , daß er sich zusammen -setzt .
Man kann schnell ; schon am Grundrisse , begreiflich
machen , daß das Langhaus oder das Querhaus einer
Basilika aus einer Folge einander ganz gleicher Teile
besteht , der Joche oder Traveen . Jedes dieser Joche
enthält Vertreter aller wesentlichen Teile des Gesamt¬
aufbaues , der Arkade , des Mit-telgeschosses , des Licht¬
gadens . Das Nebeneinander dieser unter sich gleichen ,
in sich selber aber aus sehr Verschiedenem zusammen¬
gesetzten Formgruppen , dieses Nebeneinander in Grund¬
riß und Aufriß , bedingt zugleich ein rhythmisches Nach¬
einander im Raumerlebnis . Das zu erkennen , ist wich¬
tiger als die Unterscheidung zwischen romanisch und
gotisch ; und auch wenn man zu dieser vordringt , die ja
nicht sinnlos , nur schwierig Und nicht unumstritten ist —
würde man nicht mehr davon haben , hier und da an
romanischen und gotischen Bauten der gleichen Zeit das
zu erkennen , was an ihnen grundsätzlich ähnlich ist , als
gewisse Unterschiede der Einzelformen , die eine zu
äußerliche Formerfassung in ihrer Bedeutung übertreiben
wird ? Man kann von da aus verstehen , warum eine
spät - oder nachmittelalterliche Halle wie der herr¬
liche Chor der Nürnberger Lorenzkirche so völlig anders
wirkt : weil hier das Ganze vor seinen Teilen da ist und
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nicht erst durch sie , weil hier die Joche bis fast zur
Unkenntlichkeit in das Ganze eingeschmolzen sind .

Man würde zeigen können , daß ähnliche Unterschiede
aber 1auch ein Bild des früheren 14 . Jahrhunderts von
einem um 1500 gemalten absetzen , ja , daß schon im
späteren 14 . Jahrhundert der Wittingauer Meister —
gegenüber dem Hohenfurther — einen Umschwung in
dieser Richtung vollzieht , daß das Ganze zu seinen
Teilen um 1500 sich herrscherlicher verhält als einige
Jahrhunderte früher , und daß dabei trotzdem die Teile
dem Ganzen verwandte kleine Ganzheiten sein können .
Man kann beweisen , daß in Michelangelos St . Peter , im
Gegensatz zu jenem des Bramante , die Übermacht des
Ganzen über seine Teile noch deutlicher wird , und daß
im echten Barock vollends diese Herrschaft bis zur Des¬
potie , bis zur Unverständlichkeit des Einzelnen ohne das
Ganze , zur Verständlichkeit des Teiles erst durch das
Ganze gesteigert wird . Man kann beweisen , daß diese
Steigerung der Ganzheitlichkeit sich auch von Dürer zu
Rembrandt hin vollzogen hat . Vor Originalen zu zeigen ,
bei einiger Vorstellungskraft schon in ,Gedanken auszu¬
führen : man decke auf einem Dürerschen Bildnis alles
zu bis auf ein paar Quadratzentimeter , die menschliches
Haar bedeuten , und ebenso bei einem späten Rem¬
brandt . Man sieht dann , daß bei Dürer noch immer die
Vorstellung „ menschliches " Haar deutlich bleibt , daß also
der Teil ein klares Leben besitzt , auch ohne das Ganze .
Bei Rembrandt dagegen ist ein zunächst sinnloser Farb -
fleck da , der erst , wenn das Ganze aufgedeckt ist , also
erst aus dem Ganzen , verständlich wird . Dies ist leicht
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zu zeigen , lind es handelt sich um zweifellose Tatsachen
der Formgesetze , die von gewandeltem Willen ver¬
schieden gehandhabt wurden . Man erkennt dabei auch
noch ein wichtiges Gesetz aller , besonders deutlich der
spätzeitlichen Maierei : das Detail der Form unterscheidet
sich auffallend stark vom Detail des Gegenstandes —
was nur möglich ist , weil auch das Ganze der Form
etwas völlig anderes ist als das Ganze des Gegenstandes .

Lehrreich ist es , zu zeigen , daß in aller starken Kunst
das Einzelne nicht ' Zutat , sondern Ergebnis des Ganzen
ist , bauliches Ornament Ergebnis des Raumes , Stil über¬
haupt Wesen und nicht Zutat . — Lehrreich ist die Frage
nach den . Verhältnissen , nach dem gleichseitigen Drei¬
eck , nach dem Goldenen Schnitt usw . Lehrreich ist die
Unterscheidung zwischen Reihe und Gruppe : die Stützen
der altchristlichen Basilika sind Reihen , die Joche der
mittelalterlichen sind Gruppen . Was spricht daraus ?

Lehrreich muß naturgemäß gegenüber aller bildenden
Kunst vor ' allem anderen die Frage sein : welche Mathe¬
matik steht dahinter ? — Mathematik ist immer darin ,
in jedem Werke , ,auch in jedem Stile eine andere . Wer
darauf achtet , der kann leicht feststellen , daß die For¬
menwelt des Rubens , des sogenannten Hochbarock
überhaupt , mit einer höchst verwickelten höheren Mathe¬
matik rechnet , daß dagegen ein Vermeer van Delft
sich ausgesprochen der Formen niederer Geometrie « be¬
dient . Infolgedessen erinnert innerhalb der Rubensschen
Amazonenschlacht so gut wie keine einzige Form an den
rechteckigen Rahmen , der selber ein Gebilde der nie¬
deren Geometrie ist . Die Binnenform ist also der Rah -
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menform scharf entgegengesetzt . Bei Vermeer dagegen
sind entscheidende innere Formen des Bildes dem recht¬
eckigen Rahmen in hohem Maße verwandt , denn auch
sie entstammen der niederen Geometrie und bilden zahl¬
reiche Parallelen zu den Rahmenleisten . Der Erfolg sol¬
cher vergleichenden Feststellung ist , daß man klarer
erkennt , warum die Amazonenschlacht so leidenschaft¬
lich bewegt , das Bild des Vermeer so eigentümilch still
wirkt . Offenbar wirken Formen höherer Mathematik

zeithaft , also bewegt , Formen der niederen raumhaft ,
also zuständlich . Rahmenverwandte Formen -bewirken

offenbar Beruhigung , rahmenfremde — schon durch den
Gegensatz — Erregung . Leicht läßt sich auch erweisen ,
daß im Hochbarock Rubensscher Prägung bewegte Hand¬
lungen gern im Vordergrund spielen , ' im Stile des Ver¬
meer dagegen die an sich stillen Szenen oft in den Hin¬
tergrund gerückt , auch Figuren gerne nur vom Rücken
her oder nur im Spiegel gezeigt werden . Bilder dieser
Art gewinnen eine schweigsam beredte Mittelbarkeit .
Das letzte Geheimnis sind solche Erkenntnisse sicher¬
lich nicht , aber eine gewisse Klarheit über die Bedeu¬
tung von Mathematik und Gesetz für die Form wird
schon gewonnen . Die Wendung vom Barock zum Klassi¬
zismus in der Goethezeit kann man dahin verstehen ,
daß eine , höchst verwickelte Mathematik um eines neuen
Ausdrucks willen einer bewußt höchst einfachen geopfert
wird . Man erkennt dies ebenso , wenn man die Pariser
Madeleine mit Vierzehnheiligen , als wenn man einen
J .-L . David mit einem Watteau vergleicht oder einen
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Wilhelm Kobell mit einem Maulpertsch oder einen
Schadow mit einem Permoser .

Man kann dabei auch feststellen , daß etwas wie Vier -
zehnheiligen außerhalb der deutschen Kunst nicht vor¬
kommt , in der deutschen dagegen viele Verwandte hat
und also für diese ebenso bezeichnend sein muß , wie
etwa für die französische die klassischen Kathedralen
von Chartres bis Reims , die in Deutschland nicht vor¬
kommen . Man erkennt durch geschichtlichen Vergleich
auch noch etwas vom Wesen der Völker . Und auch das
ist wichtig . Auch Völker sind zwar geworden und ver¬
gänglich , aber dennoch etwas wie Formen der Natur .
Die Erkenntnis ihrer Artungen ist rein wissenschaftlich
ein Ziel , denn Wissenschaft will unterscheiden — nur
dann kann sie zusammenfassen . Es ist zudem das Schöne
an der Kunst des Abendlandes , daß bei aller Gemein¬
samkeit des Grundklanges eine Vielfalt der Stimmen
da ist , wie sie so reich wohl doch sonst nirgends vor¬
kommt . Die Musiknähe mindestens aller späteren deut¬
schen Kunst bezeugt sich darin , daß auch die deutsche
bildende Kunst dem Zeithaften der Musik näher zu
stehen scheint als etwa jene der Franzosen . Offenbar
sind die Deutschen nicht zufällig das Volk der alten
Graphik und der neuen Symphonie , so wie die Fran¬
zosen nicht zufällig jenes der alten Kathedrale und der
neuen Malerei sind .

Die Verständlichkeit der Kunst von Volk zu Volke ,
ja von Landschaft zu Landschaft wird übrigens durch
natürliche Gegebenheiten etwas eingegrenzt , und auch
da sind es die verschiedenen Gesetze , die verschieden
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wirken . Wie stark ist der Unterschied schon zwischen
venezianischer und mittelitalienischer , innerhalb dieser
wieder zwischen florentinischer und umbrischer Kunst ,
oder zwischen schwäbischer und fränkischer , normanni¬
scher und provenzalischer ! In der umbrischen und der
schwäbischen Malerei spielt die Farbe , in der floren -
tinischen und der fränkischen die Zeichnung die größere
Rolle . Raffael gegen ' Michelangelo , Holbein gegen Dü¬
rer , ja schon Duccio gegen Giotto ! Dort mehr Zustand ,
hier mehr Handlung , dort mehr Erregung , hier mehr
Ruhe . Augsburg gegen Nürnberg , Venedig gegen Flo¬
renz — Unterschiede im Deutschen , im Italienischen
selber ! Es sind selbstverständlich nur Unterschiede der
Äußerung . Aber Unterschiede der Auffassung entsprechen
ihnen . Natürlich ist einem Schwaben ßie fränkische ,
einem Provenzalen die normännische Kunst nicht un¬
verständlich — aber sie ist doch nicht seine Kunst , und
in gewissen Fällen , wo die innere und auch die äußere
Entfernung allzu groß wird , kann wirkliche Unverständ -
lichkeit eintreten , die erst durch geistige Arbeit über¬
wunden werden muß . Die großartige ostasiatische Kunst ,
die wir heute bewundernd anerkennen , ist bei uns noch
im 18 . Jahrhundert wie etwas leicht Komisches empfun¬
den worden . Der China -Kenntnis ging die „ Chinoiserie "
voraus .

Zuletzt bleibt jedoch den bildenden Künsten , ebenso
wie der Musik , oberhalb aller Unterschiede der Zeiten
und der Völker , ein gemeinsames Vorrecht an Verständ¬
lichkeit gegenüber der Dichtung : sie sind frei von der
Notwendigkeit der Ubersetzung , denn sie wenden sich
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unmittelbar nicht an den Geist , sondern an die Sinne ,
sie sind einsprachig . Ihre Gesetze lassen sich deutlicher
aufspüren als jene der Dichtung . Spürt man diesen nach ,
so gewinnt man Erkenntnis nicht nur der Geschichte ,
sondern vor allem der Form .

Das Letzte erkennt man immer noch nicht , aber
manches wird besser verständlich . Wir nennen den
Meister genial , dessen Formen so echt und unwillkürlich
aus ihm aufsteigen , so rätselhaft und so selbstverständ¬
lich zugleich , wie die große Natur selber schafft . Wir
nennen aber die Form erst dann gelungen und vielleicht
sogar groß , wenn sie voller Gesetz ist . Nur ■dann ver¬
wahrt sie im gefäßhaften Zeichen mit vollendeter Bann¬
kraft zugleich unser Herrentum — als der einzigen
Wesen mit schöpferisch sendenden Sinnen — und unsere
Abhängigkeit — als der einzigen Wesen , die sie wissen .
Sie bannt vielleicht Gemeinschaftserlebnisse , sie bannt
vielleicht Einzelerlebnisse , vielleicht Dauergefühle und
vielleicht flüchtige Eindrücke ; , sie bleibt immer die Aus¬
sendung einer geheimnisvollen Naturkraft in uns . Diese
Kraft ist gar ungleichmäßig verteilt unter den Menschen ,
von der Armseligkeit bis zum erhabensten Reichtum ver¬
schieden , auch im Einzelnen nicht immer gleich stark ,
eine Last für den , dem sie gegeben , zugleich das größte
Glück , das Menschen kennen mögen — und immer ein
Geheimnis . Jedes echte Kunstwerk ist voller Geheimnis .
Geheimnislos ist nur die dürftige Abschrift , die der stil¬
lose Stilfeind für das Eigentliche nimmt und so ungern
vermißt . Geheimnisvoll bleibt das Große in der Kunst .
Ein letztes Geheimnis bleibt der Trieb zur Form , selbst
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wenn wir ihn am Ende doch noch als einen unbewußten
Kampf gegen den Tod auffassen dürften — geheimnisvoll
deshalb , weil er das Leben selber ist , die Natur selber ,
und weil die Natur , weil alles Leben im tiefsten Grunde
Geheimnis bleibt . Würde nicht auch das Wesen der
Gene , der Erbmassenträger nach neuer Forschung , nur
noch immer geheimnisvoller , wenn wir sie auf der Glas¬
platte liegen sähen , mikroskopisch wahrnehmbar ? Da
liegen die Gene — und aus dem einen könnte ein
Goethe, werden , aus dem anderen ein Idiot . Wäre nicht
über alle „ Klarheit " dieses Eindrucks hinaus vor allem
dieses klar , daß wir nur noch näher vor einem Rätsel
stehen und daß wir durch die Nähe nur noch besser
sehen , wie groß es ist ? Alles Wissen führt nur zu noch
höherem Staunen vor dem Unerforschlichen .

•■

DIE DICHTUNG UND DIE TECHNAI

Die bildenden Künste und die Musik sind einsprachig .
Die Dichtung ist es nicht . Was kann das zu bedeuten
haben ? — Der griechische Sprachgebrauch nennt auch
die Dichtung eine techne . Dennoch möge es erlaubt sein ,
hier einmal in bewußter Verabredung nur Baukunst ,
Plastik , Malerei und Musik als technai engeren Sinnes
zusammen zu fassen . Diese vier nämlich haben der
Dichtung gegenüber etwas entschieden Gemeinsames :
sie sind darstellende Künste im eigentlichen Sinne —
die Dichtung ist eine vorstellende . Das will sagen : Jene
vier arbeiten , anders als die Dichtung ,. mit unseren äuße¬
ren Sinnen ganz unmittelbar . In jeder von ihnen werden ,
unsere äußeren Sinne zu innerlichen Sendern . In der i
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