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Weg ist, den die Kunst zu gehen befiehlt, Sie sagt: so
sollst du gehen, tasten, sehen. Form ist eine Zumutung.
Daher auch der leidenschaftliche Widerstand gegen
Kunst, der man sich nicht unterwerfen, mit der man nicht

»
gehen will. Man sagt dann gerne: ,Ich kann nicht mit"!

Von der Beobachtung an Formgesetzen -
DaB die Form in der Kunst ein gutes GefdB der Seele
ist, das beruht jedenfalls auf Gesetzen. Diese Gesetze
wurzeln - tief im Innersten der Natur und wi_edérho]en
sich frei, ungefragt, notwendig im schaffenden Menschen-
geiste. Gesetz ist in jeder Form. Gesetzlose Kunst ware

Narrentum; es gibt keinen Freibrief daftir. Seine Freiheit

“gegeniiber der Natur hat der Kiinstler, wo er sie echt

beansprucht, nur darum, weil auch in ihm selber Natur
wirkt. Er hat sie also von daher, woher auch sein
Gesetz stammt.

Vom Gesetze 138t sich vieles erfahren, durch Harmonie-
lehre, durch Poetik, und durch das, was gegeniliber
bildender Kunst solchen entsprechen fuB: Erforschung
der mathematischen Gesetze, deren sich der Kinstler
bedient, Erforschung .Id’er Farben, iiberhaupt alles Ge-
gebenen in der gestaltbaren Sichtbarkeit. DaB die
musikdlischen Intervalle auf physikalischen Tatsachen,
auf klaren Verhdltnissen dei‘ Schwingungszahlen beruhen,
ist bekannt. Musikalisch ist, wer Terzen, ‘Quarten, Ok-
taven usf. als solche hért. DaB er damit mathematische
Verhaltnisse hort, rein physikalische und zugleich rein
geistige, jensejts aHe:s Tierhaften gelegene Beziehungen,
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das brauchts er nicht zu wissen. DaB ihm die Oktave
gleichklingend erscheint, weil ‘die hohere’ die- doppelte
Schwingungszahl hat, das braucht selbst der groBte
Musiker nie erfahren zu haben. Entscheidend ist, daB
er danach handelt. Wo es klingt, da ist Gesetz,

Die Beobachtung kann sehr vieles {iber die Anordnung
erkennen. Das Letzte bleibt doch Geheimnis des Erlebens
und also unberechenbar ftrotz voller Wirklichkeit:
warum gerade diese Tonfolgen, diese Akkorde, diese
Rhythmen, also diese Ordnungen von Schwingungs-
zahlen, das Unverg]eichliéhe in unserer Seele 'éntzﬂﬁden,
die Gréfe eines Bach oder auch nur den Wohlklang
eines einfachen Liedes in sich tragen. Uber den Bau
. 1aBt sich vieles erspiiren, der Reiz bleibt Geheimnis der
Schépfung, die ‘sich durch die Kunst noch einmal als
unabhdngige zweite Welt vollzieht.

Was fiir die Musik gilt, das gilt auch fiir die bildenden.

Kiinste, besonders deutlich fiir die ,nichtabbildenden”.
Wo auch deren Formen, etwa in der Baukunst oder
Ornamentik, denen der wirklichen Natur sehr ahnlich
sehen, da ‘beruht dies +— wir wollen es lieber zu oft
gesagt haben —. ganz iiberwiegend :nicht auf Absicht
oder Wissen der Kiinstler, sondern darauf, da8 das groBe
Geheimnis aller Schépfung sich in ihnen selbstdandig
wiederholt. Nicht Nachahmung, sondern unmittelbares
Wirken der Natur erzeugt die Ahnlichkeit. Dieses
Wirken aber kénnen wir so wenig erfassen wie Gott
selber, :

Médglich dagegen, also nétig und sehr lehrreich ist es
immer, solcher Gesetzlichkeit so weit nachzugehen, als
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man irgend kann. Lehrreich ist in hohem MaBe die
Frage nach dem Verhiltnis des Ganzen zu seinen Teilen.
Man kann sie beantworten. Man kann gerade unver-
bildeten, von Stilnamen nicht geplagten Empfanglichen
sehr gut - klarmachen, inwiefern ein mittelalterlicher
Kirchenraum sich ganz anders zusammensetzt als einer
der Spatzeit — schon dies, daB er sich zusammen-setzi.
Man kann schnell; schon am Grundrisse, begreiflich
machen, daB das Langhaus oder das Querhaus einer
Basilika aus einer Folge einander ganz gleicher Teile
besteht, der Joche oder Traveen, Jedes dieser Joche
enthdlt Vertreter aller wesentlichen Teile des Gesamt-
aufbaues, der Arkade, des Mittelgeschosses, des Licht-
gadens. Das Nebeneinander dieser unter sich gleichen, -
in sich selber aber aus sehr Verschiedenem zusammen-
gesetzten Formgruppen, dieses Nebeneinander in Grund-
riB und AufriB, bedingt zugleich ein rhythmisches Nach-
einander im Raumerlebnis. Das zu erkennen, ist wich-"
tiger als die Unterscheidung zwischen romanisch und
gotisch; und auch wenn man zu dieser vordringt, die ja
nicht sinnlos, nur schwierig und nicht unumstritten ist —
wiirde man nicht mehr davon haben, hier und da an
romanischen und gotischen Bauten der gleichen Zeit das
zu erkennen, was an ihnen grundsdtzlich &hnlich ist; als
gewisse Unterschiede der Einzelformen, die eine zu
juBerliche Formerfassung in ihrer Bedeutung tibertreiben
wird? Man kann von da aus verstehen, warum eine
spat- oder- nachmittelalterliche Halle wie der herr-
liche Chor der Niirnberger Lorenzkirche so vollig anders
wirkt: weil hier das Ganze v or seinen Teilen da ist und
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nicht erst durch sie, weil hier die Joche bis fast zur
Unkenntlichkeit in das Ganze eingeschmolzen sind.
Man wiirde zeigen konnen, daB &hnliche Unterschiede
aber auch ein Bild des fritheren 14. Jahrhunderts von
einem um 1500 gemalten absetzen, ja, daB schon im
spateren 14. Jahrhundert der Wittingauer Meister —
gegeniiber dem Hohenfurther — einen Umschwung in
dieser Richtung vollzieht, daB das Ganze zu seinen
Teilen um 1500 sich herrscherlicher verhilt als einige
Jahrhunderte frither, und daB dabei trotzdem die Teile
dem Ganzen verwandte kleine Ganzheiten sein koénnen.
Man kann beweisen, daB in Michelangelos St. Peter, im
Gegensatz zu jenem des Bramante, die Ubermacht des
Ganzen tiber seine Teile noch deutlicher wird, und daB
im echten Barock vollends diese Herrschaft bis zur Des-
potie, bis zur Unversténdlichkéit des Einzelnen ohne das
Ganze, zur Verstdndlichkeit des Teiles erst durch das
Ganze gesteigert wird. Man kann beweisen, daB diese
Steigerung der Ganzheitlichkeit sich auch won Diirer zu
Rembrandt hin vollzogen hat. Vor Originalen zu zeigen,
bei einiger Vorstellungskraft schon in Gedanken auszu-
fihren: man decke auf einem Diirerschen Bildnis alles
zu bis auf ein paar Quadratzentimeter, die menschliches
Haar bedeuten, und ebenso bei einem spaten Rem-
brandt. Man sieht dann, daB bei Diirer noch immer die
Vorstellung ,,menschliches” Haar deutlich bleibt, daB also
der Teil ein klares Leben besitzt, auch ohne das Ganze.
Bei Rembrandt dagegen ist ein zunichst sinnloser Farb-
fleck da, der erst, wenn das Ganze aufgedeckt ist, also
erst aus dem Ganzen, verstandlich wird. Dies ist leicht
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zu zeigen, und es handelt sich um zweifellose Tatsachen
der Formgesetze, die von gewandeltem Willen ver-
schieden gehandhabt wurden. Man erkennt dabei auch
noch ein wichtiges Gesetz aller, besonders deutlich der
spéitzeiﬂichen Malerei: das Detail der Form unterscheidet

sich auffallend stark vom Detail des Gegenstandes —

" was nur moglich ist, weil auch das Ganze der Form

' etwas vollig.anderes ist als das Ganze des Gegenstandes.

Lehrreich ist es, zu zeigen, daB in aller starken Kunst
das Einzelne nicht Zutat, sondern Ergebnis des Ganzen
ist, bauliches Ornament Ergebnis des Raumes, Stil tber-
haupt Wesen und nicht Zutat, — Lehrreich ist die Frage
nach den Verhéltnissen; nach dem gleichseitigen Drei-
eck, naé:h dem Goldenen Schnitt usw. Lehrreich ist die
Unterscheidung zwischen Reihe und Gruppe: die Stiitzen
der altchristlichen Basilika sind Reihen, die Joche der
mittelalterlichen sind Gruppen. Was spricht daraus?

Lehrreich muB naturgemiB gegeniiber aller bildenden
Kunst vor allem anderen die Frage sein: welche Mathe-
matik steht dahinter? — Mathematik ist immer darin,
in jedem Werke, auch in jedem Stile eine andere. Wer
darauf achtet, der kann leicht feststellen, daB die For-
menwelt des Rubens, des sogenannten Hochbarock

" iberhaupt, mit einer hochst verwickelten hoheren Mathe-

matik rechnet, daB dagegen ein Vermeer van Delft

sich ausgesprochen der Formen niederer Geometrie: be-

dient. Infolgeéessen erinnert innerhalb der Rubensschen

Amazonenschlacht so gut wie keine einzige Form an den

recﬁteckigen Rahmen, der selber ein Gebilde der nie-

deren Geometrie ist. Die Binnenform ist also der Rah-
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menform scharf entgegengesetzt. Bei Vermeer dagegen
sind entscheidende innere Formen des Bildes dem recht-
eckigen Rahmen in hohem MaBe verwandt, denn auch
sie entstammen der niederen Geometrie und bilden zahl-
reiche Parallelen zu dén Rahmenleisten. Der Erfolg sol-
cher vergleiéhenden Feststellung ist, daB man klarer
erkennt, warum die Amazonenschlacht so leidenschaft-
lich bewegt, das Bild des Vermeer so eigentiimilch still
wirkt. Offenbar wirken Formen hoherer Mathematik
zeithaft, also bewegt, Formen der niederen raumhaft,
~ also zustdndlich. Rahmenverwandie Formen ‘bewirken
offenbar Beruhigung, rahmenfremde — schon durch den
Gegensatz — Erregung. Leicht 188t sich auch erweisen,
daB im Hochbarock Rubensscher Pragung bewegte Hand-
lungen gern im Vordergrund spielen,” im Stile des Ver-
meer dagegen die an sich stillen Szenen oft in den Hin-
tergrund geriickt, auch Figuren gerne nur vom Riicken
her oder nur im Spiegel gezeigt werden. Bilder dieser
Art gewinnen eine schweigsam beredte Mittelbarkeit.
Das letzte Geheimnis sind solche Erkenntnisse sicher-
lich -nicht, aber eine gewisse Klarheit {iber die Bedeu-
tung von Mathematik und Gesetz fiir die Form wird
schon gewonnen. Die Wendung vom Barock zum Klassi-
zismus in der Goethezeit kann man ciahin verstehen,
daB eine. hochst verwickelte Mathematik um eines neuen
Ausdrucks willen einer bewuBt hochst einfachen geopfert
wird. Man erkennt dies ebenso, wenn man die Pariser

Madeleine mit Vierzehnheiligen, als wenn man einen

J.-L. David mit einem Watteau vergleicht oder einen
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Wilhelm Kobell mit einem Maulpertsch oder einen

Schadow mit einem Permoser.

Man kann dabei auch feststellen, daB etwas wie Vier-

zehnheiligen auBerhalb der deutschen Kunst nicht vor-
kommt, in der deutschen dagegen viele Verwandte hat
und also fiir diese ebenso bezeichnend-sein muB, wie
etwa fiir die franzdésische die klassischen Kathedralen
von Chartres bis Reims, die in Deutschland nicht vor-
kommen. Man erkennt durch geschichtlichen Vergleich
auch noch etwas vom Wesen der Volker. Und auch das

ist wichtig. Auch Vélker sind zwar geworden und ver--

ganglich, aber dennoch etwas wie Formen der Natur.
Die Erkenntnis ihrer Artungen ist rein wissenschaftlich
ein Ziel, denn Wissenschaft will unterscheiden — nur
dann kann sie zusammenfassen. Es ist zudem das Schone
an der Kunst des Abendlandes, daB bei aller Gemein-
samkeit des Grundklanges eine Vijelfalt der Stimmen

da ist, wie sie so reich wohl doch sonst nirgends vor-

'.kommt. Die Musiknihe mindestens aller spateren deut-
schen Kunst bezeugt sich darin, daB auch die deutsche

bildende Kunst dem Zeithaften der MuSLk naher zu
stehen scheint als etwa jene der Franzosen. Offenbar
sind die Deutschen nicht zufdllig das Volk der -alten

~ Graphik und der neuen Symphonie, sO wie die Fran-

‘zosen hicht zufdllig jenes der alten Kathedrale und der

neuen Malerei sind.
Die Verstandhchkmt der Kunst von Volk zu Volke,

ja von Landschaft zu Landschaft wird iibrigens durch

natiirliche Gegebenheiten etwas eingegrenzt, und auch
da sind es die verschiedenen Gesetze, die verschieden
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wirken. Wie stark ist der Unterschied schon zwischen
venezianischer imd mittelitalienischer, innerhalb dieser
wieder zwischen florentinischer und umbrischer Kunst,
oder zwischen schwébischer und frankischer, normanni-
scher und provenzalischer! In der umbrischen und der
schwébischen Mé}erei spielt die Farbe, in' der floren-
tinischen und’ der frankischen die Zeichnung die grobere
Rolle. Raffael gegen' Michelangelo, Holbein gegen Dii-
rer, ja schon Duccio gegen Giotto! Dort mehr Zustand,
hier mehr Handlung, ‘dort mehr Erregung, hier mehr
Ruhe: Augsburg gegen Niirnberg, Venedig gegen Flo-

renz — Unterschiede im Deutschen im Itahemschen'

selber! Es sind selbstverstdandlich - nur Unterschiede der
AuBerung. Aber Unterschiede der Auffassung entsprechen
ihnen. Natiirlich ist einem Schwaben die frankische,
einem Provenzalen die norménnische Kunst nicht un-
verstandlich — aber sie ist doch nicht seine Kunst, und
in gewissen Fillen, wo die innere und auch die duBere
Entfernung allzu groB wird, kann wirkliche Unverstand-
lichkeit eintreten, die erst durch geistige Arbeit iiber-
wunden werden muB. Die groBartige ostasiatische Kunst,
die wir heute bewundernd anerkennen, ist bei uns noch
Im 18. Jahrhundert wie etwas leicht Komisches -empfun-
den worden. Der China-Kenntnis ging die ,,Chinoiserie"
voraus.

Zuletzt bleibt jedoch den bildenden Kiinsten, ebenso
wie der Musik, oberhalb aller Unterschiede der Zeiten
und. der Vélker, ein gemeinsames Vorrecht an 'Verstéi_nd-
lichkeit gegeniiber der Diciltung: sie sind frei von der
Notwendigkeit der Ubersetzung, denn sie wenden sich
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unmittelbar nicht an den Geist, sondern an die Sinne,
sie sind einsprachig. Ihre Gesetze lassen sich deutlicher
aufspiiren als jené der Dichtung. Spiirt man diesen nach,
so gewinnt man Erkenntnis nicht nur der Geschichte,
sondern’ vor allem der Form.

Das Letzte erkennt man immer noch nicht, aber
manches wird besser verstindlich. Wir nennen den
Meister genial, dessen Formen so echt und unwillkiirlich
aus ihm aufsteigen, so ratselhaft und so selbstverstand-
lich zugleich, wie die grofe Natur selber schafft. Wir
nennen aber die Form erst dann 'gelungen und vielleicht
sogar groB, wenn sie voller Gesetz ist. Nur: dann ver-
wahrt sie im gefdBhaften Zeichen mit vollendeter Bann-
kraft zugleich unser Herrentum — als der einzigen
Wesen mit schopferisch sendenden Sinnen — und unsere
Abhéngigkeit — als der einzigen Wesen, die sie wissen.
Sie bannt vielleicht Gemeinschaftserlebnisse, sie bannt
vielleicht Einzelerlebnisse, vielleicht Dauergefiithle und
vielleicht fliichtige Eindriicke;, sie bleibt immer die Aus-
sendung einer geheimnisvollen Naturkrait in uns. Diese
Kraft ist gar ungleichmaBig verteilt unter den Menschen,
von der Armseligkeit bis zum erhabensten Reichtum ver-
schieden, auch im Einzelnen nicht immer gleich stark,
eine Last fiir den, dem sie gegeben, zugleich das grolite
Gliick, das Menschen kennen mogen — und immer ein
Geheimnis. Jedes echte Kunstwerk ist voller Geheimnis.
Geheimnislos ist nur die diirftige Abschrift, die der stil-
{ose Stilfeind fiir' das Eigentliche nimmt und so ungern
vermiBt. Geheimnisvoll bleibt das GroBe in der Kunst.
Ein letztes Geheimnis bleibt der Trieb zur Form, selbst
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wenn wir ihn am Ende doch moch als einen unbewuBten
Kampf gegen den Tod auffassen diirften — geheimnisvoll
deshalb, weil er das Leben selber ist, die Natur selber,
und weil die Natur, weil alles Leben im tiefsten Grunde
Geheimnis bleibt. Wiirde nicht auch das Wesen der
Gene, der Erbmassentridger nach neuer Forschung, nur
noch immer geheimnisvoller, wenn wir sie auf der Glas-
platte liegen sdhen, mikroskopisch wahrnéhmbar? Da
liegen die Gene — und aus dem einen kénnte ein
Goethe werden; aus dem anderen ein Idiot. Wire nicht
uber alle ,Klarheit” dieses Eindrucks hinaus vor allem
dieses klar, daB wir nur noch ndher vor einem Ritsel
stehen und daB wir durch die Ndhe nur noch besser
sehen, wie groB es ist? Alles Wissen fiithrt nur zu noch
hoherem Staunen vor dem Unerforschlichen.,

DIE DICHTUNG UND DIE TECHNAI
Die bildenden Kiinste und die Musik sind einsprachig.
Die Dichtung ist es nicht. Was kann das zu bedeuten
haben? — Der griechische Sprachgebrauch nennt auch
die Dichtung eine techne. Dennoch moge es erlaubt sein,
hier einmal in bewuSBter Verabredung nur Baukunst,
Plastik, Malerei und Musik als technai engeren Sinnes
Zusammen zu fassen. Diese vier namlich haben der
Dichtung gegeniiber etwas enfschieden Gemeinsames:
sie sind darstellende Kiinste im eigentlichen Sinne —
die Dichtung ist eine vorstellende. Das will sagen: jene
vier arbeiten, anders als die Dichtung, -mit unseren duBe-
ren Sinnen ganz unmittelbar. In jeder von ihnen werden _
unsere dulfieren Sinne zu innerlichen Sendern. In der ,
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