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(8 Holbein der Jiingere

schmiede bildeten seit vielen Jahrhunderten einen sicheren Vortrupp
deutscher Kunst. Was Holbein ihnen zudachte, ist ohne weiteres prachtig
geraten. Fast das Geistreichste gelang mit den Basler Entwiirfen eines
Degengriffes, eines Tafelaufsatzes und eines Spiegelrahmens (Tafel 52).
Sie sprithen von Erfindung und sind auch im Vortrage von glithender Le-
bendigkeit. Sie entstammen der englischen Spitzeit, ebenso wie die schone
Vorzeichnung eines Prunkbechers fiir Jane Seymour (in Oxford) (Tafel51).
Diese ist auf das genaueste ausgearbeitet, nicht ein Einfall, sondern ein
WerkriB von feinster Sauberkeit. Hier erkennen wir wieder deutlich das
Klassische, das den letzten groBen Altdeutschen in allen wichtigeren Schop-
fungen ohnehin stets von den Manieristen absetzen mulfte; es liegt in der
Ausgewogenheit des spannungsreichen Umniisses. Der Entwurf einer Uhr
im Britischen Museum, aus den letzten Lebensjahren stammend, schlielt
sich an.

ZU HOLBEINS BILDNISSEN

Ein ungeheuerlicher Reichtum an Formen ist uns schon bisher, wenn auch
noch so fliichtig, erschienen: der grofle Freskokiinstler von Wandbildern
in Innenriumen und an Fassaden, der tiberreiche Illustrator, der Erfinder
von Totentdnzen und Bibelbildern, der Altarkiinstler, der Schépfer zahl-
loser Scheibenrisse, der Buchkiinstler, der Kunstgewerbler und Ornamen-
tist. Jetzt erst denken wir etwas genauer an das, woran die meisten zuerst
denken werden: an den einzigartigen Bildnismaler. Mit Absicht! Unsere
Betrachtung hatte sich von Anfang an das Recht erbeten, Breite und Dich-
tigkeit der Darstellung nicht nach den sachlichen Inhalten, sondern nach
unseren heutigen Bewertungen abzumessen. Das Unbekannte oder an-
scheinend zu schwach Erkannte hat hier mehr Raum als das Anerkanntere.
Der (nur fiir eine gewisse Offentlichkeit natiirlich) ,,unbekannte Holbein*
war wichtig. So wird verhdltnismiBig kurz von dem gesprochen werden,
was Holbeins Weltruhm am sichersten begrindet hat. Bel seinen Bild-
nissen gibt es wohl keinen Widerspruch, was den unsterblichen Wert an-
geht. Solange ein Funken Vernunft in unserer Selbstbetrachtung wirksam

bleibt, werden wir vor Holbeins Bildnissen in Verehrung verharren. Wenn




7Zu Holbeins Bildnissen 69

man einem klugen Marsbewohner Europa zeigen wollte, so hitten Hol-
beins Bildnisse dhnliches Gewicht wie die Fugen Bachs. Nur um die Art
handelt es sich noch. Zwei Fragen erheben wir. Einmal: miiBite uns Hol-
hein auch dann als Genie ersten Grades deutlich sein, wenn wir nicht ein
einziges Bildnis von ihm besidBen? Weiterhin: versteht man seine Bild-
nisse besser, wenn man seine anderen Arbeiten kennt? Eigentlich braucht
man beide Fragen nur zu stellen, um sie schon beantwortet zu wissen:
mit Ja. Bejaht man die erste, so erscheint Holbein als der letzte grole
Altdeutsche. Bejahen wir auch die zweite, so gewinnt sogar noch der
europdische Bildnismaler.

Menschenkenntnis geradezu moderner Art, zum Teil noch in altdeutschem
Gewande, und Phantasie altdeutscher Art, zum Teil schon geradezu mit
modernen Gehalten, beide leben gemeinsam in diesen Bildnissen, und sie
wirken auch da in jener Formkraft, die wir tiberall wahrnahmen, einer mit
Selbstverstindlichkeit iiberlegenen Ordnung.

In den Bildnissen sind Wandlungen in mehr als einer Hinsicht erkennbar.
Die spiitesten Zeichnungen englischer Adeliger hitte der junge Holbein
noch nicht leisten konnen, aber sie waren doch nur jenem moglich, der
einst der junge Holbein gewesen. Bis in den ersten englischen Aufenthalt
hinein strahlt eine Eigenheit aus, die wir getrost als augsburgisch bezeich-
nen kionnen. Sie ist noch 1527 in den Bildnissen des Sir Henry Guildford
und seiner Frau (Tafel 57) vorhanden, scheint aber dann zu verschwin-
den. Es ist die Neigung, die Gestalt durch architektonische oder pflanz-
liche Beigaben oder durch beides sowohl zu rahmen als zu verbreitern.
Eine Folge ist die Vorliebe fiir etwas breiteres Format; diese wiederum
ist bezeichnend fiir eine allgemeine deutsche Wandlung nach 1500.
Spiter herrscht die Neigung vor, den Menschen so gut wie allein gegen
neutralen Hintergrund sprechen zu lassen. Das V. srschwinden des archi-
tektonischen und pflanzlichen-dekorativen Beiwerkes geht zusammen mit
einer Versteilung des Formates. Diese wiederum entspricht der allgemein
europiischen Richtung.

Die erste Gruppe kennzeichnen der Biirgermeister Meyer und seine Frau in
Jasel (1516), der Hertenstein in New York (1517), der Amerbach in Basel
(1519), der Xilotectus in Niirnberg (1520). Der Anschluff an die altaugs-
burgische Uberlieferung ist so deutlich wie verstindlich (Tafel 34, 55,55, 9).

Die zweite Gruppe gipfelt etwa in der Londoner Christine von Dinemark
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(1538) und dem ziemlich gleichzeitigen Thomas Howard, Herzog von
Norfolk, zu Windsor {'JLEIE‘{!I 49, 45). Im ganzen ist hier eine deutliche
Wendung aus der breiteren deutschen Kunst um 1500 zur schlankeren
des europdischen Manierismus. Doch wissen wir und sagen uns gleich noch
einmal, lieber zu oft als zu selten : Holbein selber ist Aein Manierist!

Eine andere Wandlung, deren grundsitzlichen (aber nicht rein zeitlichen)
Gleichlauf man schnell einsieht, fithrt von der Betonung des umgebenden
Innenraumes zu dessen Ausschaltung. Die letztere wird man leicht als nun-
mehr selbstverstindlich erkennen; sie entspricht der Versteilung des For-
mates und ist zuletzt auch nichts anderes als die Neutralisierung des Grun-
des, die Vereinzelung der Gestalt, die AbstoBung des Raumlichen. Bei
dieser Wandlung wurde aber auch ein anderes Raumliches abgestofen,
eine zweite Art der Rahmung und Erweiterung der Gestalt. Es war we-
sentlich seit rund 1526/27 nicht mehr die dekorative Rahmung, die den
Dargestellten durch Sdulen, Pfeiler, Reliefs, Pflanzenranken in eine all-
gemeine hohere Sphiare hob, unbekiimmert um seinen eigenen Lebens-
raum; es war vielmehr gerade dieser selbst, der jene allgemeine Rahmung
ersetzte. Wir treffen ihn schon in dem Familienbilde des Morus (1526),
weiter beim Londoner Warham (1527), beim Nikolaus Kratzer (Paris
1528), sehr ausgesprochen ferner in den friithen 1530er Jahren, so beim
Berliner Gisze (1532) und bei den Londoner Gesandten (1533) (Tafel 33,
44, 56, 60 u. 50). Man kinnte auch die ,,Schine Offenburgerin als Venus**
und die gleiche als ,,I.ais von Corinth** (beide Basel, 15626) dazurechnen.
Der Morette (1534/35) gibt bereits den Ubergang zur Neutralisierung,
aber doch erst den Ubergang. Der Hintergrund lebt als faltiger Vorhang,
als ,,Dorsale** (Tafel 51).

Man kann so etwas wie drei Perioden festlegen, eine erste noch augsbur-
gische der dekorativen Rahmung, eine zweite der Darstellung des Lebens-
raumes, eine dritte mit dem Verzicht auf beide Formen, mit der sprechen-
den Vereinsamung der Gestalt.

Geschichte ist, wie wir wissen, kein Ginsemarsch. Die Kriifte {iberkreuzen
sich auch hier. Das ergreifende Basler Familienbild (Tafel 68) ist dlter als
der Gisze oder die Londoner Gesandten und verzichtet dennoch auf die Um—
rahmung (wahrscheinlich schon urspriinglich). Es lebte wohl von Anfang
an aus den Gestalten allein; hier lag kein Auftrag vor. Doch gibt es noch
andere Unregelmdligkeiten des Ablaufes. Die Richtung éndern sie nicht.
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Es ist offenbar so gewesen: wenn der junge Holbein den Auftrag fiir ein
Bildnis empfing, so geniigte ihm die Menschengestalt allein noch nicht
ganz als Inhalt seiner Form, so prachtvoll er sie ergriff. Sie brauchte eine
Erweiterung, eine Rahmung, wie sie die schwébische Kunst auch fiir ganz
andere, auch fiir christliche Darstellungen liebte. (Dall dabei die nordi-
schen Formen siidlich beeinfluBten wichen, bedeutete nichts Grundsitz-
liches.) Spiter trat an Stelle des Dekorativ-Allgemeinen das Persinliche
des Heimat-Raumes. Darin liegt ein Noch und ein Schon: noch ein Be-
diirfnis nach Personenerweiterung, schon deren unmittelbare Beziehung
zum dargestellten Ich. Zuletzt macht sich dieses ganz selbstindig. Jakob
Meyer zum Hasen und seine Frau (Tafel 34, 35) wohnten ja gewill nicht
unter italienischen Bogentoren, und weder Benedikt Hertenstein noch
Xilotectus waren von steinernen Wiinden mit oberitalienischen Relief-
szenen umgeben und doch muBten sie durch Formen solcher Art gestei-
gert, erweitert und gerahmt werden. Der Astronom Kratzer (Tafel 36)
dagegen lebte wirklich unter jenen Instrumenten, die Holbein um ihn
ordnete, und erst recht lebte der Londoner Kaufmann Gisze da, wo der
Kiinstler ihn auch darstellte, in seinem Stahlhof-Kontor (Tafel 60). Viel-
leicht war das Heim des Thomas Morus, das Holbein bei dem groBen
Familienbilde zu Grund und Rahmen der zehn Gestalten wihlte, ein be-
stimmender Eindruck fiir diese Wandlung.

Wir konnten schon ohne die geringste Kenntnis von Holbeins Lebens-
umstinden, lediglich aus der Zeitfolge seiner Bildnisse, einiges erschliefen:
die allmihliche Entfernung vom Altdeutschen, zugleich die Entfernung
aus dem Gebiete des freieren Phantasierens. Sie bedeutet so wenig einen
Verlust des deutschen Wesens wie eine Verminderung der Phantasie, wohl
aber beider Verwandlung.

Lehrreich ist die Frage nach der jeweiligen Dichtigkeit der Bildnisleistun-
gen. Sie wechselt sehr. Es zeigt sich am Anfang eine nur kleine Gruppe.
Von 1516 bis 1520, in fiinf Jahren, entstanden — soweit wir wenigstens
wissen — nur fiinf Bildnisse, von denen zwei auf einen Auftrag gingen.
Es folgte eine mehrjahrige Pause, dann um und nach 1525 die kleine
Gruppe der Erasmusbilder, dann wieder eine Pause von rund drei Jahren,
Was schuf Holbein damals? Es war die Zeit, in der das Altdeutsch-Christ-
liche iiberwog. Wire Holbein um 1526 gestorben, so wiire seine Bildnis-

kunst ein zahlenmiBig recht geringer Teil seiner Leistungen gewesen. Als
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Genie ersten Ranges stinde er dennoch da, der Meister der Darmstddter
Madonna, der dlteren Rathausfresken und der Totentinze: ein grofer
Altarmeister, ein groBer Freskomaler, ein einzigartig phantasiereicher
Ilustrator.

Ab 1526 aber, zur Zeit, da bei den Bildnissen die dekorative Rahmung der
Darstellung des privaten Lebensraumes weicht, gerade von da an nimmt
die Erzeugung der Bildnisse gl(‘.ittllntéiﬁigcr(: Dichtigkeit an. Es ist die Zeit
des ersten englischen Aufenthaltes. Ein privates Schicksal? Gewill nicht
nur: das private Schicksal hiangt am allgemeinen. Es ist die Zeit, da der
deutsche Altar um seinen letzten Bestand zu ringen hat, in der ringsherum
der Boden fiir alle altdeutsche Kunst abgegraben wird, die Zeit des Bilder-
sturmes in jeder Form, der roh-gewaltsamen wie der still-geistigen. Sie hat
ohne Zweifel die Auswanderung nahegelegt. Wer daheim blieb und wen
nicht die auch in Deutschland beginnende Fiirstenkunst an sich zog, der
hatte es denkbar schwer. Deutschland selber hat sich um Holbein ge-
bracht. Er gerade, der letzte Grolle, gehort zu dem riesenhaften Preise, den
es fiir seinen ehrlich heilen Kampf um die Anliegen der Seele zahlen
muBte. Immerhin gewann ihn Europa und das ewige Deutschland konnte
ihn ohnehin niemals verlieren.

Buchschmuck und kunstgewerbliche Arbeit, das blieb. Es blieben die Wand-
gemiilde und die Festdekorationen, es blieb auch hie und da wohl ein ge-
legentlicher Auftrag religidsen Inhaltes. Aber es war begreiflich, daB ein
so einzigartig sicheres Auge immer stirker von Bildnisauftrigen bean-
sprucht wurde. Diese Entwicklung miindete bei dem Hofmaler John Hol-
bein. Der junge, der noch wesentlich altdeutsche Kiinstler hatte, wie hei
einem spiteren fliichtigen Besuche die Basler neidisch vermerkten, noch
»,den Wein am Zapfen holen miissen‘‘: jetzt ging er in ,,Samt und Seide*‘;
er war reich geworden. Er war dennoch kein anderer. Es zeigte sich nur,
was neue Bedingungen an Moglichkeiten auftun. Es zeigte sich ebenso, dal3
den neuen Bedingungen nur geniigt werden konnte, weil schon die alten
in neuer Weise erfiillt waren. Seit 1527 sind fast aus jedem Jahre mehrere
Bildnisse erhalten, auffallend viele von 1552/33, aus den Anfangsjahren
der zweiten englischen Zeit. Zu den gemalten Bildnissen treten zuletzt in
immmer hoherem Malle die gezeichneten. Die rund 80 Blitter in Windsor,
in der bei den Franzosen beliebten Art der mehrfarbigen Kreidemanier ge-
schaffen, bilden allein einen Schatz einziger Art. Auch sie wiirden fiir sich
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schon ein Genie ersten Ranges ausweisen — aber das soll uns nochmals
warnen. Hitten wir nur sie, so wire unser Bild von Holbein sogar noch
irriger, als wenn wir nur das besidBen, was er an Werken freier und
schmiickender Phantasie hinterlassen hat. Wir wissen, daB der spiite
Holbein einen riesigen Totentanz an die Winde von Whitehall gemalt hat.
Wie er auf seiner letzten Hohe aussah, das wissen wir also itberhaupt nicht,
da wir Werke wie jenen Totentanz sowie groBe Gruppenbilder, von denen
wir horen, nicht kennen. Finigen Frsatz bietet etwa die gezeichnete Lands-
knechtschlacht, als mogliches Fresko gesehen (Tafel 23). Sie gehort dem
letzten Lebensjahrzehnt an. Sie kann uns, ebenso wie das Londoner Berg-
werk, warnen: es ist auf keinen Fall so, daBl der Portrdtist den Mann der
frei gestaltenden Phantasie vollig verschlungen hitte. Ziehen wir vor, den
phantasievollen Gestalter auch in der d&ulleren Sparsamkeit seiner spiteren
Bildnisse zu erblicken.

Gemeinsam ist allen, den frithen wie den spiten, die verbliiffende Sicher-
heit des Treffens, die Menschenkenntnis, die Phantasie, der Sinn fiir die
hichste Ordnung der Form. Indem wir nicht vergessen, daB3 Holbein nie-
mals, auch in der Spitzeit nicht, ein ausschlieBlicher Bildniskiinstler gewesen
ist, sehen wir uns seine Bildnisse erst richtig an. Man liebt es, die ,,Kiihle",
die ,,reine Sachlichkeit*‘ seiner Auffassung zu betonen. Man darf es nur
dann, wenn man sie nicht mit Abhdngigkeit vom Gegebenen verwechselt,
wenn man weil}, daB diese nur ganz scheinbare Kiihle von der Beherrscht-
heit eines Temperamentes ausgeht, dall sie gar nicht Abhéngigkeit ist,
sondern Herrschaft. Der Vergleich mit Leibl, der zuweilen gemacht wird,
fithrt sehr in die Trre. Sicher — Leibl war ein bedeutender Maler, auch er
war nicht nur ein Knecht des Wirklichen, er war kein Naturalist, sondern
ein sehr geistiger Umsetzer der Natur. Aber ihm fehlte doch zweilfellos
genau das, was Holbein in reichem Mafle bewiesen hat: die dichterische
Phantasie hinter dem sichtenden Auge. Leibl konnte vor Holbeins Voll-
kommenheit verzweifeln, das ist bekannt. Es ehrt ihn, aber es setzt ihn
auch von dem GréBeren ab, der selbst in seiner Spitzeit nicht nur Bildnis-
kiinstler war und der auch zu seinen wundervollen Begleitlandschaften
keinen ,,Sperl” gebrauchte. Schon seine Arbeitsweise war vollkommen
anders. Nicht langsam und mit andéchtiger Treue wie der Leibl des Kir-
chenbildes, sondern blitzschnell muB Holbein in das Gegeniiber gedrungen
sein, Wie hiitte er sonst das vollendete Bildnis der Christine von Dénemark
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auf Grund einer nur dreistiindigen Sitzung schaffen konnen ? Das war eher
Panthersprung als Ameisenfleil. Gerade die innere Fertigkeit seiner
Bildniszeichnungen beweist das immer wieder. Der grofBte Fleil trat bei
der Ausfithrung hinzu, nur selten etwas abwandelnd; die eigentliche Er-
greifung des Gegenstandes war nicht andachtig, sondern herrisch. Sie ge-
schah aus genau demselben Blicke, der auch ohne ein einzelnes Vorbild
der Wirklichkeit erhabene Vornehmheit, giftige Niedertracht, diimm-
liche Hingabe, morderische Tiicke, Hunderte der verschiedensten mensch-
lichen Haltungen jedesmal so iiberzeugend erfinden konnte, dal} sie wie
in Bildnissen festgebannt verhielten. Beispiele geben die Scheibenrisse der
Passion, das Lob der Narrheit, die Totentinze. Die Sicherheit seiner Bild-
nisse haben eben schon die inneren Bilder seiner Phantasie, die selber
schon mit ,,Wirklichkeit* gesittigt sind. Nur darum verlieh er diese in so
bestrickender Weise auch der Wiedergabe lebender Einzelmenschen.
SchlieBlich: nicht zwei von seinen Bildnissen zeigen die gleiche Grund-
form. Fiir jedes Gegeniiber fand er miihelos eine andere, jedesmal eine
neue Form. Auch dies ist Phantasie! Es ist die gleiche, die wir als vom
Kerne her altdeutsch erkannten und die sich an den rechten Gegenstinden
um keinen Deut geringer zeigte, verglichen mit der Phantasie Griine-
walds, Diirers oder Altdorfers.

Nur ein phantasievoller Psychologe konnte das Menschliche, nur ein Er-
finder freier Entwiirfe das Raumliche dieser Bildnisse schaffen. Vor allem
wire kein ,,reiner Portritist* imstande gewesen, auch nur das Eine zu
leisten, das Holbein schon weit iiber sein Zeitalter erhebt: das Familien-
bild des Thomas Morus (Tafel 33). In ihm war rund um 1526 bereits das
erreicht, woran sich die klassischen Meister des Gruppenbildnisses im Nor-
den, die Niederlinder des spiteren 16. und 17. Jahrhunderts, erst langsam
herankidmpfen muBten: die echte Gruppe nimlich, die Uberwindung der
Reihe. Sie wurde Holbein genau dadurch méglich, daB er kein ein-
seitiger Bildnismaler war. Fin solcher namlich sieht nur Einzelmenschen
und wenn er dann deren eine gréfere Anzahl geben muf3, so ist das fiir ihn
die fast erschreckende Notwendigkeit, die vertraute Aufgabe gleichsam
zihlend zu vervielfiltigen : er verfillt der Summe; er zdhlt, indem er reiht,
er reiht, weil er zihlt. Die Erlosung der Reihe durch die Gruppe dagegen
kommt aus dem Bereiche der freien Komposition. Neben Frans Hals und
iiber ihn hinaus hat Rembrandt auf diesem Felde die grifiten Siege
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errungen, und dies darum, weil er auch noch viel mehr als einer der grofiten
Bildnismaler gewesen ist. Im Falle des Morus'schen Familienbildes kam die
Erlosung aus dem Genie eines Altarkiinstlers und erzihlenden Graphikers,
der Landschaft und Innenrdume als Biihne einer wahrhaft dramatischen
Phantasie beherrschte.

Das Basler Blatt, das uns das verlorene groBe Bild ersetzen muB, ist (wie
H. A. Schmid betont hat) kein ,,Entwurf'‘! Zwar konnte man ohnehin
hier nicht die fast barock schdumende geniale Spriihkraft ganz freier
Wiirfe erwarten, wie sie besonders in den Basler Blattern fiir Degengriff
oder Tafelaufsatz erhalten sind. Schmid nennt es eine ,,Selbstkopie*, eine
,,saubere Abschrift'‘, in der die Charakterisierung schon sehr weit gediehen
war. Es ist also eine echte Werkzeichnung und vertrigt darum sogar eine
ganze Reihe schriftlicher Vermerke, die nicht Formen, sondern Inhalte
besagen. HErstaunlich, daB selbst diese kleinere Form den Verschieden-
heiten der Personen so weitgehend gerecht wird. Schon aus ihr lernen wir
die Menschen kennen. Uber ihre Ordnung als Bildteile hinaus bleiben dies
schon einpriigsame Bildnisse. Die Ordnung selber aber ist nicht nur aus der
duBeren Erscheinung der Gestalten, sondern auch aus ihrem Wesen, ja
aus ihren Lebensstufen gewonnen. Das sind Akkorde aus Menschen! Es
ist wie bei den seltenen echten Stillebenmalern, die sich auch nicht nur
mit dem rein Sichtbaren begniigen, die vielmehr iiber dieses hinaus die
Charaktere der Stoffe, ithren Duft, thre Tastbarkeit, selbst die verschie-
denen Grade der spezifischen Wirme zu Akkorden fiigen, die nicht nur
im Auge, sondern im Ganzen unserer Sinne klingen; Metall neben Fell,
Glattes neben Zottigem, Kaltes neben Warmem, Eigenwerte der physi-
kalischen Welt, verwendet wie Farben und neben den Farben. Ebenso
klingt es nicht nur im Auge, es klingt in Geist und Seele, wenn neben der
gebrechlichen Zartheit des jungen Morus die patzige Derbheit des Haus-
narren erscheint oder im Hintergrunde zwischen Mann und Greis (Thomas
Morus und Vater) die fein erblithende Médchenhaftigkeit einer Fiinfzehn-
jahrigen. Das sind Akkorde aus TLebenszustanden, Lebensstufen, Charak-
teren, Temperamenten. GewiBl konnte nur ein echter Menschenkenner
und MenschengenieBer diese Wesenhaftigkeiten so stark empfinden, aber
erst ein echter Komponist der sichtbaren Form konnte geschaute und
durchschaute Charaktere mit solcher Wirkung zu Zwei- oder Dreiklingen
und zu mehr als diesen ordnen. Diese Akkorde aus Menschen sind ja nicht
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— so wenig wie die Téne, aus denen sie sich zusammensetzen — ein einfaches
Nebeneinander, sondern sie verbinden sich und werden zur Melodie.

Das erste groBe Gruppenbildnis der gesamten abendlindischen Kunst, das
wir hier vor uns haben, entstand wohl unter Eindriicken englischen Le-
bens, es entstand aber auch ganz am Anfange der ersten englischen Zeit.
Dies heilit aber: es entstand unmittelbar nach dem Ende der rein alt-
deutschen, der ersten oberdeutschen Zeit des Meisters. Dies wiederum
heiBt: es ist noch vollig aus den Kriften des augsburgisch-baslerischen
Holbein gewonnen, und dieser war iiberwiegend noch nicht Bildnismaler
im Hauptamte. Schon einmal sagten wir uns: wire er 1526 gestorben, so
wiirde er wohl schon als altdeutsches Genie, aber nicht vorwiegend als
,,Portritist’* gelten. Bei ihm stand damals die Zahl der Bildnisse zu der
weit iiberwiegenden der phantasievollen Erfindungen in jenem beschei-
denen Verhiltnis, das bei den meisten altdeutschen Malern iiblich war.
Diirer hatte im gleichen geschichtlichen Zeitpunkte um 1526 weit mehr,
im gleichen Lebensalter nicht weniger Bildnisse geschaffen als Holbein,
aber niemand wiirde — und dies mit Recht — auf Grund dieser hiochst wert-
vollen Leistungen Direr einen (iiberwiegenden) ,,Portritisten*’ nennen.
Auch der Holbein von 1526 war es nicht, trotz so mancher vorziiglicher
Leistungen. Gerade weil er kein bloBer Portriitist, weil er noch ein reicher
Vertreter des Altdeutschen war, eben darum konnte er in die Geschichte
des Bildnisses mit so iiberraschendem Erfolge eingreifen.

Dies wird nicht betont, um die Einzigartigkeit seiner Bildnisse herabzu-
setzen. Es wird gesagt, um sie besser zu verstehen. Am Beginne einer neuen
Epoche, die spiter einmal beim ausdrucksvoll vereinsamten Menschen-
bilde miinden sollte, steht eine vielfigurige Komposition. Schon die Darm-
stadter Madonna war zu grofen Teilen eine Komposition aus Bildnissen,
somit die unmittelbare Vorstufe der Morus-Familie, bei — bezeichnender-
weise — vollig anderem Aussehen (Tafel 20). Hier liegt eine Knotungsstelle
in Holbeins Leben und Wesen. Vergessen wir sie nicht, Auch wenn das
Zahlenverhiltnis zwischen Bildnissen und freien Schopfungen sich in der
Spitzeit sogar in das Gegenteil verkehrt haben sollte: die Herkunft der
Bildnisse aus einem weit groBeren Schépfungshereiche mull uns gegen-
wirtig bleiben. Die neuen Auftriage bilden den Ersatz jener alten, die mit
dem Verlassen des verddenden deutschen Bodens dem phantasiereichen

Meister entzogen waren. YWas er frither in iiberraschender Weise doch
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mehr gelegentlich leisten konnte, das mufite er jetzt, und jetzt oft haupt-
sichlich, leisten.

Es ist vom Schicksal her sinnvoll, daBl auch der Menschenkreis, in dessen
Seelen der grofle Kenner nun zu blicken hatte, sich wandelte und nicht
ganz plotzlich. Auch in der Umgebung mischte sich Altvertrautes mit
Neuem. Noch am Anfange des zweiten englischen Aufenthaltes waren
recht viele Deutsche zu malen, schon am Anfange des ersten nicht wenige
Englinder, darunter der Warham (Tafel 44) und die Guildfords (Tafel 37).
lei diesen letzteren bediente sich Holbein, wenn auch in sehr neuer Form,
doch noch ganz der altdeutschen Mittel, wie er sie in Basel, zugleich durch
Oberitalien angeregt, beherrscht hatte: Pflanzenranken wie beim Amer-
bach (Tafel 55), Bauformen wie bei den Meyers (Tafel 34,55), natiirlich
nicht in Wiederholung, sondern in Neugestaltung. Und merkwiirdig: bei
Mary Guildford wirkt sogar der Typus schwibisch. Wiiite man den
Namen nicht, es kime wohl kaum jemand auf eine Englanderin. Lag das
nur im Modell oder auch im Maler ? Gehorte die Frau selber noch zu jener
englischen Schicht, die damals selbst mit dem Oberdeutschen eine gewisse
Verwandtschaft zeigte, oder war es das Schwiibische in Holbein, das wie 1m
Beiwerk so auch in der Hauptgestalt sich durchsetzte? Die letztere Mog-
lichkeit kénnte bestechend sein. Aber ein Blick auf die gleichzeitige Zeich-
nung der Cecily Heron (Tafel 38) verbietet sie. Denn diese Frau atmet
schon ganz den eigentiimlichen Duft kiihlen englischen Wesens aus, sie
wirkt reinrassig englisch. Der englischste aller spiteren Bildnismaler,
Gainsborough, hitte sie wohl nicht ganz so tief erfalit, aber ein sehr gele-
genes Modell wiire sie ihm bestimmt gewesen. — Der noch altdeutsche I fol-
bein mag das, was auch an englischen Menschen noch heimatlich vertraut
wirkte, aus innerer Nihe gerne aufgenommen haben ; dann trafen einander
das Wesen des Malers und das Wesen des Modells. Spiter haben sichtlich die
fremder wirkenden Menschen auf den Meister um so stiarker gewirkt.
Fiigen wir gleich ein groBartiges Beispiel hinzu. Soviel das beriickende
Blatt der Cecily Heron schon vom Erfassen des Fremden beweist — so un-
verwechselbar englisch und zugleich so abgriindig fremd ist das Englische
und das Fremde in ihm doch noch nicht gewesen wie in dem spiteren
Blatte der sehr jungen Lady Parker (Tafel 41), das in der gleichen Tech-
nik von schwarzer und farbiger Kreide ausgefiihrt ist und ebenfalls zu dem

einzigartigen Schatze in Windsor gehirt. Dieses junge Geschopf mul} den
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Meister der Totentdnze ungewohnlich tief beeindruckt haben. So sieht das
Leben nur, wer immer an den Tod denkt. Aber Holbein brauchte keine
‘Totentanze n'1e.hr, um sein Geheimnis auszusprechen. Die tiefste Bewegt-
heit senkte er in ein stilles Antlitz, das mit der Ruhe einer Fassade vor uns
verhilt. Leben und Tod, zur Einheit rdatselhaft verschmolzen, triumen uns
entgegen. ,,Ophelia™ hat man sagen konnen. Es ist sehr vieles hier einge-
borgen, aber die lingste Beschreibung wiirde uns, je linger desto sicherer,
von dem Kerne dieses seltsamen Wesens nur entfernen; er ist der Sprache
unzuganglich. Das mérchenhafte Blatt ist voller fruchtbarer Widerspriich-
lichkeit wie die Natur selbst — oder wie Goethe selbst, der an der Natur
eben diese Eigenschaft in seiner schonsten Prosa besungen hat. Es ist ganz
malerisch und ganz architektonisch. Dieses Wesen ist noch ein Kind und
doch schon eine Ehefrau. Es blickt so zwingend wie Menschen selten zu
blicken verstehen, aber es scheint doch niemanden zu sehen, geschweige
denn uns selber anzuschauen. Es ist noch menschlich unerfahren und trigt
doch die unsichtbare Erfahrungslast vieler Generationen. Es ist personlich
unschuldig und hat doch wohl manche verjihrte Ahnenschuld im Blute.
Es ist ahnungslos und wissend zugleich. Es kénnte licheln, es zeigt sogar
einen leisesten Ansatz dazu, aber es lichelt durchaus nicht. Es scheint der
Freude fahig, aber das liegt unter dem Schleier einer Schwermut, wie sie
nur der echten Jugend eigen ist. Es ist jung und ist uralt. Es ist sehr
animalisch und atmet dennoch fast die UnbewuBtheit des Pflanzlichen.
Es ist sehr menschlich und hat doch etwas vom Ernste der Tierheit; es hat
sogar etwas von tierischen Grundformen. Der ungewthnlich weite Ab-
stand der Augen voneinander, der ganze UmriB, unter den feingeblihten
Niistern und dem schweigsam-beredten Munde schnell zusammenschie-
Bend — beides erinnert an Katzenkipfe. Aber eben diese Naturform ist zu-
gleich eine Kunstform, sie gemahnt an gewisse Madonnen der Kunst um
1400, die von einer sehr erfahrenen Welt aus mit dem Traumkranze der
Unerfahrenheit geschmiickt waren, an burgundische des Sluterkreises
ebenso wie an manche ,,Schénen** der deutschen Plastik. Vielleicht leuch-
tet hier keltische Rasse auf; sie erscheint im Gewande einer Ftikette, wie
der Hof Heinrichs VIII. sie verlangte. Vielleicht ist sogar diese Etikette
selber wieder burgundischen Ursprungs und also von Herkunft ,,Kultur
um 1400*. (Das ganze spanische Zermoniell, wie es die Habsburger noch bis
in unsere Zeit hinein gepflegt haben, soll dem burgundischen entstam-
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men.) Ein mehr als nur menschliches, ein allgemein-animalisches und
selbst noch pflanzliches Gesamt-Leben spricht — damit etwas Zeitloses.
Dennoch ist auch das aufsteigende ,,spanische Zeitalter'* wie in einem un-
willkiirlichen Selbstbildnis versinnlicht. Fin dem Deutschen fremdartiges
Wesen ist einem grollen Deutschen kiinstlerisch eben darum so vertraut
geworden, weil es ihm menschlich fremd war. Etwas sehr Junges und sehr
Weibliches ist von einem sehr gereiften und sehr mannlichen Menschen
erfaBBt. Es ist eine der groBten Visionen, die Holbein aus der Tiefe seiner
Phantasie gelungen sind, und doch hatte das wirkliche Leben sie ge-
schenkt. Die Einmaligkeit dieses Werkes ist um so bemerkenswerter, als
gerade hier noch am ehesten von einem holbeinischen Typus fir die
Zeichnungen nach englischen Frauen geredet werden kann. Auch die
Mary Souch (Tafel 39) ist in dhnlicher Haltung gegeben, auch sie ist un-
vergeBlich. Aber sie wirkt nicht in gleichem Male ewig und tber dem
Verginglichen, ihre Anmut wirkt vertrauter. Ein dunkelhaariges junges
Weib, ebenfalls unter den Windsor-Zeichnungen, ebenfalls von vorne ge-
sehen, wirkt als Mensch seltener, erlesener. Lady Parker aber ist ein un-
schuldiger Démon, eine Sphinx — sie ist schon kein Einzelwesen mehr.

Mit der Birbele des Nikolaus Gerhart und der Mona Lisa Lionardos zu-
sammen gehort das traumhaft schone Blatt zu den wundervollsten Er-
fassungen abendléndischer Weiblichkeit. Man tut Diirer kein Unrecht,
wenn man feststellt, daB diese klingende Psychologie ganz aufierhalb seiner
Miglichkeiten lag. Das ist wieder nicht nur Unterschied des schopferischen
Menschen, sondern mehr noch Wandel der Geschichte. Er spricht auch aus
der Reihe der Bildnisse im Grofen: sie entfernen sich aus dem Allgemei-
nen in das Einmalig-Besondere. Dies aber, daB das Einmalig-Besondere ge-
rade nun erst recht einen Ausdruck von Allgemeingiiltigkeit, das Zeitbe-
dingte den des Ewigkeitlichen erreicht hat, dies erst beleuchtet voll die
Stellung Holbeins im Ganzen des Abendlandes. Das Altdeutsche ist von
auBen schon nicht mehr sichtbar, aber es war einmal in ihm und es bleibt
sein unverweslicher Ursprung. Das Europiische, das nun gewonnen ist,
hat sich fast an keiner spiteren Stelle mehr in dieser Eindringlichkeit im
Bildnis wiederholt. Warum? Es klingt wie eintonige Wiederholung, wenn
wir uns sagen: weil das Bildnis spiter allgemeinhin ein Sonderfach gewor-
den ist, und weil der ,,Spezialist’* des Bildnisses die Breite des Gesamt-
Weltgefiihles nicht zu besitzen pflegt, die in Holbein da war. Der spite
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Spezialist insbesondere des 18. und 19. Jahrhunderts stellt Einzelmenschen
dar, oft ausgezeichnet. Aber man multe gerade kein ,,Fachmann' sein,
man mubBte das Geheimnis des Ganzen, die #Felt im Menschen in sich
spiiren, um Einzelmenschen so zu sehen wie Holbein die Lady Parker.
Es ist spdter nur in wenigen Ausnahmen noch Ahnliches moglich gewor-
den. Dann waren immer Kiinstler des Weltganzen titig, wie Velasquez
oder Rembrandt. Je spiter ein grofer Meister erschien, desto mehr per-
sonliche Kraft hatte er aufzuwenden, um — der Stiitze allgemeiner Glau-
bens- und Formensicherheit beraubt — aus dem eigenen Inneren zu er-
setzen, was dem Allgemeinen schon fehlte. Dann erschien eine neue und
seltene Form des Erlesenen: das Urtiimliche in spatzeitlicher Strahlen-
brechung. Holbein ist eine frithe Erscheinung unter diesen Ausnahmen,
und er hatte es darum noch leichter, weil er eine spite unter den Alt-
deutschen war.

Eine Art midnnlichen Gegenstiickes zu Lady Parker, mit gleich zwingender
Frontalitit arbeitend, ist die leicht farbige Zeichnung des jungen Farl of
Surrey (Tafel 40), Sohnes des Herzogs von Norfolk. Auch dieses Gesicht
kommt in Deutschland nicht vor. Es ist wie ein Visier geschlossen, mit
seinen seltsamen Augen und dem messerscharfen Munde, der mehr zu
hochmiitigem Schweigen als zum Reden bestimmt scheint, das Gesicht
eines typisch englischen Jiinglings von altem Adel. Es ist zugleich aber
auch das Gesicht eines Dichters formvoller Sonette, eines Humanisten und
Petrarca-Kenners und es wirkt, schon sehr spitzeitlich, fast wie aus der
Welt Oscar Wildes. Das tragische Ende des verwohnten und stolzen Jiing-
lings konnte Holbein nicht wissen, als er diesen Kopf schuf. Aber hier, wo
alles minnlich bestimmter ist als bei Lady Parker, leuchtet dem spéteren
Wissenden auch der frithe Tod ein, dem der junge Mensch entgegen-
schweigt: er endete auf dem Schafott.

So sicher wie im Surrey den jungen, so sicher hat Holbein im Earl of
Southampton (Tafel 42) den alten englischen Adeligen gegeben. Hier ver-
zichtete er auf die Vorderansicht, in die er jedesmal einen rdtselhaft
bannenden Ausdruck zu legen wubte. Hier brauchte er Bewegung und die
entschlossene Tatbereitschaft des Admirals. Sie und die kalte Wiirde eines
Mannes, der gewill iiber Leichen gehen konnte, ist voll enthiillt. Nicht
anders im Thomas Howard, Herzog von Norfolk ( 538/39) (Tafel 45). Dies
ist nun ein Gemilde (in Windsor), und hier sehen wir Holbein auf Wegen,
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die zum Teile wenigstens auch die Manieristen gehen konnten. Er riickt
den Kopf hoch in das obere Bildviertel hinauf und erreicht damit etwas
Ahnliches wie in anderen Fillen mit der reinen Vorderansicht, der er sich
hier nur von weitem niahert. Er tut, was auch die Manieristen gerne tun.
Er tut es aber nicht nach einem allgemein giiltigen Schema, einer vor-
gefaliten Formenmeinung, sondern aus einer einmaligen Gegebenheit
heraus. Dies war der Oheim der Kiénigin Katharina Howard, ein hoher
Wiirdentrager des Staates. Die beiden Stdbe, Abzeichen seiner Stellung
— nicht senkrecht, sondern leicht geschriigt, aber einander fast genau
gleichlaufend — engen eine schmale Bahn ein, auf der wir iiber die breite
Kette hin zu dem Antlitz hinaufgezwungen werden. Schmal und gleich-
sam vereist empféngt es uns, wie unter unsichtharem Glasschutze von der
Umwelt abgeschlossen.

Ein Dutzend Jahre frither war der Erzbischof von Canterbury, William
Warham, gemalt worden (Tafel 44). Das war noch die Zeit, in der Holbein
sich soeben erst vom altschwiibischen Beiwerke hinweg zum Lebensraume
der Dargestellten wendete; in dem spiteren Bildnisse des Herzogs von
Norfolk war auch auf diesen schon verzichtet. Der stilgeschichtliche Unter-
schied ist deutlich. Ebenso deutlich ist, daB Holbein nicht an Intensitit,
nur an Weite des Blickes znzunehmen brauchte. Der Warham ist ein sehr
einmaliger Mensch, dennoch ein Sinnbild — Sinnbild der High-Church,
katholisch prunkend und protestantisch trocken in einem, zugleich also ein
einmaliges Ich und doch auch Bildnis eines ganzen Standes und Amtes.
Die wiirdevolle Schridgsenkung aller Formen von rechts oben nach links
unten, eine wahre ,,Herablassung®’, miindend in den ungemein ausdrucks-
vollen Hinden, ist wiederum etwas, was ein reiner ,,Portriitist* kaum ge-
funden hitte: Fine groBe Komposition von seltsam strémender Macht. In
der groflartigen Vorzeichnung, die als geschlossenes Kunstwerk wirkt, hat
schon der Kopf mit dem Kragenpelz — ohne die Hinde — den Ausdruck selt-
samen Herabrieselns der Formen. Auch den Konig selber hat der Meister
mehr als einmal gemalt, allein und reprédsentativ in groBer Umgebung
(Tafel 46). Die Uberlieferung ist unvollstindig, aber eines kann man sehen:
auch diesen Menschen hat der groBle Kenner aufs tiefste durchschaut und
ihn hat er bestimmt nicht geliebt. Um so ergreifender ist Holbeins Blick
in das Gesicht des kleinen Prinzen Edward, zumal in der YWindsor-Zeich-
nung, in der mehr das Kind als der Prinz gesehen ist (Tafel 47). Der Uber-
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gang zur Hofkunst — eines Genies! leuchtet ein bei dem Vergleich mit
dem grofen Blatte in Basel.

Das englische Menschentum hat sehr verschiedene Ansichten, und jedes-
mal sprangen neue Moglichkeiten in Holbein auf: vor dem ruhig noblen
Sir Thomas Elliot, vor dem fast barock ,,hochfahrenden®’ John Poyntz oder
dem in stillstem Profil goldschmiedhaft durchziselierten Quocote, jedesmal
ein neuer Klang.

Unter den zahlreichen Darstellungen englischer Frauen wollen wir noch
das Blatt der Anna Boleyn herausheben (1 ‘afel 43). Die Stellung des Kopfes
entspricht ziemlich genau jener des Earl of Southampton (Tafel 42), der
auch in der gleichen Manier ausgefiihrt ist. Wir starren nicht wie ange-
sogen auf eine frontale Erscheinung, die wie von Ewigkeit her, fur die
Ewigkeit hingebannt scheint. Wir sollen das beweglich schwingende Leben
empfinden, und das gelingt bei der schinen Frau ausgezeichnet. Sie sieht
gar nicht englisch aus, eher frinkisch in einem sehr weiten Sinne. Sie hatte
aber franzosisches Blut, und sie hat sich vor ihrer Hinrichtung @hnlich be-
nommen wie der franzoésische Adel in der groflen Revolution, mit neu ge-
wonnener Haltung und alteigenem Witz: ,,Anne sans téte’’ nannte sie
sich in ihrer Gefdangniszeit.

Mit ihrer Betrachtung treten wir schon etwas aus dem typisch englischen
Kreise heraus. Er wurde nur durch wenige Beispiele vertreten. Zwel aus-
Jandische Frauen, um die Heinrich VIIL. warb, hat Holbein in Meister-
werken festgehalten, deren jedes einzelne schon — wieder einmal — geniigen
kénnte, seinen Weltruhm zu begriinden. Fiir Anna von Cleve (Louvre)
wiihlte er eine Form, deren bannende Kraft wir kennen, die reine Vorder-
ansicht (Tafel 48). Er verband sie mit der entschiedenen Hochriickung des
Kopfes. Der Erfolg ist iberwilltigend. Die brave, nicht sehr reizvolle Prin-
zessin, die nur aus politischen Griinden, als protestantische Deutsche von
einem kaiserfeindlichen Hofe in Betracht kam, die auch nur ein halbes
Jahr Kénigin blieb, sie ist durch die ruhige Ergebenheit ihres Ausdruckes,
zugleich durch den wahrhaft fiirstlichen Aufbau der Komposition, durch
deren vollendete Geschlossenheit, zu einem Ausdruck der Wiirde erhoben,
den sie wohl verdient haben wird. Sie galt als unschon. Holbein hat sie
keineswegs ,,auf schon‘‘ gemalt, er hat aber das Gegebene in einer so ruhi-
gen Gediegenheit gestaltet, da3 die Frage nach dem weiblichen Reize sich
als unpassend verbietet. Eine Prinzessin!
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Ein wundervolles Gegenstiick, ein Gegensatz zugleich, ist das ganzfigurige
Bildnis der Christine von Dédnemark (Tafel 49), ein Jahr vorher, 1538, ent-
standen, auf einer jener Auftragsreisen, die den Hofmaler an die verschie-
densten Stellen Europas hetzten, um der Brautschau des Konigs zu dienen —
wie fiir Anna von Cleve nach Diiren oder in anderen Fillen nach Lothrin-
gen oder nach Le Havre, so dieses Mal nach Briissel. Dort lebte die sech-
zehnjidhrige Witwe des Mailinder Herzogs, die Nichte Karls V., bei ihrer
spanisch-habsburgischen Verwandten. Drei Stunden nur standen Holbein
zur Verfligung. Ein Wunderwerk hat er geleistet. ,,Ganz vollkommen** sei
die Zeichnung, so schrieb der englische Gesandte nach London. Eine wahr-
haft ungeheuerliche Kraft ermoglichte dem Meister, nach so kurzer Sitzung .
aus der Zeichnung das einzigartige Gemilde zu gestalten, das heute ein
wesentlicher Schatz der englischen National-Galerie ist. Es héngt (oder
hing) dort im gleichen Raume mit dem Arnolfini-Bilde des Jan van Eyck,
und zwischen beiden Meisterwerken konnte man eine unterirdische Ver-
bindung spiiren, die nicht nur aus der auch schon ins Europdische ausgrei-
fenden Hofkunst des dlteren Malers kommt, sondern aus einer tieferen
Verwandtschaft beider festlandischen GroBen. Beide gewannen eine eigen-
tiimliche Feierlichkeit. Jan van Eyck eine starre und sehr strenge, die neben
Holbeins Werk altertiimlich anspricht, der spdtere Deutsche eine schon
moderne, eine fast unmerkliche, die es erlaubte, den Liebreiz einer sehr
beweglichen Frauenseele einzufangen. DaB Holbein die ganze Gestalt fest-
hielt, ist eine Ausnahme auch unter den Bildnissen der von Heimrich VIII.
gesuchten Briute. Er brauchte sie dieses eine Mal, wie er bei jedem Male
ein Alleinentsprechendes brauchte und fand. Bei Anna von Cleve wird der
wahrscheinlich schwerfallige Unterkorper nicht viel gesagt haben; dafiir
trug sie ein Prunkgewand. Die Witwe des letzten Sforza trat im italieni-
schen Trauerkleide auf, nicht eigentlich hofisch, aber sehr vornehm in der
Anmut und zugleich — bei unsichtbaren Fiilen — als ganze Gestalt, Man
empfingt vor dem Original zunichst den Eindruck einer hohen Zustind-
lichkeit wie bei Jan van Eyck. Je linger man schaut, desto eindringlicher
wird aber das Schweben im Zustdndlichen, schon im leichten Wehen des
doch schweren Kleides, vor allem in den unbeschreiblich schonen Hinden
verwirklicht und in dem reizend klugen Gesichte. Lady Parker, Anna von
Cleve, Christine von Dénemark — drei Frauengesichter in reiner Vorder-
ansicht, aber wie Verschiedenes sagen sie aus: sphinxhaftes Geheimnis,
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treuherzige Schwere und nervige Anmut! Vielleicht darf man sagen: was
in der Spiitzeit der staufischen Plastik die Uta von Naumburg ist, das ist in
der Spitzeit der altdeutschen Malerei die Christine von Dinemark ge-

worden. In beiden Fillen empfinden wir ein Ich und einen Stand darge-

stellt, mit einem wichtigen Unterschiede natiirlich. Das Ich der staufischen
Ritterfrau ist eigentlich nur ein Schein, kein Bildnis einer Lebenden; es
entsteht in Wahrheit aus dem zugespitzten Stande. Bei Christine von
Dinemark, dem echten Bildnis einer Lebenden, entfaltet sich umgekehrt
gleichsam der Stand aus dem unnachahmlichen Feingefiihl heraus, mit
dem der Kiinstler ihn an dem Ich empfunden hat. Diese beiden Wesen
sind Geschipfe deutscher Kunst und in keiner anderen denkbar. Sie sind
ohne Geschwister zur eigenen Zeit und sind nur einander Geschwister
iiber die Zeiten hinweg. Beide sind keine Naturwirklichkeit, beide sind
geistige Zeichen starker kiinstlerischer Seelen, vom schiopferischen Manne
hervorgerufene Bilder des anderen Geschlechtes, beide unvergeBlich, beide
von unverwiistlicher Jugend, beide einander ebenbiirtig im Ganzen wie
im Einzelnen und namentlich in den Hinden. Seit der Hand der Uta sind
jene der Christine fast als einzige von gleichem Range entstanden, von
gleich klassischem Ausgleich zwischen Bewegung und Ruhe, zwischen
Fiille des Ganzen und Gelenkigkeit der Finger. Mit dem Stolze ewiger
Jugend scheinen Uta und Christine einander anzublicken, iiber die Ge-
schlechter hinweg. Als Kunstwerk sind sie Landsménninnen, als Frauen-
bilder nicht. DaBl immerhin Christine keine Englinderin war, zeigt doch
wohl der erste Blick. Sie war Tochter des Dinenkonigs und miitterlicher-
seits eine Habsburgerin; vielleicht keine ganz reine Deutsche mehr, aber
Holbein hat sie wieder zur Deutschen gemacht. Die seltsam kiihle Atmo-
sphire des Inselvolkes ist hier ganz fern.

Sie fehlte selbst bei manchen geborenen Englindern. Sie fehlte natiirlich
von selbst bei den Franzosen und den Deutschen. Unter den Franzosen
fillt die kostliche Profilzeichnung des Dichters Nicolas Bourbon auf (Tafel
53), besonders sobald man sie neben Holbeins Englidndern sieht. Auch der
Standesunterschied fillt auf; Nicolas Bourbon sieht héchst biirgerlich, fast
kleinbiirgerlich aus. Der Blick von ihm zu Surrey, von einem Dichter zum
andern, i3t etwas von Holbeins unvergeBlicher Spannweite ahnen.
Franzose war auch der Sieur de Morette, den der Schwabe 1554 gemalt hat
(Tafel 51). Das Bild ist eines der groBten Besitztiimer der Dresdener
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Galerie. In der Architektonik gehort es zum GroBartigsten, was Holbein
itberhaupt geschaffen hat. Die Mittelachse des Bildes ist jener des Men-
schen, seiner ,,linea alba®, gleichgesetzt, sehr anders als bei Christine von
Diinemark, bei der gerade das graziése Ausweichen von der Bildachse einen
wesentlichen Reiz, das Bewegte im Ruhenden, ermoglicht. Fast unerbitt-
lich ist bei der Halbfigur des Morette die haltende Kraft der Mittelachse
durchgefiihrt. Sie bestimmt auch das Dreieck in der Kette, das man uber
die Gestalt hinaus noch verfolgen kann. Ein wenig néhert sich, von weitem
gesehen, Holbein hier der Kunst seiner auslindischen Altersgenossen,
etwa des Bronzino. Er hat in dem gewiB sehr wiirdigen Manne, in der aus-
gesprochenen Haltung, die zugleich Gehaltenheit ist, den Ausdruck der
Kaste durchgesetzt. Haltung hat auch die Farbe, Zuriick-Haltung wie die
Gestalt selber: sie lebt von dem metallenen Glanze nahe verwandter Far-
ben, vor allem Griin, Braun, Schwirzlich und Weill. Glanz, kalter Glanz
wirkt auch im Stofflichen. Ganz geschlossen ist das Bild auch im Raumli-
chen. Die Welt ist gleichsam mit diesem Manne zu Ende, er setzt sich ihr
wie eine vollige Ganzheit entgegen, er fiillt sein Bild aus und wo er selber
nicht hinkommt, da tritt auf der Stelle der Vorhang jedem weiteren
Blicke entgegen. Dies hatte so noch kein deutscher Maler ausdriicken
wollen. Das mufB in dem Manne selber gelegen haben, es muB das Urteil
des tiefen Menschenkenners sein, das gerade dieses Sinnbild der vélligen
farbigen und formalen Geschlossenheit fiir den Ausdruck eines Charakters
fand. Auch dies ist ein Adeliger — die frithere Auslegung als Goldschmied
bheruht eauf einer Verwechslung und war niemals ganz liberzeugend —,aber
er wirkt, obwohl Franzose, ja als Franzose, uns niaher vertraut. Er ist Fest-
lander.

Einige Jahre vorher war das merkwiirdige Doppelbildnis der Gesandten
entstanden, ein Hauptstiick jener zweiten Epoche, in der Holbein gerne
Menschen durch ihren eigentiimlichen Lebensraum darstellerisch er-
weiterte (Tafel 50). Trotz etwas gréBerer Tiefe ist auch hier der Raum
mehr ein Relief; auch ihn schlieBt, nun sogar noch fester, ein Vorhang
ab. Der Reichtum an stillebenhaften Zutaten ist der Zeit des Gisze-Bild-
nisses von 1532 angemessen. Die Farben leuchten stirker als bei Morette,
Rot und Gelb klingen hinein. Fiir ein Diplomaten-Doppelbildnis hat das
Ganze einen wohl niemals véllig zu entwirrenden Zug gllgemeiner Ritsel-

haftigkeit, bis hin zu dem in verschobener Perspektive gesehenen Toten-
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kopfe, an dem der erste Eindruck lange herumfragen kann, bis man end-
lich entdeckt, was dieser hechtgraue Zauberfisch, der den (italienischen)
Steinboden durchschrigt, eigentlich ist. Nicht das perspektivische Kunst-
stiick, das in der manieristischen Zeit als solches nicht allein steht, sondern
die Bedeutung, die man mit einigem Schrecken begreift, ist wichtig.
Wieder ist es der Meister der Totentdnze, der sein YVissen vom Leben hier
hineingeheimniBt hat. Es ist immer bei ihm da, nur die Formen wechseln.
Um Manner von reprédsentativer Ruhe liegen und stehen wissenschaft-
liche und musikalische Instrumente und davor kreuzt dann durch das Bild
der aus der Verzerrung herauszuritselnde Totenkopf — Mannestum, Wis-
senschaft, Musik und Tod! Vielleicht ist der eine der beiden Gesandten,
Jean de Dinteville, in dem neu erworbenen schinen Querhilde des Kaiser-
Friedrich-Museums dargestellt. Es soll der Spitzeit angehoren und wire
dann eine der wenigen Ausnahmen von der Regel. Noch einmal ndamlich
ist der Mensch von den Geriten seines Lebens umgeben, wie bei dem
Bilde der Gesandten, fiir deren Entstehungszeit diese Art allgemein be-
zeichnend ist. Noch einmal schlieft auch ein Vorhang von leuchtendem
Griin (den iibrigens erst die Reinigung des Bildes hervorholte) die Exrschei-
nung ab, wie beim Morette. — Sonderbar oder nicht: Tatsache ist, dal alle
Bilder von Franzosen eine gewisse gemeinsame Atmosphire besitzen. Auch
der eine der beiden Falkner, deren Bildnisse der Haag bewahrt, der von
1542 némlich, ist dem Englindertume so fremd, daB man lieber auf einen
Franzosen schliefen mochte (Tafel 52). Das ist ein seltsam mittelmeeri-
sches Gesicht; es wirkt mit dem schweren Schleier iiber den ,,Pflaumen-
augen* sogar fast orientalisch. Ein vergleichender Blick auf den zehn Jahre
frither gemalten anderen Haager Falkner bediirfte nicht einmal des beige-
schriebenen Namens, um einen typischen Englinder erkennen zu lassen
(Tafel 54). Dieser Robert Cheseman triigt eines von jenen prachtvollen
rassigen Gesichtern, deren Besitz einer gewissen englischen Schicht zuge-
hort.

Immer trifft Holbein im Finmaligen auch das Allgemeine: das Wesen der
Geschlechter (die ewige Eva in der Lady Parker), das Wesen der Lebens-
alter (Prinz Edward oder Erzbischof Warham), das Wesen der Stinde (Her-
zog von Norfolk oder Nicolas Bourbon), immer vor allem das Wesen der
Vilker. Von seinem eigenen war noch kaum die Rede. An ihm hat sich der

Meister zuerst erprobt, und noch in der zweiten englischen Zeit hat es ihn
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umgeben. Schon als Jiingling hat er auch an den Deutschen das jedesmal
Finmalige in jedesmal einmaliger Form herausgeholt. Der junge Kiinstler,
der zum Lobe der Narrheit seine kostlichen Einfille herausspritzte, gab
etwa gleichzeitig die behagliche alemannische Breite des Ehepaares Meyer
»um Hasen (Tafel 34.,35). Als er am stirksten in den altdeutschen Aufgaben
steckte —im gleichen Jahre 1519 —, das die gezeichnete Leipziger Madonna
(Tafel 19) und den Berliner Christus auf dem Kreuze brachte (Tafel 11),
setzte er den Bildnissen des Biirgermeisterpaares die gepflegte Zartheit des
Amerbach entgegen (Tafel 55): der breiten Derbheit die baslerische Fein-
heit, allerdings in diesem Ialle auch die Gebrechlichkeit eines Gebildeten
der neuen Art, der mehr Empfinger und Geniefler als Entsender und
Schipfer des Schonen ist. Schon hier — welche Spannweite, welche Unab-
hiingigkeit von irgendwelcher Voreingenommenheit in Fragen der Bild-
form und dies, obwohl das Schwiibische damals in ihm noch allgemein so
stark war! Eine Pause folgte. In der Zeit der Darmstddter Madonna (Tafel
90) aber, die ja zugleich das Gruppenbildnis einer deutschen Familie ist,
entstand neben den Erasmus-Bildern eine groBartige Basler Zeichnung in
farbiger und schwarzer Kreide, die durch Ubermalung mit Wasserfarben
sich dem Eindruck eines Gemiildes nihert: der sehr miannliche Unbekannte
im roten Hute, den man lange ,,Selbstbildnis Holbeins** genannt hat (Tafel
56). Von solchem kann keine Rede sein. Den Mann aber hat Holbein fiir
alle Zeiten im Sinnbilde seiner starken Form so gerettet, dal man glauben
kann, ihn sprechen zu héren. Er wird Holbeins eigene Sprache geredet
haben, ein alemannisches Deutsch. Prachtvoll vertrauenswiirdig, ernst und
stark blickt der breitschultrige Mann aus sich heraus, wohl deutlich kein
Kiinstler, aber ein Bild des Deutschen der Reformationszeit, ein Mann von
Kopf und Herz, verldBlich und ,,wihrschaft*, Schwabe oder Schweizer —
das macht hier nicht viel aus. Als Zeichnung nimmt das Blatt schon voraus,
was in den Gemilden allgemein die Spitform genannt werden darf, das
von allem Beiwerk befreite, ausdrucksvoll vereinsamte Ich. Durch die
Ubermalung mit Wasserfarben hat der Kiinstler selber gesagt, dal} diese
Zeichnung als Gemilde ausreichen wiirde (auch dem MaBstabe nach, der
von manchen Gemilden, so dem Bildnis des Amerbach, nicht erreicht
wird). Nach abermaliger mehrjihriger Pause folgte beim ersten englischen
Aufenthalte das Bild des Hofastronomen Kratzer, dem man den Deutschen

auf der Stelle ansieht. Vorangegangen war eine Zeichnung, die wiederum
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— bei dhnlich groBem MaBstabe, jedoch nicht durch Wasserfarben iiber-
malt — ein groBles Gemilde aufwiegt: das Basler Blatt eines schénen blau-
dugigen und blonden Mannes von edelster Praigung, mit groBem Schlapp-
hute, wundervoll vornehm und echt (Tafel 57). Man hat gefragt, ob dies
Paracelsus sei. Es wiire schon, wenn wir den Namen mit Sicherheit aus-
sprechen diirften. Die Deutung scheint leider nicht zuzutreffen. Aber auch
ohne dies bildet das Blatt, gemeinsam mit dem fdlschlich frither Selbst-
bildnis genannten, einen wahren Gesang auf den guten und tiichtigen
Menschen der Diirer-, Luther- und Zwingli-Zeit.

Es entstand wohl 1526. Bald darauf befand sich Holbein zum ersten
Male in England. Erst der zweite Aufenthalt von 1532 an brachte eine
wirklich stattliche Anzahl von Bildnissen Deutscher. Nun war es aber doch
schon eine andere Art von Landsleuten, den Niederlindern so nahe wie die
Schwaben den Schweizern. Es waren die Minner des Stahlhofes, damals
noch fiir kurze Zeit in fast herrschender Stellung in London, die ,,Oster-
linge*’, nach denen heute noch das Pfund Sterling heilt. Wir blicken in die
letzte Zeit der hansischen Macht. Es ist jene, in der auch Stockholm noch
ein Hauptsitz deutschen Handels war. Sie ging zu Ende. Holbein allein
verdanken wir einen wirklichen Eindruck davon, wie jene starken Minner
aussahen. Es sind Niederdeutsche aus Westfalen, Kéln, Duisburg oder
Danzig: der knochige Kélner Derich Born (Windsor 1533), dessen klarer
Blick als ruhiger Willensstrom aus der oberen Bildmitte uns entgegen-
flutet (Tafel 58), der michtige Niedersachse Cyriakus Kale (ebenfalls 15553),
dessen Bildnis in Braunschweig gerade an der richtigen Stelle Deutsch-
lands hangt, wuchtig und von breiter Kraft, in manchem — bei viel ge-
ringerem Aufwande dulleren Schmuckes — nach dhnlichen Gesetzen ge-
staltet wie der wenig spitere Morette ; wiederum 1533, von dhnlicher Bild-
form — und fast noch groBartiger — der stolze und sichtlich ,,ehrenfeste‘*
Dirk Tybis aus Duisburg (in Wien), mit unerschiitterlicher Ruhe wie ein
Denkmal vor uns aufgerichtet (Tafel 59); die Wedighs und der Berk und,
in Deutschland am meisten bekannt, der Danziger Gisze von 1532, den
das Kaiser-Friedrich-Museum verwahrt (Tafel 60). Dieses letztere Bild be-
zeichnet (neben jenen der franzisischen Gesandten) den Hohepunkt der
Beiwerk- und Stillebenmalerei und ist darin von uniiberbietbarer Meister-
schaft. Aber ist es nicht auch ein Urteil des Menschenkenners, daBl der Um-
gebung so fast iiberreiche Aufmerksamkeit gezollt wurde? So klar der
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tiichtige Mann erfalit ist: andere haben den Menschenblick Holbeins weit
tiefer gefesselt, die anderen Deutschen nicht weniger als vor allem die
englischen Ménner — nicht zu reden von den Frauen. ,,Der Stand stirker
als der Mann‘* — wahrscheinlich ist dieser Eindruck, den wir vor dem Gisze
empfangen diirfen, ein Urteil des Kiinstlers. Den groBten Gegensatz stellt
das herrliche Bildnis eines 28jidhrigen Herrn in Wien dar (Tafel 61). Es ist
neun Jahre nach dem Gisze gemalt und es kann so aussehen, als ob die Ent-
wicklung des Malers selber den Unterschied erzeugt habe. Lassen wir uns
liecber warnen: die Bilder der Morusfamilie sind frither, prachtvollste
Schopfungen wie der Dirk Tybis oder der Morette nur wenig spiiter als der
Gisze entstanden. Natiirlich war Holbein um 1541 auch noch innerlich ge-
wachsen. Aber es mul} in dem Dargestellten selbst eine geistige und see-
lische Macht gelegen haben. Diese Personlichkeit — das Wort wird kein der
sprachlichen Verantwortung BewubBter vor dem Gisze aussprechen — ist ein
Bild des hochgeziichteten Europiders. Das Volk ist schwer festzustellen.
Unter Niederdeutschen, Niederlindern und Englindern wiirde man wohl
zu suchen haben. Die Einmaligkeit ist so stark, daB man eben das Allge-
meine durch sie vertreten fithlt — im Sinne Goethes wie Holbeins: den
europdischen Herrn. Nur wer selbst ein Herr war, konnte den Einzelfall
zum Sinnbild erheben.

Eine Gruppe fiir sich bilden die Darstellungen des Erasmus. Nachdem, wie
wir wissen, der ganz junge Holbein im ,,Lob der Narrheit den groBen
Humanisten noch sehr allgemein und nur von ferne angesehen hatte, war
er ihm in den Jahren der Darmstidter Madonna persénlich nahegetreten.
Es war die Begegnung zweier groBer Kopfe des Jahrhunderts. Erasmus war
wirklich ein Grofler von geschichtlichem Range, ein entscheidender Bahn-
brecher der abendlindischen Wissenschaft, die notwendig auch sittliches
Gesetz ist. Alle Spiteren, die sich echter Wissenschaftlichkeit verschworen
haben, diirfen mit Stolz auf ihn blicken, und dies werden auch jene, die in
vielem sehr anderer Meinung sind (was eigentlich nicht erst gesagt zu
werden braucht) und ebenso jene, die zu seiner Menschlichkeit keine Zu-
neigung gewinnen konnen (was die Regel sein wird). Er war kein Titer.
Er griff dennoch ganz unwillkiirlich in die Geschichte ein — durch seine
Haltung. Wir wissen — der schéne Brief an Bucer vom 11. November
1627 geniigt als hohes Beispiel —, dal seine Indifferenz gegeniiber der

reformatorischen Bewegung (die ihm geistig schon durch die Uber-
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setzung des Neuen Testamentes so vieles verdankte) nicht Feigheit war,
sondern bestimmt durch einen unbrechbaren Willen zur wissenschaft-
lichen Ehrlichkeit, damit zur sittlichen Ehrlichkeit iiberhaupt, die er
bei vielen Anhéingern der Reformation vermifBite. Er hatte, unehelich ge-
boren, frith verwaist, von unehrlichen Vormiindern geprellt, ins Klostex-
joch gezwungen, eine ungewdhnlich schwere Jugend gehabt, bevor er zu
einer der glorreichen Erscheinungen des damaligen Europa emporstieg.
Die Selbstschilderung als ,,Florentius®‘ in einem Londoner Briefe von 1516
kann man nicht ohne Ergriffenheit lesen. Er war sich vollig bewufit, in
praktischen Dingen ungeschickt und leiblich iiberzart zu sein. Er nannte
sich selber ingstlich®, er sprach mit ironischem Selbstmitleid nie von
seinem Korper, nur von seinem ,, Korperchen. Der Degen seines unge-
wohnlichen Witzes war so scharf wie biegsam, er florettierte in seinem
zinkischen Zeitalter damit sicherlich weit iiber die Notwendigkeit hinaus
(so in hamichen Bemerkungen iiber I Tolbein). Exr war bissig wie ein wun-
des kleines Tierchen — und doch ein groBBer Mann, den die Geschichte des
Abendlandes einfach nicht entbehren kann, den sie iiberall auf ihren
Wegen findet und den sie um so mehr [anerkennen] mub, als er an ge-
wissen Stellen unbedingt zu bekimpfen ist. DalBl ihn die Aufklarungszeit
fiir sich entdeckte, hatte seinen Grund. Der europdische Forscher jeden-
falls wird in der Forschung selber — natiirlich nur in dieser! —niemals an-
ders denken diirfen als Frasmus, némlich mit immer wachem Verdacht
gegen jede Leichtfertigkeit und Zungenrednerei, mit immer wachem
Zudrang zu den Quellen des Wissens.

Es war unerhort schwer, diesen Mann als sichtbare Erscheinung darzu-
stellen, so ausdrucksvoll seine Ziige waren. So hat ihn ein Freund gekenn-
zeichnet: ,,In das Herz des Erasmus hineinzuschauen wird keinem ver-
gonnt —und es ist doch voll sprechenden Inhalts.* Diirer und Massys haben
ihn, jeder zweimal, abgebildet. Diirer hat in seiner Pariser Zeichnung von
1520 (Tafel 62) seiner Art nach, die bei gleicher Genialitidt gegeniiber Hol-
heins nur die altertiimlichere war, mehr den dulBeren UmriB in einem vor-
iibergehenden Einzelausdruck gegeben. Umril, Mund, Nase traf er natiir-
lich scharf. Vor den Augen versagte er; er setzte sie in eine seltsam aus-
einanderirrende Bewegung. Schon Holbeins Erasmus-Gemilde in Long-
ford Castle (1523) (Tafel 63), wohl der erste uns erhaltene sehr ernsthafte

Versuch, ging weit dariiber hinaus. Die Augen sind bei Diirer in einer
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einzelnen Handlung; wie solche Handlung in einem anderen Augenblicke
ausfallen konnte, ahnen wir nicht. Wir sehen nur, reichlich verbliifft, wie
sie dieses eine Mal vor sich gegangen sein soll: mit einem merkwiirdig
fliichtigen Ausdruck von Listigkeit. Bei Holbein aber ruken die Augen: sie
sind in einem Zustande. Holbein legte keine Einzelbewegung fest; so lieB
er alle offen. Aber zugleich bestimmte er — auf eine Weise, die Worte
unserer Denksprache nicht beschreiben kénnten — den Gesamtcharakter,
aller, die von hier aus moglich sind : die Fiille der Mioglichkeiten statt einer
voriibergehenden Wirklichkeit und statt des Einzelnen das Ganze!

Dabei entsteht allerdings auch jener Ausdruck von fiichsischem Lauern, auf
den schon verwiesen wurde. Man empfindet die kluge Gefihrlichkeit des
Mannes; man traut ihm keine Giite zu — das war Holbeins unbewuBte
Rache, es war ein Urteil. Es tritt aber zugleich, zweifellos weit stirker als
bei Diirer, die iiberragende geistige Bedeutung hervor — das war Holbeins
bewuBte Huldigung und auch sie war ein Urteil. Auf das Gemilde in
Longford Castle trifft Goethes (anfechtbares und angefochtenes) Urteil
tiber Erasmus zu: ,,Er gehort zu denen, die froh sind, dall sie selbst ge-
scheit sind und keinen Beruf finden, andere gescheit zu machen, was man
ihnen auch nicht verdenken kann.* Das Gemilde ist eines der wenigen
unter einem runden Dutzend erhaltener Bildnisse, die von der heutigen
Forschung als echte Zeugnisse von Holbeins Hand erkannt werden. Rein
als Komposition verrit es im Ridumlichen fast eine gewisse Unsicherheit.
Es ist wohl die des Uberganges. Wir sind noch ein paar Jahre vor der Zeit,
da das allgemein-dekorative Beiwerk schwiébischer Art durch die Ziige
echten Heimatraumes ersetzt wurde. Wir ahnen schon, dal sie kommt,
aber es ist, als stieBen sich noch die Elemente aneinander, das Vertraute
und Ubliche (Pilaster links) und das Kommende (Vorhang und Stilleben
rechts). Als Holbein vier Jahre spiter den Erzbischof von Canterbury,
William Warham, den Freund des Exasmus, malte, hat er einen dhnlichen
Einfall fiir die Haltung des Dargestellten gehabt; da war jene Ubergangs-
zeit schon iiberwunden (Tafel 44). Die Ahnlichkeit liegt in der grollen
Schriige und der Stellung der Hinde. Aber der Sinn ist jetzt anders!
Warham thront, Erasmus stefit. ,,Schon seit mehr als zwanzig Jahren
habe ich mich daran gewohnt, stehend zu schreiben und fast gar nicht mehr
zu sitzen®, so schrieb Erasmus 1526 an einen englischen Freund. Den
Hinden unterlegte Holbein ein Buch, ein symbolisches, nicht von Erasmus
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verfaBtes, mit der griechischen Aufschrift: ,,Die Lasten des Herakles®.
Das war eine [reizvolle] Huldigung. Die Erscheinung dariiber aber wiirde
auch ohne diesen humanistischen Sockel entsprechend wirken. — Erasmus
selbst hat sicher die weiteren Bildnisse bestellt. Aber wir empfinden auch
eine unbewuBte Logik in der Geschichte der Kunst. So namlich, als habe
Holbein selber einer Ergianzung bedurft, kam es zu dem Bilde des Schrei-
benden, das in Basel und Paris erhalten ist. Das Pariser Stiick ist das
bessere (Tafel 67). Hier wirkt der groBe Gelehrte anders, denn erst hier
wirkt er nur als der groBe Gelehrte. Schon die reine Seitenansicht hebt
ihn aus der Bedingtheit. Es ist eine alte Erfahrung der kiinstlerischen Form :
der rechte Winkel und die Parallele stiitzen den Willen zur Verewigung,
vor allem die reine Bildparallele. Dal} sie diese Wirkung hat, bezeugen
zahllose Miinzen. Der rechte Winkel zur Bildflache, die reine Frontalitat
also, vermag vor allem ein starkes Ausstrahlen auf uns zu erreichen. Mo-
rette, Dirk Tybis, Cyriacus Kale, Lady Parker sind Beispiele aus Holbeins
Kunst. Eine gewisse Enthebung vermiégen auch sie zu erreichen: bei Lady
Parker besonders sind Enthobenheit und Ausstrahlung in klassisches
Gleichgewicht gebracht. Viel leichter sichert die reine Bildparallele, die
reine Seitenansicht also, den Ausdruck der Verewigung. Wir kénnen uns
dann nicht angeschaut fithlen, wir sind nur Zuschauer. Die Kraft, die
an uns vorbeiwirkt, gleitet in das Unendliche. Daraufhin ist nun der Ver-
gleich mit einer 1519 geschaffenen Medaille des Quentin Massys (Tafel 64
ebenso niitzlich wie fiir das Gemadlde in Longford Castle der Vergleich mit
der Pariser Diirer-Zeichnung. Auch hier siegt Holbein selbst [innerhalb]
dessen, was nach Abzug der andersartigen Bedingungen des gemalten
Bildes zum reinen Vergleiche tibrighbleibt, also im Kopfe. Der Versuch, die
listige Klugheit der Augen, die spittische Lebhaftigkeit des Mundes, die
Lebhaftigkeit iiberhaupt auszudriicken, hat bei Massys all jenes Eherne
und zeitlos Wirkende aufgehoben, das alte Miinzen aus dem Profil zu ziehen
verstehen. Der Kopf auf der Medaille ist fiir seine Stellung schon inner-
lich zu lebhaft. Obendrein fehlt naturgemiB, was Holbeins [. . . ] Grund-
mittel war: die Darstellung der Versenkung, der stillen Titigkeit. Thr
Ausdruck ist Holbein in einem Grade gelungen, der dieses Meisterwerk
weithin groBartig vereinsamt (obwohlauch das Bild (rJ'af.GG)T dasMassys 1517
als Gegenstiick zu einem des Antwerpener Stadtschreibers Peter Agidius
malte, schon den Schreiber gilb). Dieser Ausdruck {;‘.Tmi}gﬁchter das Ein-
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malige zum Giiltigen zu machen, er erlaubte das, was nur Erasmus hat,
diesen ganz straffen und klaren Gesichtsbau der Seitenfront, mit groliter
Genauigkeit zu geben, ohne alles Kleine und Bise, als das groBe Sinnbild
des geistigen Menschen itberhaupt. Wenn man jetzt an Diirer denkt, so
reicht er uns ein ganz anderes Werk zum Vergleiche, etwas weit grolieres
als seinen Erasmus: den Hieronymus, den einzigartigen Kupferstich von
1514, der den Lieblingshelden des Erasmus als strahlkriftige Mitte emer
durchsonnten Arbeitsheimat gibt. Diirers Hieronymus und Holbeins Eras-
mus — zwei AuBerungen der deutschen Kunst aus einem Zeitalter, die
beide in européische, ja in menschheitliche Giiltigkeit hinaufreichen —
ans einem Zeitalter und doch Zeugnisse zweier sehr verschiedener Ge-
schlechter! Keiner der beiden GroBen hiitte des anderen Werk schaffen
kénnen. DaB jeder das seine schuf, macht uns reich als Besitzende und
nachdenklich als Betrachter; es beleuchtet die Geschichte. Der Altere gab
einem Werke der Phantasie den Ausdruck einer Erscheinung aus dem
Leben, der Jiingere einer Erscheinung aus dem Leben den Ausdruck einer
Phantasie. Beide schufen ein Sinnbild.

DaB Erasmus steht, nicht sitzt, wissen wir. Es fragt sich aber sehr, ob dies
fiir den Eindruck entscheidend ist: dieser Eindruck begrenzt sich durch
das, was man sieht, und das ist ja doch nur die ,,Biiste**. Auch da geht der
Blick in das Geschichtliche und trifft sofort das Altschwiibische. Die erste
groBe Darstellung des geistigen Menschen neuer biirgerlicher Art taucht
am Ulmer Chorgestiihl auf. Es wurde in jener Zeit geschaffen, als Erasmus
auf die Welt kam. Schon trugen die biirtigen Ménner der Gestithlswangen
humanistische Namen wie Pythagoras oder Cicero. Sie waren aber wirklich
die ersten neuartigen Darstellungen des tatigen deutschen Geistes, wie er
in der Zeit Goethes zu kurzer Vorherrschaft kommen sollte. Eine unter-
irdische Ahnenreihe fithrt im UnbewulBten des Geschehens von ihnen zu
Holbeins Erasmus. Als Diirer 1526 in seinem berithmten Kupferstiche den
Humanisten darstellte, hat er das Stehen sehr deutlich gemacht, den groBen
Gelehrten selber weniger. Dieser selbst hat es empfunden. (Wir kennen
von ihm sonst aber hichst ehrenvolle Erwihnungen Diirers.)

Noch zweimal finden wir Erasmus-Bilder von erheblicher Bedeutung. Von
ergreifender innerer GrofBe ist das nur 10 cm durchmessende Rundbild-
chen in Basel (Tafel 65), also eine von den Miniaturen, in denen der Kiinst-

ler GroBes klein zu geben, Kleines groBl zu gestalten verstand (Werke in
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Danzig, Miinchen, Berlin). Erasmus ist schwer gealtert. Wir wissen, wie er
kérperlich und seelisch zu leiden hatte. Die Triumphe seines Geistes waren
einem bedringten Leben abgequilt. Wahrhaft ergreifend hat das Holbein
gesehen und gesagt. Die Wangen — in dem Pariser Bilde nahezu noch
[ schon wirkend — sind eingestiirzt. Der Blick wittert heraus wie ein Licht
aus zerborstenem Gemduer, tritbe und wach zugleich auf eine unheim-
lich sichere Art. Das Urteil in Longford Castle war ein Urteil gewesen,
[aber] doch nicht das einzige. In dem spiteren Basler Rundbildchen ist
ebenfalls tiefste Menschenkenntnis, nun aber auch ein so mildes Urteil
eingefangen, daB wir das doppelsinnige Wort ,,Urteil* hier lieber ver-
meiden. — Die Kronung bildet der prachtvolle Holzschnitt von 1535
(Seite 95), unter dem in einem lateinischen Vierzeiler die Namen beider
Grofler vereinigt stehen. Es ist ein Buchtitel von reicher Phantasie,
mit Telamaiden und Hermenpilastern, die in der Ahnenreihe der Per-
moserschen und Schliiterschen stehen, mit Sitzficuren, die von Michel-
angelo abstammen, mit Masken, die die Ornamente des Heidelberger
Friedrichsbaues vorausnehmen, mit Fruchtgehingen, schwellend und fein
zugleich. In all dieser zierlichen Pracht steht der greise Gelehrte, wie er
in der Welt stets zu sehen war, in Barett und Mantel und Fuchspelz, die
rechte Hand auf den Lieblingsgott Terminus gelegt, der linke Arm fiihl-
bar schwer unter dem driickenden Armel leise und miithsam aufgehoben,
klug, nachdenklich — und nun véllig rein im Ausdruck. Es ist eine ganze
Geschichte, die Entwicklung von dem unbewuft hichst kritischen Bilde in
Longford Castle bis zu diesem fast verklirenden Schlusse. Es ist fiir uns
das in sichtbare Form gegossene Verhiiltnis zweier GroBer eines neu wer-
denden Zeitalters: von fiithlbarer Spannung durch Entgiftung bis zur
Apotheose. Im Seelischen ist dieser Weg eines Jahrdutzends nicht weniger
weit und fruchtbar als jener der dekorativen Form von dem rein italieni-
schen Pilaster des frithen Gemildes zu dem iippigeren Portale des spiteren
Holzschnittes. Die Vereinigung beider Geister — bis zur Vereinigung ihrer
Namen in einem Rahmen, den der Kiinstler schuf — vollzieht sich auf dem
Boden des humanistischen Buches und seiner neuen Schmuckform.
»Erasmus im Gehius*® wird der Titelholzschnitt gern genannt (eine Er-
innerung an des Erasmus Lieblingshelden klingt auf: ,,Hieronymus im
Gehius'). Man konnte aber auch sagen: Die Triumphpforte des Erasmus.
Es ist schon hier vollzogen, was die eigentliche Geschichte im Groflen
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vollzieht, wenn sie den Abfall aller kleinen Menschlichkeiten durch
ihren reinigenden Abstand bewirkt, der nur das Entscheidende belalit.

Lauter ,.fremde’* Menschen sind uns in der Darstellung Holbeins er-
schienen. Er hat alle verewigt und sie uns nahegebracht; der groBte unter
ihnen — weit wichtiger als Heinrich VIII. —ist ohne jeden Zweifel Erasmus
gewesen. Wir fragen nun nach Holbein selbst und seinem engsten Fami-
lienkreise. Die Antwort ist der Ausdehnung nach bescheiden, der inneren
Kraft nach sehr bedeutend. Holbein war, wenigstens was das Verhiltnis
zum eigenen Ich angeht, der grofte Gegensatz zu Rembrandt. Diirer war
es nicht: wenn man Rembrandt den einzigen Maler nennen darf, der es zu
einer Art geschlossener Selbstbiographie in sichtbar gestalteter Form ge-
bracht hat, so darf man nie vergessen, dall der erste .{nsatz zu einer
solchen ganz zweifellos bei Diirer liegt. Die unbewubBte Selbstdarstellung,
die zuletzt jedes Kunstwerk ist, geht bei spitzeitlichen Menschen, die mit
sich selber dauernd zu ringen haben, zur bewuBten iiber. Bei Diirer hat
sie die Jugendzeit, bei Rembrandt das gesamte Leben verfolgt; bei Rem-
brandt hat sie sich auf die nédchste menschliche Umgebung, auf Familie
und Geliebte, geradezu gestiirzt, um sie in immer neuer Wandlung, so wie
das eigene Bildnis, der Verginglichkeit zu entreiffen und aufzufangen.

Wir haben nur ein einziges Bild von Holbeins Familie (Tafel 68) und nur
ein grofleres Selbstbildnis (Tafel 70). Es wirkt sinnbildlich, daB beider
Erhaltungszustand im Grunde viel schlechter ist als jemer der Bild-
nisse Fremder — sinnbildlich fiir das Zuriicktreten des Ichs in diesem
groBen Meister. Das Bild der Ehefrau mit den Kindern ist, in Ol auf Papier
gemalt, vom alten Grunde abgetrennt und auf einen neuen gezogen. Das
jetzige Ganze ist nicht voll [aussagegiiltig], es ist auch nicht ganz vollstindig.
Dennoch wirkt es ganz als die erschiitternd grofie Leistung, die es war. Sie
war auch in ihrer Zeit so neu und einmalig wie das Familienbild des Morus
und noch auf lange hinaus, bis in das 17. Jahrhundert hinein, ohne Nach-
folge. Das Bild entstand withrend des zweiten Basler Aufenthaltes, der
1528-1552 liegt. Das ist die Zeit, in der man — wenigstens bei einem Auf-
trage — eine erweiternde Umrahmung, sogar eine deutliche Umgebung
erwarten sollte. Man entbehrt sie gewill nicht, die heutige Wirkung ist
dem heutigen Auge gerade recht. Frau, Sohn und Téchterchen sind mit
dem Auge des weitgereisten Heimkehrers gesehen. Kein Auftrag hat das
Werk hervorgerufen, nur ein eigener EntschluB des Malers, dessen Um-
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stinde wir nicht kennen. Die Form erinnert unwillkiirlich an italienische
Madonnen mit dem kleinen Johannes neben sich. Der Sohn Philipp hat
etwas von dem gldubigen Aufblicken des kleinen Taufers, wie ihn nament-
lich Florenz gern dargestellt hat. Es ist nicht unwahrscheinlich, dall Ein-
driicke dieser Art sich eingeborgen haben, —aber wie sehr umgebogen, wie
sehr verwandelt, wie unitalienisch zuletzt, wie — um es einmal doch zu
sagen — : wie deutsch! Um jenseits der kiinstlerischen Form das Mensch-
liche zu ahnen, muB man wissen, daBl dies die eigene Familie ist. Wenn
man es weil, glaubt man es schon von selbst erkannt zu haben. Wenn
man linger verweilt, vertieft sich stetig ein leiser tragischer Ausdruck.
Wieder hilft vielleicht ein wenig die Geschichte, dieses Mal die Geschichte
der Gesellschaft. Die Biirgerfrau von damals wurde nicht angedichtet wie
die Dame der Ritterzeit und schon gar nicht wie jene der Goethezeit. Sie
hatte ein hartes Los (man denke nur an Dirers Frau Agnes oder gar an
seine alte Mutter), sie stand in dem urtiimlichen Verhiltnis der Unter-
geordnetheit. Sie war Arbeiterin und Mutter und beides meist sehr viel
mehr als Geliebte. Hiufig war sie mehrmals verheiratet, fast immer aus
wirtschaftlichen, oft aus zunftlichen Griinden: sie wurde mit der Werk-
statt geheiratet. Das war hier nicht der Fall. Holbeins Frau war die Witwe
eines Lohgerbers, aber eine Witwe war sie auch, und seelisch war sle es
vielleicht sehr frith. Die beiden Kinder hat spiter der Meister in seinem
Londoner Testamente nicht erwihnt, wihrend er zwei uneheliche be-
dachte.

Wir haben kein Recht, uns in Holbeins Leben zu dringen. Wir wissen
nicht, was an dem Verhaltnis zu Frau und Kindern, namentlich zur Frau,
iiber das Allgemeine hinaus noch persénliche Farbe war. Wir sehen nur,
daB er in einer Gruppe von damals beispielloser Innigkeit die drei Men-
schen, die doch zu ihm gehorten und fiir die er verantwortlich war, ge-
schlossen — unter ungewohnlich warmen Goldtone — zusammengefaBt, daB3
er dem kleinen Midchen eine stillebenhafte Kindlichkeit, dem Knaben
einen zugleich wachen und gldubigen Ausdruck verlichen hat, der Mutter
aber eine schwermiitige Nachdenklichkeit, ein Hinaustrdumen trénen-
gewohnter Augen voll geringer Hoffnung, das nahezu erschiitternd wirkt.
Man braucht das nicht einmal als persénliche ,,Reue’ aufzufassen — es ist
méglich, aber wir wissen da nichts —, der Kiinstler jedenfalls hat das Schick-
sal in dieser Frau mit tiefstem Anteil gestaltet. Fiir uns wirkt es so, daB wir
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das tiefste Mitgefiihl gewinnen mit diesem einsamen und wehen Herzen,
mit der Frau des immer fernen Wanderers — Wanderers auch auf geistigen
Hohen, die ihr unerreichbar waren. Wir kennen zu dieser Enthiillung
keinen zweiten Fall, namentlich nicht aus jener Zeit. Auch hier erscheint
Holbein als der erste Moderne, der erste Psychologe der bildenden Kunst
in einem neuen Sinne, der nicht nur Charaktere erfaBlt ([hier stand] die
deutsche Kunst schon lange), sondern Schicksale und Grundstimmungen.
Die Frage gehort gewill nicht zu den unmittelbaren der kiinstlerischen
Form. Nach einer verbreiteten Ansicht hat sie innerhalb dieser sogar nichts
zu suchen. Sie ist aber wesentlich ; eine klare Antwort wire aufschluBreich.
Es gibt (oder gab?) eine Anschauung, die sagen wiirde: nur weil Holbein
alles, was sein Auge traf, untriiglich mit sicherer Scharfe erfalite und weil
die Frau nun einmal so aussah, hat er unwillkiirlich, ,,von selbst®, ihr
Schicksal mit gemalt. Das ist die artistische Anschauung, die sich fiir
die allein kiinstlerische hilt. Sie ist zuletzt unmenschlich und also auch
unkiinstlerisch. Was Holbein an Seele und Geist vorfand, das wurde
ihm zur Form, denn es wurde ihm echter Inhalt. Dies machte seine Bilder
so einzigartig, darum wird aus dem Bildnis der eigenen Familie etwas, das
fast wie ein ,,Schuldbekenntnis®* aussieht und vielleicht nichts anderes ist
als der schwermiitige Blick in die Wahrheit des menschlichen Lebens —
der Blick des groBten Meisters der Totentinze.

s will uns aber scheinen, als habe Holbeins eigener Vater ein wirmeres
Verhiltnis zu seinen Kindern gehabt, zumindest es in warmerer Form ge-
dulBert; schon 1504 auf der Taufe Pauli der Augsburger Paulusbasilika, wo
er seine treune Hand iiber die beiden kleinen Sohne erhebt — anf Hans deu-
tend, wohl rein aus einem kiinstlerischen Grunde, aber doch so, dal} jeden-
falls wir Heutigen von uns aus ein nachtrigliches Sinnbild darein legen
kénnten —, dann in der herrlichen Berliner Silberstiftzeichnung von 1511
(Tafel 69). Wir sahen sie schon innerhalb des dritten Bandes. Wir empfan-
den darin den ,,jungen Stier’’ mit den schweren und klaren Augen, das
werdende Genie. Nun haben wir Eigenes von dem Manne zu betrachten
gesucht, der nach nur 45jdhrigem Leben, am 7, Oktober 1543, in der Lon-
doner Pestzeit sein Testament gemacht hat. Er war kein Selbstbiograph.
Er strahlte seine Seele in jedes Gegeniiber nach dem MaBe, wie es dies ver-
diente; das eigene Gegeniiber vergall er fast. Ob zu dem Familienbild ein
Selbsthildnis als Gegenstiick gehirte? Wir wissen es nicht. Wir haben —
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auBer einer kleinen Miniatur — nur das Selbstbildnis in Florenz (Tafel 70).
Auch dieses hat das Schicksal — als wollte es Holbeins Lidssigkeit dem eige-
nen Bilde gegeniiber noch einmal selber nachziehen — nur in verstiimmel-
ter Form uns gelassen, auf erneuertem Papiergrunde, iibermalt und ange-
stiickt. Es war keine endgiiltige, sondern eine Vor-Form; es verhilt sich zu
einem geplanten groferen mit der Staffelei wie so manche Zeichnungen
von Képfen, zu denen wir das ausgefiihrte Bild dann auch noch besitzen.
Gerade bei ihm mufl es uns fehlen. Die Vorform — kiinstlich auf den
Schein des endgiiltig. Gewollten gebracht — mul} gerade hier die verlorene
FEndform ersetzen. Sie vermag es einigermallen. Die erneuerte(!) latei-
nische Inschrift gibt das Alter von 45 Jahren an. Es ist also der ganz spite
Holbein, der uns anblickt. Er hat fast alles, von dem hier auslesend und
vorbeistreifend die Rede war, als riesenhafte Gesamtleistung hinter sich.
Der Tod wird bald nach ihm greifen. Ein ernster und schwerer Mann
schaut uns an, kein Selbstzweifler und Selbstzerleger, nur einer, der
schwer getragen hat, ein Vollmensch, der sehr wenig von jenem weiblichen
Einschlage besessen haben kann, der sonst zum Kiinstlertume zu gehdren
pflegt; ein ausgesprochen méannlicher Mensch, nicht arm, sondern iiber-
reich an Gefiihlen — wie er als Schopfer bewies —, aber reicher noch an der
seltenen Kraft des unabirrbaren Anschauens, einer Kraft, die auch in
Todesgefahr denjenigen stark zu halten pflegt, der mit ihr begnadet ist.
Wir ahnen sie aus dem Bildnis. Unerschiitterliches, unerbittliches Schauen,
Wille, Beherrschtheit, Festigkeit und Ordnung sprechen hier, und dieser
Ausdruck wichst vor dem Bilde in dem kleinen Raum der Uffizien
langsam zu bannender Kraft. Man darf nicht vergessen, daBl man weif3:
dies ist Holbein. Die Selbstpriifung ist schwer: wie weit sicht man aus der
Form, dall gerade er es ist? Je ehrlicher die Selbstpriiffung, um so be-
scheidener macht sie: wer darf, bei der ungeheuren Fiille der Natur, die
nicht einmal zwei Baumblitter ginzlich gleich und doch alle wieder nach
festen Gesetzen fiigt, sich einreden, dieses Bild konne nur Holbein dar-
stellen ? Nun, daB dies iiber die Maglichkeit von uns Menschen hinausgeht,
ist leicht einzusehen. Aber sieht man auch nur den Kiinstler ? Kann man das
Genie sehen? Kann man ein Genie iiberhaupt sehen? Charaktere sieht
man deutlicher als die Schopferkraft des Geistes und der Seele, und der
Charakter spricht auch hier. Das andere ist meist Selbstbetrug. Und nun

gar dieses Genie!
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Rembrandt kennen wir ganz anders. Er hat durch ein langes Leben hin-
durch ein Selbstbildnis geschaffen, das nicht emn Bild ist, sondern eine Ge-
schichte aus mehr als hundert Bildern und Bldttern. Das war einzig in
seiner Art, aber es war moglich. Er war ein geistig entgegengesetzter
Kiinstlertypus; er konnte jedes Gegeniiber zum verkleideten Selbstbildnis
verwandeln. Holbein umgekehrt sah sogar das eigene Bild wie ein fremdes
Gegeniiber. Mit besonderer Deutlichkeit gilt darum von ihm, was zuletzt
von jedem bedeutenden Maler und [wohl] selbst von Rembrandt ([trotz]
der eigenen Selbstdarstellung in sichtbarer Form) gelten mulb: sein wahres
Selbstbildnis ist sein /Ferk.

Wir haben es in breiterer Form verfolgt als in diesen Betrachtungen bisher
iiblich war. Wir blicken zuriick. Wir diirfen uns gestehen, dafBl bei jedem
weiteren Schritte das Bild Holbeins reicher geworden ist, reicher und
immer iiberraschender. DalB es einfacher geworden sei, wird niemand
sagen wollen. Auf Holbein trifft nimlich unter vielen anderen auch ein
Wort zu, das Alexander Berrsche einmal von Brahms gesagt hat: er ist
,in einer so abgriindigen und echten Weise deutsch, dal er immer zu-

3

gleich das Gegenteil von dem ist, was ,Richtiges® iiber ihn gesagt werden
kann‘‘. Er denkt echt graphisch und echt bildarchitektonisch. Er ist kein
Landschafter und hat doch immer wieder Landschaften gefunden (wie
Griinewald) und sogar manches Mal ein neues Tor aufgestoBen (wieder
wie Griinewald). Er ist der groBte Bildnismaler seiner Zeit und wiire doch
schon sehr grofBl, wenn er nicht ein einziges Bildnis hinterlassen hitte. Er
ist der erste groBe Hofmaler der deutschen Kunst und hat niemals bloBe
Hofkunst geschaffen. Seine Form scheint (namentlich im Bildnis) der reine
Spiegel der ,, Wirklichkeit‘ und ist doch geladen mit personlichster Anteil-
nahme. Er blickt das Wirkliche tatsdchlich mit einer ganz neuen Ruhe an,
aber er ist zugleich der Meister der Totentdnze, der erzihlende Drama-
tiker in Scheibenril und Wandgemilde und Holzschnittfolge, ein Mann
von urtiimlicher Phantasie, die um keinen Deut geringer war als jene
Griinewalds, Diirers oder Altdorfers — nur ganz anders. Der Mensch steht
ihm immer im Mittelpunkt, aber er hat nur ganz selten die nackte Gestalt
gesucht —1m tiefsten Gegensatze zu Diirer. Der Gegensatz von ,,Akt'* und
»Portrat™, den Spengler aufgestellt hat, 1dBt sich in diesem einen Falle
wirklich auf Diirer und Holbein verteilen, und doch ist Holbein kein
bloBer ,,Portritist*; obwohl ihm, wie eben gesagt, der Mensch im Mittel-
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punkte steht, schafft er in wirklicher Wonne auch Schmuck und Zier-
formen. Er ist eine ganz unliterarische Natur und doch hat er nur in dem
neuen Umkreise der humanistischen Literatur seine Buchtitel und Signete
schaffen kénnen. Er ist ganz altdeutsch und ganz modern, er ist ganz
deutsch und ganz europiisch. Er ist die Krénung der diirerzeitlichen Kunst
und bedeutet doch schon die Briicke in neues Land.

Damit aber miindet die Betrachtung des groflen Einzelnen wieder in die
des groflen Ganzen ein. Holbein war der Mann des Schicksals. So hat man
auch Michelangelo genannt, aber der war es freilich in ganz anderem
Sinne. Auf Michelangelo blickten fast alle, er bestimmte die Formen aller —
auch da, wo sie ihm in Wahrheit garnicht zu folgen vermochten. Holbein
war Schicksal unserer Kunst in zweierlei Form: einmal in der leisen steti-
gen Selbstverwandlung, die das Altdeutsche in ihm durchmachte — dann
aber darin, daB gerade er keine rechte Nachfolge fand (etwa von
H. Asper in Ziirich abgesehen), jedenfalls nicht bei uns, sondern weit
eher in Frankreich und England. In beidem zeichnet sich der gleiche ent-

scheidende Vorgang ab: der Untergang der altdeutschen Kunst.
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