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VORWORT ZUR ZWEITEN AUFLAGE

Wider mein Erwarten ist schon nach einem Jahre eine
zweite Auflage dieses Buches notig geworden. Ich hiite mich,
daraus auf ein Durchdringen seiner Grundgedanken zu schlie-
Ben. Aber man kénnte vielleicht damit bestatigt finden, daB
dieses Buch an seinem Zeitpunkte seinen Sinn hat. Eine
Reihe privater AuBerungen méchte in gleiche Richtung zeigen.
Philosophen, Historiker, Kunstgelehrte, namentlich Archéo-
logen — Vertreter einer durchaus unmystisch-empirischen
Wissenschaft — haben mir, oft sehr freudig, zugestimmt.
Wohlwollende und ausfiihrliche Besprechungen erschienen
namentlich in den groBen Tageszeitungen, einige darunter
sehr klug. Die Fachwissenschaften, namentlich meine eigene,
haben offiziell nur wenig Notiz genommen. Ein paarmal bin
ich vom Wohlwollen, ein- bis zweimal von ausgesprochenem
Ubelwollen miBverstanden worden. Einige Male war das
Wohlwollen so einfach, daB ich daraus nichts zu lernen ver-
mochte, einmal nur das Ubelwollen auf so niedrigem Niveau,
daB es lediglich als Charakteristik des Kritikers interessierte.
Das alles wird typisch sein.

X




Was in diesem Vorworte zu sagen ist, bitte ich zugleich
als Beitrag zum sachlichen Inhalt des Buches anzunehmen.
Eine Reihe von, hoffentlich, niitzlichen Verinderungen im
Text und im Tafelteil ist anzukiindigen. Die Verbindung
von Text und Tafeln sowie die Anordnung der letzteren ist
klarer geworden. Nicht alles, was neu zu sagen war, konnte
im Texte selber Platz finden. Dieses Vorwort hat also eine
andere, engere Beziehung zum sachlichen Inhalt als das der
ersten Auflage.

Die kurze Zeit hat schon geholfen, mir iiber die Stellung
des Buches mehr Klarheit zu geben. In mir selber war es
ohne bewuBte Beziehung zu Gedankengingen Anderer auf-
gegangen, aus einem alten Kerngedanken heraus, der schon
lingst alle meine Arbeiten durchdrang, und zwar am stirk-
sten diejenigen, die die Fachwissenschaft als ihr gemaB an-
erkannt hat. Ich wuBte und weiB, daB dieses Buch, als
etwas vollig anderes, nicht ,,ausgereift ist in dem Sinne,
wie es /die Fachwissenschaft fiir ihre Leistungen verlangen
darf. Ich finde aber das Verlangen allzu bequem (fir Andere),
daB ein solches Buch noch ,,ein paarJahre hitte liegen sollen®.
Die Stellung eines neuen Problemes schlieBt andere Pflich-
ten und Rechte ein, als die auch nur versuchte Losung eines
bekannten. ,,Nen® muB das Problem in dieser Form wohl
sein, da es sogar gelegentlich als ,nichtexistent im eigent-
lichen Sinne® angesehen worden ist. Das Neue war natiir-
lich nicht Selbstzweck, nicht Absicht. Aber die Notwendig-
keit habe ich so heif empfunden, das Ganze ist so urspring-
lich heraufgekommen, daB langeres Schweigen Selbstaufgabe
gewesen wire. Es war ein innerstes Miissen, das mich trieb.
Noch einmal betone ich: der eigentliche Grundgedanke be-
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trifft das generationsdhnliche Verhilinis der Kiinste noch
mehr als das wirkliche Generationsverhiltnis der Kiinstler.
Das letztere zu betonen, war dem Gesamtgedanken gegen-
tiber bewuBte Bescheidung. Es zu tun aber schien mir ge-
rade fachwissenschaftlich notwendig. In diesem Buche inter-
essiert mich das Problem der Ungleichzeitigkeit des Gleich-
zeitigen nach seiner praktischen Verwertbarkeit fir die
Kunstgeschichte, mindestens als heuristisches Prinzip; und
dall es in diesen Sinne niitzlich sein kann, haben Fachge-
nossen von so vollig anderer Art als ich selbst, so alte und
an Erfahrung tiberlegene, bestétigt, daB ich schon dadurch
vollig beruhigt wire — wenn man iiberhaupt bei so starker
innerer Uberzeugung Zweifel hegen diirfte.

Diese Uberzeugung hatte sich véllig einsam in mir ge-
bildet. (Vergleiche Vorrede zur ersten Auflage, S. 6, Ab-
satz 2.) Wenn ich jetzt mehr Vorginger und Gleichstrebende
sehe, so ist das ausschlieBlich eine Freude. Gerne hole ich
zunichst ein Versdumnis nach, das ich um so aufrichtiger
bedauere, als es einen gleichaltrigen Fachgenossen betrifft.
Ich habe mich erst jetzt davon {iberzeugt, daB unter den
Kunsthistorikern Richard Hamann auf dhnlichen Spuren ge-
gangen ist. Die duBere Disposition seiner ,,Deutschen Ma-
lerei vom Rokoko bis zum Expressionismus“ (Neuauflage
Teubner 1925) verdeckt nur zu sehr, daB hier die Schich-
tung der Generationen doch richtig empfunden ist. Auch hat
seine ,,Friithrenaissance der italienischen Malerei eine Gene-
rationstabelle. Von den in einigem verwandten Gedanken-
gingen Wechsslers, wie von seiner besonders deutlichen
Ablehnung der meinigen erfuhr ich zu meiner aufrichtigen
Beschimung erst durch die Zusendung seines Beitrages zur
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Festschrift Breysig Bd. I, ,Generation als Jugendgemein-
schaft®“. Ich werde darauf einzugehen haben.

Von weit groBerer Wichtigkeit war mir aber eine kleine
Schrift Hans von Miillers, deren Existenz mir ebenfalls erst
durch freundliche Zusendung des Autors klar wurde: ,,Die
namhafteren deutschen Dichter und Denker seit Reimarus
und Giinther in Altersgruppen geordnet von Hans von Miiller.
Ein Vorschlag zur Ordnung von Privatbibliotheken, Fedor
von Zobeltitz znm 5. Oktober 1917 Gberreicht. Berlin 1917,
Verlag von Martin Breslauer®. Diese suBerlich ganzanspruchs-
lose Schrift, der hoffentlich bald eine wirksamere Neuauf-
lage bevorsteht, hitte ich anstelle der Kummerschen Arbeit
mit besonderem Danke erwihnt, wenn sie mir bekannt ge-
wesen wire. Ich weif mir keine schonere Bestitigung als
H. von Miillers AuBerung auf Seite 9. Nachdem der Autor
mehrere Prinzipien der Ordnung durchgeprobt und verwor-
fen hat, kommt er zur ,,Ordnung der Autoren nach dem Ge-
burtsalter, wie sie u. a. in Biichmanns gefliigelten Worten
und in den Autographensammlungen von Bovet und Meyer-
Cohn durchgefiihrt war . . . Mancher wird aber zundchst be-
fiirchten, daB das Alter ein ebenso duBerliches Einteilungs-
prinzip ist, wie der Familienname, nach dem der Buchhéndler
ordnet. Diese Befiirchtung hat sich mir beim ersten prak-
tischen Versuch als grundlos dargestellt: im Gegenteil er-
gaben sich zu meinem Erstaunen aus dem zunichst rein
mechanischen Prinzip Zusammenhdnge, die wie Ergeb-
nisse tiefsinniger Psychologie wirken und mirjeden-
falls fruchtbarer erscheinen als die willkirlich er-
sonnenen Paarungen der darstellenden Literatur-
geschichte.“ Das ist sozusagen eine experimentelle Besta-
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tigung. Im Grunde ist hier natiirlich mehr als ein Experiment
— aber vielleicht ist jedes wirklich fruchtbare Experiment
immer mehr als das; néimlich selbst schon Ergebnis einer
Intuition. Auch hier hat der Experimentierende die verdiente
Frucht eingeheimst; er hatte gefiihlt, daB da eine Wahr-
heit stecke. Anders werden ,,Wahrheiten*, d. h. fruchtbare
Perspektiven, experimentell nie gefunden werden.

Man sieht, ich lehne das Generationsgesetz fiir die Literatur
nicht ab — wie das von einem besonders feinsinnigen und
besonders wohlwollenden Kritiker verstanden worden ist.
Ich bin freilich mehr als skeptisch gegen den als selbstver-
stindlich angenommenen Zusammenklang von Dichtergene-
rationen mit Generationen in allen anderen Kiinsten. DaB
auch er eintreten kann, ist von mir nicht geleugnet worden.
In der zweiten Auflage, wie schon im weiteren Verlaufe die-
ses Vorwortes, kommt diese Uberzeugung aber wohl deut-
licher zum Ausdruck. — Sehr wertvoll ist mir eine bisher
ungedruckte Arbeit von Dr. Passarge: ,,Bemerkungen zum
Generationsproblem*. Sie enthalt im wesentlichen wichtige
Ergiinzungen zur allgemeinen Geistesgeschichte, von denen
ich hier und da dankbar Gebrauch gemacht habe. Sie betont
aber auch, ganz in meinem Sinne, die Notwendigkeit groB-
ter Elastizitat in der Anwendung der Generationsgeschichte.
Es ist ganz in meinem Sinne, wenn Minorititen, Gegenstim-
men in Generationen, hervorgehoben werden. Selbstverstind-
lich handelt es sich um Majorititen, vor allem der inneren
Bedeutung nach, an denen die Problemeinheit der Genera-
tion, oft bei gegensatzlicher Lésung, zutage tritt; und im
ganzen gilt, daB die Bedeutung des Generationsschicksals fiir
den einzelnen mit dessen eigener Bedeutung zu- und abnimmt.
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Auch eine andere ungedruckte Arbeit, von Dr. Gravenkamp,
Flensburg, habe ich mit groBem Interesse kennengelernt.
Sie erkennt die Bedeutung des Problems in oft sehr schoner
Weise an, geht dann freilich zu philosophischen Spekula-
tionen iiber, denen ich nicht folge.

Es ist klar, daB Einspriiche nicht ausbleiben konnten. Es
ist klar, daB der Versuch einer geisteswissenschaftlichen Bio-
logie von den einen als ungeistig und ,,noch naturwissen-
schaftlich gedacht, von den anderen als Mystik und Meta-
physik abgelehnt werden muBte. Die Weltanschauung des
Monistenbundes (sie kommt tatséchlich noch vor) wittert
Wundersiichtigkeit, wo die ,,reine Geisteswissenschaft® einen
verspiteten Angriff naturwissenschaftlichen Denkens ver-
mutet. Dieses Buch will aber bewuBt den Gegensaiz von
Natur- und Geisteswissenschaften iiberbriicken. Es mag das
Schicksal meiner eigenen Generation sein, dafl sie auf eine
Einheit von Natur und Geist dringt (sie hat immerhin Goethe
auf ihrer Seite), daB sie Physiognomik und Charakterologie
treibt an Menschen, Volkern, Kulturen, Generationen, Erd-
perioden: Klages, Spengler, Dacqué, Nadler, — lauter ,,ver-
dichtige* Namen. Ich glaube, daB sie eine hochst wertvolle
Forderung einschlieBen und dab sie eine uns innerlich wahr-
heitsgemifBe Gesamtanschauung vertreten, der auch die Mén-
ner der sogenannten reinen Fachwissenschaft sich auf die
Dauer nicht entziehen werden.

Indessen ist es bei diesem Buche sogar moglich, die Frage
nach der ,Mystik® beiseite zu lassen. Ich habe auch wirk-
lich nicht den ,,Zeitgeist und die einschichtigen Gegenwarts-
folgen abgelehnt, weil sie Mystik bedeuteten, um dann selbst
einer noch schlimmeren Mystik anheim zu fallen (ein Ge-
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danke aus der wohlwollend kritischen Besprechung Franz
Landsbergers). Ich habe sie abgelehnt, weil sie ein zu be-
quemes Geschichisdenken darstellen, weil sie ein klischee-
haftes Sehen, ein Héren in dumpfen Scheinakkorden be-
deuten, das durch ein Sehen nach transparenten Schichten,
ein polyphones Hoéren ersetzt werden soll. Also nicht um
Mystik zu bekdmpfen, sondern um eine Verfeinerung des ge-
schichtlichen Denkens durchzusetzen. Wenn man mir ent-
gegenhilt, daB Kunstgeschichte, Geistesgeschichte tiberhaupt,
dadurch nur noch schwieriger werde, so antworte ich: ganz
gewiB! Gerade das muB sie. Den feinen Veristelungen des
Themas miissen wir allerdings mit einer Verfeinerung des
Sehens und Hérens entsprechen, wenn wir tiberhaupt Ge-
schichte treiben. Das muB ja nicht jeder! Aber, wahrhaftig,
nicht Chaos und Willkiir sollen dabei gefordert, sondern
eine neue Verpflichtung soll gefiihlt werden. Kunstgeschichte
nach Generationen bietet nicht ein bequemes Schema, sie
verlangt vielmehr eine immer gréBere Elastizitit und sie be-
deutet, noch einmal gesagt, nur eine Linie mehr zu den
vielen, die wir ohnehin gebrauchen und am Ende einmal
verkniipfen miissen. Eine brauchbare Arbeitshypothese fiir
die Kunstgeschichte — das allermindestens glaube ich zu
geben. Die Abgrenzungen selbst, die sie schafft, sind nicht
einmal so wesentlich, wie die polyphone Denkweise als solche,
wie die Bekimpfung des geschichilichen Denkens nach ein-
fachen Strecken. Und wenigstens jeder, der das Rieglsche
»Kunstwollen* als Arbeitshypothese gelten liBt, konnte sich
sagen, daB die Kunstgeschichte nach Generationen — auf
uns nihere, nuancenreichere Gebiete zunichst anwendbar —
eben das Kunstwollen von Generationen unterscheiden will.
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Die Milieutheorie freilich, die sich einbildete, iiberall im Er-
klarbaren zu bleiben, wird auch hier feindlich sein miissen.
Sie lebt — lediglich offiziell iiberwunden — in allen mog-
lichen verdeckten Formen weiter. Aber sie wird in der Geistes-
geschichte das gleiche Schicksal haben, wie ihr Gegenbild
in der Naturwissenschaft: die Deszendenzlehre, die ja schlieB-
lich nichts anderes war, als eine gigantische Milientheorie.
Weder die Deszendenz- noch die Milieutheorie haben wirk-
lich ,,erkldrt’; sie haben lediglich ihre unbeweisbare Kon-
struktion aus trivialem Material aufgefithrt — darum galten
sie als besonders wissenschaftlich. Sie sprachen nicht vom
Unerklirten. Aber besser ist es doch wohl, gar nicht, als zu
billig zu erkléren.

Ich halte fiir méglich und niitzlich, die Generationsgrenzen
auch anders zu sehen, als ich sie sehe, und fiir eine Selbst-
verstindlichkeit, daB selbst in anndhernd gleichen Grenzen
gesehene Generationen anders gedeuntet werden konnen. Ich
glaube nicht an ein starres System, an eine bequem ablesbare
mechanische Rhythmik. Das polyphone Geschichtsdenken ist
das Wesentliche. Die Tatsache freilich konnte ich nicht preis-
geben, daB Nihenlage der Geburt uns Aufschliisse fiber innere
Zusammengehdorigkeit gibt. Esistkeine Selbsttduschung, wenn
wir aus einer solchen Niihenlage gelegentlich etwas erkennen,
das uns sonst entgangen wire. Jede irgendwie sinnvolle Per-
spektive — mehr diirfen wir ja doch nie zu finden hoffen —
entsteht vor ihrer vollen Erprobung an der Gesamtheit alles
Einzelnen. Ist sie aber von wissenschaftlichem Werte, so
sind ihr dennoch Einzelbeobachtungen — oft unbemerkt, oft
unbewuBt — vorausgegangen, und Bestitigungen konnen Ent-
hiillungen werden. Es ist darum auch kein Einwand, daB
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ich bei dem Ausarbeiten des ,,Entwurfs einer Kunstge-
schichte nach Generationen‘ die Zahlen neben mir liegen
gehabt hatte. — Vor allem ist es aber auch kein Einwand,
daB gelegentlich die Intervalle recht gering ausfallen. Ein
Freund schenkie mir einen guten physikalischen Vergleich:
wenn ein Flieger mit Auspuffgasen eine Linie am Himmel
zieht, so erscheint diese zunichst wirklich wie eine einheit-
liche Bahn. Nach kurzer Zeit hat sie sich in einzelne Wolk-
chen, in Gruppen um eigene kleine Gravitationszentren aufge-
16st. Man sieht, das AusstoBen geschah gar nicht kontinuier-
lich, sondern rhythmisch, wie jeder Lebensvorgang. Oft ist der
eine Rand einer solchen Gravitationsgruppe von dem jenseiti-
gen der gleichen Gruppe weiter entfernt als von dem benach-
barten einer anderen. Aber man erkennt doch, zu welchem
Gravitationszentrum jedes Wolkenteilchen gehért. Dies gilt ge-
rade fiir das von Landsberger angefiihrte Beispiel (Dupré 1811,
Courbet 1819~ Puvis de Chavannes 1824). Die Réinder des élte-
ren Komplexes sind etwas weiter voneinander entfernt als der
Beginn des ndchsten vom Ende des élteren. Dupré und Courbet
gehoren zum gleichen Gravitationszentrum, Puvis schon zu
einem neuen. Ich komme gleich auf dieses Beispiel zuriick,

Der Wahn, es sei alles erklirt, wenn man das Wesentliche
verschweige, erreicht gelegentlich groteske Form: in der Ver-
wechslung von kiinstlerischem Wollen mit wissenschaft-
licher Betitigung. Die Wirkung zum Beispiel der Planck-
schen Quantentheorie geht den Interessenkreis aller lebenden
Physiker an. Sie hat mit deren Lebensalter zunichst noch
gar nichts zu tun. Als wissenschaftsgeschichtlicher Vorgang
ist sie ein reines Problem einfacher Gleichzeitigkeit. Wer da
(natarlich immer vorausgesetzt, daB iiberhaupt etwas Zwin-
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gendes erkannt wurde) aus Alter versagt, handelt im Effekt
nicht anders, als wer sich aus Beschranktheit verschlieft.
Er versagt wirklich. Aber technische und — wiewohl schon
abgemiBigt — wissenschaftliche Forderungen sind praktische
Forderungen. Hier gibt es ,,Modernitat“ als Frage der hoheren
ZweckmaBigkeit. Aber ist es nicht geistig ordinir, diesen Be-
griﬂ'aufki‘mstlerischeWillensrichlungenanzuwenden,diereine
Ereignisse sind? ZweckmaBigkeit und ihre Anerkennung
hat mit dem Geborenwerden kiinstlerischer Probleme und mit
der natiirlichen Uberschichtung ihrer Tréiger nichts zu tun.

Am meisten der Beachtung wert ist der Widerspruch na-
tirlich da, wo das praktisch Ahnlichste gemeint ist. Der
Gegensatz der grundlegenden Anschauung wird dann beson-
ders stark hervorireten. Bei Wechssler (zuletzt Festschrift
Breysig, Bd. I) erscheint die von mir angeregte Perspektive
fiberhaupt nur wie ein bedauerlicher Nachziigler einst ver-
breiteter, jetzt iiberwundener Anschauung. Aber seine ,,Gene-
ration als Jugendgemeinschaft kommt als heuristisches Prin-
zip dem von mir Gesehenen tatsichlich nahe. Auch mit ihr
wird der einschichtige Gegenwartsbegriff durchstoBen, das
Nacheinander rhythmisiert und zwar nach dem Auftreten von
Altersschichten. ,,Gott soll freilich allein bei der Jugend
sein — was ich bezweifeln méchte. War Gott in den 20 er Jah-
ren des 16. Jahrhunderts bei der Jugendgemeinschaft der
Manieristen (die, ca. 1500 geboren, damals ihren,,Quellpunkt*
erlebten) oder bei jener groBartigen Mannergemeinschaft, die
selbst als Jugend von 1500 die klassische Kunst durchgesetzt
hatte, nun aber, vollreif geworden, in einem eigenen (nur
ihr eigenen) neuen Stile, im Frithbarock nimlich, den Stil
ihrer eigenen Jugend iberwand? War er bei Michelangelo
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und Tizian, oder bei Parmeggianino und Bronzino? War
,,Gott um 1640 bei Rubens und Franz Hals oder bei Rem-
brandt, Claude und Velasquez oder bei Ter Borch, A. Cuyp,
Murillo? War er nicht vielleicht bei allen? Mir kommt es
gerade auf das an, was Wechssler leugnet: die Entelechie
einer Generation. Sie liegt tiefer und sie geht weiter als die
Jugendgemeinschaft. Bei Wechssler gibt es nur diese: die
Jugendgemeinschafien, die an ,,schicksalsbestimmten Quell-
punkten (Kairos) auftreten. Kairos? Schicksalsbestimmtheit?
Ja, aber nicht die Geburt sei schicksalshestimmt, nur der
»,Quellpunkt®, d.h. das Auftreten in Form eines sich selber
deutlichen neuen Willens.

Aber das ist ja nur die Vorwirisverlegung eines anderen
schicksalsbestimmten Punktes: der Geburt. Diese Verlegung
hat ihren Sinn, ich weil es. Geburt ist an sich ein physio-
logischer Begriff. Von ihm aus kommt man zu biologischen
Gedanken — oder gar zu metaphysischen. Dies aber darf nicht
sein. Dies gilt als nicht mehr geisteswissenschaftlich gedacht.
Warum ? weil Gleichheit der Geburtszeit nicht psychologisch
zu deuten ist, Geistesgeschichte aber historische Psychologie
sein soll, um im Erkldrbaren zu bleiben. (Diese Zuversicht
halte ich fir einen Wahn!) Gemeinsames Auftreten scheint
wenigstens auf den ersten Blick noch psychologisch zu er-
fassen. Es liBt sich als menschliches Handeln beschreiben.
Diese Moglichkeit lasse auch ich mir nicht entgehen, selbst-
verstindlich. Nur geniigt mir das Psychologische nicht, da
ich Fille genug sehe, in denen es nicht ausreicht. Das Ganze
ist eine erkenntnistheoretische Frage. In reiner Feststellung
kommt man an einen Punkt, der psychologisch nicht mehr
gefaBt werden kann. Auch Wechssler kommt dahin (Kairos,
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Schicksalsbestimmtheit). Aber man soll es wissen, es an-
erkennen, soll seine Schliisse ziehen. Ist das Mystik — kann
es nicht ebensogut Skepsis genannt werden, Skepsis gegeniiber
der volligen Erklirbarkeit des Lebens, also kurzweg: philo-
sophische, ja wissenschaftliche Besonnenheit? Es handelt sich
suletzt um den Unterschied von Vitalitit (als einer Gegebenheit)
und Kausalitiit (als etwas logisch von uns zu Vollziehendem).

Wechsslers Jugendgemeinschaft stammt — sehr begreiflich
bei einem Literatur- und Sprachforscher — aus der literari-
schen Zone. In unserer Sprache bedeutet Gemeinschaft: be-
wuBte Gemeinsamkeit — und folgerichtig nimmt Wechssler
an, daB diese BewuBtheit als Jugenderlebnis spater die An-
gehorigen der Gemeinschaft verlasse. Das wird vorkommen.
Ich bin indessen iiberzeugt, daB diese BewuBtheit in vielen
entscheidenden Fillen iiberhaupt nie da war, in anderen ge-
rade spat erst auftreten kann; und schon darum bin ich
{iberzeugt, daB es auf sie nicht eigentlich ankomme, sondern
auf etwas, das von menschlichem Wissen und Willen un-
abhingig ist (das aber ist es ja, was man als Historiker nicht
ansehen darf, — so wenigstens fordert es das ,,19. Jahrhun-
dert“l). Man wird gewiB auch nichtliterarische, Gruppen als
bewuBte Gemeinschaft erfassen kénnen: nicht nur die Star-
mer und Driinger, die Romantiker, die Parnassiens, sondern
etwa auch die Meister von Barbizon oder die Impressionisten.
Immer jedoch Gruppen von engerem AusmaB, und von Pro-
grammen getragene; selten nur européische, hiu figer national
begrenzte. Die kann man auch psychologisch erfassen; nicht
aber das gleichzeitige Aufireten von Masaccio und Jan van
Eyck — sind sie eine Jugendgemeinschaft? Nicht die gleich-
zeitige Geburt von Bach, Handel, Veracini (Francesco Maria)
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und Scarlatti (Domenico) im Jahre 1685, die eng benach-
barte von Rameau (1683) — diese Meister sind gar keine Ju-
gendgemeinschaft, sondern ein gemeinschaftlich geborenes
Stadium europiischer groBer Musik. Ihre ganze Generation
ist ein européisches Geschehnis von wundervoller Ausgepragt-
heit; Berkeley als Philosoph (1684), Watteau (1684), Mag-
nasco (1681), Piazetta (1682), C. D. Asam (1686) als Maler,
D. Zimmermann (1685), B. Neumann (1687) als Architekten
gehoren dazu. Damit ist keineswegs gemeint, daf etwa die
Musiker dieser Generation den gleichen ,,Stil* hatten wie
Watteau — wie konnten sie das, wo schon Bach und Héndel
stilgeschichtlich verschieden sind? Aber gemeint ist, daB zu
einer so ausgesprochen metaphysisch empfindenden Schicht
von Kiinstlern, der alles Greifbare so fraglich erscheint
wie ihrem Philosophen, eine besonders starke absolute Musik,
die Sprache des nicht-mehr-Greifbaren an sich, gehort. Man
kann das nicht psychologisch oder gar aus dem ,,Milieu*
erfassen; auch nicht das Jahr der grofen Komponisten, die
die Oper des 18. Jahrhunderts im Sinne des Dramas refor-

mierten: 1714. Jomelli, Traetta und — Gluck, ,,dessen friithere

Opern seinen Reformwerken ferner stehen als die Haupt-
werke Jomellis und Traettas® (Adler, Handbuch der Musik-
geschichte, S. 634). Auch nicht den Sinn des ,,Dramatiker-
jahres* 1813: Verdi, Wagner, Hebbel, Biichner, Otto Lud-
wig — sind sie eine Jugendgemeinschaft? Sie sind Gegen-
sitze, einander fremd oder feind; aber die Geschichte — die
bescheidene, skeptische, lebensgliubige, ihrer Erkenntnis-
grenzen bewuBte Geschichte — vermag sie als Teile einer
Einheit zu erfassen, die wir heute ,,schicksalsbestimmi* zu

nennen lieben, da wir sie wenigstens sehen konnen, wenn
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auch nicht erkliren. Als Teile einer Generation niamlich, in
der zum Beispiel subjektive Lyrik zuriicktritt, alle Tatsachen-
kunst entscheidende Rolle spielt. Sie vermag die innere Ge-
meinschaft — nicht bewuBten Wollens, sondern unbewufBten
Wesens und damit der Probleme — zwischen diesen Dra-
matikern und den groBen Tatsachenerziahlern zu sehen: Frey-
tag (1816), Turgenjew (1818), Keller und Fontane (1819)
ebenso wie Menzel-Meissonier (1815) und Barbizon-Courbet
(1811-1819), ja, noch den grofen Historikern Burckhardt,
Mommsen, Scherr (alle 1818); den grofen politischen Denkern
Bismarck (1813), Marx, Engels (1818); selbst dem Begriinder
materialistischer Weltauffassung K. Vogt (1817). Man kann
sich streiten, wie man das Gemeinsame nennen will, das
eine unbefangene geschichtliche Physiognomik hier erkennen
wird. Objekt-Verliebtheit, Sinn fiir Tat und Tatsache — das
sind Worte, die die zuletzt nur feststellbare Wesenheit ein-
kreisen. Ist sie da? Das allein ist die Frage. Man braucht
nun nur vom letzten dieses Geschlechtes zu dem ersten des
nichsten hiniiberzuwechseln, um zu erkennen, daB man zu
einem neuen Gravitationszentrum gekommen ist: von Cour-
bet (1819) zu Puvis de Chavannes (1824) oder von Keller
(1819) zu C. F. Meyer (1825). Es ist der gleiche Weg aus
Realismus zu Idealisierung; aus dem biirgerlich Nahen zum
pathetisch Fernen. Ja, sogar zwischen Wagner (1813) und
Bruckner (1824) liegt die gleiche Distanz. Bruckners Wagner-
begeisterung, rein musikalischer Natur, kann daran nichts
indern. Wagners Pathos ist sinnlich-nahe, physisch-erotisch
bei allem Pompe. Bruckner und schon C. Franck (1822) fiih-
ren zu weit erdenferneren Geheimnissen. Wagners Dramen-
musik wurzelt im Sichtbar-Greifbaren. Sie unterwirft sich
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der Fessel der Erscheinungswelt, sie 1Bt nicht nur das biirger-
liche Lustspiel der ,,Meistersinger* zu — sie verlangt auch
fir das Unendliche noch die menschliche Gestalt. GewiBl will
diese Musik, da sie eben auch Musik ist, in den hochsten
Augenblicken jener Kettung an das Objektive entflichen. Aber
Bruckner und C. Franck kennen diese Fesselung schon gar
nicht mehr. Sie sind nicht nur keine Dramatiker, sie sind
auch keine Programmusiker mehr. Dagegen stehen an der
Schwelle zur Realistenschicht gerade diejenigen, deren Mu-
sik oft nach dichterisch-objektiver Logik greift: Schumann
(1810) und Liszt (1811). AuBerdem freilich — und ich nehme
dieses Beispiel bewuBt fiir die feine Verflechtung und Ver-
wicklung der Vorginge, als Beitrag zur Nuance —, auBer-
dem gehoren Schumann und Liszt, gleichzeitig mit Chopin
und Mendelssohn (1809), noch eben zu jener romantisch-
realistischen Zwischenschicht, die in Damonikern, Ironikern,
Humoristen, in Spitzweg (1808), Gogol, E. A. Poe (1809), Dau-
mier (1810), Reuter (1810), Dickens (1812) die Umfirbung
der Romantik zum Realismus bis hart an die Grenze der
Realistenschicht vollzogen hat. Am Anfange dieser Zwischen-
schicht aber steht Berlioz (1803), Damoniker, Phantast und
Bahnbrecher der Programmusik. Sie ist eine Episode nur in
der Musikgeschichte, aber ein charakteristischer Punkt in
der Geschichte des Geistes; charakteristisch fiir diese ganze
Epoche des Tatsachendurstes. (Das Wort ,Eipoche* fiihrt
natiirlich irre. Nur fiir eine der gleichzeitig lebenden Schich-
ten ist da eine Epoche — deren Epoche. Sie ist keine her-
ausschneidbare Zeitstrecke an sich — in dieser ware, wie im-
mer, viel Gegensatzliches enthalten. Die , Epoche dieser
Generation hat nur einen ungefihr abzulesenden chrono-
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logischen Randpunkt: den Waurzelpunkt anniihernd gleich-
zeitiger Geburt, der den ,,Quellpunkt® des gleichzeitigen Auf-
tretens mit sich bringen wird.)

Die Frage nach Jugendgemeinschaften ist selbstverstind-
lich fruchtbar und wertvoll. Aber sie trifft nur einen Teil des
Wesentlichen. Ihre Unterschiedlichkeit von der generations-
geschichtlichen mdge noch ein Beispiel belegen: die Frage-
stellung Wechsslers wird an der Gestalt Georges das am
interessantesten finden, was mit Georges eigener Generation
nichts zu tun hat: den Kreis Jingerer, der sich um den
Meister schloB. Ganz selbstverstindlich ist er wichtiges Ob-
jekt geschichtlicher Betrachtung. Aber die Generationsfor-
schung sieht noch ein anderes Objekt: George nicht als ver-
korperten ,,Quellpunkt far Jiingere, d. h. zunéchst doch ein-
sam, sondern als Glied einer Generation, in der er zwar nach
seinem BewubBtsein einsam, als geistiges Geschehnis aber an-
deren Geschehnissen, d.h. Kiinstlern verbunden steht. Also
nicht den George-Kreis, sondern die Gleichaltrigkeil Georges
mit Claudel und Amiet, selbst mit Meyrink (alle 1868); auch
mit André Gide (1869), auch mit Paul Ernst, Busoni, G. Minne
(alle 1866), mit Dauthendey (1867), mit Maeterlinck (1862).
Von den Beteiligten mag jede Gemeinschaft abgelehnt wer-
den, das ist das gute Recht der einmalig Lebendigen. Aber
der vergleichende Blick auf merklich Altere und merklich
Jiingere empfindet schon instinktiv physiognomisch, schon
vor aller Analyse, daf etwas Gemeinsames in dieser Alters-
lage (nicht und niemals Jugendgemeinschaft) da ist, das
bei den Meisten als Drang zur keuschen Form (George, Claudel,
Minne, Busoni, Ernst, Maeterlinck), hier und da als Klassi-
zismus, bei anderen als Phantastik, immer aber als eine un-
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willkiirliche (geborene!) Riickbeziehung auf die Feuerbach-
Generation, als Gehobenheit und Fernenstimmung erscheint:
die Generation eben der 60er Jahre.

Wie niitzlich es in Wahrheit ist, nach Geburtszeiten zu
fragen, beweist besonders die seltsame Stelle, an der Wechssler
(a. a. O. S.97) veranschaulichen will, ,,dal zum Beispiel die
Musik sich langsamer ihrer Vollendung gendhert hat, als die
bildenden Kiinste. Ein Goethe besaB Zelter und Reichardt
als Tonsetzer seiner Lieder, aber niemand wird behaupten
wollen, daB Zelters Musik dem Sturm und Drang als geistige
Stufe gleichwertig entsprochen habe. Erst(!) Mozart, der
Altersgenosse Schillers und Fichtes, hat als geistesverwand-
ter Schopfer die Geniezeit in der Musik verwirklichen kénnen
und In seiner G-Moll-Symphonie die damonischen Selbst-
bekenntnisse Beethovens vorbereitet. Der Generationsfor-
scher wird namlich gar nicht erwarten wollen, daB Reichardt
und Zelter ,,Geniezeit* komponieren, da der eine 1752, der
andere erst 1758 (wie Dannecker) geboren und gerade dieser,
nimlich Zelter, noch viel genauer als Mozart der Alters-
genosse Schillers ist. Mozart (1756) war nur vier Jahre jiinger
als Reichardt, war aber sogar noch zwei Jahre #lter als
Zelter. Er gehort mit beiden in die Altersschicht zwischen
Goethe (1749) und Schiller (1759). Hier steckt nicht nur eine
sachliche Ungenauigkeit, hier wird ein Qualititsunterschied
mit der ,,Entwicklungsstufe® einer Kunst verwechselt. Mozart
war wie Beethoven und Schubert (alle drei ,,besaB“ Goethe
ebenfalls als Komponisten, nur ohne diese Ehre geniigend
zu wiirdigen) ein Genie. Zelter und Reichardt waren es nicht.
Sie waren tiichtige Tonsetzer, aber von so begrenzter Bedeu-
tung, dab sie dem kulturellen ,,Milieu* erlagen, daB sie der
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Gipssaalstimmung des Klassizismus, dem literarischen Dik-
tate entsprachen, das Eigenleben der jiingsten und eigentlich
schon fithrenden Kunst aber nicht — wie jene Genies an ihrer
Stelle — auszudriicken vermochten. Ferner wird hier offenbar
vorausgesetzt, daB auch die ,,Jangsamer reifende‘* Kunst alle
Einzelstadien einer anderen, nur nachklappend, durchgehen,
daB also zum Beispiel die Musik die literarische ,,Geniezeit,
nur an einem spiteren Punkte, ebenfalls passieren miuisse.
Es fragt sich, ob es eine ,,Musik der Geniezeit” iiberhaupt
gegeben hat. Vor allem aber erkennt man wieder die Gefahren
des Begriffes ,,Jugen dgemeinschaft®, den Nutzen des Begriffes
Entelechie. Goethes Entelechie enthiilt doch wahrhaftig mehr
als den Sturm und Drang. Der war nur ein Durchgangspunkt
seiner Jugend. Und jene etwas jingeren Tonsetzer entsprachen
allenfalls einer spiteren Stufe Goethes, namlich seinem ,,Klas-
sizismus* (Reichardt auch noch als Komponist des Holder-
linschen Schicksalsliedes, dessen wahre Gewalt er, eben als
schwicherer Klassizist, nicht zu erschopfen vermochte). Das
war gerade die Schwache dieser kleinen Geister. Mozarts
Starke aber war — wie Wechssler in unbewuBter Selbstwider-
legung richtig bemerkt — nicht die musikalische Darstellung
der verflossenen ,,Geniezeit®, sondern (unter vielem ande-
ren) sein Vorwértsdrangen in die kommende Schicht, die
,,Vorbereitung Beethovens®, der doch (1770 geboren) mit der
,,Geniezeit* erst recht nichts mehr zu tun haben kann. Auch
von Mozart wird man das nicht erwarten, dann aber doch
erst recht nicht von dem noch jiingeren Zelter.

Die Parteinahme fiir die Jugend (auch wenn gelegentlich
Jugend mit weiBem Haare zugestanden wird) verschlieft den
Sinn fir die Entelechie und damit far die spiteren Moglich-
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keiten einer Generation als Gesamtheit. Der bewegte Stil von
1480 zum Beispiel ist ganz offenbar von Mannern geschaffen
worden, die ca. 1430 geboren waren (Schongauer, Pacher,
Verrocchio, Pollainolo), also von ca. 50jdhrigen, die vorher,
um 1460, diesen Stil noch nicht gefunden hatten. Das ist
nicht Jugendgemeinschaft, sondern einheitliche Entelechie.
Der offenbar gleichaltrige Nicolaus Gerhart kam eher zu die-
sem Stile, aber auch die anderen erreichten ihn. Jiingere,
wie Veit StoB (Krakauer Altar), passierten ihn nur noch kurz
im Anfange ihres Wirkens, um ihn dann zu verlieren. Auch
hier finde ich eine ausgezeichnete, schlagend richtige Beob-
achtung bei Hans von Miiller (a. a. O. S. 9): ,,Hoffmann, Fon-
tane und Liliencron sind erst spit dazugekommen, ihr
Eigenstes zu geben: aber sie gaben es dann im Geiste
derer, die mit ihnen jung gewesen waren® (bei Miiller
gesperrt). Das spricht in Wahrheit gegen die Jugendgemein-
schaft und fiir die Entelechie; gegen die Alleinmacht des
BewuBt-Erlebten und fiir dieMachtdes UnbewuBt-Geborenen.

Aber freilich: man muB sich entschlieBen, die berithmten
,,Dekannten GréBen®, mit denen wir zu arbeiten glauben, um
eine ,,unbekannte® (in Wahrheit nur eine weitere) zu ver-
mehren. Hoffen wir, daB die beispiellose erkenntnistheore-
tische Naivitit, die sich @iberall im »Bekannten fihlt, iiber-
wunden wird. Wir arbeiten ja doch iiberall am Unbekannten,
wir kommen iiberall an eine Kausalitit, der gegeniiber nur
noch Hinnahme, nicht Erklarung méglich ist. Man ist noch
nicht , Mystiker, wenn man das einsieht. Mystik ist eine
gewisse Geftihlsstimmung, die eigentlich nicht néiiher definiert
zu werden brauchte, da der sprachlich Gewissenhafte den
Gefiithlsklang des Wortes schon kennt. Eine rauschhafte
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Selbstauflosung, ein Zweifel am Intellekt, ein Verzicht auf
intellektuelle Klarheit gehort dazu — als produktives Mittel
fiir Ziele, die mogliche Ziele sind, aber hier nicht gesucht
werden. Ich glaube, diesen Verzicht keineswegs zu leisten, ich
hielte es, wie jeder Verniinftige, fiir reinen Wahnsinn, damit
in die Wissenschaft einzubrechen, Ich sehe nur die Grenzen
des psychologisch ErfaBbaren. Ich sehe, daB sie mit denen des
Anschaubaren, sogar anschaubarer Zusammenhénge, sich
nicht decken. Es ist Frage personlichen Entschlusses, ob
man darin Biologie oder Metaphysik oder beides oder etwas
anderes sehen will. Dahinter steht lediglich der Wille zu
klarerer Erkenntnis. Sehr oft wird, wer diesem anhéngt, unter
den bequemen Verdacht des wissenschaftlichen ,,Okkultis-
mus* gestellt werden. Der Vorwurf wiegt eigentlich sehr leicht.
Befreit man den Begriff ,,okkult* von den Associationswerten
der Halbbildung, die ihm durch gewisse heutige Erscheinungen
anhaften, so besagt er gar keine Charakteristik objektiver
Werte oder Unwerte, sondern lediglich eine Feststellung
subjektiver Erklarungsgrenzen. Er sagt, klar bedacht, iiber-
haupt nichts Positives iiber die Dinge aus, die er benennt —
nur etwas Negatives fiber unsere Erkenntnis; genau so, wie
,,prihistorisch® lediglich eine Geschichtslage bezeichnet, von
der unser heutiger Wissensstand wenig zu berichten weil.
Ist diese Lage damit objektiv charakterisierl, ist sie darum
nicht dagewesen? ,,Gibt“ es immer nur das, was wir er-
kliren zu kénnen uns einreden? Die Skepsis gegentiber der
Allmacht der Psychologie und des Milieus, die hinter meinem
Versuche steht, anschaubares Leben nur eben als anschaulich
zu erfassen — sie wird vielleicht in nicht sehr ferner Zeit
Allgemeingut sein. Jeder Versuch, das ,,Gesetz der Serie
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(Paul Kammerer) zu sehen, zeigt in diese Richtung, jeder
Versuch,auBerpsychologische Verkniipfungen des Geschehens
zu erfassen (auch ein gewil so tastender wie Wilhelm von
Scholz’ ,,Zufall als Vorform des Schicksals‘‘), auch das Ka-
pitel ,,Theorie und Wissenschaft“ in Dacqués ,,Urwelt, Sage
und Menschheit® gehort dahin, Die fiir meinen Sonderfall
schonste Bekriftigung meiner Zuversicht aber finde ich bei
dem spanischen Philosophen José Ortega. Sein Buch iiber
die ,,Aufgabe unserer Zeit“ (1928 in anscheinend ausgezeich-
neter deutscher Ubersetzung von Helene Weyl, mit Einleitung
von E. R. Curtius erschienen) basiert mit Kap. I auf dem ,,Be-
griff der Generation‘! Dieser erscheint als ,,der wichtigste
Begriff der Geschichte, gleichsam die Angel, in der sie
sich dreht. Eine Generation ist eine menschliche Varietiit in
dem strengen Sinn, den die Naturwissenschaftler dem Ter-
minus geben. Ihre Mitglieder kommen mit gewissen
typischen Merkmalen zur Welt, die sie einander an-
nidhern und von der vorangehenden Generation unter-
scheiden. Innerhalb dieses Rahmens der Gleichheit konnen
die Einzelnen untereinander verschieden, ja, so griindlich
verschieden sein, daB sie sich gelegentlich als Gegenspieler
empfinden, wenn sie als Zeitgenossen, die sie nun einmal
sind, nebeneinander leben miissen. Aber hinter den heftigsten
Gegensdtzen des Pro und Anti entdeckt man leicht die Ge-
meinsamkeit der Einstellung.* ,,In der Tat reprisentiert jede
Generation eine gewisse vitale Hohe, von der aus das Dasein
auf eine bestimmte Art gefithlt wird. Es ist fir mich nicht
entscheidend, daB Ortega die Nuancierung der Generation
innerhalb der ,,Zeit* lange nicht so weitgehend durchfiihrt,
wie dies fir mich nétig ist. Das gleiche gilt fibrigens auch
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von dem soeben erschienenen, jedenfalls sehr beachtens-
werten Buche ,, Musikgeschichte im Rhythmus der Gene-
rationen®, in dem der Sohn von Ottokar Lorenz,Alfred Lorenz,
die Generationslehre des Vaters in bestimmter Richtung aus-
baut. Diese Lehre ist von meiner Anschauung recht verschie-
den, sie ist in viel reiner naturwissenschaftlichem Sinne bio-
logisch gemeint; der Spielraum einer Generation istdanach der
Zeugungspielraum einer Vatergeneration und hatinfolgedessen
soviel weitere Grenzen, daf etwa Mozart und Beethoven gene-
rationsgleicherscheinen. (Dagegen wiirde ich zwei so entschei-
dende Meister, deren Geburtszeiten ein halbes Menschenalter
trennt, zwei historischen Generationen selbst dann zurech-
nen, wenn sie durch ein sonderbares Wunder Sohne eines Va-
ters, also naturgeschichtlich eine Generation gewesen wéren.)

Das Entscheidende ist die sich neu anbahnende — natiirlich
aber, wie alles Sinnvolle, nicht vorgingerlose — Erkenntnis,
daB Geschichte nicht bloB als Neben- und Nacheinander
menschlicher Handlungen und Erlebnisse, nicht nur als
psychologisch im Einzelnen Deutbares, als Ganzes (wollte
man denn konsequent sein) Chaotisches und Sinnloses er-
faBt wird, sondern als @iber den menschlichen Willen hinaus-
greifendes und eben dadurch anschauliches Geschehen.
Psychologie rechnet mit Erlebnis, Geschichte mit Geschehnis.
Erlebnisforschungglaubt im Erklarbaren zu bleiben, Gescheh-
nisforschung kann schon im reinen Anschauen lebendig sein.
Dieletzte Frage, iiber die wir uns auch hierbei entscheiden wer-
den, ist die, was Wissenschaft tiberhaupt ist: Tatsachen nur
dann festzustellen, wenn sie erklirbar scheinen? Oder das Un-
erklarbare auch dann festzustellen, wenn es nur Tatsache ist?
Miinchen, Februar 1928 Wilhelm Pinder
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