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DIE ALTDEUTSCHE KUNST
VOR DÜRERS GEBURT

» UM 1467

er Titel ist natürlich zu genau , um genau zuzutreffen . Aber die
-L ' 1460er Jahre der deutschen Kunst sind zumalin ihrer zweitenHälfte
von merkwürdiger Ausdruckskraft und sind dennoch gleich den zwei
vorangehenden Jahrzehnten lange Zeit nicht genug beachtet worden .
Nicht gering war dabei die Schuld der an sich sehr berechtigten
Dürer - Verehrung . Das Vor - Dürerische schien nur im Hinblick auf
den einen Großen betrachtenswert , und man maß es nach dem , was
daran noch nicht Dürer war , als sei es darum reine Vorbereitung
und nicht schon selber ein Leben . Lange übersah man die Genialität
in jener Zeit . Man sah überhaupt nicht richtig hin . Sobald man es
tat , enthüllte sich ein Reichtum , den man durchaus als Eigenwert
anzusehen hat : wohl ein Noch - Nicht und ein Nicht - Mehr , wie jede ,
wie auch die Dürer - Zeit , aber ebenso ein sehr eigenes Leben voll
hoher "Werte , voll leidenschaftlicher Gegensätze , unruhig und bro¬
delnd , voll wahrer Genialität , und durchaus genährt von den eigen¬
sten Kräften des Volkes . Es gab für das frühere falsche Bild auch
noch einen zweiten Grund . Man war übereingekommen , daß sich
damals die deutsche Kunst an die niederländische verknechtet hätte .
Der Irrtum ging sehr weit . Daß er ein Irrtum war , dürfen wir heute
ruhig aussagen . Nur dies ist völlig richtig , daß jene Zeit mit beson¬
derer Spannung nach den Niederlanden blickte , und daß man gerne
dort lernte . „ Darnach ist Albrecht Dürrer , mein lieber Vater , in
Deutschland kommen , lang in Niederland gewest bei den großen
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Künstlern ." Ohne Zweifel drücken diese "Worte eine noch aus jener
Zeit ererbte Uberzeugung aus . Als Anerkennung eines großartigen
"Wertes war sie berechtigt , und sie war keineswegs auf Deutschland
beschränkt . Die französische Kunst des späteren 15 . Jahrhunderts ist in
großen Teilen der niederländischen so stark verpflichtet , daß erst spätere
"Wissenschaft sie aus jener lösen mußte , wobei denn etwa aus Hugo
van der Goes der Meister von Moulins hervortrat . In Italien sagte das
Wort „ Fiamminghi " ohne weiteres „ gute Maler " aus , und auch die
Deutschen haben um die hohe Meisterschaft ihrer nächsten , aus einst
gemeinsamer Volkheit erst allmählich abgespaltenen Verwandten wohl
gewußt . "Wir kennen die gewaltige Bedeutung des Genter Altares und
des ganzen Eyckschen Kreises . "Wir wissen , daß der Flemaller , und erst
recht , daß Rogher van der Weyden eine erschütternde Wirkung aus¬
geübt , ja , daß Rogher die Darstellung der Passion noch einmal neu ge¬
schaffen hat . Dirk Bouts , Hugo van der Goes , Geertgen van Haarlem
waren Künstler höchsten Ranges , und sie waren nicht die einzigen
ihres Landes . Die "Wirkung dieser Tatsache auf unsere , namentlich die
oberdeutsche Kunst , ist trotzdem viel zu einseitig gesehen worden .
Gerade ein Fall wie der des Meisters von Moulins wäre in Deutsch¬
land nicht möglich : ein wirklich hervorragender oberdeutscher Künst¬
ler , der den Niederländern zum Verwechseln ähnlich sähe , ohne doch ,
wie etwa Memling , dauernd bei den Nachbarn gelebt zu haben .
Der Fall der niederdeutschen Kunst scheidet aus ; sie ist der nord¬
westlich benachbarten auf das engste stammesverwandt . Sie ist ihr
an Werthöhe seltener gewachsen , aber dennoch ist bei ihr überwie¬
gend Stammes - und Sprachgemeinschaft , was manche ausschließlich
für Einfluß halten . Die rheinische und oberdeutsche Kunst aber ,
die im ganzen doch wichtigere , ist von stärkster Eigenart . Sie will
noch anderes als die niederländische . "Wo sie an jene erinnert , außer
durch auch ihre geborene , unverkennbare Blutsverwandtschaft , da
allerdings hat sie Einflüsse von jener aufgenommen , dann ist das
so viel mißbrauchte Wort eindeutig berechtigt . „ Einfluß " aber be¬
deutet , daß ein eigner Fluß da ist , in den etwas einströmen kann .
Das ist eine ganz andere Lage als bei unseren östlichen Nachbarn ,
denen in jener Zeit noch die deutsche Kunst auf weite Strecken hin ,
namentlich in den höheren Formen , die eigene einfach ersetzen
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mußte . Da ist das "Wort „ Einfluß " meist viel zu schwach , da wäre
meist viel richtiger von auslandsdeutscher Kunst zu reden . Nie¬
mand , der auch nur ein wenig zu sehen versteht , würde die hohe
Kunst eines Martin Schongauer auch nur einen Augenblick mit der
niederländischen verwechseln oder sie gar als deren provinziellen
Ableger empfinden können . Ein Einfluß ist zweifellos da , jedoch in
der ebenbürtigen Form schöpferischer Auseinandersetzung . Anders
steht es z . B . bei Herlin . Der Schwabe in ihm bleibt unverkennbar ,
aber hier ist es richtig , daß ein dauerndes Nachstreben hinter den
Niederländern her mehr durch die Grenzen des Könnens als die des
Wollens eingeschränkt wurde . Ein beschränkter Künstler , das war
Herlin wahrlich . Und dennoch , selbst bei ihm klingt hier und da ,
namentlich wo die nordwestlichen Vorbilder versagen müssen , vor
Gruppen wirklicher Menschen seiner Umgebung , noch ein Eigenes
auf . Der ganzen oberdeutschen Kunst von damals fehlt dabei das
Höfische , das „ Burgundische " der niederländischen . Bei schwächerer
Begabung ergibt sich unter oberdeutschen Malern manchmal eine
große Nachgiebigkeit , bei sehr kleinstädtischer Umgebung auch ein¬
mal etwas Spießig - Hausbackenes . Aber gerade dieses ist , auf das
Ganze gesehen , genau so selten und für dieses Ganze jedenfalls un¬
erheblich , wie man es früher irrtümlich als das Wesentliche an¬
gesehen hat . Die starken Begabungen entscheiden ! Die entschei¬
dende deutsche Kunst von damals , die man früher übersah , hat ein
völlig anderes Gesicht , und sie ist so reich und selbständig gewesen
wie nur eine in Europa , reich genug obendrein , um sehr weit über
die Grenzen unseres Volksraumes nach Norden und namentlich
nach Osten hin nicht nur in den bedeutenden eigenen Kolonien ,
sondern auch in den fremden Nachbarvölkern als geradezu die
eigentliche Kunst sich auszuwirken . Es ist richtig , daß wir in Köln
wie in Schwaben und Nürnberg und nicht nur da den Einfluß
niederländischer Malerei jahrzehntelang verspüren können . Nicht
richtig aber ist es , die Wandlungen unserer Kunst selber von daher
abzuleiten . Es ist nachweisbar , daß diese sich so selbständig wie im¬
mer vollzogen . Doch ist es bei dem Volke der Mitte ebenso selbst¬
verständlich , daß jede eigene Wandlung eine Türe zu irgendeinem
der jedesmal doch auch verwandten Nachbarn öffnet , soweit diese
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stark und gebefähig sind . Französische , niederländische , italienische ,
gelegentlich selbst englische Kunst haben zu bestimmten Zeiten
und an bestimmten Orten immer einmal etwas bedeuten können ,
aber immer auch nur , weil Deutschland selbst eine "Wandlung
vollzogen hatte ! Selbst Dürers Reisen sind in diesem Sinne meist
falsch gesehen worden . Das erlebnisstarke Genie hat natürlich keine
Reise , weder die italienischen noch die niederländische , ohne Ge¬
winn unternommen . Dennoch waren dies keine Bildungsreisen im
Sinne Goethes . Sie hatten wesentlich außerkünstlerische Gründe ,
dabei aber auch noch einen künstlerischen Erfolg . Die heute über¬
wundene Mißkennung des Münchener Selbstbildnisses von 1500
möge als warnendes Beispiel doch nie mehr vergessen werden ! Na¬
mentlich für die niederländische Reise ist weit wichtiger als Ein¬
drücke und Einflüsse , daß Dürer damals 50 Jahre alt war , daß er
an der entscheidenden Lebenswende stand , die auch für Kleinere
eine feststehende Erfahrung ist , deren Entscheidung fordernde Be¬
deutung aber mit der Größe des Erlebenden nur noch zu wachsen
pflegt . Vergessen wir das eigentliche Leben nicht , das , zumal bei
den Starken , niemals nur aus Aufnehmen besteht , sondern jedes¬
mal die Geschichte einer Kraft ist , und desto mehr Geschichte ,
je größer die Kraft . Die Kraft nährt sich vom Erleben , aber sie
schafft sich selbst und wandelt sich selbst erst recht durch Hinaus¬
geben . Dürer , dessen kritische Sorgen um Deutschland uns ja
schon bekannt sind , wußte gerade in diesem Punkte sehr genau ,
wie falsch jene Ansicht gewesen wäre , die erst bei den Späteren auf¬
gekommen ist , die nämlich , daß deutsche Kunst nur immer nach¬
hinken müsse . „ Es ist der Deutschen Gemüt , daß alle , so etwas neues
bauen wollen , auch eine neue Form haben möchten , die zuvor nie
gesehen ! "

In der Geschichte der deutschen Kunst , wie wir sie etwa zur
Todeszeit Hans Multschers antreffen , sind die berühmten nieder¬
ländischen Einflüsse eine Episode , gewiß eine wichtige , nicht aber
der entscheidende Anreger der Wandlungen . Köln ist ein Sonder¬
fall , aber da Köln fast zuerst in den Gesichtskreis der Forschung
trat , so hat nach dem Gesetze der Trägheit der Fall Köln die Aus¬
legung des gesamten Deutschen allzu lange bestimmt . Es war sehr
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kölnisch , daß die Nachwirkung Lochners so stark und so lange
währte . Hier allerdings mußte das Niederländische , das besonders
der ( zugleich sehr kölnische , aber unverkennbar bei Dirk Bouts ge¬
schulte ) Meister des Marienlebens hinzubrachte , tatsächlich umwäl¬
zend wirken , so sehr aber auch fast nur hier . Selbst in der kölni¬
schen Kunst haben wir obendrein gelernt , im Meister der Verherr¬
lichung Mariae das höchst Unniederländische , Deutsch - Rheinische
zu erkennen , das starke seelische Erbe Lochners als bestimmenden
Grundklang bei allem Neuen des Einzelvortrages . Rein als Arbeits¬
weise würde eine Darstellung , die vom Niederländischen überhaupt
nicht spräche , der geschichtlichen Wahrheit immer noch erheblich
näher kommen , als die noch immer so verbreitete Auffassung , die
jede deutsche Wandlung als Ergebnis fremder , in diesem Falle west¬
licher Einflüsse zu begreifen sucht . Es liegt umgekehrt : die deutschen
Wandlungen sind die Ursache der Einflüsse , wenn es diese auch
selbstverständlich gibt . Auch Konrad Witz schuf seinen völlig ein¬
maligen Stil in erster Linie doch nicht , weil es den Meister von
Flemalle und die burgundische Kunst gab , sondern weil sein Volk
sich gegen den „ weichen Stil " von innen her wandte und vor allem ,
weil er Konrad Witz war , unverwechselbar mit all jenen , denen er
gleichwohl geistig nahestand . Durch ihn , durch Multscher und andere
war der Weg zur „ Spätgotik " engeren Sinnes selbständig eröffnet .

Hans Multscher starb 1467 . Dieses Jahr ist für die Geschichte
unserer Kunst so wichtig , daß es eine eigene Darstellung von grö¬
ßerer Breite rechtfertigen würde . Auch Meister E . S . , vor Schon -
gauer der entscheidende Entwicklungsträger des Kupferstiches , muß
damals ( oder spätestens 1468 ) gestorben sein . Ein drittes entschei¬
dendes Ereignis : damals , als gerade 1467 der herrliche und mit zahl¬
losen Folgen bahnbrechende Gekreuzigte von Baden - Baden ent¬
standen war , holte unser Kaiser Friedrich III . den Nikolaus Ger¬
hart aus Straßburg an seinen Hof nach Wiener - Neustadt , und da¬
mit traf ein zündender Strahl in einen sehr selbständig vorbe¬
reiteten Zündstoff , hinüberwirkend von der einen großen deut¬
schen Stromlandschaft zur anderen . Wie sehr an der Donau der
Boden bereitet war , beweist der kleine , fast barock bewegte , aber
von Gerhart ganz unabhängige Kremser Christophorus von 1468 .
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1467 ist das hübsche „ Talhofersche Fechtbuch " entstanden . 1467
ist das Todesjahr des Truchseß von Waldburg , dem zu Waldsee ein
großartiges Bronzedenkmal gewidmet wurde . Mit 1467 ist der Ala¬
baster - Engel der Erfurter Severi - Kirche bezeichnet und ebenso des
gleichen , sehr feinsinnigen Meisters Magdeburger Mauritius . Unter
den Halberstädter Domfiguren sind der seltsame Philippus und der
noch seltsamere Hieronymus in die gleiche Zeit ( nicht vor 1466 ,
aber sehr bald danach ) zu setzen , und 1466 ist auch das Todesjahr
des Würzburger Bischofs Grumbach , dem ein sehr gleichlaufend
geformtes Grabmal im Dome gilt . Im Jahre 1467 könnte wenig¬
stens sehr gut auch das Trierer Grabmal der Elisabeth von Görlitz
entstanden sein . Peter von Wederath , offenbar sein entscheidender
Meister , schuf 1468 jedenfalls den Michaelsaltar von St . Gangolf zu
Trier . Gleich darauf wurde das Ulmer Chorgestühl unter Jörg
Syrlin d . Ä . begonnen , eines der unsterblichen Meisterwerke unserer
Kunst . 1467 , als Leonhart Pacher Probst im Neustift bei Brixen
wurde , beginnt die entscheidende Tätigkeit seiner berühmten Vet¬
tern Michael und Friedrich Pacher für das Kloster . Als Michael
Pachers , des südlichsten Großmeisters nördlichsten Bruder werden
wir Bernt Notke anzuschauen haben . 1467 ist er zuerst urkundlich
genannt , aber sein Lübecker Totentanz , dessen Reste Heise in Reval
nachweisen konnte , ist schon für 1463 gesichert . In den Jahren
1468 / 69 scheint er mit Hermen Rode den Hochaltar der Stock¬
holmer Store - Kyrka gearbeitet zu haben . Es könnte an Spielerei ge¬
mahnen , wollte man auf das eine Jahr 1467 allein sich versteifen . Daß
jedoch dessen nähere Umgebung eine höchst entscheidende Zeit
bedeutet , das ist sicher . Und gerade dieses lebendige Stück unserer
eigenen Geschichte gehört ihr durchaus allein und mit entschiedener
Selbständigkeit an .

Die Darstellung bewegt sich in diesem Abschnitt in nahen Gren¬
zen um 1467 herum . Was ist damals alles entstanden ! Ob Plastik ,
Graphik oder Malerei — wir wollen es zusammensehen , ohne darum
zu vergessen , daß auch der herrliche Lorenz - Chor um eben diese
Zeit an der Vollendung stand . Es ist aber richtig , die darstellenden
Künste zuerst und gemeinsam zu befragen . Zunächst noch einige
Beispiele . Johann Stenrad , in dem man den malenden Lehrer
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Notkes vermuten darf , vollendete 1471 den Hochaltar von Bälinge in
Schweden . Er hat als Erster „ den Knitterstil in lübische Formen
übersetzt " (Wentzel ) . Zwei große Gesamtwerke schwäbischer Altar¬
kunst fallen in diese Zeit : 1466 der Hochaltar von St . Jakob zu
Rothenburg mit den Malereien Herlins und sehr wichtiger Plastik ,
1469 der des Hansen Schüchlin in Tiefenbronn . Ein dem Schüchlin
stilistisch merkwürdig gleichlaufender „ Meister des Schottenstiftes "
in Wien bezeichnet mit dem gleichen Jahre 1469 eine seiner sieben
Tafeln der Passion . Ihm war in der gleichen Stadt um 1460 der
„ Meister von Maria am Gestade " um weniges vorangegangen . Der
verlorene Hochaltar des westfälischen Klosters Liesborn , dessen
Reste uns einen der köstlichsten nordwestdeutschen Meister bezeu¬
gen , ist um 1465 entstanden , ganz gleichzeitig mit den sieben er¬
haltenen Tafeln vom Kolmarer Altare des Caspar Isenmann . Bei
schärfster Gegensätzlichkeit gegen diesen und noch mehr gegen den
Liesborner scheint doch auch der merkwürdig alleinstehende Maler
des Erfurter Regler - Altares zur gleichen Zeit sein Werk geschaffen
zu haben . Es ist damals auch eine Blütezeit der Nürnberger Kunst .
Hans Pleydenwurff , der bedeutendste Maler der Stadt vor Dürer ,
hat 1462 seinen Altar für die Breslauer Elisabethkirche geliefert und
spätestens 1464 ( wenn nicht doch schon um 1456 ? ) das wahrhaft
bahnbrechende Bildnis des 1464 verstorbenen Kanonikus von Löwen¬
stein im Germanischen Museum . Der Hofer Altar in München ,
Pleydenwurff nahe , aber weder ihm noch Wolgemuth zuzuschreiben ,
stammt von 1465 . Die gleiche Jahreszahl begegnet uns in der so
wichtigen Geschichte unseres Kupferstiches : seit 1446 , dem ältesten
Datum in dessen gesamter Geschichte , ist 1465 wieder das erste
Jahr , in dem Jahreszahlen wieder auftauchen : bei dem Bocholter
Israel von Meckenem und dem weit größeren Oberrheiner E . S .
Dies ist zugleich die Hauptzeit des Nikolaus Gerhart am Oberrhein
( 1463 — 1467 ) . Gerade 1464 schuf der große , den Deutschen so wichtige
Mann die berühmten Büsten für das Straßburger Kanzleigebäude ,
und genau gleichzeitig datierte der Straubinger Meister Erhart ,
stilistisch sein schärfster Gegensatz , das Grabmal des Caspar Zeller .
Blicken wir nach Köln , das gerne als Sonderfall betrachtet wird : in
der Hardenrath - Kapelle von Maria am Kapitol hat es 1466 ein
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Meisterstück in der Einheit aller Künste , in Baukunst und darstel¬
lenden , vollbracht . In Konrad Kuyns Spätkunst besitzt es einen der
wertvollsten Beiträge zur deutschen Plastik jener Zeit . Dieser Meister
starb 1469 und hatte zu Anfang des Jahrzehntes das reizvolle Grab¬
mal des Erzbischofs Dietrich von Moers im Dome geschaffen . Der
Meister der Verherrlichung Mariae stand um 1460 in Blüte ; unmit¬
telbar folgte ihm der des Marienlebens , und dessen Cueser Calvarien -
berg , der den damals größten Denker unseres Volkes , Nikolaus von
Cues , im Bildnis uns überliefert hat , stammt von 1464 .

Wohin wir auch blicken : überall , auch bei der Lückenhaftigkeit
unserer Uberlieferung , beweist sich die Zeit , um die herum E . S .
und Multscher ihr Leben vollendeten , als eine des erstaunlichsten
Reichtumes . Es gilt , ihn zu ordnen . Absichtlich ist eine Reihe von
Tatsachen in scheinbar unregelmäßiger Streuung einfach hingenannt
worden . Es wird sich zeigen , daß an allen entscheidenden Stellen
des deutschen Kunstlebens Kräfte tätig waren , die bei jeder ört¬
lichen und persönlichen Verschiedenheit dennoch sich im Rahmen
des großen deutschen Ganzen nach polaren Gegensätzen ordnen
lassen , Gegensätzen natürlich mit vielen Zwischengliedern , wie im¬
mer das Leben sie fordert . Pole sind immer nur Annäherungswerte ,
das Leben zeigt sich gerade in den Abschattungen , im Dazwischen .
Für unsere Auffaffung ist aber zunächst die notwendig vergröbernde
Darstellung nach scheinbar reinen Gegensätzen nützlich , um wenig¬
stens ein erstes Gerüst zu errichten .

Für sich betrachtet , war der Spannungsreichtum der Zeit von
Multschers letzten Lebensjahren kaum geringer als jener der Dürer -
Zeit . Was diese auszufechten hatte , wurde schon damals festgelegt .
Der Kampf , der vorher überwiegend im Nacheinander erlebt war ,
wurde jetzt zu gleichzeitigem Ringen schärfster Gegensätze . Es sind
die gleichen , die auch der Dürer - Zeit den Grundton angaben , soviel
reicher , noch reicher an inneren Kämpfen diese auch gewesen ist .
Wenn wir nun die darstellenden Künste jener Zeit im ganzen über¬
blicken , so heißt das nicht , daß wir sie willkürlich durcheinander¬
werfen wollen . Es scheint wenigstens dem Verfasser kein Zweifel ,
daß an Dürers eigentliche Wirkungszeit heran bei uns in Deutsch¬
land die Plastik und die Graphik mit größerer Bedeutung tragen als
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die Malerei . Für die Plastik bestätigt sich damit nur eine alte , in
diesen Betrachtungen schon mehrfach ausgesprochene Erfahrung :
sie vertritt oft bei uns die Malerei besser als diese selber . "Wenn sie
in der eigentlichen Dürer - Zeit der Malerei nur neben - , ja hier und
da untergeordnet wurde , so war dies für Deutschland eine Aus¬
nahme . Auch das malerische Zeitalter hat seine malerische Gesin¬
nung bei uns vor und nach Dürer überwiegend in plastischer Aus¬
führung vorgetragen . Graphik aber ist nicht von vornherein ein¬
fach Malerei . Erst in Schongauer findet eine nahe Vereinigung statt ,
und es liegt darin dieses großen Meisters einmalige geschichtliche
Stellung innerhalb des Abendländischen überhaupt , wie Kurt Bauch
schön nachgewiesen hat . Daß gerade der Kupferstich im Deutschland
des 1 j . Jahrhunderts eine für ganz Europa überragende Stellung ein¬
nimmt , kann kein Zufall sein . Er bildet sich im Lebensraume der
Goldschmiede - Werkstätte . Dort aber wird vorwiegend plastisch ge¬
arbeitet , in Geräten und Figuren . Dazu tritt die starke Bedeutung
des Ornamentalen ; die Neigung zu ihm ist unser uraltes Erbe . Vor
allem : hier ist der kleine Maßstab zu Hause , der den Deutschen im¬
mer besondere Vorteile bot , der ihre liebevolle Innigkeit auch zum
Kleinen lockte . Plastische Technik , Angrenzung an das Ornament
und kleiner Maßstab , diese drei Bedingungen , von einer Zeit er¬
griffen , deren heiß aufkochendes allgemeines Leben überall die Ver¬
vielfältigung für größere Massen erstreben mußte , im Lande der
dauernden Sorgen um das göttliche Gut , im ersten Lande des Buch¬
drucks überhaupt , mußten unserer Graphik eine Sonderstellung ge¬
währen . Vieles von dem eben Genannten trifft wie für den Kupfer¬
stich auch auf den Holzschnitt zu , der aber überwiegend erst in der
eigentlichen Dürer - Zeit auf die künstlerische Höhe des Kupferstiches
gelangte . Wenn deutsche Graphik vor und um 1500 sich reißend
schnell über das Abendland verbreitete , wenn Michelangelo als Kind
nach Schongauer zeichnete , tiefer aber Schongauer auf Raffael wirkte ,
wenn im frühen 16 . Jahrhundert in der Terra ferma von Venedig
bis in die Häuser der Kleinen hinein deutsche Blätter beliebt waren
und wenn , wie Th . Hetzer nachgewiesen , auch die italienische Groß¬
kunst gerade aus deutscher Graphik Gewinn ziehen konnte , Grund¬
gedanken nämlich der Bewegung in der Komposition , so ist dies alles
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Folge der Taten schon der 1460er Jahre , der Zeit des Meisters E . S .
Graphik und Plastik stehen im Deutschland jener Tage in besonders
enger Beziehung . "Wie einst der Kupferstich aus plastisch arbeitenden
Werkstätten hervorgegangen , so wird sich am Ende des Jahrhun¬
derts der Holzschnitt in die Nähe des Plastischen biegen , und zwar
stilistisch . Die hohe und verwickelte Sprache der Erregung , die der
junge Dürer in der Apokalypse fand , ist in der Malerei weit weniger
vorbereitet als in der Plastik der Altäre , und vielleicht sogar im
Kupferstich eher noch als im Holzschnitt selber . Holzschnitt - und
Holzschnitzkunst finden sich beim jungen Dürer in erstaunlicher
Weise als ursprünglich tief verwandte Stilkräfte zusammen .

Wenn wir zunächst einige Proben für die Spannweite der vor -
dürerischen Zeit betrachten , so sollen alle Künste ihr Zeugnis geben .
Danach aber wird es richtig sein , von der Plastik über die Graphik
erst zur Malerei zu gelangen .

Das geschichtliche Leben verläuft unterhalb aller Wellenberge
und Wellentäler , aller uns eindrucksvollen „ Höhepunkte " und der
scheinbaren Pausen , unterhalb von Kampf und Frieden , so ununter -
brechlich fließend , wie die Zeit selbst unentrinnbar entweicht . Es ist
immer schöpferisch , auch an den stilleren Stellen , auch in den „ Pau¬
sen " , die im Grunde so schwer aufzufinden sind und deren Eindruck
sehr oft eher unserer Blindheit entstammt als der uns verborgenen
Wirklichkeit . Nicht erst die sechziger Jahre brachten Neues und
Entscheidendes . Vielmehr : daß sie es in nun so zweifellos hohem
Maße bringen konnten , war nur möglich , weil das schöpferische
Leben schon immer , vor ihnen und bis zu ihnen , weitergegangen
war . Nur die besondere Kraft einzelner Tonstellen erlaubt allenfalls
einer Betrachtung , die ohnehin , je weiter sie fortschreitet , mit um so
größeren Lücken zu rechnen hat , über die letzten vierziger und die
fünfziger Jahre des 15 . Jahrhunderts so kurz hinwegzugehen , wie es
hier geschehen muß . Dies ist ja die Geschichtslage , an der der zweite
und der dritte Band sich kreuzen . Schon aus den vierziger Jahren
wäre für eine echte Geschichte ( die — immer wieder gesagt ! —
hier nicht versucht wird ) vieles nachzutragen ; und „ um 1457 " wäre
sogar auch schon ein nennenswertes Jahr , insofern die urkundlichen
Uberlieferungen , so zufällig sie gewiß sind , uns für damals eine Reihe
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von Tatsachen offenbaren , die die Fülle des "Wirklichen wenigstens
anzudeuten vermögen , so sehr sie auch hinter dieser zurückbleiben
müssen . Das letzte uns bekannte "Werk Hans Multschers entstand ja
rund zehn Jahre vor seinem Tode , der Sterzinger Altar , 1456 — 1458 .
„ 1457 " steht auf dem schönen Schmerzensmannsgemälde in München ,
das fast eher noch dem gealterten Meister selbst als dessen Sterzinger
Helfer nahe ist — welch letzteren wir ja aber auch nicht vergessen
dürfen , so wenig wie den „ Meister der Augsburger Moritzkirche "
oder den der Ulrichslegende . Im gleichen Stammesgebiete treffen
wir zur gleichen Zeit die Altäre von Oberstadion ( 1458 ) und von
Scharenstetten . In Tirol gehört Michael Pachers malender Lehrer ,
der Meister von Uttenheim , in die 50er Jahre . Nicht wenige bedeu¬
tende plastische Werke sind uns bekannt , so der 1457 gesicherte
Stiftergrabstein von Tegernsee , so das Grabmal des 1455 verstorbe¬
nen Bischofs Schenk von Limpurg im Würzburger Dome , das auf
den elf Jahre späteren Grumbach des gleichen Meisters stark voraus¬
weist . Die weithin , z . T . bis nach Amerika verstreuten Reste des
Altares von Kloster Marienfeld in Westfalen , die wir dem bedeut¬
samen Maler Johannes Koerbecke zuschreiben dürfen , stammen von
1457 , und aus dem gleichen Jahre haben wir den Grazer Domaltar
des Riedschwaben Konrad Laib , der in Salzburg arbeitete . In diesen
beiden Fällen weist — anders als beim Limpurg - Denkmal — der Zu¬
sammenhang stark rückwärts , bis in die letzte Konrat - Witz - Zeit .
Laib finden wir schon in dieser tätig , und auch Koerbecke tritt uns
innerhalb ihrer mit den Tafeln aus der Abteikirche von Langenhorst
entgegen . Schon in diesen beginnt die Wendung des Meisters aus
einer ererbten Welt zwischen Konrad von Soest und Lochner , der
Welt auch des Meisters Francke , zu jenen härteren Formen , die auch
der Heiligentaler Altar in Lüneburg , vollendet von Hans Bornemann
etwa 1446 — 1448 , schon beherrschte . Nicht nur , daß die alte , zart
weibliche Welt versinkt — das ist seit rund 1440 entschieden ; es tut
sich der Blick auf in neue Raumweiten , und eben in diesem steckt eine
treibende Kraft der weiteren Entwicklung . Bei Bornemann ist sie
früher deutlich , aber auch Koerbecke hat sie spätestens im Marien¬
felder Altare bewiesen . Die klare Städtelandschaft taucht jetzt auf
und bedroht die Kleinteiligkeit , die zerhackende Wirkung vieler
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architektonischer Innenrahmungen , wie sie besonders deutlich beim
Wurzacher Altare wahrzunehmen waren . Beide Arten liegen aber
noch in den 6oer Jahren miteinander im Kampfe .

Den Reichtum dieser Zeit kann man vorübergehend auf sehr
scharfe Gegensätze bringen , aber keineswegs auf ein einziges Paar ,
sondern auf deren eine ganze Reihe . Die sehr verschiedene Stellung
der Künste , von der schon so oft zu reden war , wird sich darin deut¬
lich offenbaren . Die längere Erfahrung der Plastik , die ihre klassische
Zeit schon hinter sich hat , ihr höheres Alter , läßt die Malerei jünger ,
anfängerhafter erscheinen . Tatsächlich hat diese sich mit anderen
(und für sie sehr neuen ! ) Fragen abzugeben als die Plastik . Die Er¬
oberung des Raumes steht ihr zu großen Teilen noch bevor , und sie
hat manche Kinderkrankheiten durchzumachen da , wo die Plastik
manchmal eher schon in einer Uberreife steht . Gerade den Deutschen
ist die reine Raumdarstellung ( die man mit Landschaft ja nicht ver¬
wechseln möge !) , als Folge der ihnen von Natur aus nicht liegenden
Anerkennung des Betrachters ( Bd . II , S . 199 ff .) schwierig und stellen¬
weise gefährlich geworden . Ein Künstler wie jener des Erfurter Regler -
Altares , der mit altertümlicher Kühnheit die Gestaltenbegegnung der
Raumdarstellung überordnete , konnte großartigere , das will hier
sagen : der damaligen Plastik gleichartigere , gleichwertigere Wirkun¬
gen erreichen , als viele zeitgenössische Maler , die Neueres erstrebten
und darum zwischen Raumerschließung und Gestaltengedränge in
schweren Zwiespalt gerieten .

MEISTER UND WERKE

ERHART UND GERHART

Die Gestalt — sie hatte eine viel ältere Geschichte in sich . Bei
ihr handelte es sich — für ein Volk , das mehr als 200 Jahre vorher
die Blüte des staufischen Zeitalters erlebt hatte — durchweg schon
um Späterscheinungen . In der Plastik ist auch die Spannweite der
Gegensätze noch um einige Grade mächtiger . Erhart und Gerhart
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um 1464 — etwas derart „ Unvereinbares " im gleichen Jahre wird
es in der Malerei doch schwerlich geben (Abb . 1 , 2 , 3 ) . Wirksam ist
zunächst die immer vorstellbare Gleichzeitigkeit von an sich ein für '
alle Male gegebenen Grundmöglichkeiten menschlichen Schaffens ,
aber dieses Mal ist auch besonders deutlich die Ungleichzeitigkeit
gerade des Gleichzeitigen : der Straubinger Meister vertrat etwas Alt -
gewordenes , Gerhart war ein bahnbrechender Genius des Neuen .
Gerhart wird eigene Betrachtung zu widmen sein , Erhart dürfen
wir unter unseren besonderen Bedingungen nach kurzem Vergleiche
verlassen . Ein erster Blick schon auf das Straubinger Zeller - Grabmal
und auf Gerharts Straßburger Büsten läßt den Unterschied nicht nur
der Begabung , sondern des geschichtlichen Alters spüren . Wir dür¬
fen gewiß nicht vergessen , daß außer den Begabungen auch die Auf¬
gaben höchst verschieden sind , daß man von einem Grabmal nicht
das gleiche erwarten darf wie von einer Büste an einem Fenster , von
einem Relief nicht das gleiche wie von einer vollrunden Ausfüh¬
rung . Dies alles eingerechnet , bleibt immer noch eine Aussage von
geschichtlichem Werte . Das Zeller - Grabmal bezeugt eine vergreiste
Kunst ! Das liegt nicht einfach am Boden Straubings . Dieses ist bis da¬
hin wenigstens durchaus nicht „ Provinz " , sondern eine alte Hochburg
der Grabmalskunst ; der Ulrich Kastenmayr allein genügt , um daran
erinnert zu werden ( Bd . II , Abb . 73 ) . Auch ist Erhart bei allem Ab¬
stände von dem Genie Gerharts keineswegs ein schlechter Künstler .
Aber in ihm denkt sich eine Richtung der Konrad - Witz - Zeit bis zur
Vergreisung zu Ende . Das „ Leben " soll hier erstarren ! Es ist nicht
einfach Mangel des Könnens , sondern zunächst Entscheidung des Wol¬
lens , wenn die Geraden des Rahmens ihre Starre auf die Gestalt , selbst
( verschoben ) auf den Kopf , namentlich aber senkrecht auf die Falten
übertragen . Die Steilfalten sind fast schon Kanneluren . Die Härte des
Steines ist hier ein Wert . Jene Undurchdringlichkeit des tektonischen
Kernes , von der im vorigen Bande die Rede war , eine Form des Willens
weit eher als ein Versagen des Könnens — in diesem Augenblicke er¬
scheint sie greisenhaft ! Denn sie hat schon abgeleistet , was sie sollte .
Sie sollte zu ihrer Zeit — so wenigstens glauben wir sehen zu dür¬
fen — die Aufweichung der Gestalt bekämpfen , die im Wesen des
vorangehenden Stiles gelegen war . Ihre Härte , die Abwehr war , hatte
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auch den Formen der Oberfläche steinerne Gratigkeit gesichert .
Nun aber das Gestrige tot war , starb auch das Heutige für ein ent¬
gegengesetztes Künftiges . Bei Gerhart ist es da ! Der aus Holland
kommende Meister , geschult wohl an niederländischen Formen , wie
Utrecht oder Tournay sie uns überliefern , hatte spätestens in Trier
reichsdeutschen Boden betreten , um ihn nie mehr zu verlassen . Daß
er erst hier sein Wesentliches fand , kann kein Zufall , muß vielmehr
aus seinem Innersten , könnte sogar aus seiner uns nicht bekannten
blutmäßigen Abstammung bedingt sein : etwas sprang ihm jeden¬
falls in Deutschland entgegen , das er in sich trug , und das war nichts
Holländisches , es war gerade alles das , was drüben weniger galt .
Nur wer die „ Naturnähe " , den „ Realismus " als Gerharts eigent¬
lichen Beitrag zu unserer Kunst sehen wollte , dürfte an den west¬
lichen Boden als entscheidend denken ( ob Gerhart holländischen
Blutes war , wissen wir überhaupt nicht ; als „ Straßburger " ging er
nach Österreich und war doch kein Oberrheiner ; „ von Leyden " be¬
zeichnet mit Sicherheit nur die letzte Stadt , wo der Künstler vor
Trier ansässig war ; später nannte er sich „ von Leven " ) . Mit der
Naturnähe hätte man das "Wesentliche nicht gesehen , das weit mehr
in der neuen Form verwickelten Sehens gelegen war ; und die ist
unverkennbar innerdeutsch . Von dem Augenblicke an , wo wir den
genialen Mann sicher ins Auge fassen , von 1462 an , wo er das Trierer
Grabmal des Erzbischofs von Sierck mit Namen und Zahl bezeich¬
net , wo er auch offenbar die schöne Madonna des Trierer Dom -
Kreuzganges , die Berliner Anna Selbdritt geschaffen hat , von da an
über Straßburg , Konstanz und Baden - Baden , von 1463 bis 1467 , bis
zur Berufung nach Wien und dem (wahrscheinlich recht frühzeitigen )
Tode um 1473 lst Gerhart , über alle Naturnähe hinaus , der stärkste
Träger der fließenden Formverschränkung geworden . Sie aber ist ein
Grundsatz oberdeutscher Kunst , der namentlich in Dürers Jugendzeit
um 1480 höchste Kraft gewonnen und noch des großen Genius „ Offen¬
barung Johannis " durchdrungen hat , nachdem er vorher schon die ge¬
waltigsten Altäre unserer alten Kunst bestimmt . Nicht Holland hat
Gerharts Form geantwortet , Deutschland aber hat sie begeistert auf¬
genommen ; es hatte sie erwartet , es hatte ihr verwandte schon selbst
geprägt , und nicht weniger als im Westen auch im Osten . Hier War
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überall die innere Bereitschaft , die tätige Vorbereitung reichlich gleich
stark . Im Nördlinger Altare , in Grasser , in Stoß , in der Donau - Kunst
war das starke „ Echo " viel mehr als Echo , es war eigenste Entfaltung
— beweisbar : nichts hat ihr im Niederländischen entsprochen ! Der
Oberrhein hat nur auf Grund seiner gewachsenen Eigenart und
obendrein unter unmittelbarstem Eindruck des Meisters die feinsten
und gründlichsten Prägungen gefunden . Sie reichen von den Kupfer¬
stichen des E . S . über die Schongauers , über die Dangolsheimer
Maria , über Hohnau und Lautenbach bis zum Nördlinger Meister ,
der wohl ein am Oberrhein geschulter Nürnberger war , und bis zu
Lorenz Luchsperger in Wiener - Neustadt nahe der ungarischen
Grenze . Die Büste des „ Grafen von Hanau " , Gegenstück zu der
unbeschreiblich bezaubernden „ Bärbele " , ist fast noch mehr als diese
ein Wunder in der Aufweitung eines an sich kleinen Körperblockes
bis zum Ausdruck räumlicher Kraftfülle . Die Gelegenheit des Fen¬
sterrahmens war gewiß günstig für eine gewagtere Form , aber nur
der Genius Gerharts konnte sie gerade in dieser "Weise und in sol¬
chem Maße nutzen . Es kann an Giovanni Pisanos Pistojeser Kanzel
zurückgemahnen , wie hier der Körperblock raumdurchlässig ge¬
macht wird . Raumdurchlässigkeit — das ist genau das Gegenteil
jener Undurchdringlichkeit des tektonischen Kernes , wie noch Er -
harts Grabmal sie mit vergreistem Eigensinne behauptet hat . Der
Hohlraum , der in fließender Verschränkung mit dem tastbar Be¬
lassenen sich durch den Stein seine Gänge wühlt , ist selber formwür¬
dig geworden , er ist selber Form ! Das ist von außerordentlichen Fol¬
gen geworden . Auf diesem Grundsatz — gleichgültig , ob etwa Eras¬
mus Grasser je ein Werk des westlichen Genies gesehen — beruhen
auch die Münchener Maruska - Tänzer von 1480 . Die Rechte des
Straßburger Alten , die nach dem Barte greift , kommt aus der
gleichen Raumtiefe her , in die der linke Arm zurückgreift . Wir
trauen dieser Tiefe weit mehr Inhalt zu als ihre wirkliche Ausdeh¬
nung . Sie vertritt das Unendliche , sie ist der spendende Raum selber ,
aus dem die Körper tauchen — mit Mitteln des Bildhauers etwas
Ähnliches , wie es später Rembrandts Hell - Dunkel werden sollte : die
Fülle des Möglichen überhaupt ! Hier bewegt sich alles , ein Höchst¬
maß formalen Geschehens ist innerhalb eines Mindestmaßes von
3 Pin der , Diirerzeit
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Stoffmenge entwickelt , der Stoff Geist geworden , der Stein zum
Räume . Was von links kommt , geht nach rechts und umgekehrt ,
was aus der Tiefe kommt , kreist in sie zurück , so wie in gewissen
Uhren des Barocks unaufhörlich eine Metallkugel über spiralige
Bahnen abwärts saust , verschwindet und von oben her alsbald
überraschend wieder hervortritt , um immer weiter ihre Bahnen
neu zu ziehen — weltkörperhaft ! Diese Uhren setzen ein neues
Gefühl vom Welträume , das schon vollendete des Barocks voraus ,
die Taten Keplers und vor ihnen die des Kopernikus , des großen
deutschen Altersgenossen Albrecht Dürers ( geboren 1473 ) . Aber auch
jene noch ältere Zeit , von der hier die Rede ist , hatte jenseits der
Kunst in den Tiefen des Denkens eine neue , der Gerhartschen ver¬
wandte Beschwingtheit erhalten , und auch sie von der Mosel her ,
wo uns der große plastische Genius zum ersten Male begegnet , der
Mosel , die recht gut auch Gerharts erste Heimat noch vor Leyden
gewesen sein könnte . Im gleichen Jahre , als Gerhart die Straßburger
Büsten schuf , ging das Leben des großen Nikolaus von Cusa ( Cues
an der Mosel !) zu Ende , dessen „ Docta Ignorantia " schon als Titel
fast ( die „ gelehrte Unwissenheit " !) genügt , um die Kunst der Ver¬
schlingung , des Durcheinanderkreisens , der verschränkten Denkmög¬
lichkeiten als Eigentum der Zeit zu offenbaren . Nicht daß der Künst¬
ler , der ähnlich formte wie der gläubig Philosophierende dachte , das
geringste von dessen Leistung zu wissen brauchte ! Er brauchte dies
so wenig , wie Dürers Taten die Gedanken des Kopernikus , wie die
Taten des Barocks die Einsichten Keplers als den Schaffenden be¬
kannt voraussetzen , genau so wenig auch wiederum , wie die Den¬
ker zu ahnen brauchten , was an innerlich Verwandtem in den Künst¬
lern geschah . Es geschab , nur in den verschiedensten Formen . Auch
das höhere Denken der Erlesenen ist ein Geschehen ; erst , wenn es
das ist , empfinden wir Denken überhaupt als genial . Ein einheit¬
liches Geschehen , das mit "Wissen und Bekanntschaft auch nicht das
geringste zu tun hat , ein von Einflüssen unabhängiges "Wachstum ,
das Leben selber eben , trieb offenbar beim Denker das Denken , beim
Künstler die Form in verwandte Richtung des Gestaltens . So konnte
— über Deutschland hinaus gesehen , auf das ganze alte engere Europa
des Westens und der Mitte — später auch Antoine Watteau malen ,
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so konnten gleichzeitig die Asams bauen , was ihr Altersgenosse
Berkeley dachte : daß der Raum gar nicht wahrnehmbar , sondern
nur suggerierbar ( suggestible ) sei — ein Traum ! — und alle Gestalt
nur Schemen . Auch da wußte sicher keiner vom anderen , aber Den¬
ken und Formen spendete das uns ewig geheimnisvolle Leben da¬
mals , vor dem großen Bruche der Aufklärungszeit , noch in unerklär¬
barer Anschaulichkeit als den noch gleichzeitigen Ausdruck des
Einen , das es in allen "Wandlungen ist . Erhart besteht , Gerhart ge¬
nau entgegengesetzt , auf den Formen der niederen Geometrie , auch
er natürlich , ohne das im geringsten zu wissen , zu wissen zu brau¬
chen . Diese tauchen immer wieder auf ( in rhythmischem Wechsel mit
der Geltung höherer Mathematik ) , und niemals sind sie zufällig .
Vermeer van Delft — besonders gegenüber Rubens , aber auch gegen¬
über Rembrandt deutlich — hat sie ebenso angewendet , wie der Klassi¬
zismus um 1800 sie der höheren Mathematik des Barocks entgegen¬
setzte . Welche Art von Mathematik hinter den Formen einer Zeit steht ,
das ist kein Zufall , sondern unbewußtes Bekenntnis und Grundlage
der Sprache im Sichtbaren . Darum sollte dies stets die erste Frage
gegenüber Stilen sein : welche Mathematik steht dahinter , höhere
oder niedere ? Die Formen der höheren — bis an den Begriff der
Zahl Unendlich — sind immer da zur Stelle , wo der Raum der Zeit
sich nähert , also , wo es um Bewegung geht . Sie vollzieht sich für den
stärksten Ausdruck gerne in Krümmungen höherer Ordnung . Das
Wikingerornament lebt von ihnen — sicher : gänzlich unabhängig
von einem bewußten mathematischen Denken der germanischen
Vorfahren , das wir wenigstens von diesen Formen aus noch nicht
anzunehmen brauchen — , die karolingische Kunst dagegen versagt
sich ihnen durchaus . Der Hochbarock lebte von ihnen , der Klassizis¬
mus des 17 . wie des frühen 19 . Jahrhunderts hat sich ihnen versagt
— sicher , wenigstens seit der Aufklärungszeit , nunmehr unabhän¬
gig von der Entwicklung des rein mathematischen Denkens selber ,
das seine eigenen "Wege ging , seit die Einheit des Stiles zerbrach .
Wo aber in niederer Geometrie gedacht wird , in Kreis und Kugel ,
Rechteck , Quadrat und "Würfel , Pfeiler und Zylinder , Kegel und
Pyramide , da können bewegungsunabhängige Formen entstehen ,
nicht nur sehr feste Rahmen , sondern auch innerhalb dieser
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Rahmen von ihnen unmittelbar bestimmte , nennen wir sie rahmen¬
verwandte Formen . So ist es bei Erhart — damals noch ! Bei Gerhart
ist es gerade entgegengesetzt — damals schon ! Insofern keimt bei
Gerhart tasächlich eine hohe Möglichkeit späteren Barocks . Wie
weit ging die Spannung in dieser Zeit ! Rahmenverwandt sind bei
Erhart besonders die kannelurenartigen Falten . Sie sind nicht glatte
Parallelen zu den seitlichen Grenzen , aber die Ausweichungen nach
innen und die Ausweichungen nach außen wiegen sich aus , bügeln
sich gleichsam für das erlebende Auge wieder zu Senkrechten zusam¬
men und zurecht , immer neue Unterstreichungen der Seitenrahmen
wie der Mittelachse durch freie Wiederholung . Auch wo einmal
Krümmung zugelassen ist , wird sie durch symmetrische Entspre¬
chung starr gemacht und auf die Achsen der Rahmung zurück¬
gespannt . Drängt etwa oben die Kreuzblume heraus , so ordnet sich
ihr alsbald ein rechtwinklig gebrochener Sonderrahmen zu , der sie
in die harte Regelhaftigkeit einfacher Geometrie zurückzwingt . Was
an Form entsteht , ist dem Rahmen einzuordnen . So denkt Erhart .
Gerharts Kunst dagegen denkt nicht in den Rahmen hinein , sondern
aus der Tiefe heraus , also auch nicht flächenhaft , sondern höchst
raumkörperlich . Sie baut nicht vom Sockel zur Brust , von der Brust
zum Halse , vom Hals zum Kopfe , wie dies gleichzeitig in Italien
Desiderios und Minos Büsten taten , sie baut überhaupt nicht , son¬
dern sie entwickelt , indem sie verwickelt , fugenhaft ! Nicht waage¬
rechte Schichtung von Geschossen in Vorderansicht , sondern Um -
schraubung einer unsichtbaren Innenachse in fast allseitiger Drehung !
Alle Verwandtschaft gerahmter Formen mit ihren Rahmen drückt
Ruhe aus — Vermeer van Delft wird immer eines der höchsten
Beispiele bleiben — , alle rahmenunabhängige Innenform deutet auf
Bewegtheit . Rahmenverwandte , rahmenbetonende Formen wollen
die Gestalt entheben und in Stille verwahren . Die Rettungshand¬
lung am Vergänglichen , die jedes echte Kunstwerk bedeutet , will in
diesem Falle der Bedingtheit wenigstens im Sinnbilde entfliehen
helfen — der Klassizismus mit seinem Drange nach Allgemeinheit ,
nach dem Uberindividuellen , dem Nicht - Zufälligen , dem festen Ge¬
setze , mit seiner Scheu vor Humor , Häßlichkeit und Verfall ist da¬
für besonders bezeichnend ! — , die Bannung , die jede echte Form
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erzwingen will , geht dann auf das Verschweigen des Fließend - Ver¬
gänglichen aus . Die Gegenform — Gerhart gegen Erhart — bejaht
gerade dieses Fließend - Vergängliche , und indem auch sie in hohem
Maße Form wird — denken wir nur an die Amazonenschlacht von
Rubens , die ganz Getümmel und Gedränge , aber voll unvergleich¬
licher Gestaltung ist , eine Zentrifuge geradezu mit in der Tangente
abgesprengten Kraftsplittern — , indem auch sie also im wahren
Kunstwerke nicht Unform und Entstaltung ist , auch sie vielmehr
ein lecklos dichtes Gefäß erzeugt , aus dem der Gehalt nicht heraus¬
rinnen kann , bannt sie als eben diesen Gehalt nun freilich die Be¬
wegtheit selbst . Ihr „ Ja " zur Bedingtheit pflegt sich auch stets in
freier Hingabe an die Erscheinungswelt auszudrücken . Jeder schöpfe¬
rische Künstler erlebt ( bewußt oder unbewußt , das entscheidet hier
nicht ) die Vergänglichkeit des Fließenden und tritt ihr entgegen
als einer der stärksten Kämpfer gegen den Tod — ohne den es
Kunst nicht gäbe . Aber die Künstler entscheiden sich , mit zahllosen
Abschattungen und Zwischenstufen , grundsätzlich nach zuletzt nur
zwei polaren Möglichkeiten : entweder rettet einer die Einzelgestalt
aus dem Flusse , oder er rettet gerade den Fluß selber . Dies heißt
aber : er verneint oder er bejaht die Bedingtheit , die unser unauf -
hebbares Schicksal ist , aber die abendländische Seele besonders heftig
zu bedrängen scheint , bejaht oder verneint sie wenigstens im Sinn¬
bilde der Form . Erhart verneint , Gerhart bejaht sie . Bei Erhart die¬
nen auch die wenigen noch zugelassenen Krümmungen zuletzt der
Verstarrung im Sinne des rechten "Winkels , bei Gerhart auch die
unvermeidlichen Geraden dem inneren Rauschen , das sich in Krüm¬
mungen bewegt . Die Form ist die Aussage der Seele . Die verdrossene
Bitterkeit im Straubinger Grabmal stellt nicht das Sterben ( eine
Form des Lebens !) dar , sondern das „ Tote " an sich , das Anorganische .
Gerhart aber ist Leben im tiefsten Sinne '. Auch das Seelische fließt
bei ihm voller "Wandlung und Geheimnis , es ist ausgesprochen
rätselhaft , vieldeutig und hintergründig ; darum konnte auch die
„ Bärbele " zur Mona Lisa des Nordens werden , noch ein Menschen¬
alter vor Lionardos Meisterwerk . Das sphinxhafte Lächeln der Frau
und das unheimlich zaubererhafte des Mannes verraten so viel be¬
wegte Tiefe wie das Gesetz der Form , wie deren höchst verwickelte
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mathematische Begründung . Was eigentlich hinter diesen Gesichtern
träumt , das ist durch mannigfache Verschränkungen und Überkreu¬
zungen auch des Seelischen verhängt , es hat so wenig eine klare „ Vor¬
deransicht " wie die Büsten selber . Vielleicht ist es also doch nicht
unerlaubt , an Nikolaus von Cues noch einmal zu erinnern , der so¬
gar der Zahl Unendlich denkerisch nahe gekommen sein soll und
zum mindesten ein Meister der Denkverschränkung war . Es ist
sein Zeitalter , das in seinem Todesjahre das Sinnbild eines Denkens
in den gewundenen Bahnen unendlichen Raumgefühles formte . Es
besteht eine leise geschichtliche Verwandtschaft zwischen Nikolaus
Cusanus und Nikolaus Gerhart . Wir haben zu der lockenden Ge¬
stalt des geist - und geheimnisreichen Künstlers , dessen offenbar nicht
langes Leben an Gestalten ähnlich rätselhaften Reizes , an Giorgione
oder Schubert gemahnt , noch zurückzukehren . Zunächst mag es gut
sein , die gegensätzlichen Kräfte , die hier in fast überstarker Span¬
nung sichtbar wurden , in enger überkreuzender Begegnung wahr¬
zunehmen , sie gerade hinter der Verkreuzung zu erkennen und
obendrein sie einmal durch künstlerisch ganz gleichwertige Kräfte
vertreten zu sehen .

Mit der Zahl „ 1467 " bezeichnete ein Meister , dessen "Wirken
zu jener Zeit für Mitteldeutschland , für Erfurt und Magdeburg , auch
sonst noch festzustellen ist , den unterlebensgroßen Alabasterengel
der Erfurter Severi - Kirche . Vielleicht im gleichen Jahre entstand das
Epitaph der 1451 verstorbenen Elisabeth von Görlitz in der Drei¬
faltigkeitskirche zu Trier ( Abb . 4 u . 5 ) . Beweisbar ist diese Gleich¬
zeitigkeit allerdings nicht , sie liegt nur sehr nahe . Es ist aus außer¬
künstlerischen , rein geschichtlichen Gründen sicher , daß das Grab¬
mal nicht gut vor den 60er Jahren entstehen konnte . Inzwischen
gibt es im weitesten Umkreis in bestimmten stilistischen Zügen
wenigstens nichts Verwandteres als gewisse Teile vom Michaelsaltar
der Gangolfskirche zu Trier . Peter von Wederath , ein Moselfranke
offenbar , wird für ihn genannt . Es sind die besten Teile des kleinen
Altares , die geflügelten Engel , die mit dem Görlitz - Epitaph der
gleichen Stadt auffallend zusammengehen . Die beiden Werke in
Erfurt und Trier haben sicher nicht wenig Gemeinsames . Daß sie
einer Zeit angehören , wird schneller einleuchten als die ( gleichwohl
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urkundlich bewiesene ) Gleichzeitigkeit des Zeller - Grabmales und der
Straßburger Büsten . Die Vergleichsmöglichkeiten liegen in diesem
neuen Falle weit günstiger als im vorigen . Der Begabungsgrad der
Künstler darf gleich hoch genannt werden . Auch die Aufgaben sind
sehr ähnlich : beide Male ist ein Engel im Relief und in einer ge¬
wissen heraldisch - ornamentalen Auffassung gegeben ; beide Male ist
ein Höchstmaß von feiner Meißelarbeit geleistet worden , dort in
Alabaster , hier in Sandstein . Gerade dadurch ergibt sich , wie gegen¬
sätzlich die zuinnerst bewegenden Kräfte sind , so sehr sie sich auch
gleichzeitig überkreuzen . Nichts ist dabei zufällig . Schon die beiden
Engelstypen , der im langen strengen Hemdgewande und der mit
der Fiederung auf dem nackten Leibe , sind spätestens seit der Zeit
des Flemaller Meisters als einander ergänzende Gegensätze bekannt
und eingeführt . Als einzelner , so bei der Verkündigung , wird durch¬
weg der Hemdgewandete bevorzugt . Eine große Ausnahme ist der
Verkündigungsengel vom Portal der Baden - Badener Stiftskirche .
Beide Typen zusammen aber werden gerne in Plastik , Graphik und
Malerei , namentlich bei Kreuzigungen , auch bei Auffahrten der
Magdalena , gegen - und durcheinander gespielt , im gleichen Werke
und als Bewohner gleichen Himmels . Die zu Friedrich Herlins Ge¬
mälden und wohl in seinem Auftrage , wenn auch von ganz anderen
Händen geschnitzten Altäre von Rothenburg , Bopfingen , Nördlin -
gen , die Frühwerke Riemenschneiders und des Veit Stoß kennen sie
ebenso wie schon die Stiche des Meister E . S . ; und noch in der spä¬
teren Dürer - Zeit , so bei Hans Backofen im Gemmingen - Grabmal ,
kommen sie vor . Im Falle unseres neuen Vergleiches aber sind nur
wir es , die sie besonders in klangvollem Gegensatze beobachten
wollen , die Meister und die Werke wußten wohl sicher nichts von¬
einander . Jeder der beiden Künstler stellte nur einen einzelnen Engel
dar , aber jeder wählte einen anderen Typus . Sie wählten beide
sinnvoll . Schon bei der Typenwahl wurden sie von den beiden
Polen bestimmt , denen Erharts und Gerharts Werke drei Jahre
früher sich jeweils erheblich mehr genähert hatten . Sie sind beide
weiter von diesen Polen entfernt , will sagen , sie sind einander schon
bedeutend näher . Und dennoch , und gerade darum : der Erfurter
zeigt mehr nach der Seite Erharts , der Seite der Stille und der
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Gestaltverwahrung , der Trierer mehr nach der Seite Gerharts , jener
der Bewegung und des gestaltenumspülenden Lebens . Dies ist um so
merkwürdiger , als der eigentliche Gegenstand das umgekehrte Ver¬
hältnis nahelegen müßte : der Erfurter Engel tut etwas sehr Dra¬
matisches , er tötet den Drachen , der Trierer „ tut " viel weniger , sein
Tun ist etwas rein Zuständliches , er hält nur ein "Wappen . Aber ge¬
rade dem stärker Handelnden wurde der mehr zuständliche , dem
mehr Zuständlichen der stärker handelnde Ausdruck verliehen .
"Warum ? Das ist der Entscheid des stilistischen Wollens . Er reicht
schon in die unterste Fassung der Vorstellung hinab . Den Erfurter
Meister beseelt die „ Idee " , die über alles Augenblickhafte hinaus¬
greifende Gesamtvorstellung : Erzengel Michael . So wird nur dem
Drachen ein echter Kampfausdruck verliehen , es wird nur die sinn¬
bildhafte Beigabe , das „ Attribut " , dramatisiert , offenbar , um diese
Dramatisierung gerade der Hauptgestalt zu ersparen . Die Haltung
des Engels liegt oberhalb alles Szenischen ! Er trägt ja auch oben¬
drein den Seeligen des "Weltgerichtes auf dem linken Arme , er ist
nicht nur Drachentöter , sondern auch Seelenwäger , nicht nur der alte
Schlachtruf deutscher Heere , sondern auch der Namensheilige der
Totenkapellen ( man denke an Fulda !) . In einer echten , handelnd
begriffenen Gestalt wären beide Beigaben unvereinbar ; deshalb haben
nur die Attribute am szenischen Leben Anteil . Der Engel selber han¬
delt in beiden Fällen nicht ; nur dadurch vereint er das Unvereinbare .
Aber so zu denken , verrät schon eine Gesinnung : sie will die feste
Idee entheben , nicht einen reizvollen Vorgang festhalten , die Gestalt
aus der Bedingtheit retten , das Fließen des unruhigen Lebens auf¬
heben , nicht es bejahen . Es bejahen aber will gerade Peter von "Wede¬
rath (wagen wir es , den Trierer Meister bis zum Gegenbeweise so zu
nennen ) , und darum schafft er sich einen Vorgang aus viel klei¬
nerem Anlaß , wenigstens steigert er eine an sich ruhige Tätigkeit
über sich selber hinaus , er dramatisiert gerade die Hauptgestalt ! Nun
wissen wir schon seit den Wiener Portalen von St . Stephan , daß
das Wappenhalten sehr lebendig aufgefaßt werden konnte . Am deut¬
lichsten hat sich Multscher in die Knappen Kaiser Karls am Ulmer
Rathausfenster eingefühlt . Der Trierer Bildner geht aber darüber
weit hinaus . Er denkt in der Diagonale , weiterhin in bewegten , aller
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niederen Geometrie unfaßlichen , also von unserem Auge zunächst
als regellos empfundenen Krümmungen . Eben diese sind dem Aus¬
druck des Lebendig - Bewegten günstig . „ Die Natur kennt nicht die
gerade Linie " , so sagten die Schöpfer des englischen Gartens , als sie
den barocken bekämpften , seine Gesetzlichkeit , seine Architektonik ,
die sogar das gewachsene Leben der Pflanze in Baukunst verwandelt
hatte . Gewiß , auch eine Gerade hat hier Bedeutung , es ist aber die
Schräge . Die Schräge ist unter den Geraden der eigentliche Be¬
wegungsträger , und so wird vor allem das "Wappen schräg vor die
Grundfläche gestellt , und auch die Engelflügel fügen sich der be -
wegungshaltigen Linie ein . Die Körperhaltung wird zu ausgreifen¬
dem Schreiten , über den unmittelbaren Anlaß weit hinaus . Ein lan¬
ges Hemdgewand hätte dies verundeutlicht , die Fiederung läßt die
Nacktheit noch hervortreten . Dadurch wird das Gewand erst wirk¬
lich frei , von der Gestalt selber fast gänzlich abgelöst , nicht durch sie ,
sondern wie aus sich selber bewegt , Träger einer völlig eigenen Fal¬
tensprache . Faltensprache aber ist die neue Lebensbedingung , die für
die gegenstandslos ausdrucksvolle Linienmusik , wie sie seit dem Alt¬
germanischen uns vertraut ist , mit dem immer deutlicheren Einleben
in die Erscheinungswelt als starke neue Möglichkeit gefunden war .
Das rauscht und brodelt so stark , daß einzelne Teile ( namentlich
unten rechts ) fast genau so auch von einem Plastiker des Hochbarocks
— etwa , im ersten Drittel des 17 . Jahrhunderts , von unserem stärk¬
sten rubenszeitlichen Plastiker Georg Petel — hätten gestaltet werden
können . "Wirklich , auch hier , ja hier noch mehr als bei Gerhart , ist
durch einen Moselfranken der 1460er Jahre eine erstaunliche An¬
näherung an den echten Barock erreicht , hier von einem musikhaft
rauschenden Gefühle der Lebensbejahung aus . "Wie anders die Falten¬
sprache beim Erfurter Meister ! Wir werden ihre Grundzüge häufig ,
besonders häufig aber in der Malerei ( etwa bei dem Meister des Ma¬
rienlebens ) wiederfinden . Die Gerade und der Winkel haben darin
genau so viel Bedeutung wie für den Stil Wederaths die Krümmun¬
gen . Selbst die unvermeidliche leichte Schrägung der Lanze wird zur
Umschreibung der Mittelachse umgedeutet . Man erkennt auch in ihr
den Zug der Steilfalten wieder , die überall gleichsam als Variationen
über die Senkrechte wirken . Das Gewand des Trierers rauscht und
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brodelt wie Wasser , wie Meereswoge oder Wolke . Das des Erfurters
ist starr , es verhakt sich wie an unsichtbaren Nägeln und bricht ,
anstatt zu fließen . Es bricht natürlich , weil es hart gedacht ist . Ver¬
gleiche man doch auch die Flügel ! Im Görlitz - Epitaph sind die wei¬
chen Deckfedern , am Erfurter Michael die harten Schwungfedern be¬
tont ; bei diesem letzteren wirken sie , ganz besonders rechts , als Ver¬
wandte des Rahmens , dessen Senkrechte sie nachahmend umschrei¬
ben , beim anderen bilden sie , frei und geschmeidig , wannenartige
Raumöffnungen . Uberhaupt ist ein ganz verschiedenes Verhältnis
zum Räume da . Bei Peter von Wederath ist wie bei Gerhart der
Raum als die wie unbegrenzt spendende Welt des Bewegungsmög -
lichen gefaßt , vom Erfurter Künstler ist nur ein strenger Ausschnitt
für gestillte Formen abgegrenzt . Raum ist ihm Rahmen . Auch die
Parallelen zur Grundfläche ( die selber schon etwas an sich Rahmen¬
verwandtes ist ) sind da schärfer ; sie betonen die Auslese . Soviel
starrer auch die Formen Erharts sind — in diesem strengeren Re¬
liefverhältnis nicht anders als in der Umschreibung der Achsen - und
Rahmengeraden vertritt der gewiß viel greisenhaftere Straubinger
doch auch , nur in einseitigerer Ubersteigerung , die grundsätzliche
Denkweise des Erfurters . Trotzdem ist der Erfurter dem Trierer
zugleich innerlich nahe . Man braucht für diese beiden Meister nicht ,
wie bei Erhart und Gerhart , auf verschiedenes Alter , leibliches oder
nur geistiges , zu schließen . Der strenge Severi - Engel und der anmutig¬
gelöste des Görlitz - Epitaphes sind unverkennbare Alters - und Zeit¬
genossen in jedem Sinne . Das überreiche Haar des ersteren , die sichere
Rahmenausnutzung des letzteren ! Im Einzelnen überkreuzen sich
geradezu die Züge , aber -der entscheidende Hauptklang bleibt noch
immer unterscheidbar . „ Es regt sich nicht wenig werdende Regel¬
losigkeit im Erfurter Relief ; aber sie bleibt gleichsam überall an
Haken hängen , verschlägt sich in "Winkeln . Es ist viel geheime heral¬
dische Gebundenheit im Trierer ; aber ihre verborgene Gesetzlich¬
keit vollzieht sich unter dem Scheine hemmungsloser Freiheit ."
Wäre aber diese Freiheit wahrhaft hemmungslos , sie wäre keine
Form ! Form ist beide Male in gleich hohem Maße da , aber was sie
umschließt , was sie also rettet , das ist bei der Erfurter Platte das
Einzelne , bei der Trierer das Gesamtleben , bei einem die Stille , beim
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anderen die Bewegung , beim einen der Umriß , beim anderen der
Raum , beim einen die Gestalt , die sich verwahren will , beim an¬
deren das Leben , das sie umspülen darf . In keiner Weise sind Peters
von Wederath Formen etwa von Gerhart abzuleiten , aber sie sind
etwas sehr Wesentlichem an dem Größeren innerlichst verwandt .
Auch hier sagt ein Künstler in seiner Sprache aus , was kurz vor¬
her des damals größten deutschen Denkers Erlebnis gewesen war ,
das Erlebnis des Unendlichen ; und dieses Mal ist der Künstler sicher
ein Moselfranke , ganz ebenso wie Nikolaus „ von Cusa " selber . .

GEGENSÄTZE IN DER MALEREI

EIN BAYERISCHES UND EIN KÖLNISCHES WERK

Nicht ganz so scharf , wenigstens nicht so wie zwischen Erhart und
Gerhart , aber doch recht wohl erkennbar und vergleichbar sind die
Gegensätze in der Malerei . Auch aus ihr seien zunächst zwei sehr
verschiedenen Stammesgebieten angehörige Werke gegenüberge¬
stellt , ein kölnisches und ein bayerisches . Es ist dabei besonders lehr¬
reich , daß es , wie auch bisher schon sich gezeigt hat , keineswegs ein¬
fach möglich wäre , die lebensvoll strömende Richtung etwa von
vornherein mit östlichem , die klug und scharf erlesende mit West¬
lichem gleichzusetzen . In dieser Gleichsetzung wäre eine fehlerhafte
Voraussetzung enthalten : als sei deutscher Westen ganz „ ratio " ,
deutscher Osten ganz „ Rausch " , jener geheimes Frankreich , dieser
geheimes Slaventum . Selten läßt sich so gut wie in diesem Falle zei¬
gen , wie stark Deutschland aus eigener Mitte lebt und lebte , so viel
fremdes Blut auch eingeströmt sein mag . Innerhalb der beiden Engel¬
reliefs war gerade der westliche Meister , der ' Moselfranke , Vertreter
einer geradezu barock - musikantisch rauschenden Freiheit und Kühn¬
heit , der östlichere , der in Mitteldeutschland arbeitende ( vielleicht
aber auch im Westen geschulte ) , der Mann der mehr zurückhaltenden
Formlesung . Ein westlich rheinischer und ein bayerischer Künstler
standen in Gerhart und Erhart sich gegenüber . Der Bayer vertrat
die Starre , der Westliche wiederum fast barock freie Lebendigkeit .
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Noch weiter östlich aber würde sich etwa der Meister des Kremser
Christopherus von 1468 nun wiederum dem so westlichen Gerhart ,
wenigstens in der Frage des Barocken , in aller Selbständigkeit zuge¬
sellen . "Wieder vergleichen wir jetzt einen Bayern und einen Rhein¬
länder ; der Bayer ist freilich , anders als Erhart , offensichtlich ein
Oberländer , der Rheinländer ein Kölner , und obendrein sind die
Zeitpunkte nicht ganz gleich . Aber Osten und "Westen stehen auch
hinter „ Mäleßkircher " und dem Meister des Marienlebens . Und hier
sind wiederum die Rollen vertauscht , jetzt entsprechen sie einmal
der üblichen Vorstellung mehr , dieses Mal ! Der Name „ Mäleß¬
kircher " hat freilich nur dieses eine Mal noch als Decknamen für jene
merkwürdige Bildwelt genannt werden dürfen , die bisher mit ihm
so fest verknüpft schien . Dieses letzte Mal ist ein Abschied ! Soeben
hat Buchner überzeugend nachgewiesen , daß die recht genauen Ur¬
kunden über 13 Altäre , die seit "1474 durch den Münchener Maler
Gabriel Mäleßkircher für Kloster Tegernsee geliefert wurden , zwar
zweifellos gültig sind — jedoch für einen völlig anderen Meister als
den bisher für diesen gehaltenen , höchst einmaligen und unvergeß¬
lichen Künstler , übrigens auch für schon inhaltlich ganz andere Ge¬
genstände . Der echte Mäleßkircher , den wir nunmehr auch schon
ein wenig kennen , ist eine hübsche , etwas verspätete Parallele zu
Schüchlin , dem frühen Herlin und zu Nürnberger Malern um Pley -
denwurff herum , sicher auch gleich jenen Meistern vom bekannten
niederländischen Einfluß getroffen , ein idyllischer Kleinmeister , das
denkbar schärfste Gegenteil des nunmehr namenlosen Künstlers , dem
bisher sein Name fälschlich verliehen war . Ob wir nun freilich die
aufregenden "Werke dieses unbekannten Bajuwaren , des Pseudo -
Mäleßkircher , so weit zurückversetzen dürfen , daß wir bis auf
* 445 — J 446 gelangen , das ist noch nicht völlig sicher . Der Verfasser
darf nur das eine sagen : ihn hat bisher niemals gewundert , daß
„ Mäleßkircher " schon in den 70er Jahren so gemalt , sondern wirk¬
lich immer nur , daß er es noch damals getan haben sollte ! Seine
Kunst wäre schon in den 60er Jahren recht verspätet , am besten
wäre sie vielleicht in der zeitlichen Nähe zum späteren Konrad Laib
vorzustellen . Gleichviel : es liegt an der besonderen Geschichtslage
der Malerei von damals , daß wir bei gesichert gleichzeitiger Ent -
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stehung von Bildern so scharfe Gegensätze wie in der Plastik gar
nicht würden finden können . Gegensätze sind aber lehrreich , und so
sei eine kleine Vergewaltigung der Zeitfolge bewußt und vorüber¬
gehend erlaubt . Es sei einmal erlaubt , im Gegensatz zu einem älteren
Maler ( dessen nunmehr nachträgliche Würdigung ohnehin selbst in
diesen Betrachtungen nicht umgangen werden durfte ) die neue Ge¬
sinnung der Malerei zwischen 1460 und 1470 nach einer ihrer Rich¬
tungen , aber auch gleich nach einer sehr wesentlichen hin , zu zeigen .
Der Gegensatz zwischen dem Meister des Marienlebens und jenem
des Erfurter Regler - Altares mag uns dann später noch einen ge¬
wissen Ersatz bieten , denn in diesem anderen , bald zu erörternden
Falle wird Gleichzeitigkeit so gut wie sicher sein . "Wir vergleichen
also , wozu uns der Regler - Meister wenigstens mit seinem gesicherten
Hauptwerke nicht gut helfen könnte , zwei Kreuzigungen , eine
ältere bayerische , die ein gutes Stück vor 1460 liegt , und eine köl¬
nische , die sicher der Zeit bald nach diesem Jahre zuzurechnen ist
( Abb . 6 u . 7 ) . Der Meister des Marienlebens * .) fällt zunächst innerhalb
der deutschen Kunst durch eine Eigenschaft auf , die zu seiner Zeit
nicht allgemein verbreitet , aber an bestimmten Stellen Deutschlands
schon seit Jahrzehnten vorher anzutreffen ist . Es ist das Gefühl für
die Weite des Raumes , das bis zu einer gewissen Leere der Fläche
führen kann , das weite Auseinanderziehen also der Gestalten . Schon
im Sterzinger Meister war , besonders in der Verkündigung , etwas
davon zu spüren , desgleichen , noch etwas früher , in den beiden An¬
betungen der Augsburger Pfarrei von St . Moritz , auch in dem Mei¬
ster der Augsburger Ulrichslegende . In der niederländischen Kunst
wäre am ehesten an Petrus Christus , an seine Beweinungen von
Brüssel und New York , zu erinnern . Kaspar Isenmann hat sie auch
in seinen sieben schönen Tafeln des Kolmarer Altares von 1465 ,
aber er geht zugleich von älteren Gestaltbildern aus und formt
daraus seinen sehr einmaligen Klang . Der Meister des Marienlebens
geht aber besonders weit . Die sparsame Verteilung der Figuren bei
ihm ist wahrlich nichts Äußerliches . Sparsam ist alle vornehm zu¬
rückhaltende Form , und karg vornehme Zurückhaltung erstrebt

*) Versehentlich ist statt des im Text besprochenen Bildes des Kölner Walraff-
Richartz -Museums die entsprechende Münchener Darstellung hier abgebildet .
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der Kölner . Er erreicht sie auch . Er scheut , ja haßt alles Gedränge ,
fast mehr noch als die Niederländer . Bei Dierck Bouts , der wohl sein
Lehrer war , kann es , namentlich in den späten Brüsseler Gerichts¬
bildern ( 1470 — 1473 , als unser Meister sicher längst in Köln war ) ,
gewiß nicht zum Gedränge , wohl aber zu einer die Bildfläehe gerade¬
zu durchriefelnden und so auch den Raum ein wenig bedrängenden
Staffelung übermäßig gestellter Gestalten kommen . Wirklich , auch
der große und edle Dierck Bouts , der genau während Nikolaus Ger -
harts Tätigkeit am Oberrhein ( 1464 — 1467 ) seinen Löwener Sakra¬
ments - Altar schuf , auch er geht um 1470 zu fast starrer Verholzung
des Gestaltlichen über , genialer als Erhart , aber doch diesem , gewiß
nicht Gerhart , artverwandt , und dies , ohne daß irgendein Einfluß
ihn mit jener gleichsinnigen und schon greisenhaften oberdeutschen
Richtung verknüpft hätte . Der Kölner Maler ist bedächtig und fein .
Auch er verehrt , in diesem Falle besonders deutlich gegenüber dem
Pseudo - Mäleßkircher — so wie der Erfurter gegenüber dem Trierer
— die „ Idee " . Nicht der dramatische Vorgang auf Golgatha , sondern
sein lyrischer Gehalt , nicht das Getümmel des Lebens , sondern die
Stille des verweilenden Gefühles bestimmt ihn . Diese andächtig
sanfte Kraft hat ihn auch zu der wundervollen Lyrik seiner Kölner
Madonna mit dem hl . Bernhard befähigt . Gewiß , er gibt nur eine
Einzeltafel aus der Folge des Marienlebens , kein Mittelstück wie offen¬
bar der Bayer , keinen Kreuzigungs - , sondern einen Marienaltar ; es
ist nicht die „ Passio Christi " , sondern die „ Compassio Mariae " dar¬
gestellt . Aber auch dies darf mehr als Zufall heißen . Ein Dramatiker
hätte sich schon nach einer Richtung durchgesetzt , wie der Bayer
sie nicht nur als Älterer , sondern als grundsätzlicher Vertreter einer
anderen Gesinnung eingeschlagen hatte . Übrigens kennen wir sogar
eine szenisch aufgefaßte Kreuzigung des Kölners , den Cueser Cal -
varienberg . Auch da herrscht lyrische Zuständlichkeit ! Leider sind
aus der bayerischen Kreuzigung die gestängten Baldachinbogen durch
eine fälschende, ausgesprochen barocke , mehr theatralische als dra¬
matische Hintergrundsbemalung ersetzt . Die müssen wir abziehen ,
ebenso bewußt , wie die Verschiedenheit der Formgelegenheit und
das verschiedene Alter der Werke für unseren Vergleich nicht ver¬
schwiegen werden darf . Der Vergleich bleibt immer noch erstaunlich
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aussagekräftig . Gänzlich falsch war die barocke Absicht jedenfalls
nicht , die den Himmel beim Pseudo - Mäleßkircher in Gewitter¬
stimmung versetzte . Solche herrscht tatsächlich von innen heraus
auch im echten Bilde , wie überall bei diesem Meister ; sie herrscht
nicht nur im menschlichen Ausdruck der Gestalten , sondern schon
in den Farben , die Grisaillentöne mit allen Brechungen des Spek¬
trums und obendrein mit rostig - erdigen und fahl - olivigen Tönen
verschmelzen , Tönen , die geradezu an Multschers Wurzacher Altar
gemahnen können . An jene frühe Zeit ( um 1437 !) erinnert auch die
Wahl der Typen , zuweilen eine ganze Gestalt , so die Magdalena , die
offensichtlich wie ein knieender Jünger aus Multschers frühem Ma¬
rientode wirkt . Auch an Konrad Laibs Kreuzigung darf man von
weitem denken ; nur daß das Schwäbische an diesem Meister sich in
der überraschenden Fähigkeit zu edler Haltung , wie die Salzburger
Orgelflügel sie beweisen , nicht verleugnet . Von allem , was wir , ge¬
wöhnlich wenigstens , als „ schwäbisch " empfinden , ist diese Kunst
so weit wie von der des Marieniebenmeisters entfernt . Derbe , dicke
Gestalten , absichtlich auf den Ausdruck der Niedrigkeit gestimmt ,
einer Selbstverhöhnung des Menschengeschlechtes gleich , ballen sich
zu geschmeidigen Klumpen der bösesten Leidenschaften . Die Krumm¬
heit nicht nur , die Krümmung ist wichtigstes Mittel der Gestalt¬
begrenzung . Dies weist nach dem barocken Pole ( Gerhart , Peter von
Wederath ) hin — , aber ein Blick auf diese späteren , diese Meister
des Westens , vor allem aber : diese Plastiker , eröffnet eine sehr tiefe
Kluft . Innerhalb der Plastik sind gewollte Roheiten dieser Art auch
außerhalb des Westens kaum denkbar ; sie kommen so gut wie nir¬
gends vor , was am besten durch Multschers eigenes Verhalten in der
Zeit des Wurzacher Altares und des Münchener Grabmodells be¬
leuchtet werden kann . Audi die Reliefkunst des Znaimer Altares in
Wien , dem Bayern näher , ist doch etwas zurückhaltender . Nur der
gemalte Bildraum offenbar kann sich mit solchen bedrückenden Vor¬
stellungen dampfender , grollender , brütender , tobender Tiermenschen
erfüllen . „ Tiermenschen " — das Wort ist freilich nicht gerecht gegen¬
über dem Tiere : das Tier kann nie gemein aussehen , nur gefährlich
oder unheimlich oder schlimmstenfalls uns widerlich . Es herrscht aber
bei dem bayerischen Meister zwischen Tier und Mensch eine tiefe
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Ähnlichkeit : der dumpf - wilde Blick der Pferde ist von menschlicher
Häßlichkeit ! Um so erstaunlicher ist , daß es bei kaum fühlbarer Ver¬
änderung der Körperverhältnisse , unter "Wahrung fast genau des
gleichen Baues , dem Meister gelang , Christus als den einzig Edlen
über diesen Schauder von Wildheit und Schmerz hinausleuchten zu
lassen . Darin liegt hohe Dramatik . Lyrisches läßt diese Künstlerseele
kaum zu . Nur mit einiger Schwierigkeit löst man es dann doch her¬
aus , die Veronika - Szene und die Gruppe der Trauernden , die aber
alsbald fast wieder an die dumpf Schlafenden ( vom Schlafe , wie hier
vom Schmerze , geradezu Geschlagenen ) des Wurzacher ölbergs er¬
innert . Auch diese Formen sind durch die Vermännlichung alles
Weiblichen , die Verderberung alles Zarten , das deutliche Erbe der
älteren Multscher - Zeit , bedingt . Obendrein noch werden sie durch
die Lust am Fett - Beweglichen , Maskenhaften , am Haberfeldtreiben
der Leidenschaften , zugleich verdüstert und in den allgemeinen Be¬
wegungsdreh eingerollt . Man hätte sich auf Grund der engen Ver¬
bindung dieser ganzen Stimmung zu der älteren Multscher - Zeit im¬
mer schon fragen sollen , ob der Zeitpunkt um 1474 nicht viel zu
spät sei . Er ist ja nun endgültig gefallen ! Man kann sich nur noch
fragen , ob nun wiederum die Mitte der vierziger Jahre nicht doch
etwas zu früh sei . Hier ist wohl doch schon ein anderes Ringen um
Raumtiefe innerhalb aller Gruppen , es ist eher der entwickelte Kon¬
rad Laib ( wenn schon irgendein uns bekannter Künstler ) vorauszu¬
setzen . Indessen bleibt es immer schwer , einen so eigenwilligen Mann
wie diesen — einen starken Künstler , den wir in aller seiner Sonder¬
lichkeit um keinen Preis unter den Äußerungen deutscher Kunst
vermissen möchten — an einer festen Stelle einzuordnen . Der Zeit¬
punkt 1445 — M46 ( Einrichtung eines Tegernseer Hochaltares unter
Abt Kaspar Aindorffer ) ist keineswegs unmöglich ! Der Meister des
Marienlebens wirkte später , gewiß , er ist nicht vor den sechziger
Jahren zu denken . Aber wir wissen , warum in diesem Falle keine
reine Gleichzeitigkeit zum Ausgang des Vergleiches genommen wer¬
den konnte . "Wie anders ist dieser Kölner ! Eine andere Mathematik
steht hinter seinem Vortrage , nicht die höhere der schwierigen
Krümmungen , der Hyperbeln und Parabeln und also der Rahmen¬
feindlichkeit der inneren Gestaltung , sondern eine betont schlichte
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niedere Geometrie höchst rahmenverwandter Formen . Wie sehr der
Gleichklang überhaupt , nicht nur zum Rahmen , sondern auch inner¬
halb von ihm , des Meisters Melodik bestimmt , könnte besonders
schön die Münchener Mariengeburt beweisen ; die Gruppe der Frauen
links auf dieser Tafel ist geradezu ein Musterbeispiel für feinfühlige
Ausgleichung von Schrägen , die den Halbierungswinkel des rechten ,
den von 45 Grad , andeuten . Rahmenverwandt ist die Stille der trau¬
ernden Gestalten , die nach einem alten , namentlich im Westen be¬
liebten und noch lange , auch für Grünewald gültigen , in französi¬
scher und burgundischer Kunst gerne von der Plastik gewählten
Schema zusammengeordnet sind ( es ist der westlichen Form des
Schmerzensmannes sinnes - und ausdrucksverwandt ) . Die leisen Bie¬
gungen schwanken sich gleichsam im Umwege wieder zu Geraden
zurecht . Der Kreuzesbalken ist unter Opferung der Perspektive über
schräg stehenden Pfosten fast wieder rahmenparallel gestellt — eben
um dieser unbewußt gesuchten Tatsache willen , als der gegebenen
Sprache einer die Ruhe bevorzugenden Seele . Diese Seele ist darum
nicht lahm . Auch in ihr ist Ausdruck , in hohem Maße , aber er ist
fern von Schrei , von Krampf und Kampf , er ist geklärt , er ist ver¬
klärend . Maria könnte , um den rechten Winkel gedreht , fast die
ruhende Tote auf dem letzten Lager sein ; insbesondere die Hände
brauchten für einen Marientod nicht geändert zu werden . So aber
deutet sich eine Ohnmacht an , die das Leben lähmt bis zum Schein
des Todes . Um so ergreifender der ernste Ausdruck des Johannes ,
der denkende Blick — unvorstellbar bei dem animalischen Blut¬
rausch unseres älteren bayerischen Gegenbeispieles — , die sinnende
Frage und mit ihr die Antwort der Ergebung . Nachdenklichkeit ,
totmäßige Ohnmacht , dazu herbruhige Frömmigkeit in der Magda¬
lena , die nicht wie eine soeben Erlebende , sondern wie eine An¬
betende an sich , darum auch mit Grund als eine Bürgerin der Zeit
selber gefaßt ist ; darüber die zarte Tiefe im Antlitz Christi ! Es ist
der Frieden , da , wo Pseudo - Mäleßkircher sich fast den Formen
des Schlachtenbildes näherte , und Frieden breitet sich auch über die
Landschaft , über den Bildsockel , der durch sein feines Graublau in
seiner Sockelhaftigkeit betont ist und gleichlaufend zum unteren
Rahmen , reinlich abgegraben , die Bodenplatte für die Gestalten
4 Pin der , Dürerzeit



Die Altdeutsche Kunst vor Dürers Geburt

abschließt . Friede breitet sich über den Weg , der zwischen sanften
grünen Wiesenhängen sich in die Tiefe schlängelt , wo nur ein paar
Turmspitzen die ferne Stadt winken lassen , wo alles menschenleer
ist , zwischen frühlingshaft mageren und schlanken Bäumchen . Das
Menschengeschlecht , das dieser Meister schafft , ist dem Erfurter Ala¬
basterengel verwandt , nur deutlich noch etwas herber . Es ist nicht
etwa an Köln gebunden , aber es ist sicher der niederländischen Kunst
seit Rogher van der Weyden verpflichtet ; die besonders schöne Drei¬
faltigkeit eines österreichischen Meisters der sechziger Jahre im Ber¬
liner Deutschen Museum kennt dieses Geschlecht genau so — und
wie viele andere Bilder jener Zeit ! Auch die Farben des Marien¬
leben - Meisters leuchten klar . Nichts soll verkochen , nichts übergäng¬
lich sein . Das Rot im Gewände des Johannes , das fast schwarze Dun¬
kel in jenem der Maria , die feiner gebrochenen Töne an Magdalena ,
sie leisten das gleiche wie die scharf gebrochenen Falten des Gewan¬
des : Heraushebung , Rettung der Gestalt , nicht Rettung des Fließens ,
das in jenem älteren und zugleich höchst bajuwarischen Stile — man
könnte ihn einen vorausgenommenen „ Ohrwaschelstil " nennen —
so unverkennbar brodelte , jede Einzelgestalt durchspülte und um¬
wogte .

Gewiß , diese Meister wußten nichts voneinander . Sie gehörten
nicht nur verschiedenen Zeiten , sondern obendrein so verschiedenen
Stammesgebieten an , daß die übliche , von örtlichen Schulen aus¬
gehende Forschung unseren ganzen Vergleich überhaupt ablehnen
müßte . Wir aber gehen vom ganzen Deutschland aus im Bewußt¬
sein der inneren Gegensätze , die seinen Reichtum ausmachen . Das
Altertümliche ist uns niemals das von vornherein Geringere . Es
kann sogar sehr hohen Gewinn bringen . Es zeigt uns dies für die
soeben ausgenommene Betrachtung auch da und gerade da , wo es
— anders als im Falle des Pseudo - Mäleßkircher — äußerlich mit dem
Meister des Marienlebens gleichzeitig vorkommt . Nichts wird dies
so deutlich machen können als ein Blick (Abb . 8 ) auf den Erfurter
Regler - Altar .
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zeitlichen Ansatz gut über ein halbes Jahrhundert hin geschwankt
hat , ist nicht unverständlich . Es sind Dinge in den vier großen
Haupttafeln ( sie gehören zu einem mächtigen Schnitzaltar ) , Züge ,
die den Stil von 1480 vorauszunehmen scheinen , und insofern ist der
unbekannte Meister also nicht bloß altertümlich . Aber er hat zu¬
gleich eine grundsätzliche Haltung gerettet , die noch aus der Zeit
der vierziger Jahre stammt . Auch er setzt fast deutlicher noch als
der Pseudo - Mäleßkircher den Stil des Wurzacher Altares voraus . Zu¬
gleich deutet er eine Form noch einmal aus , die sich schon erheblich
früher für den nordmitteldeutschen Kunstkreis nachweisen läßt : die
architektonische Innenrahmung für Einzelgestalt oder Szene . Er
stellt sich damit zu den Vertretern einer großartig altertümlichen
Bildanschauung . Er kämpft nicht um den neuen Raum , obgleich er
nicht wenige Mittel seiner Darstellung verwenden kann — er führt
sie alle der Gestalt zu . In stärkstem Gegensatz besonders zum Meister
des Marienlebens ist ihm der Raum nur Rahmen und Bewegungs¬
möglichkeit der Gestalten , nichts weiter , nicht der Keim für Inte¬
rieur oder Landschaft . Am allerfernsten ist ihm gerade die Land¬
schaft , die zu seiner Zeit so viele andere Deutsche schon seit langem
fesselte . Er übersetzt in die Sprache einer späteren Zeit die tiefste
Anschauung des Mittelalters vom Räume : daß er nicht abzubilden ,
sondern zu gestalten sei . Er übernimmt bauliche Gestaltungsweise
als 5i / delement ! Besonders in der Rahmung liegt das Unzeitgemäße ,
das obendrein noch örtlich Bedingte . Die Gestalten erzeugen ihre
eigene Architektur , die dann wie um eigenen Lebenszweckes willen
sich durchwuchert . Auch der Wurzacher Altar hatte in viel ein¬
facherer Form grundsätzlich ähnlich gedacht . Er hatte ein enges
Vieleck um die Gestalten geschlossen , gelegentlich auch Gestänge ver¬
werten können . Beim Regler - Meister wird dieser Rahmenraum nicht ,
wie bei dem Plastiker Multscher , wesentlich im Sinne des geform¬
ten Sockels , sondern fast wie ein verwickeltes Gerät behandelt , mit
goldschmiedehafter Genauigkeit und mit Liebe zum Vielfältig - Ver¬
schlungenen . Es ist ein Baldachinraum , eine monstranzartige Gestalt -
umgitterung . Einst umschloß eine solche das plastische Bildnis des
Magdeburger Reiters . Nun wird sie vom Maler aufgegriffen , offen
gegen uns und gegen die Rückseite hin , dabei aber niemals offen
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für irgendeinen Durchblick in ein weiteres Außerhalb . Es gibt hier
kein Außerhalb , nur ein Innerhalb für die menschliche Handlung ,
es gibt nur sie in ihrem durchsichtigen Gitterkäfig . Dornenkrönung ,
Geißelung , Pfingsten und Himmelfahrt , das sind vier Szenen , die
reiche Menschengruppen erlauben , und zwar stets um eine betonte
Mittelfigur . In drei Bogen wird darum das Gestaltengitter jedesmal
geöffnet . Symmetrie verlangt ungerade Achsenzahl . Die Drei ist
die rechnerisch früheste nach der Eins , der Einheit , und der Zwei ,
der Doppelung und der Spaltung . Sie ist besonders heilig von alters
her . Daß es sich um rein ideale Architekturen handelt , beweist
schon der Fliesenboden , der besonders bei der Himmelfahrt nur von
einer völlig überlegenen Unabhängigkeit gegenüber dem Wirklichen
aus zu verstehen ist . Diese Fliesen sind Erbe aus der Frühzeit des
Jahrhunderts , in die Sprache des malerischen Zeitalters übersetzte
Reste des architektonischen . Ebenso gemahnen die Figürchen in Ta¬
bernakeln , gemalte Plastik mit leiser Erinnerung an das Erfurter
Triangelportal von 1322 , an das Zeitalter des Genter Altares . Die
Ubersetzung des bisher vollräumlich oder vollkörperlich Gearbeite¬
ten in das neue Gegenüber des gemalten Bildes , als die deutlichste
Uberführung aus dem architektonischen und plastischen in das male¬
rische Zeitalter , hatte das Eycksche Hauptwerk selbst in den beiden
Johannes unvergeßlich betont . Das Merkwürdigste an unserem
Altare mögen die Zuschauer sein , denen die als Schnitzwerk gemalten
Bogen der gesprengeartigen Oberzone zu Fenstern werden . Diese
Zuschauer blicken herab . ( Man könnte sich der Mühlhausener herab¬
blickenden Figuren des Kaiserpaares und des Hofstaates erinnern .)
Diese hier benehmen sich darin nun allerdings ganz zeitgemäß : sie
sind in der Lage der Straßburger Kanzleibüsten , und die ausdrucks¬
stärkste ihrer Gruppen , die mittlere über der Dornenkrönung , läßt
ganz unmittelbar an ein bekanntes Werk des Nikolaus Gerhart den¬
ken (Abb . 9 u . 10 ) . Die Dornenkrönung möge hier das ganze Werk
vertreten . Sie bezeugt in jedem Zuge die innere Freiheit einer die¬
nenden Kunst : das Mittel verwechselt solche niemals mit dem Ziele .
Dieses Ziel ist der Ausdruck der heiligen Tatsachen . Seine beherr¬
schende Macht erzeugt sich ein eigenes , der Wirklichkeit gegenüber
sehr freies , im Geistigen sehr festes Gesetz . Daß der Meister mit der
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Perspektive ungenau umgeht , ist hier um so weniger wichtig , als
ganz ähnliche „ Fehler " auch bei den Italienern , bei Domenico Vene -
ziano oder Piero della Francesca vorkommen , wo sie eher noch Feh¬
ler heißen dürften als hier , da hier Perspektive überhaupt nicht Ziel
ist . Ziel bleibt der Ausdruck . Er ist es , der die Form findet . Aus¬
druck ist kein Gegensatz zur Form , er verhält sich rein ursächlich
zu ihr , er erzielt sie . Den schon an sich durchsteckten und auf¬
gegitterten Raum durchkreuzen , als eine erweiterte Dornenkrone ,
als raumschaffende Fortsetzung der eigentlichen und so auch als
Krönung voll tiefster Bedeutung , in noch einmal verschränkten Linien
die Werkzeuge der Marterknechte . ( Hier war der deutsche Kupfer¬
stich vorangegangen ; der „ Meister der Nürnberger Passion " hat den
Gedanken im Keime sehr klar ausgesprochen .) Der Bedeutungsmaß¬
stab herrscht . Christus ist weit über die Maße der Schergen hinaus
gesteigert . Der niedrigste der Folterer , der unten rechts , der Typus
des Schmutzigsten , der nicht einmal zum Schlagen gut ist , die sinn¬
bildhaft starke Festlegung des Verleumders — er ist der bei weitem
kleinste , zusammengeschrumpft auf das Zwergenmaß der untersten
Verächtlichkeit . Gerade dadurch gibt er den Blick frei auf die be¬
herrschende Mitte . Das Erhabene wächst durch das Gemeine , der
Niedrigste steigert noch den Höchsten . Das Rohr , das der Zwerg
zum Spotte reicht , hebt sich frei über ihn hinaus und wird zum
Szepter , der „ Denunziant " — an einen solchen könnte der Meister
aus eigener Erfahrung gedacht haben — zum „ Adoranten " wider
Willen . Dazu trägt der Niederträchtige noch eine Flöte ! Ein pfei¬
fender Hohn schallt aus diesem Gedanken .

Einiges eint den einzigartigen Meister mit dem Pseudo - Mäleß -
kircher , der ihm sicher völlig fremd war . Auch er weist auf die Mult¬
scher - Zeit zurück ( unverkennbar besonders im Pfingstbilde ) , auch
ihm ist das Erhabene das Seltene in der Flut des Gemeinen , das er
mit dem Hasse des Kenners und zugleich mit der Selbstbezichtigung
des bürgerlichen Gläubigen von damals schildert ; auch ihm ist bei
sehr anderen Formen die architektonisch gerahmte Gestaltengruppe ,
das Gestaltungs j o c h maßgeblich , auch ihm das Räumliche Diener
des Körperlichen . Aber der Regler - Meister ist zunächst ein Späterer ,
mindestens ein auch noch später Schaffender . Die Bilder in Karlsruhe
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und Kassel ( aus Hersfeld ) stehen zeitlich den Tegernseer Tafeln
näher als der Regler - Altar . Der Künstler ist sicherlich kein Bayer ,
er ist ein völlig anderes Temperament , und die Selbstbehauptung
des Altertümlichen begegnet sich bei ihm , anders als bei jenem , mit
einigen Vorwegnahmen des Stiles um 1480 . Seine Geißelung läßt
schon etwas von dem heißen Formenwirbel der Schongauerischen
aus der Passionsfolge ahnen , ähnlich wie ein etwa gleichzeitiger Stich
des E . S . Sein Gestaltenideal ist schmäler , es kann nach dem Läng¬
lichen zeigen . Er ist vor allem der tiefere Seelenkenner ! Er hat mehr
Fähigkeit für den Ausdruck der Andacht , damit selbst des „ Denkens
an " ein Höheres ( dafür spricht sehr vernehmlich die Himmelfahrt ) .
Der Meister von Tegernsee , sicher hinter allem hitzigen Willen zur
Übersteigerung ein scharfer Beobachter des Gesichtsausdrucks , — er
bevorzugt doch die Ausdrucksformen des Willens vor jenen des
Geistes und der Seele , und wiederum mehr als deren Arten ihre Ab -
artungen ; diese übersteigert er . Vor dem Schweißtuch der Veronika
spürt man besonders deutlich seine Grenzen . Die Aufgabe des Vero¬
nika - Tuches ist von starker Aussagefähigkeit . Der Augenblick in der
Handlung , der mitten im Sturme des Geschehens zum Bilde gerinnt ,
kommt der neuen malerischen Gesinnung seit rund 1400 in gerade¬
zu sinnbildhafter Weise entgegen . Es ist das lyrisch verweilende
Gefühl nicht nur , und nicht nur die Verwandlung des Augenblick¬
lichen in das Ewige , das Herausziehen des Zustandes aus der Hand¬
lung — es ist vor allem das Bild , das an die Stelle des Tastbaren
tritt , und das verharrt , während jenes vergeht . ( Bilder auf Leinwand
heißen auch bei Dürer „ Tüchlein " ) . Der Glaube malt hier . So ist
es in der Legende . So aber ist auch der formengeschichtliche Vor¬
gang im Zeitalter des Genter Altares gewesen , der Herrschaftsantritt
des malerischen Zeitalters , die Auffangung des Plastischen im Bilde ,
der Dimensionsverlust an der Wirklichkeit als Dimensionsgewinn
an verseelender Vergeistigung . Wie unvergeßlich hatte der Kölner
Veronika - Meister in seinem Münchener Bilde diese Möglichkeit zu
gültigem Ausdruck gebannt ! Er stand in einer stilsicheren Zeit . Der
Tegernseer stammt aus der Kampfzeit , die gegen jene sich aufgelehnt
hatte . Er wird da stumpf , wo die Zeit um 1400 geleuchtet hatte —
wild , wo sie in sich ruhte . Der Zeit des E . S . , der Schongauers , gar
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jener des männlichen Dürer konnte das Veronika - Bild von neuem
erscheinen , zuletzt in echter Monumentalität . Die Zeit des E . S . aber
war noch von allzu stark brodelnder Gärung . Sie schuf Gegensätz¬
liches selbst zwischen Richtungsverwandten , um so mehr zwischen
grundsätzlich Verschiedenen , während stilsichere Zeiten zwar nie den
Unterschied der Charaktere unterdrücken , aber dennoch selbst dem
Gegensätzlichen noch eine gemeinsame Sprache sichern .

NORDWESTLICHE MALER

In den 1460er Jahren herrscht beinahe Sprach Wirrwarr . Lebt
schon der Meister des Marienlebens in einer vollständig anderen
"Welt als der des Regler - Altares , — wieder ganz anders ist der in
Westfalen tätige Meister von Liesborn . Sein Bild blickt uns nur noch
wie aus ein paar zerbrochenen Scherben an , aber darin glimmt ein
mildschönes Licht wie aus edlen Glasfenstern . Das ist ein Lyriker
voll feiner Lieblichkeit , gesättigt und zart , eine sanfte Kraft . Die
spätere , im übrigen zugleich bewegtere und nüchternere Kunst des
Dierick Baegert von "Wesel , eines Westfalen , der zum Niederrheiner
wurde , läßt noch einiges davon weitertönen . Der Liesborner besaß
schon wieder eine neue Anmut , die an die alte vor der Kampfzeit
erinnert , darin Hans Multschers Sterzinger Madonna vergleichbar ,
aber doch nicht von dem strengen Adel der Erfahrenheit , den jene
am Ausgang eines kämpferischen Lebens gewonnen hatte , sondern
naiver , fragloser , kindlicher , eine einfachere Wiederkehr des Vor¬
gestern , der Kunst um 1400 , in neuen Formen der sechziger Jahre .
Der Liesborner war sicher jünger als Multscher , ihm konnte schon
wieder in den Schoß fallen , was der Ältere und Größere erst als Preis
harter Mühen errang . Es ist etwas Rheinisches , Verbindliches , fast
eher noch Mittelrheinisches als Kölnisches darin .

Der Kölner Meister der Verherrlichung Mariae kann stimmungs¬
verwandt wirken ( Abb . 11 ) . Ja , es sieht fast so aus , als ob diese bei¬
den sich gekannt hätten ; darauf verweisen des Kölners schöne An¬
betung im Deutschen Museum und ein Bruchstück des Liesborners
in Münster . Das Bild aber , nach dem der Kölner Maler genannt wird ,
zeigt ihn als einen der feinfühligsten Vermittler zwischen Eindrücken
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der niederländischen Kunst und — dem Erbe Lochners . Nichts wäre
törichter , als hier von einem Einbruch des Westens , einer Selbstauf¬
gabe des Kölnischen zu reden . Zunächst ist dieses selber sehr west¬
lich . Eine uralte Verbundenheit aus karolingischem Frankentume
her kann gelegentlich von Nordfrankreich über die nördlichen wie
die südlichen Niederlande bis nach Köln und noch weiter nach Osten
hin durchschimmern ; aber Köln zeigt uns in anderen Beispielen ganz
gewiß auch , was Nachfolge bis an die Grenze der Selbstaufgabe hei¬
ßen darf : in der Hingabe des „ Meisters der Lyversberger Passion "
an die Art Ouwaters , noch mehr in der stetig wachsenden Nachgie¬
bigkeit des „ Meisters der heiligen Sippe " . Daß dagegen jener der
Verherrlichung Mariae , der nach dem der Ursula - Legende von 1456
und dem der Georgs - Legende auftritt , trotz sicherer Berührung mit
den großen Niederländern gerade sein Wesentliches dem heimischen
Boden verdankt , hat Heise vor langen Jahren schon tief und schön
erfaßt . Gewiß , man wußte ganz gut von den Nachbarn , man konnte
zumal in Köln diese nächsten Verwandten ( und ursprünglichen
Deutschen ) kaum als Fremde empfinden . Andererseits fehlen in Köln
selbst die großen , harten Bahnbrechernaturen kurz vor der Jahrhun¬
dertmitte , wie namentlich der obere , aber auch der mittlere Rhein
( Darmstädter Passion !) sie hervorgebracht . Kölns Auseinander¬
setzung mit den Niederländern ist die Art verbindlicher Menschen
gegenüber besonders nahen , aber in manchen Punkten überlegenen
Verwandten . Man lehnte sich hier nicht auf , man blieb nur länger
vor dem niederländischen Einfluß still verwahrt , weil mit Lochner
eine sehr wesentliche Saite des eigenen Wesens ausreichend stark
angesdilagen war . Man kannte den benachbarten Westen , und es
bleibt uns nicht nur für Köln wichtig , daß wohl gegen 1460 ein
Hauptwerk des Rogher , der berühmte Münchener Anbetungsaltar ,
von einem Kölner Patrizier für die Kirche St . Columba gestiftet
worden ist . Er befand sich lange in Köln , und es ist z . B . für Fr . Her¬
lins kindlich - rührende Niederländerei wenigstens an einer Stelle
seiner Entfaltung nicht nötig , eine weitere Reise als bis nach Köln
anzunehmen , um eine seiner stärksten Anregungen aus dem Nord¬
westen zu erklären : der Nördlinger Georgs - Altar von 1475 — 1478
setzt den Columba - Altar des Rogher und den Marienleben - Meister

;



Meister und Werke 59

voraus , und beides war in Köln zu treffen . Nichts wäre falscher , als
in der Verherrlichung gerade vom Columba - Altare wesentliche Wir¬
kungen entdecken zu wollen . Das berühmte Bild zeigt freilich auch
einen kleinen niederländischen , Einbruch , namentlich in der Frau
am weitesten links unten ; sie erinnert an den Meister des Marien¬
lebens mehr als an Rogher . Gerade der Columba - Altar jedoch be¬
deutet hier noch nichts — und dies vermöge der sanften Macht
Lochners ! Der Meister der Verherrlichung ist , wenn wir vorüber¬
gehend die etwas groben üblichen Ausdrücke anwenden wollen ,
kein „ niederländischer Realist " ; er ist ein deutscher Idealist . Es ist
der Himmel Lochners , immer noch , in dem seine Gestalten leben .
Lochners Formgebung wirkt noch in den forellenhaften Engeln ( sie
haben nur noch ein paar Gewandringelchen angesetzt ) ; Lochnersche
Architektonik entscheidet über die feierliche Symmetrie , die aus den
Gestaltenchören der Erde und des Himmels , aus der Verherrlichung
in der Höhe wie aus der Landschaft in der Tiefe , ein geschmeidig
sich gliederndes , in weichen Schwingungen schmiegsam sich ausglei¬
chendes Ganzes , ein glasfensterhaft leichtes Bauwerk der Malerei
schafft . Lochnerische Gesinnung vor allem ist es , die noch immer
nicht den Betrachter , sondern den Verehrenden anerkennt , bei aller
feinster Durchfühlung der Einzelheiten . Von Lochner stammt unter
diesen noch ganz unmittelbar der Gereon rechts . Schaut man von
ihm zu der Frau ganz links , so umspannt man die formengeschicht¬
liche Weite , in die der Meister hinausblickt , und erst dann vielleicht
wird man sich ganz dessen bewußt , um wieviel stärker hier das
Ganze ist als die Einzelheiten . Des Meersburgers Altar der Stadt¬
patrone , damals ein halbes Menschenalter schon in der Ratskapelle
der rheinischen Hansestadt , klingt in der feierlichen Klarheit dieser
Gestaltenbaukunst weiter . Auf dem "Wege zu Dürers Rosenkranz¬
bild und zu seinem Landauer Altare steht auch die Verherrlichung Mariae .

Denken wir noch einmal an den Regler - Meister . Auch sein Stil
beruht noch auf einem der vierziger Jahre . Auf einem : es hatte auch
damals starke Gegensätze gegeben , sogar unter den Oberrheinern .
Der nach Köln gelangte Lochner war der Fra Angelico der Zeit und
stand zu den Anderen wie der „ selige Mönch " zu den großen Bahn¬
brechern von Florenz . Auf seine feierliche , fromm verklärende
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Kunst , nicht auf Multscher oder Witz , nicht auf die Rebellen , son¬
dern auf den „ Konservativen " geht der Meister um 1460 zurück .
Das ist kölnisch , das ist ein Ortscharakter , gewiß , aber auch ihn
haben wir zu vermerken .

Es schadet nichts — oder höchstens nur vorübergehend , um im
Uberblick vielleicht noch nützlicher zu sein — , wenn wir scheinbar
willkürlich von Meister zu Meister und so auch von Stadt zu Stadt
blicken . Immer deutlicher wird der Reichtum Deutschlands , und
ebenso die Kraft , mit der es dem zweifellos starken Eindruck aus
den Niederlanden entgegengeht . Vor dem Urteil darüber soll man
sich entscheiden . Wer das Niederländische als den Fortschritt an sich ,
das absolut Bessere ansieht , dem werden die deutschen Meister von
damals sich in Unbelehrbare und in gelehrige Schüler ( meist mittel¬
mäßige ) scheiden . Auf diese Letzteren , den „ Typus " Herlin ( der
aber eher eine Ausnahme als ein Typus ist ) , hat man früher allzu
einseitig hingesehen . Aus der Mitte deutschen Wesens geschaut ,
werden die „ Unbelehrbaren " nur Unbekehrbare sein , will sagen :
die Standfesten , die Eigenständigen . Mit der Fortschrittslehre des
19 . Jahrhunderts und der fälschenden Übertragung von Vorstellun¬
gen aus Technik und Handel , von der Branche her auf die Kunst ,
wird auch die Verkennung dieser oft Stärksten gefallen sein .

OBERDEUTSCHE MALER

Deutschland besitzt ihrer noch viel mehr , auch innerhalb der
kurzen Spanne der 60er Jahre . Auch Caspar Isenmann gehört zu
ihnen . Auch er ist in der heroischen Zeit des Konrat Witz aufge¬
wachsen , denn schon 1436 ist er Bürger von Kolmar geworden , wo
er 1472 starb . Wir wissen von einem Altar , den er dem Martins -
Münster seiner Stadt zu liefern hatte . 1462 verpflichtete er sich , in¬
nerhalb von zwei Jahren das Werk , das nicht ganz klein gewesen
sein kann , zu liefern . Sieben Tafeln des Kolmarer Museums sind für
1465 durch Jahreszahl gesichert . Bis zum Gegenbeweise wird man
das Recht haben , in ihnen die Reste jenes Altares zu sehen , dessen
Fertigstellung ein Jahr mehr gut erfordert haben kann ( wir kennen
genug Beispiele für die Schwierigkeiten beim Innehalten ausgemachter
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Fristen ) . Isenmann hat noch viel von der alten Zeit in sich . In
seinen Passionstafeln , die mehrfach zwei Szenen zusammenfügen ,
kann er , sobald es sich um Innenraum handelt , des alten Fliesen¬
bodens nicht entraten . Bei der Geißelung ist das Verhältnis zur
Architekturkulisse so locker wie beim Meister der Darmstädter Pas¬
sion . Auch hier dient das Bauliche nur als Boden und Rahmen der
Handlung , so wie auch beim Regler - Meister . Die Bauformen sind
sogar nicht „ gotisch " wie bei jenem , es sind die ( in doppeltem Sinne )
„ romanischen " der van Eyck - Zeit , die in jener Dürers gewandelt
wieder auftreten sollten . Die Gestalten sind zum Teil noch Brüder
der Multscherischen . Der Oberrheiner spricht hier , überhaupt das
starke Alamannentum , das noch bis zum Ausklange des Barocks , bis
zu Maulpertsdi hin , immer wieder erstaunlich viele bedeutende
Künstler gestellt hat , oft für weit entlegene Gegenden , besonders
gerne für den Südosten über Wien bis nach Ungarn . Im alamanni -
schen Lande , das ebensogut viele kraftvolle Wanderer entsendet hat ,
wie es solche anlockte , ist Kaspar Isenmann offenbar ruhig ver¬
blieben . Er war kein Niederland - Fahrer . Und wie soll man sieb
eigentlich den „ niederländischen Einfluß " jenes Hans von Mecheln
vorstellen , der 1460 — 64 im Elsaß weilte ? Konnte er den Anblick
der großen niederländischen Kunst selber wirklich ersetzen ? Unleug¬
bar ist nur , daß Meister Isenmann über die künstlerischen Eindrücke
seiner Jugendzeit hinausgewachsen ist — wie sollte er auch nicht ,
da er offenbar an die sieben Jahrzehnte gelebt hat ? Wie sollte er
nicht , da er sich als echter Schöpfer auch da erweist , wo er im Alt¬
heimischen wurzelt ? Die Beweinung und die Grablegung , eines der
sehr kennzeichnenden Doppelbilder mit gemeinschaftlichem Land -
schaftsgrunde , haben eine sehr allgemeine Vergleichbarkeit zu den
Beweinungen des Petrus Christus in Brüssel oder New York . Von
der beredten Stille des Gestaltlichen abgesehen , ist es hier aber die
Behandlung der Landschaft , die uns angeht . Durch sie hebt sich Isen¬
mann stark gegen den Regler - Meister ab . Die Landschaft ist ihm zu¬
nächst Hinterwand der Gestaltengruppen , ihr Reliefgrund gleichsam ,
der nur sehr echt ins Malerische übersetzt wird , bis in rein farbige
Hintergründigkeit , in das Dunkel , das alle Gestalt erst leuchten läßt .
Da er zwei solcher Gruppen nebeneinandersetzt , erhebt sich ihm
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auch die Frage nach der Verbindung der Hintergründe , die Frage ,
die schon Lukas Moser kannte und löste . Isenmann löst sie durch
eine feingefühlte Bodensenkung in der Tiefe ( vgl . die Kölner Verherr¬
lichung Mariae ) . Hier öffnet sich der Blick auf Berge und Wasser .
So eint sich ihm der Raum : er verknotet zwei mehr flächige Hinter¬
gründe durch einen Stoß in die Tiefe . Mußte er darum den berühm¬
ten niederländischen Realismus erlebt haben ? Wirklich nicht : der
Stammesgenosse des Moser schon — von dem größeren Konrat "Witz
noch abgesehen — brauchte nur still am Oberrheinischen weiter zu
bauen . Es fehlt völlig die feine Helligkeit besonders Rogherscher
Färbungen . Es wirken noch die dunklen Gründe des Lukas Moser .
Auch der Charakter der Landschaft ist der heimische ; offensichtlich
ist der Bodensee anregend gewesen . Dringlicher könnte die Frage
nach dem damals neuen niederländischen Stile ( Bouts ) erst vor der
Auferstehung Christi scheinen ( Abb . 12 ) . Doch muß auch hier die
Antwort höchst zurückhaltend sein . Daß dieses Bild eine köstliche
Landschaft zeigt , braucht jene Frage doch nicht zu eröffnen ; auch
dies war schon um 1440 für den Oberrhein eine selbstverständliche
Möglichkeit , und wiederum ist auch nicht eine Landschaft von Ir¬
gendwo gegeben , sondern eine von der Heimat bestimmte . Das
Münster im Hintergrunde wirkt oberrheinisch auf den ersten Blick .
Der Kenner alamannischer Kunst und Natur würde es immer zwi¬
schen Bern und Konstanz , im Umkreise von Straßburg , Freiburg ,
Breisach , Basel suchen , im Schaffensgebiete der Ensinger von Ulm .
Auffallend ist bei der Auferstehung die Eröffnung der Tiefenwege
und ihre regelrechte , ruckweise Verkreuzung . Der schräggestellte
Sarkophag gibt ihre erste Richtung an . Aus umschreibenden Paral¬
lelen zu ihm und dem umgestürzten Deckel , aus den Kreuzungen
fast rechter Winkel , die in der Ansicht spitzwinklig ausfallen kön¬
nen , bilden sich die Weglinien ; sie stoßen nach rechts , nach links ,
wieder nach rechts , wieder nach links , um endlich das Münster zu
gewinnen , das mit seinem Turme besonders feinfühlig der Hand
und dem Haupte des Auferstandenen zugeordnet ist . Wo ist uns
diese Tonverstärkung der höchsten Menschengestalt durch die
höchste Bodenerhebung schon begegnet ? Bei Konrad Witz , im Gen¬
fer See - Bilde . Das Hin - und Herfahren aber der Richtungswege im
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Räume , die stoßweise Eroberung der Tiefe , die Synkopen der Ku¬
lissen — gewiß , Ähnliches gibt es auch bei D . Bouts . Aber auch dies
gibt es schon bei Konrat Witz ( Baseler Christopherus !) . "Wolle man
sich doch endlich abgewöhnen , für jede gewachsene Leistung einen
Anstoß von außen anzunehmen ! Die Kunde vom Menschen beob¬
achtet heute recht genau die Veränderungen der leiblichen Zellen
und des anatomischen Baues ebenso wie die der Seele und des Geistes ,
die alle durch "Wachstum , Reife , Alterung erzeugt werden . Sie ge¬
schehen naturgesetzlich , sie bedürfen keines äußeren Anstoßes , viel¬
mehr bedürfte es besonderer Katastrophen , um sie aufzuhalten oder
abzubrechen . Auch im Ausreifen der Künstler herrscht immer die
Natur ! Wer Lebenskraft überhaupt gezeigt hat , wird sie weiterhin
durch "Wandlungsfähigkeit erweisen . Starken Menschen wird nicht
anders als starken Völkern an bestimmten Stellen , an Wenden ihrer
natürlichen Entwicklung , die also von innen kommen , gewiß auch
meist „ etwas " begegnen — aber dazu gehören zwei ! Das "Wich¬
tigste ist , daß der , dem etwas begegnet , selber geschritten und noch
schreitfähig ist ; sonst geht „ das Andere " nur vorüber . Gewiß fühlt
man sich bei den schrägstoßenden Ruckungen der Tiefenwege ein
wenig an Bouts erinnert . Diese Erinnerung ist aber viel zu allgemein ,
und vor allem : die Mannahlese oder die Eliasszene des Löwener Sa -
kraments - Altares , die noch am ehesten in Betracht kämen , sind
zwischen 1464 und 67 entstanden , Isenmanns Werk aber zwischen
1462 und 6j , es ist im Ganzen das ältere . Bliebe nur noch die Frage ,
ob die Eigenart der Auferstehung gegenüber etwa der Geißelung
statt einer Teilung der Hände einer niederländischen Begegnung vor
dem Abschluß zu denken sei . Natürlich ist dies nicht unmöglich ,
aber Fragen solcher Art sollten nur gestellt werden vor schlagenden
Eindrücken und aus zwingenden Gründen .

Viel wichtiger wird für uns jedenfalls die Berührung mit anderen
deutschen Städten . Isenmann muß gewirkt haben . Ob er wirklich
Schongauers Lehrer war , wissen wir nicht . Es liegt mindestens orts - ,
wenn nicht stilgeschichtlich nahe , aber recht untersucht ist die Frage
noch nicht . Die Colmarer Abendmahlsbilder beider Meister sprechen
jedenfalls für eine Verbindung . Aber gleichzeitige Wirkungen sind
überdies im Elsaß schon für 1465 festgestellt , an den Glasfenstern
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der Pfarrkirche von Zabern . In dem gleichen Jahre ist der Hofer
Altar in München entstanden , den man früher dem Wolgemut zu¬
geschrieben hat ( Abb . 13 ) . Der unbekannte Meister , ein Nürnberger
jedenfalls aus der Zeit , die unter der Führung des Hans Pleyden -
wurff stand ( dieser selber starb im gleichen Jahre 1472 wie Isen¬
mann ) , dieser fränkische Maler könnte gerade von der Kolmarer
Auferstehung etwas gewußt haben . Unnatürlich wäre das nicht .
Der Zug nach den Niederlanden , der uns u . a . für Dürers Vater
durch den Sohn selber bezeugt ist , gehört schließlich zu einem noch
allgemeineren Zuge nach dem Westen überhaupt . Der Rhein , na¬
mentlich im Oberlaufe , war ein Lieblingsziel fränkischer Wander¬
künstler . Der Weg , der später Dürer selbst an den Oberrhein führte ,
war durch seine engeren Landsleute längst gebahnt . Er konnte sogar
mit dem Wege nach den Niederlanden verbunden werden , ein Um¬
weg dann gewiß , aber kein völlig unmöglicher , für wandernde Künst¬
ler eine reizvolle Abbiegung nach Süden . Der Schnitzer des Nörd -
linger Altares muß , der Maler des Hofer Altares kann nach dem
Oberrhein gegangen sein . Auch Adam Krafft darf man eine Lern -
und Wanderzeit in dem „ schönen Garten " des alten Deutschland
zutrauen ; es gibt dafür Gründe stilistischer Art . Im Hofer Altare
und , wie es scheint , nur in ihm sieht die Auferstehung wirklich wie
die Auseinandersetzung eines soeben vom Eindruck Isenmannscher
Kunst heimgekehrten Nürnbergers mit dem Kolmarer aus . Der Bruch
mit der Auffassung des Tucher - Meisters ist gewaltig groß , aber das
versteht sich von selbst ; 20 Jahre sind da eine lange Zeit . Die Auf¬
erstehung in der Frauenkirche , in ihrem dämonischen Ernst , ihrem
noch ungebrochenen Glauben an das Monopol der Gestalt , ihrer fast
übertreibenden Anerkennung des neutralen Goldgrundes durch un¬
erhört reiche Musterung (während bei Isenmann Goldgrund schon
Landschaftshimmel bedeuten kann ) — sie klingt jetzt ganz ferne ,
sie gehört einer versunkenen , weit gewaltigeren Zeit an . Noch ein¬
mal : das versteht sich von selbst ; ein Umbruch war hier selbstver¬
ständlich . Der Hofer Altar lebt ganz natürlich von dem neuen und
nicht ungefährlichen Anteil an bewegten Gruppen im freieren
Räume . Nur sein Meister aber — so scheint dem Verfasser — kennt
schon 1465 die Lösung Isenmanns . (Bald darauf trifft man einen
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ähnlichen , aber wohl schon von Nürnberg her zu erklärenden "Wurf
bei Schüchlin in Tiefenbronn , 1469 .) Nur er gibt die große Schräge
des Sarkophages , die Belastung des Deckels mit dem einen Engel ( er
gibt ihn nur links statt rechts ) ; er hat auch die Bergwand links ( etwas
verschoben ) , den auffahrenden Kriegsknecht links , in Andeutungen
auch noch die ruckweise Raumdurchstoßung . So könnte die Wir¬
kung eines allgemeinen Eindrucks von Isenmanns Werk , die über¬
setzte Erinnerung daran , im Kopfe eines fränkischen Malers wohl
aussehen . Die eigentümlich tänzerisch übergreifende Schreitstellung
Christi ( ein E . S . verwandter Gedanke ) ist durch eine stillere , aber
auch lahmere Stellung ersetzt ; dafür ist die Landschaft unruhiger ,
auch weniger folgerichtig . Isenmann , im Grunde Vertreter großer
Klarheit im Bilde , bringt die Schrägen seiner Tiefenbewegung mit
der bildparallelen Bergwand zur Ruhe und erreicht im Hintergrunde
eine schließende Ferne . Der Hofer Altar zäunt dagegen die vordere
Raumbewegung früher ab und formt dafür die Bergwand „ roman¬
tischer " . ( Immerhin liegt hier eine der Keimzellen Dürerscher Begleit¬
landschaft .) Die Stadt rutscht in den Hintergrund . Gegenüber der
ruhigen Größe Isenmanns zeigt sich die neue Gefahr des Vielerlei .
Eine der wichtigsten Triebkräfte der älteren Kunst ist damit ver¬
loschen . Man brauchte aber nur auf die Auferstehung aus der Nürn¬
berger Katharinenkirche im Germanischen Museum zu blicken , um zu
ei kennen , daß hier nun keinerlei Berührung mit Kolmar mehr vor¬
liegen kann . Hier vielmehr wird der Gedanke des Hofer Altares
so weiter behandelt , daß alles sich entfalten kann , was nicht ober¬
rheinisch ist . Wohl tritt die Bergwand hinter und über Christus ,
aber die krönende Burg ist schon nicht mehr mit seinem Haupte in
einer schlagend wirksamen Formengruppe vereinigt . Das Bild ist
sehr ruhig in Querschichten zur Bildfläche geordnet , aber im ganzen
lahm . Die Stadtansicht bedeutet , zumal gegenüber Kolmar , einen
Fortschritt , der zugleich Verlust wird : sie ist genauer in den Einzel¬
heiten , aber schwächer als Ganzes .

Wir sind unmerklich zu einer ganzen Richtung übergegangen ,
die man für Deutschland „ das bessere Mittelmaß " jener Zeit nennen
könnte . Auch tüchtige Künstler konnten an ihr teilnehmen — der
bei weitem wichtigste darunter ist H . Pleydenwurff — , im ganzen
5 P i n d e r , Dürerzeit
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aber ist es eben jene , die , allein als das Wesentliche gesehen , das Bild
unserer vordürerschen Kunst bisher so stark verfälscht hat . In Schwa¬
ben und Franken , ebenso an der Donau und am Rhein , findet sich
eine gewisse Normalrichtung zusammen , der gegenüber der Regler -
Meister , der Liesborner , Isenmann und mehr noch die ganz anders
lebensvollen Plastiker , der Erfurter wie der Trierer , Gerhart wie
der Meister des Ulmer Chorgestühles als auf die Dauer weit wich¬
tigere , bezeichnendere Künstler gesehen werden sollten . Der "Weg
zu dieser Anschauung ist erst zu bahnen . Er war für die meisten
bisher dadurch verstellt , daß sie auch für die Vorbereitung Dürers
allzu selbstverständlich nach Nürnbergischen Malern um Pieyden -
wurff und Wohlgemut zu fragen pflegten . Dies hatte für die Er¬
scheinung des Großen den Scheinvorteil , daß er besonders über¬
raschend wirken mußte . Es ist schon gesagt , daß unsere Betrachtung
einen anderen Weg einschlägt . Der nächste Abschnitt schon versucht
ihn : er will in der gemeindeutschen Entwicklung der Schnitzaltäre
und der Graphik , namentlich des Kupferstiches , die eigentlichen
Vorstufen Dürers erweisen .

Wir sprechen von der oberdeutschen Malerei , soweit sie eine
Begegnung mit den Niederländern deutlich verrät . Daß es diese gibt ,
wurde längst gesagt — , bestritten nur , daß sie das endgültige Ge¬
schichtsbild jener Zeit bestimmen dürfe . Gewisse Werke namentlich
des Rogher haben mit Recht einen zweifellos starken Eindruck ge¬
macht . Der Columba - Altar begegnet uns nicht selten in Einwirkun¬
gen , die jenseits Kölns , wo er zu sehen war , oft deutlicher sind als
in der rheinischen Hansastadt selber . Ferner treffen wir sehr oft auf
den berechtigt starken Eindruck von Roghers Lukasbild . Das neue
Selbstbewußtsein der Maler , als das des malerischen Zeitalters selber ,
konnte schon inhaltlich kein besseres Sinnbild brauchen als dieses :
die Gottesmutter , gemalt vom Schutzheiligen der Maler . Als die
Lübecker , etwas spät , zu Anfang der achtziger Jahre ihre Gilde schu¬
fen , war der Lukas - Altar mit den Gemälden des Hermen Rhode die
gegebene Ansage der neuen Vereinigung durch die Form . Aber das
Motiv der Form selber blieb durchaus nicht auf die so wichtige
Lukasszene beschränkt , es konnte auch auf Anbetung oder Verkün¬
digung übertragen werden . Wohlgemuts Zwickauer Altar von 1479
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belegt u . a . den ersteren Fall . Ja , Rogher selbst hatte den entschei¬
denden Gedanken aus van Eycks Rolin - Madonna übernommen , die
statt des Lukas den anbetenden Kanzler gab : beide Hauptgestalten
an die Seiten geschoben , zwischen ihnen der Ausblick durch dreitei¬
lige Bogenstellung in die weite Landschaft , die durch Rückenfiguren
aus schon entferntem Mittelgrunde betrachtet und noch weiter hin¬
ausgeschoben wird . Es muß mindestens ein wichtiges Urbild des
Rogher gegeben haben . Häufig ist es wiederholt worden , sicher schon
des sinnbildhaften Inhalts wegen . Die Frage , ob unter den wichtig¬
sten bekannten Stücken das Original noch erhalten sei , ob es gar
deren noch mehrere gebe , kann für uns hier ausscheiden . Viele Deut¬
sche werden das Bild der Alten Pinakothek kennen . Die Rückbeziehung
auf van Eyck , die Übersetzung aus der mehr zuständlich ruhenden
nordniederländischen in die mehr zeichnerisch bewegte südnieder¬
ländische Sprache ( bei Seitenverkehrung , wie sie u . U . durch Ver¬
mittlung eines Kupferstiches bewirkt werden kann ) ist an diesem
wie an jedem Beispiel ebenso leicht zu erkennen , wie die Wirkung
auf gewisse Oberdeutsche bei schon oberflächlicher Kenntnis ihrer
Kunst leicht wahrzunehmen ist .

Unter jenen Meistern , denen gleich Dürers Vater das Niederlän¬
dische zum Erlebnis wurde , ist für Nürnberg H . Pleydenwurff der
wichtigste , er ist für die ganze Richtung überhaupt der bedeutendste
Vertreter , er hat bis an Dürers Geburtszeit heran die Nürnberger
Kunst beherrscht . Aus Bamberg ist er spätestens 1457 nach Nürnberg
gekommen . Daß er für die Breslauer Elisabethkirche 1462 einen gro¬
ßen Altar zu schaffen hatte , von dem allmählich mehrere Bruch¬
stücke zutage gekommen sind , beweist nicht nur noch einmal die be¬
kannte Stellung Nürnbergs gegen Osten hin , sondern auch den siche¬
ren Ruhm , den sich der Meister damals schon verschafft haben muß .
Die Dürer - Ausstellung von 1928 hat ihn stark hervortreten lassen .
Pleydenwurff ist nicht nur von wundervoller Sorgfalt im einzelnen
und Klarheit im ganzen , er ist , was mehr wert ist , ein Mann von edler
Gesinnung . Seine Kreuzabnahme gehört wohl zu den schönsten frühen
Erfassungen dieser schwierigen Aufgabe ( Abb . 14 ) . Er hütet sich
vor dem Gedränge , der Verstopfung des Bildraumes mit Gestalten .
Die Münchener Kreuzigung rückt dieser Gefahr schon näher , aber
5»
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auch in ihr überwiegt der Wille zu klarer Massenbeherrschung .
Die Löwensteinsche Kreuzigung des Germanischen Museums geht der
Münchener voraus . Der Verfasser will sich in die schwierigen Fragen
der Sonderforschung nicht einmengen ; sie sind hier auch nicht ent¬
scheidend . Jenes Nürnberger Bild wird dem Pleydenwurff zuweilen
abgesprochen . Sicher führt es in eine ganze Reihe von Kreuzigungen
Nürnbergischer und Bambergischer Herkunft ein , die für diese Zeit
bezeichnend ist , und Pleydenwurff bleibt bislang der stärkste Name .
Die Löwensteinsche Kreuzigung , wohl in Bamberg in der zweiten
Hälfte der fünfziger Jahre entstanden , zeigt in allem Ausdrucks¬
mäßigen der Figuren schon die Richtung an . Der Eindruck Roghers ,
seiner Wiener Kreuzigung , vielleicht gar der Kreuzabnahme im
Escorial , scheint für die Maria - Johannes - Gruppe deutlich . Dies ist
bezeichnend ; es ist der Eindruck eines Ausdrucks ! Von allen Nie¬
derländern ist es Rogher , der Meister des Gefühlsvonrages , der den
Deutschen bei weitem am wichtigsten geworden ist . In Roghers
Kunst ist eine echt mittelalterliche Leidenschaft der Gefühlsdarstel¬
lung durch ein Genie von seltener Größe klar , neu und zweifellos
vorbildlich geformt : das packte die Deutschen , denn das war Sage¬
kraft , das sprach zu ihrem innersten Wesen . „ Realismus " aber ist
das nicht ! Die Menschengestalten Pleydenwurffs sind von der Fein¬
heit Rogherscher Linienführung beeinflußt , ohne Zweifel . Die Land¬
schaft hat in dem altertümlichen Löwensteinbilde noch nichts zu
sagen . Weit stärker erscheint sie in der Münchener Kreuzigung , auch
dort aber hat sie wenig Ähnlichkeit mit der niederländischen . Eher
darf noch an die Liebe des Westens zum Stofflichen erinnert werden ,
und auch diese hatten die Deutschen der vierziger Jahre , und nicht erst
dieser , besessen ; auch sie lag ihnen im Blute , aber dies war natürlich
ein Gebiet der technischen Meisterschaft , auf dem gerne gelernt
werden konnte . Pleydenwurffs Fassung hat eine ganze Folge frän¬
kischer Darstellungen bestimmt , bis zum Hersbrucker Meister , dem
E . Wiegand soeben eine früher aus Nürnberg nach London ver¬
schlagene , jetzt in englischem Privatbesitz aufgetauchte Kreuzigung ,
zusammenhängend mit einer bekannten Zeichnung , zuweisen
konnte . Diese führt allerdings schon nahe an einen Kreis , der
erst dem nächsten Abschnitte angehört . Die fränkische Art ist , bis
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in das Farbige hinein , äußerst eigen , auch die Farbtiefe ist nicht
niederländisch .

Nun wäre ja wohl die eigentliche Frage an diejenigen , die allzu
ausschließlich vom „ niederländischen Realismus " bei den Deutschen
reden — außer der sehr peinlichen , ob Rogher etwa ein „ Realist " sei
— diejenige , warum kein vernünftiger Mensch jemals Pleydenwurffs
Kunst für niederländisch halten könnte . Warum ? "Weil sie zu gering
wäre ? Nein , weil sie völlig Anderes will . Bouts kommt übrigens rein
zeitlich kaum in Betracht . Wie steht Pleydenwurff zu Rogher ? Was
kann man bei gutem Gewissen eigentlich mehr zugestehen , als daß
auch Pleydenwurff nicht mehr den Stil des Konrad Witz und seiner
Zeit schreibt ? Aber das ist doch eigentlich selbstverständlich . Wer für
die Kreuzabnahme an Roghers Werk im Escorial denkt , müßte be¬
weisen , daß es maßgeblich war .

Uber seine ganze Zeit hebt sich Pleydenwurff hinaus durch das
wunderschöne Bildnis des Kanonikus von Löwenstein ( gest . 1464 ) im
Germanischen Museum ( Abb . 15 ) . Es ist nicht unmöglich , daß es schon
1456 , nämlich noch in Bamberg , wo der Dargestellte Kanonikus war ,
gemalt wurde . Wäre es aber selbst erst in den letzten Lebensjahren des
Dargestellten entstanden — wie unsäglich anders ist es doch als alles
Niederländische ! Die niederländische Malerei ist im ganzen gewiß
der deutschen ( nur der Malerei !) von damals so überlegen wie der
des übrigen Europa , sie ist auch im Bildnis des Menschen breiter und
sicherer vorgegangen . Dennoch , und trotz des herrlichen Bildnisses
z . B . , das Dierck Bouts 1462 geschaffen hat — welche künstliche
Blindheit gehörte dazu , die Unvergleichbarkeit des Oberdeutschen
nicht sehen oder gar seine Eigenheit als geringeres Können mißver¬
stehen zu wollen ! Das Uberraschende , das deutsche Kunst so oft
zeigt , das zunächst Folgenlose , das „ Unzeitgemäße " ist deutlich . Zeige
man uns doch das Vorbild des Löwensteinbildnisses . Wir , die wir als
erste uns bemüht haben , den Franzosen den wahrlich wohlverdien¬
ten Ruhm der gotischen Kunst zuzuerkennen , ihn uns selber getrost
zu nehmen , wir würden wirklich auch die ersten sein , bei diesem
überraschenden Bilde das Vorbild anzuerkennen — wenn es nur da
wäre . Aber wo gibt es außerhalb von Pleydenwurff im Westen ( oder
auch in Deutschland ) eine bei so kleinem Maßstabe so kühne und
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edle Verselbständigung des Beters zum Bildnis ? Die Ableitung des
eigenständigen Bildnisses aus dem Stifterbilde ist hier unverkennbar ,
gewiß . Könnte aber irgendeine andere Entstehungsart dem "Wesen
der deutschen Kunst , ihrem „ mittelalterlichen " Grundzuge im schön¬
sten Sinne , besser entsprechen ? Zeige man uns doch nur , wo damals
im ganzen Europa eine gleichwertig rührende und feinsinnige Dar¬
stellung des einmaligen Menschen , noch immer unter der Obhut ge¬
meinschaftlichen Glaubens , gelungen ist ? Dies ist wahrlich nicht das
erste gemalte Bildnis unserer Kunst ; das war vielmehr schon hundert
Jahre vorher geleistet ( Rudolf IV . von Österreich im Wiener Diö -
zesan - Museum ) . Völlig wahr aber ist , daß vor allem in der Malerei
dem deutschen Bildnis die Breite der Entwicklung fehlt . Es fehlt
genau so auch nach Pleydenwurffs "Werk die Breite der Folge . Aber
das jäh Aufleuchtende ist jedenfalls so wirklich wie das stetig Ge¬
wonnene . Freuen wir uns des Einmaligen ! Es ist ein starker Nach¬
weis schöpferischer Kraft .

Der Nördlinger Friedrich Herlin war freilich anderer Art . Er
war genau um so viel abhängiger , als er schwächer war . Dennoch
scheint auch bei ihm die Entwicklung , die dieses Mal auffallend stark
durch die Niederländer bestimmt ist , bei der üblichen Darstellung
nicht genau gesehen . Die Verkündigung des ältesten Werkes , ein
Bild von 1459 im Nördlinger Museum , bezieht man gerne auf Ro -
ghers Columba - Altar , der wahrscheinlich damals noch gar nicht ge¬
malt war . Dabei genügt völlig der Blick auf den Sterzinger . Jeder
Unbefangene wird zugeben müssen , daß die Maria genau so wie ihr
Raum , wenn von irgendwo , so von dort her bestimmt ist . Später
ist Herlin mit nun wirklich spießerhafter Andächtigkeit , zum Nach -
treter der Niederländer , besonders Roghers geworden . Die Anbetung
seines Rothenburger Altares von 1466 erinnert an den rund elf Jahre
früher gestifteten Bladelin - Altar von Middelburg ( heute in Berlin ) ,
das ist richtig . Nur legt die Seitenverkehrtheit nahe , daß ein Stich ,
also nicht der unmittelbare Eindruck des Werkes selber , für den
„ Einfluß " genügt haben könnte . Erst der Bopfinger Altar von 1472
läßt die eigene Anschauung des Middelburger Werkes wirklich vor¬
aussetzen , und dabei zeigt sich der im Grunde stille Schwabe einmal
auch von heftigsten Erschütterungen der Gegenrichtung erfaßt , und
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dieser „ Einfluß " ist schon wieder oberdeutsch ! Der Nördlinger
Georgs - Altar wiederum spiegelt , abgesehen von der Rückerinnerung
an Herlins eigene Rothenburger Fassung , nur Werke wider , für die
eine Reise nach Köln genügte : die Anbetung und die Darbringung
den Columba - Altar , die Heimsuchung aber mindestens ebenso deut¬
lich die kölnische des Marienleben - Meisters ( zufällig heutzutage gleich
dem Columba - Altar in München zu sehen ) . Im übrigen hat auch
Herlin seine eigenen Töne . Seine Bildnisgruppen weisen ihn als An¬
gehörigen der stilleren Richtung aus ; die seltsame Schweigsamkeit ,
der besinnliche Ausdruck darin sind schwäbisches Erbgut in persön¬
licher Prägung . Sein späterer Familienaltar hinterläßt den Eindruck
einer würdigen Persönlichkeit von männlichem Ernst : inhalier gläu¬
bigen Zagheit einer , der es sich ehrlich schwer gemacht hat , wahrlich
kein großer Künstler , aber ein echter .

"Wir nannten ihn sehr schwäbisch . Das ist er . In Zeitblom oder
dem jüngeren Syrlin werden wir Verwandte seiner Art auch im wei¬
teren Verfolge finden , dann immer in der Gegenrichtung zu der
eigentlich herrschenden um 1480 . Im letzten Viertel des Jahrhun¬
derts wird diese Gegenrichtung noch einmal zunehmen . Eingeschla¬
gen war sie sehr deutlich schon vom Meister des Sterzinger Altares .
Auch der aber hatte nicht alleingestanden . Merkwürdig , die Gegen¬
sätze , die in Multscher selbst gelebt haben , der Abstand , der seine
Landsberger Madonna von der Sterzinger trennt — das alles findet
sich auch in der Malerei der Altäre . Der Meister des Scharenstetters
( 1458 ) steht dem des gleichzeitigen Sterzingers als der bewegtere ,
kurvenreicher arbeitende entgegen , als sei auch er von einer der
in Multscher vereinigten Seiten her abgeleitet . Im siebenten Jahr¬
zehnt wiederholt sich der Gegensatz . Hans Schüchlin hat im Tie -
fenbronner Hochaltar von 1469 sich schon in den Mariengeschichten
sehr deutlich nach der Gegenseite geneigt : eher Scharenstetten als
Sterzing , aber in entwickelter Form , um ein Jahrzehnt später . Seine
Verkündigung gegen die Sterzinger — es ist auch ein Unterschied
der Zeit , mehr aber noch einer der Gesinnung ( Abb . 16 u . 17 ) . Der
glatten Klarheit , der sauberen Aufgeräumtheit des älteren Bildes
gegenüber ist alles sehr bewegt geworden . Hier packt uns eine
Kunst höchst oberdeutscher Prägung . Kein Niederländer würde eine
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so merkwürdig ausdrucksvolle „ Figur " , ein Spruchband geradezu ,
aus den beiden Gestalten zusammengeschmolzen haben . Eine ge¬
krümmte Bewegungslinie von höchstem Ausdruck , einem flattern¬
den Tuche gleich , bindet Engel und Jungfrau zusammen . "Was hier
so angenehm kräftig wirkt , das ist das freie Bekenntnis zu eigener ,
sehr unrealistischer Ausdrucksform an sich , wie sie etwa gleichzeitig
Peter von Wederath , wie sie überhaupt , mit größerer Sicherheit als
die Malerei , die Plastik jener Tage zu zeigen pflegt . Hier ist ein¬
mal im Gemälde ein echter Ansatzpunkt für den Stil der achtziger
Jahre gefunden . Dennoch kennt auch Schüchlin die Niederländer ,
schon die Fensterwand der Verkündigung verrät es . Noch mehr : jene
beiden Heimsuchungsbilder in Turin und Lützschena , die in der Son¬
derforschung so manchen Kampf um Grad und Art ihrer Beziehung zu
Rogher entfesselt haben , scheinen Schüchlin auch bekannt gewesen
zu sein . Er trägt aber in Landschaft und Gestalt sein sehr eigenes Ge¬
fühl vor . In der Passion nähert sich der Tiefenbronner Altar mehr der
Nürnbergischen Kunst , zu deren Trägern Schüchlin verwandtschaft¬
liche Beziehungen hatte . Freilich bleibt doch noch zu fragen , ob die
Auferstehung ihre enge Beziehung zu der des Hofer Altares nicht
auch noch einem eigenen Eindruck bei Isenmann zu danken hat .
Schüchlin gleichlaufend tritt in Wien , ebenfalls 1469 , der „ Meister des
Schottenstiftes " auf (Abb . 48 ) . Wie Tiefenbronn zu Sterzing , so steht
dieser Künstler zu dem etwas älteren „ Meister von Maria am Ge¬
stade " . Man kann sich schwer vorstellen , daß der Schottenstifts¬
meister von der Nürnberger Kunst um Pleydenwurff , ja auch von
Schüchlin selber nichts gewußt habe . Mindestens ist sein Verhältnis zu
den Niederländern sehr ähnlich , es steht unter gleich stark betonter
Wahrung oberdeutschen Wesens . In der Farbe kann die Anlehnung
an den Nordwesten freilich stärker aussehen ; jedoch völlig eigen
ausgeprägt ist des Wieners Gefühl für Räumlichkeit . Landschaft wie
Innenraum pflegt er auf feinfühlige Weise . Nur wenige andere Ober¬
deutsche haben zu jener Zeit so sauber und warmherzig ihre wirkliche
Umgebung dargestellt . Wir sehen die Kärntner Straße mit dem
Blick auf den älteren Teil von St . Stephan , wir erkennen das schöne
Krems u . s . f . Die wundervolle Landschaftsweite des Donautales , weit
mehr als etwa kleine „ romantische " Bergformen , klingt in seinen
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Hintergründen . Der Gleichklang zwischen Wien und der übrigen
oberdeutschen , namentlich der schwäbischen und fränkischen Kunst
wird sich auch später zeigen : an der Stelle , wo gegenüber Pleyden -
wurff Wohlgemut mit seinem Zwickauer Altar von 1479 stehen
wird , werden wir in Wien gegenüber dem Meister des Schottenstiftes
jenen der Heiligenmartyrien finden .

DER MEISTER E . S . UND NIKOLAUS GERHART

DIE BEDEUTUNG DER STECHER

Der eigentümliche , innerlich gegenstandslose , aber höchst aus¬
drucksvolle Schwung , der Schüchlins Verkündigung durchrollt , könnte
„ graphisch " genannt werden . Erinnern wir uns nun , daß deutsche
Graphik im eigentlichen Sinne , daß insbesondere der Kupferstich ,
unter unbestreitbarer Führung der Oberrheiner , seit den Tagen des
Konrad Witz eine Entwicklung genommen hat , die fast allein schon
genügen würde , die Sonderstellung unserer Kunst jener Tage zu be¬
weisen . Drei starke Meister , drei Marksteine sind immer wieder mit
Recht herausgestellt worden : der Spielkarten - Meister , E . S . und Schon -
gauer . Der erstere gehört der Konrad - Witz - Zeit , der letztere den An¬
fängen der Dürerischen , E . S . der hier zu betrachtenden an . Wir stehen
also vor dem mittleren Meister eines Kunstzweiges , der für Deutsch¬
land von entscheidender Bedeutung ist . Die Frage der „ Priorität " , die
höchstens zwischen oberdeutscher und niederländischer Graphik ge¬
stellt werden könnte , scheint schwer entscheidbar und ist nicht wesent¬
lich . Die gewichtigeren Persönlichkeiten jedenfalls stellt dieses Mal , im
Kupferstiche , Oberdeutschland genau so sicher , wie in der Malerei für
diese Zeit die Niederlande sie stellen . Niederländer war z . B . der
„ Meister mit den Bandrollen " ; er hat ganz erheblich nach oberdeut¬
schen Blättern gestochen . Der Spielkarten - Meister , wirksam nachweis¬
lich schon vor 1446 ( dem Jahre der ersten datierten Kupferstichfolge
überhaupt , einer Berliner Passion ) , ein Zeit - und vielleicht auch Orts¬
genosse des großen Konrad Witz , trat uns schon im vorigen Bande mit
dem die ganze Zeit überstrahlenden , wahrhaft monumentalen Blatte
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der Madonna auf der Schlange entgegen ( Bd . II , Abb . 74 ) . Nur eines
seiner nicht wenigen Blätter sei hier noch hervorgehoben : das mit den
Reihern (Abb . 18 ) . Es gibt neben diesem großen deutschen Stecher
wohl nur noch einen Künstler im damaligen Europa , der für das Tier
ein gleiches Verständnis aufgebracht hat : Vittore Pisano . Aber das
Auszeichnende unseres Meisters ist nicht einmal so sehr die Naturdar¬
stellung als die Überlegenheit der Form : nicht nur das einzelne Tier
— das Blatt selber hat Form , eine Form , in der schon weite Zu¬
kunft schlummert . Die Kühnheit , die E . S . in seinem Alphabet ent¬
fesseln sollte , ist hier angedeutet . Im Zeitalter der starren , metallisch
harten Form ist es geradezu überwältigend , wie die Geschmeidigkeit
der Wasservögel empfunden und einer Geschmeidigkeit reiner Formen
eingeordnet ist . Jedes Blatt der Tierdarstellungen überrascht durch
diese doppelte Kraft : das Wesen des Hirsches , des Löwen , des Vogels
zu erfassen ( als „ Farben " der Spielkarten !) und zugleich das Blatt
selbst über das Zufällige einer Musterversammlung hinaus zur künst¬
lerischen Gestalt an sich zu erheben . Daß die Deutschen auf dem Wege
waren , die Zeichnung , auch die reine Handzeichnung als Kunstwerk
aufzufassen — einer ihrer wichtigsten Züge namentlich in der Dürer -
Zeit — , läßt sich schon von hier aus begreifen . Dabei verdient hervor¬
gehoben zu werden , daß der Bär , der damals noch zur deutschen
Alpenlandschaft gehört haben muß , auf dem schönen Pariser Blatte
viel unbeschwerter gesehen ist als der Löwe , der in weit höherem
Maße heraldisch und ornamental festgelegt war . Der Meister kann
auch Löwen gesehen haben ( dafür spricht außer dem Pariser ein Dres¬
dener Blatt ) , aber hier war jedenfalls der Druck der Überlieferung
stärker . Nur im Bären ist jene unmittelbare Lebendigkeit schon da ,
wie sie für den Hausbuchmeister bezeichnend werden konnte . Mehr
nodi : er wirkt so ( scheinbar ) stilfrei , so rein „ gesehen " , wie gewisse
Landschaften Dürers .

Geisberg zählte 1923 über dreitausend Kupferstiche des 15 . Jahr¬
hunderts , von denen damals noch rund der sechste Teil dem E . S . allein
zugeschrieben wurde ; aber er betonte zugleich , wie auffallend gering
die Zahl der Meister sei . Sie verringert sich innerlich noch durch die
Abhängigkeit der Kleineren von den Großen . Die Vervielfältigung ,
ohnehin zum Wesen des Stiches gehörig , findet hier ein ihr sehr



Meister und Werke 7 ?

selbstverständliches Feld . Bei einigen Stechern , wie Israel von Meckenem ,
ist die Spiegelung größerer Erfindungen überhaupt das uns Wesent¬
liche . Der rheinfränkische Meister der „ Weibermacht " ( eines einmali¬
gen Blattes mit köstlich ironischer Darstellung ) geht im allgemeinen
vom Spielkartenmeister aus , auch jener der Nürnberger Passion ; dieser
gilt als der „ talentloseste " Schüler des Großen ( nach Geisberg ) , hat uns
aber doch Blätter überliefert , die in tiefere Zusammenhänge blicken
lassen ( Dornenkrönung des Regler - Altares !) . Die Fülle jener frühen
Stecherkunst kann nicht entfernt dargestellt werden . Hervorzuheben
ist nur , was die Gesamtbetrachtung angeht : die Bedeutung des Ganzen .
Es gibt kein Gebiet der großen Kunst , das der Kupferstich nicht be¬
rührte ; und manchmal ist er überraschend voraus . Sicher vor 1458 hat
ein oberdeutscher Stecher die Werkstatt des Eligius geschaffen . Ist das
nicht geradezu ein Versprechen auf Dürers Hieronymus im Gehäuse ?
( Abb . 20 .) Der Gegenstand , eine Art Selbstdarstellung des Kupfer¬
stiches durch das Mittel seiner Geburtsstätte , der Goldschmiede¬
werkstatt , hat natürlich eine Zeitgesinnung , die überall das „ Kleine
und Viele " ( Wölfflin ) liebte , zum Ausmalen auch des Kleinsten und
zur Ausstreuung fast überreicher Einzelreize verlockt . Aber es ist er¬
staunlich , welche Macht hier der Raum hat . Er ist schon zur Person
erhoben , er überwächst schon die Gestalt . Der Heilige , dem das Blatt
gewidmet ist , hat die unverkennbar künstlerische Aufgabe , die beiden
Hälften des Innenraumes zu verknoten . Das Spiel zwischen Innen und
Außen , das den Nordländer immer wieder gereizt hat , ist Jahrhun¬
derte hindurch in großzügig klarer Entwicklung geführt worden . An
sehr später Stelle wird Menzels unvergeßliches Zimmerbild mit dem
Stuhl am Fenster und dem wehenden Vorhang stehen , in dem wahr¬
haft das Licht weht und der Vorhang leuchtet — so stark ist darin
die fugenhafte Verkreuzung von Innen und Außen gediehen . Das ist
dann schon ein Ende ! Da ist der über Eck gesehene Ausschnitt erreicht ,
das Ganze durch den scheinbar zufällig gewählten Teil ausgedrückt ,
nicht selber mehr unmittelbar dargestellt . Der oberdeutsche Stecher
mußte aber gerade dieses noch tun . Er gab gleichsam eine Puppenstube
mit der bekannten , nach uns hin fehlenden Wand . Dürers Meisterstich
tat schon einen mächtigen Schritt weiter : er verselbständigte die linke
Hälfte , so daß der Augenpunkt im rechten Rahmen liegt . Dies war
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der Weg , der zur Verselbständigung des Ausschnittes , zu seiner das
Ganze vertretenden Kraft führen mußte . — Man überblickt weiter¬
hin in bequemer Schnelligkeit , welche Leistung Dürers Blatt , Dürers
Geist überhaupt , bedeutet : wieviel mehr Ruhe und Größe ! Wieviel
mehr bewältigt und in den Dienst des Ganzen gestellt ist das Einzelne ,
wie unsäglich viel feiner der Vortrag nicht nur , sondern das Inein -
anderspiel von Innen und Außen , das er meint , und bei allem Reich¬
tum wieviel Ordnung ! Dabei wird hier durch das abgedämpfte Außen
das Innen in seiner Beschlossenheit verstärkt ; so entsteht ein spinnen¬
des Schweigen . Das nahezu umgekehrte Verhältnis in dem zwei Men¬
schenalter älteren Blatte läßt dieses fast laut erscheinen . Immer ahnen
wir doch die grundlegende Kraft jener Zeit , die noch vor Dürers Ge¬
burt liegt . Wir dürfen hier , in erzwungener Zurückhaltung , auf so
manche Nebenmeister nicht eingehen , auch nicht auf Israel von Mecke -
nem (Meckenheim bei Bonn ) , der seit 1446 zum ersten Male wieder
einen Kupferstich datiert hat ( 1465 ) . Er war wesentlich Kopist , u . a .
nach E . S . , aber er reicht , erst 1503 verstorben , bis in die Dürer - Zeit ,
auch mit seinen Nachstichen . Er war Goldschmied wie sein Vater ,
aus rheinischer (nicht niederländischer ) Familie . Sein Selbstbewußtsein
spricht aus einem Selbstbildnis , in dem er sich aber ausdrücklich als
Goldschmied bezeichnet .

MEISTER E . S.

Meister E . S . allein darf kurz gewürdigt werden . Bei ihm wird der
Kupferstich zum Schmelzofen , in den die Kräfte auch anderer Künste
eingehen ; große und neue Dinge gehen daraus hervor . Nachdem man
früher diesen bedeutenden Meister ausschließlich innerhalb seiner eige¬
nen Kunst verfolgt hatte , ist man mit Recht dazu übergegangen , zu
sehen , was er den Nachbarkünsten gab . Heute muß man schon fast
wieder vor Übertreibungen warnen . Tatsache aber ist : bei E . S . be¬
ginnt erst die Leistung des Stiches über sich selbst hinaus . Dem Spiel¬
kartenmeister lassen wir die unüberschätzbare Größe der Verselbstän¬
digung seiner Kunst , E . S . aber hat gerade dadurch stilbildende Kraft
bewiesen , daß er auf viel mehr als auf die Graphik selber blickte . Er
ist darin der Vorgänger Schongauers . Immer wieder bedauert man ,
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daß man den Mann nicht genauer benennen kann als mit jenen zwei
Buchstaben , die er den Stichen wenigstens seiner letzten Jahre bei¬
gegeben hat . Man würde mit dem Namen zunächst nichts Sachliches
erfahren ; aber im Namen wohnt ein Zauber , und wir gönnen ihn
gerade den Bedeutenden . Das erste Zeichen , wie ernst sich die neue
Kunst nahm , war nur die Zeitangabe gewesen ( 1446 ) . Als nach rund
zwanzigjähriger Pause , mit den sechziger Jahren , wieder Zahlen auf
Stichen auftauchen , da tritt nun als Neues das Merkzeichen des Künst¬
lers auf . Unterschätzen wir es nicht ! Es mag gerne eine Übertragung
aus dem Goldschmiedegewerbe sein , aber nicht die Herkunft , sondern
die Anwendung des Brauches entscheidet . Dieser hat sich Schongauer
ausnahmslos angeschlossen . Schade , daß wir das S . nicht auf irgend¬
einen Schongauer , einen älteren Verwandten des großen Martin , er¬
gänzen dürfen . Denn ganz gewiß : in der Geschichte erkennen wir
ein echtes Vaterverhältnis von E . S . zu M . S . Während aber Schon -
gauers abendländische Rolle in der Verbindung des Stechers mit dem
Maler besteht , seine Wirkung über die Graphik hinaus sich wesent¬
lich auf Gemälde und Reliefs erstreckt , so ist E . S . der große Ver¬
mittler in der Plastik geworden . Kein Zufall , mindestens etwas
geschichtlich Verständliches : die Folge des malerischen Zeitalters
auf das plastische spiegelt sich noch einmal in den Rollen der
führenden Kupferstecher ; die Verteilung hätte nicht umgekehrt
sein können .

Ein ungemein beweglicher und wahrhaft fruchtbarer Geist muß
E . S . gewesen sein . Auch er gehörte dem alamannischen Kreise an ,
auch er war Landsmann von Moser , Witz , Multscher , dem Spielkarten¬
meister , den stärksten Bahnbrediern der älteren Zeit . Deren Mannes¬
jahre müssen die Jahre seiner Jugend gewesen sein . In Konstanz , Basel
oder Straßburg haben wir ihn zu denken . Selbstverständlich reicht er
auch in die deutsche Schweiz hinein , die keinerlei blutmäßige oder
geistige Grenze vom übrigen Alamannentume abscheidet . Einer seiner
berühmtesten Stiche ist die große Maria von Einsiedeln von 1466 ( es
gibt auch noch eine kleine ) . Straßburg hat für bestimmte Zeiten wohl
den größten Anspruch . Hier , gelegentlich auch in Konstanz , konnten
die beiden entscheidenden Künstler jener Zeit und Gegend am besten
einander begegnen , E . S . und Nikolaus Gerbart .
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E . S . , auch er ursprünglich ein Goldschmied , Entwerfer von Mon¬
stranzen , von Ornamenten , Entwerfer aber auch des wohl geistvollsten
aller Alphabete , hat ganz besonders der deutschen Plastik erstaun¬
lich reiche Anregungen gegeben . Sie beschränken sich weder auf seine
Zeit noch auf Deutschland . Sie reichen bis nach Italien , sie treffen
noch Veit Stoß und Riemenschneider , noch die Kunst der ausgewach¬
senen Dürer - Zeit , selbst den erst 1540 verstorbenen Jodocus Vredis .
Ihre Wirkung setzt mit Macht ein in den sechziger und siebziger
Jahren . Die große Kunst in Dürers Jugendzeit kann hier und da wie
eine Fülle von Variationen über Gedanken des E . S . ( oder Gedanken
bei E . S . ) aussehen . Zunächst aber hat sich der Stecher selbst von Plastik
anregen lassen . Eine seiner berühmtesten Vermittlungen ist die zur
Dangolsheimer Madonna , die auch der Verfasser nunmehr den sech¬
ziger Jahren zuschreiben muß ( Abb . 21 u . 22 ) . E . S . muß ein eindrucks¬
volles Werk weit älterer Plastik , erfüllt von dem Liebreiz der Kunst
um 1400 , gekannt haben , als er seine Madonna L . 79 schuf . Er über¬
setzte hier ein plastisches Werk des weichen Stiles in den neuen seiner
Zeit . Der aber dann die Dangolsheimer Maria bildete , ob es Gerhart
selber war oder ein anderer — er hat den Stich des E . S . gekannt ! Es
gibt noch andere Belege , so die köstliche Madonna L . 63 , die unver¬
kennbar ein Holzschnitzwerk der späteren Multscher - Zeit in den
Stich übersetzt , wobei dieses Mal kaum ein merklicher Zeitabstand zu
überbrücken war . Unverkennbar treten hier Skulptursdiaiten auf !
Nicht nach Natur , sondern nach plastisdi geformter Kunst ging der
Meister vor . Wir erfahren nicht , wie damals ein Maler oder Zeichner
Menschen sah , sondern wie ein Kenner des Plastischen dessen damals
neue Wirkungen in die Fläche übertragen konnte . Wir erfahren somit
auch , in wie hohem Maße diese Schatten von den Schnitzern selbst
gewollt waren . Wenn E . S . pflanzliches Leben beifügt , so ist es wirk¬
lich nur beigefügt , von Natur ihm eher fremd . Alles plastisch Vor¬
geformte aber begeistert ihn . Auch die lieblich - feinen Reliefs der
Straßburger Karthause muß er schon vorgefunden haben . Damals
ergibt der Kupferstich noch ein seitenverkehrtes Bild . Die Zeichnung ,
die E . S . dem Kupferstiche zugrunde legte , war gleichsinnig mit den
Reliefs , die man damit schon in die Zeit um 1460 zu setzen hat . Daß
die Zeichnung gleichsinnig oder im Anschauen der Reliefs entstand ,
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beweist gerade die Spiegelverkehrtheit des Stiches . Ein Plastiker käme
kaum auf den Gedanken , das Bild eines Stiches in Spiegelverkehrung
zu übertragen . Das wäre künstliche Absicht , das andere ist rein tech¬
nisches Ergebnis . Die Fälle , in denen Plastik nach Stichen geschaffen
wurde , überwiegen für unsere Kenntnis . So ist z . B . das Verhältnis
des schönen plastischen Michael von St . Andreas in Köln zu einem
Stiche des Meckenem ( freier Übersetzung zweier Blätter des E . S . ) .
Hier hatte der Plastiker den Stich vor sich ; höchstens hätte er die
Vorzeichnung selber kennen müssen . Im ganzen ist bei E . S . die Ver¬
mittlung von Formen an Plastiker durch den Stich als das Häufigere
bezeugt . Sie ist unmittelbar weiterzeugend gewesen . Die Kreuzigung
L . 31 geht dem großartigen Kruzifixus Gerharts in Baden doch wohl
voraus ; ebenso wie L . 79 der Dangolsheimer Maria , so auch der jugend¬
liche Johannes der berühmten Apostelfolge dem Altare von Lauten¬
bach ( 1483 ) , so L . 33 dem plastischen Vesperbilde von Hedelfingen in
Stuttgart ( 1471 ) , so wenigstens Einiges von E . S . auch Einigem des
Konstanzer Chorgestühles und sehr vielem Anderen späterer Zeiten .
Ein warmer und liebevoller Geist muß E . S . gewesen sein , einer der
Glücklichen , die wirklich „ ihrer Zeit genug getan " . Daß dies aber ein
Kupferstecher konnte , ein Meister der neuen Vervielfältigungskunst
— fügt sich das nicht ausgezeichnet zu dem gewaltigen Umschwung ,
den soeben Deutschland vor allen Nachbarländern durch den Buch¬
druck aller Augen deutlich gemacht hatte ? Hier ist auch eine Einlei¬
tung zum „ Zeitalter des Verkehrs " . Wir wissen , daß auch hier , wie
immer und überall , der „ Fortschritt " sein Böses hatte wie sein Gutes .
Nietzsche scherzte sehr ernst , als er aussprach , die Deutschen hätten
das Pulver erfunden , was aller Achtung wert sei , hätten es aber wie¬
der wettgemacht : „ sie erfanden die Presse " . An dieser Stelle geht es
uns noch um den „ Verkehr " in der Kunst . Kann man sich eine größere
Umwälzung vorstellen als diese ? Bis zum Auftreten der Graphik war
der Eindruck fremder Werke an persönliche Begegnung gebunden . Ein
Meister konnte an ein ihm eindrucksvolles Werk sich in mannigfachen
Formen , von Abzeichnungen verschiedenen Grades bis zum reinen
Gedächtnisbilde herab , erinnern . Auch so noch konnte übertragen wer¬
den , doch stets durch die Vermittlung des Einen , der gerade das Ein¬
malige gesehen hatte , und durch ein wiederum einmaliges Werk . Der
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Kupferstich hebt bis zu nicht geringem Grade die Einmaligkeit des
Originals auf , die ursprünglich ein einschneidender Unterschied bilden¬
der Kunst gegenüber Dichtung und Musik ist . Erinnern wir uns einer
Feststellung im ersten Bande : von einem Rembrandt - Gemälde gibt es
das Original nur an einer Stelle der Erde ; wenn es in Paris ist , kann
es nicht in Berlin sein . Eine Symphonie dagegen ist ein überall auslös¬
bares Ereignis , hier gibt es kein gegenständliches „ Original " , und es
gibt keinen Ort im Räume , an den das "Werk ausschließlich gebunden
wäre . Dichtung aber wurde früher weitergesagt Das neue Zeitalter
brachte das gelesene Wort . Damit starb ein gewaltiges Leben der alten
Dichtung , der Rhapsode starb endgültig . Schon die Schrift , schon das
antike und mittelalterliche Buch hatte ihn abzulösen begonnen . Das
„ Volk " hatte sich noch freigehalten und Lieder , Sagen , Märchen von
Mund zu Munde weitergegeben . Erst , was jetzt kam , die Erreichbar¬
keit großer Mengen durch das gedruckte Wort und — das gedruckte
Bild , das war völlig umwälzend . Bis zur Zeitung und zur mechani¬
schen Vervielfältigung der Bilder und bis zum Filme hin ist damit
ein Weg zur „ Neuzeit " freigelegt ! Wieviele Gefahren er gebracht hat ,
weiß jeder Vernünftige ebenso , wie er den Segen kennt , den die
schnelle Verbreitung echter Wahrheiten , namentlich für den Aufruf
des Willens , bedeuten kann . Für die Reformation hat der Druck von
Wort und Bild eine ganz ähnliche Rolle gespielt wie für unsere
heutige Bewegung der Rundfunk und der Film . Es ist wichtig , sich
klar zu machen , daß schon vor dem Buchdruck mit beweglichen Let¬
tern die Kunst selber zur Vervielfältigung gefunden hatte . Das Hin¬
drängen auf die Musik , das sehr bald offen einsetzen mußte , bereitete
durch die Graphik sich vor . Deshalb sind offenbar die alte Graphik
{vor unserer großen Musik ) und die spätere Musik {nach unserer alten
Graphik ) dem deutschen Wesen so ausdrucksvoll gemäß und haben
darum besonders gültige Werke gezeitigt . Deshalb ? Ja , weil , wie im
ersten Bande gezeigt , das „ Erinnerungsbild " , unabhängig vom physi¬
kalischen Räume , den Deutschen nachdrücklich artgemäß zu sein scheint .

Zunächst brachte die Vervielfältigung Wundervolles . Sie brachte
auch dem Größeren , der irgendwo fernab saß , dem Tiroler , dem
Bayern , dem Schwaben , dem Franken , dem Niederdeutschen die star¬
ken Erfindungen des damals formenstärksten deutschen Stammes , der
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Alamannen . So wurden auf neue Weise die Stammesgrenzen zugun¬
sten einer gesamtdeutschen Kunst überschritten , so empfing die Kunst
von Bozen oderBrixen , von München oder Würzburg noch in späteren
Tagen die Leistungen der vordürerischen Zeit . Sie drangen auch zu der
dürerischen und mittelbar zu Dürer selber , und auch die Zeitgrenzen
wurden somit überschritten . Darin liegt der unvergängliche Ruhm des
frühen Kupferstiches und auch unseres Meisters .

Was brachte er aber auch ! Es war eine unerhörte Auflockerung
alles dessen , was die Zeit seiner eigenen Jugend bis zur Einfrierung
verstarrt hatte . Der Raum brach ein , die Linien tauten gleichsam auf ,
das Beste der erst sich hochkämpfenden malerischen Anschauung ver¬
band sich mit der Festlegung und Weiterreichung wirksamer Men¬
schengestaltung . Bei E . S . stand diese voran , aber auch für das Räum¬
liche war er Vorkämpfer . Unmerklicher wohl als für die geformte
Gestalt , aber kaum unwirksamer prägten auch seine Innenräume sich
den Köpfen ein . Dabei ging sicher einiges mit , das aus den Nieder¬
landen kam ( die Engelstypen , die gestraffte Grundform des Gekreu¬
zigten , einiges in der Macht des Raumes , Wirkungen mehr des Fle -
mallers als Roghers ) ; aber der Schmelzofen hatte es im eigenen Feuer
umgeglüht , und weit stärker als die Verbindung mit dem westlichen
Bruder war das Oberdeutsch - Südrheinische . Erinnern wir uns noch
einmal , daß jener westliche Bruder selber dauernd auch innerdeutsches
Blut eingesogen hatte und namentlich für die Deutschen von damals
überhaupt kein Ausländer war . (Noch Fischart von Straßburg nannte
in seiner köstlichen Absage an Vasari 1577 den „ Niderteutschen
Johann van Eyck " bei der Verteidigung deutscher Kunst .) Vor allem
gab die innere und äußere Leichtigkeit der graphischen Darstellung
beste Grundlagen für den Stil von 1480 . Das Alphabet des E . S .
gehört zu den geistreichsten Vorbereitungen dieser wahrlich nicht
geistarmen Zeit (Abb . 19 ) . Der Buchstabe wird durch phantastische
Gestalten erzielt , gleichsam vollzogen , voll dramatischen Gehaltes ,
voller Sieg und Niederlage , Spuk und Spott , immer verblüffend in der
Herrschaft des gewollten Zeichens über die Spiele der dienenden Ge¬
stalt . Dieses „ Figurenbilden " aus Figuren gehört als wesentlicher Zug
auch der Kunst um 1480 . Die Formwürdigkeit des Hohlraumes in
der Plastik , die fugenhafte Verkreuzung der Bewegungen , diese der
6 Finder , Dürerzeit
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deutschen Plastik weit mehr als der gleichzeitigen Malerei zugehörigen
Züge sind alle bei E . S . vorgebildet , wenn nicht durchgeführt , und
auch Dürer sind sie noch zugute gekommen . Es gibt keinen würdigeren
Führer zur Plastik selbst als diesen Vervielfältiger , der Schöpfer und
Nachschöpfer und Mittler war in einem .

NIKOLAUS GERHART

Auch der Bericht über die verwandte Plastik muß leider schmerz¬
lich kurz sein . Nikolaus Gerhart ist der größte Name , aber er ist nicht
der einzige . Was um 1468 die schönsten Einzelheiten des Trierer
Michael - Altares , was im gleichen Jahre der Christopherus von Krems
oder das Höfingen - Epitaph in Augsburg , was das Görlitz - Epitaph ,
was die feinfühlige , etwas zurückhaltendere Plastik der Kölner Har -
denrath - Kapelle von 1466 , was die Kunst Konrad Kuyns , was die
Speyerer Verkündigung und viele andere Werke ausgesagt — dies
alles kommt nicht einfach erst von Gerhart her , es kommt ihm auch
entgegen , aber es erfährt seine Verdichtung und seine Krönung in
diesem einzigartigen Meister . Er bedeutet der Plastik ganz unmittel¬
bar so viel , wie E . S . mittelbar von der Graphik aus . Er ist der
Größere , ohne jeden Zweifel , er gehört zu den Genies ersten Ranges ,
aber auch er konnte dem geistig so wachen Kupferstecher verpflichtet
werden . Er ist , mindestens im kunstgeschichtlichen Sinne , der Freund
des Alamannen geworden . Sicher hat er frühe Jahre in den Nieder¬
landen verbracht . Ein Hauch von Jan van Eyck und selbst von Slüter
her ist unverkennbar . Woher er kam , wann er zu uns kam , wissen
wir nicht genau . 1462 jedenfalls war er da ! Wir wissen aber auch ,
daß mindestens ebenso restlos , wie der Seeligenstädter Memling sich
der niederländischen Bruderkunst anschloß , Nikolaus Gerhart in die
oberdeutsche eingegangen ist — wenn er überhaupt geborener Hollän¬
der war . Stellen wir uns vor , Nikolaus Gerhart sei auch dem Blute nach
Niederländer gewesen , so bliebe immer noch folgendes bestehen : die
Niederlande , das nördlich der Alpen unerreichte und vorbildliche , süd¬
lich von ihnen aufrichtig bewunderte eigentliche Malerland jener Zeit
— sie bleiben stumm auf die Frage nach den Brüdern jenes Genius , in
der Plastik von damals ! In Oberdeutschland aber empfing diesen ein
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ganzer Chor gleichgestimmter Seelen . An Memling sehen wir , wie stark
gerade das Brudervolk den Bruder wandeln konnte . Ein italienischer
Memling wäre so unmöglich wie ein italienischer Gerhart ; der nieder¬
ländische Memling und der deutsche Gerhart sind jeder berühmte Wirk¬
lichkeit geworden . Nur der sehr Feinhörige vernimmt wohl noch die
lyrischen Töne des Mittelrheins in dem Seeligenstädter , der in Brügge
seine neue Heimat fand . Holländisches Wesen an Gerhart zu entdecken ,
ist ganz gewiß nicht leichter , wenn man eben auf das Wesen ausgeht .
Es kommt auf den Ton des Schaffens an . Es war der Ton der Land¬
schaften , die seit der Kaiserzeit noch immer das Schicksal deutscher
Kunst bestimmt haben , des Rheinlandes und Oberdeutschlands . Die
zwei Ströme , die unser Land auf zwei große Bahnen ziehen , Rhein und
Donau , haben ihn gesehen , und nicht umsonst ; aber auch er sah sie nicht
umsonst . Übrigens ist von sehr unvoreingenommener Seite her ein aus¬
gesprochen mittelrheinischer Grundzug an Gerhart gefunden worden .
Der Mittelrhein — das wäre noch einmal die Heimat Memlings ! Ger¬
hart ist so anziehend , so voller „ Atmosphäre " , so verlockend zum Fra¬
gen , wie der große Meister von Naumburg . Etwas mehr wissen wir
freilich von ihm , aber selbst das Urkundliche gibt nochRätsel auf . 1462
hat er sich zum ersten Male bezeichnet , auf dem großartigen Grabmal
des Erzbischofs Jc>hänn von Sierck ( in der Trierer Liebfrauenkirche ) ,
von dem nur die herrliche Oberplatte mit dem Lebenden auf uns ge¬
kommen ist , nicht das Totengerippe , das sicheren Nachrichten zufolge
sich darunter befunden hat . Hier nannte er sich „ von Leyden " . Für un¬
sere Kenntnis nennt er sich so nur noch ein einziges Mal , in dem Straß¬
burger Vertrag über das Kanzleiportal , das 1463 begonnen , 1464 fertig
wurde . Das schöne Epitaph in der Johanneskapelle des Straßburger
Münsters ( 1464 ) zeigt nur die Anfangsbuchstaben . 1467 , am 17 . April ,
nennen ihn die Straßburger noch „ von Leyden " ; aber er selber meißelt
im Juni gleichen Jahres unter den Badener Christus : Nikolaus von
Leyen . Nicht „ van " und nicht „ Leyden " ! „ Zufall " kann das doch
nicht sein ! Hatte er einen Geburtsort an der Mosel ( wofür das mosel¬
fränkische Wort Leyen sprechen würde ) , klang der Ortsname seiner
Geburtsstätte ähnlich dem Namen , dem er , vor Straßburg , seine Bür¬
gerbezeichnung verdankte , so , wie er später im Südosten „ von Straß¬
burg " hieß ? Eines ist sicher : mit diesem durchaus innerdeutschen
*6
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Namen hat ihn auch das Gedächtnis der Straßburger Maler und Bild¬
hauer bewahrt . Lange nach seinem Tode , mitten in der Dürer - Zeit ,
nennt ihre „ Confirmatio " von 1516 als größten Ruhm der Straßbur¬
ger Zunft „ bey menschen gedechtnüss besunder meister niklaus von
leyen " . Und Straßburg hatte etwas zu sagen , , auch seine Hütte war ja
neben der Wiener und der Kölner die wichtigste ganz Deutschlands !
Ein Brief Kaiser Friedrichs III . vom 2 . Dezember 1463 nennt den
Meister „ unseren und des Reiches lieben getreuen Niklas Bildhauer " .
Schon damals versuchte ihn der Kaiser für sein Grabmal heranzu¬
ziehen . Erst 1467 ist sein heftiges Werben , mit Hilfe der reichstreuen
Straßburger Bürgerschaft , durchgedrungen . Kurz nach der Fertigstel¬
lung des Badener Gekreuzigten ging Gerhart nach dem Südosten . Passau
( 1469 ) nennt ihn , und Wiener - Neustadt . Dort , in der Residenz des
Deutschen Reiches , hat er ein Gut besessen . Frau und Kinder hatte er
in Straßburg gelassen , offenbar , weil die Kinder noch zu jung waren
und er wohl bald wiederzukommen hoffte . 1487 waren diese Kinder ,
Peter und Apollonia , erwachsen . Sie konnten also gut zu Anfang der
sechziger Jahre geboren sein . Dabei erfahren wir von einer Versip -
pung mit der oberdeutschen Künstlerschaft : Gerhart , der Freund des
E . S . , war auch der Schwiegervater von Martin Scbongauers Bruder
Georg ! Aber diese Versippung selbst , wenn sie auch vielleicht schon
durch eigene Freundschaften vorbereitet war , kann er nicht mehr er¬
lebt haben . Es besteht kaum ein Zweifel , daß er schon 1473 gestorben
ist . Sein Leben mag an Dauer etwa dem des Konrat Witz geglichen
haben ; viel mehr als die Mitte der Vierziger hat er kaum erreicht .
Von seinem Schaffen überblicken wir rund zehn Jahre , und es waren
die letzten . Es gibt jedoch wenige Künstler , die in so kurzer Spanne
so Gewaltiges leisteten . Gerhart hat die germanische Kunst höchsten
Ranges auf dem Boden des burgundischen Zwischenreiches gut ge¬
kannt , er ist unverkennbar ihr Schüler . Außer Slüter und Jan van Eyck
scheint auch der Flemaller ihm nicht fremd gewesen zu sein . Ist es
aber nicht sonderbar , daß so gar nichts aus seiner Frühzeit sicher auf¬
zufinden ist , und daß alles , was wir sicher haben , sich in deutschem
Gebiete befindet ? Dort hat es Aufsehen erregt , gewiß , aber nicht
anders als etwa Dürers Kunst , und ebenso wie jene nicht auf Grund
des „ Neuen , Modernen und Fremden " , wie man zu mißdeuten gesucht
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hat , sondern durch die Befreiung zum Teil noch schlummernden ,
zum Teil sogar schon erwachten rein innerdeutschen "Wollens . Die
weiche Anmut und das seelenkundliche Feingefühl sind mindestens
auch mittelrheinisch . Was die Tonplastik um Bingen und Mainz her¬
um zu Beginn des Jahrhunderts im kleinen gesagt hatte , erlangte bei
ihm die große Form . Das Gefühl für Stofflichkeit , das sich zuweilen
feiner Rauhung der Oberfläche bedient , ist altes Erbe deutscher Kunst
um 1400 . Uber allem steht das Bezeichnendste : die fließende Ver¬
schränkung der Formen . Sie hat nichts von der Nordsee , sie ist gänz¬
lich Stil der innerdeutschen „ Landratten " . Niederländisch aber ganz
gewiß ist der Typus des Straßburger Epitaphes . Er kommt in Utrecht
plastisch vor , er beruht zuletzt auf Jan van Eyck . Gestraffte Form
des Gekreuzigten kannte schon der Flemaller ( Robert Campin ) . Die
Fülligkeit indessen , die trotz aller bewegten Verschraubung Gerharts
Form erreichen kann , die feine Holdheit , ist eher Lochner als etwa
Rogher verwandt . Der Konsolenengel der Trierer Kreuzgangsmadonna
hat seine Vorfahren in jenen der Kölner Ratskapelle ; das Trierer
Grabmal hat sie in den mittelrheinischen , besonders im Grabmal des
Trierer Erzbischofs Werner von Königstein in St . Kastor zu Koblenz .
Dies sind Züge der Umwelt und des Erbes . Das immer neue Wunder
des Genius erst , ein Geist von einzigartiger Helligkeit , schuf gerade
diese Kunst . Ein neues Gefühl für den Menschen und seine Wirklich¬
keit , eine feinhörige Sinnlichkeit , die jener Lionardos vorklingt ( der
nach Wölfflin nur „ die Fläche zu streicheln " brauchte ) , spricht na¬
mentlich aus den Halbfiguren . Ihre Anwendung vom Westen herzu¬
leiten , ist wiederum nicht nötig , und z . B . die Wächter - Halbfiguren
des Regensburger Rathauses sind ganz bestimmt nicht nach , sondern
vor Gerharts Zeit bereits entstanden . Die parlerische Büsten - und
Bildniskunst steht ungekannt in der Ahnenreihe auch der Gerhartschen .
Der Wenzel von Radez ist wie ein Versprechen auf ihn , so wie Naum¬
burg Versprechen auf das Prager Triforium gewesen ist . Das sind nicht
Einflüsse , das sind Wesenszüge , ihre Verbindung ist Frage des Wachs¬
tums eines Volkes . Für das Gesamtbild unserer Kunst aber ist sehr
wichtig die Verbindung mit E . S . Der Stecher hat auf Gerhart gewirkt ,
aber auch — und stärker noch ! — der Bildner auf den Stecher . Beide
gemeinsam gestalten das Bild zunächst der oberrheinischen Kunst von
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Grund auf neu . Indem aber Gerhart wanderte und beide deutschen
Ströme miteinander verband , indem zugleich die Blätter des E . S . das
ganze Land durchdrangen , ist dieZweiheit dieser Meister die wohl wich¬
tigste Erscheinung der gesamtdeutschen Kunst vor Dürers Geburt ge¬
worden . Gewiß ist die Feinheit , mit der Gerhart das Sichtbare in das
Tastbare übertrug , überraschend ; sie ist es aber nicht mehr als jene , mit
der Dürer das Tastbare in das Sichtbare umsetzte . Für alle Zeiten
sollte man sich einprägen , daß z . B . Mantegnas schöner Kupferstich
der kämpfenden Meergötter in Dürers von echter Bewunderung ge¬
tragener Nachzeichnung nicht etwa ins Flächenhafte abglitt , sondern
überhaupt erst in das Plastische erhoben wurde ( Abb . 23 u . 24 ) . Der
große Mantegna , der uns Deutschen so besonders lieb ist , leidet da¬
durch nicht im geringsten . Er hat nur überall den scharfen Umriß des
Flächendenkens , wo der junge Dürer wölbend , umrundend , in praller
Fülle denkend , die Plastizität überhaupt erst hinzufügte , mit so kräf¬
tiger Sinnlichkeit , wie eben auch Nikolaus Gerhart sie besessen hat .
Gerharts "Wirkung ist am ehesten jener Dürers zu vergleichen : er be¬
freite und bildete ! Wer in seinen Kreis geriet , der konnte immer irgend
etwas gewinnen , natürlich immer schon durch eine der mehreren Seiten
des Genies . Von den Straßburger Halbfiguren sind ganze Scharen aus¬
gegangen : Frauenbüsten in Weißenburg und Zabern , und verstreute ,
die bis nach Amerika gelangten , in sehr verschiedenen Graden der Ent¬
fernung vom Meister ( am nächsten ihm die leider verschollene Geno¬
veva ) . Männerbüsten in Hagenau und Molsheim (heute Berlin ) , Ge¬
stühlsbüsten in Konstanz , später solche aus Weingarten ( 1487 ) , stam¬
men von Gerhart ebenso ab wie verschiedenzeitliche in St . Marx zu
Straßburg . Über Speyer und Worms , über des Heilbronners Hans
Seyffer feintüchtige Kunst bahnt sich von ihm ein Weg bis zu Konrat
Meit . Der ist nun ganz sicher ein Mittelrheiner ( aus Worms ) und ist
einen ähnlichen Weg gegangen wie Memling . So verschlingen sich im¬
mer wieder die besten Leistungen der Brudervölker !

Ein geistreicher , „ geistvoller " Mann war Gerhart und war damit
etwas durchaus Neues . Bei keinem , auch bei noch Größeren der älteren
Zeit , nicht beim Bamberger oder Straßburger oder Naumburger Haupt¬
meister , würde sich dieses Wort auf die Lippen drängen , das Wil¬
helm Vöge , selbst der Geistreichste seiner ganzen Zunft , auf Gerhart
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anwandte . Dem Sinne des Wortes nachzugehen ist schwer ; leichter ,
wenigstens für den Geschichtsempfindlichen , ist zu erkennen , daß es
bereits Spätzeit ansagt . Das „ geistreiche Genie " gehört erst der Neu¬
zeit an , die großen glaubensstarken Zeiten kennen es noch nicht . Ihnen
fehlt noch die Ironie . Geistreich und tief zugleich ist Gerhart namentlich
in den Straßburger Büsten . Man hat richtig gesagt , daß der Gedanke
des „ ungleichen Paares " , im 16 . Jahrhundert sehr beliebt und auch
Dürer bekannt , hier hindurchleuchte . Es ist ein ironischer Gedanke ,
und ein weltlicher . Seine Tiefe aber in Gerharts Fassung erkennt man
erst , wenn man sich sagt , daß wohl wirklich der Graf von Hanau und
seine schöne Bärbele gemeint sind , Menschen der Zeit , die man
kannte : aber der Alte galt als Hexenmeister , und die Junge war zum
Selbstmord bestimmt . Unsäglich platt wirken dagegen die unter Plün¬
derung des Hausbuchmeisters geschaffenen „ ungleichen Paare " des
Israel von Meckenem . Gerharts ironische Seelenforschung ist „ Neu¬
zeit " , fraglos . Wenn irgendwo , so kommt in der Zeit der sechziger
Jahre durch ihn die deutsche , die nordische Kunst überhaupt , in die
Nähe des italienischen Menschenbegriffes , seiner unheimlichen Klar¬
heit und Selbstbehauptung — man könnte sagen : der „ Renaissance " ,
gemeint nicht als Wiedergeburt der Antike , sondern als Geburt eines
neuen Geschlechtes , dem der Zweifel schon ebenso mitgegeben war
wie die Erkenntnis . Von ihrem Baume hat das Bärbele , diese wahre
Eva , schon gegessen . Gerharts Kunst ist nicht mehr an erster Stelle re¬
ligiös , sie greift damit vor , über die Dürerische schon fast hinaus . Sie
weist darin schon auf Holbein den Jüngeren und steht doch noch ganz
anders im Zwielicht der Zeiten , verbündet namentlich mit jener des
E . S . Die wenigen religiösen Darstellungen , die wir von Gerhart haben ,
die Trierer Madonna , die Berliner Anna Selbdritt , der Badener Chri¬
stus — gewiß , sie beleidigen den Gläubigen nicht ; und doch ist nur
das Badener Werk von religiöser Erschütterungskraft , und auch dieses
ist es durch ein Menschentum , wie es seit der spätklassischen Zeit des
Naumburger Meisters auch nicht ein einziges Mal wieder erreicht wor¬
den war . Auf lange hinaus , noch bis zu Veit Stoß , dem größten aller
Meister der Kruzifixe , hat diese großartige Schau in die deutsche
Kunst hineingewirkt . Bei der Madonna und der Anna packt uns das
menschlich - bürgerliche Erlebnis , formal zugleich die Vergitterung der
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Glieder , das feine , ornamental bewegte Gestänge der Gebärden , das
Klettern der verlebendigten Linien in hohlräumlicher Feinheit vor
zunächst noch stillerem Grunde . Die Auffassung des Kindes , in den
Grundzügen wiederum E . S . verwandt und bei Multscher vorbereitet ,
kann von berückender Holdheit sein . "Wie alle echt aus dem Urgründe
des Lebens steigenden Genies muß Gerhart auch ein Kinderfreund
gewesen sein . Im Grabmal des Kaisers , nach 1467 , ist die Verstärkung
der hohlräumlichen Bewegtheit , aber der .Formbetonung überhaupt , un¬
verkennbar . Seit dem Trierer Erzbischof , der noch weich und geschlos¬
sen zugleich geformt war , ist der Drang zur Vergitterung gewach¬
sen . Dabei traf Gerhart auf einen unserem Südosten längst vertrauten
Grundgedanken , die wappenhafte Durchgliederung der Relieffläche .
Sie war schon in den Gedenksteinen Ludwigs des Gebarteten durchge¬
führt , und Hans Multscher , auch er ein Übersetzer aus Burgundischem
in Oberdeutsches und auch darin Gerharts größter Vorgänger , hatte
im Münchener Grabmodell wahrhaft genial mit einem Schlage diese
Grundform in das Große und Einmalige erhoben . Nur die Platte des
"Wiener Grabmales ist des Meisters eigenes "Werk . Die Werkstatt hat
das Ganze fortgeführt , offenbar weil der Große so früh schon starb ,
und erst die volle Dürer - Zeit hat die Vollendung gesehen . Die sehr
reiche Gesamt - Anlage , leider im Dunkel von S . Stephan heute sehr
schwer zu betrachten , zeigt auch bewegte Klagefiguren . Spätestens seit
dem 14 . Jahrhundert sind diese der deutschen Kunst wohl vertraut ,
und auch dafür brauchte man nicht in Bourges oder Dijon gewesen zu
sein . Die Platte geht uns an (Abb . 25 ) . Für einen Künstler , der , wie
vielleicht nur noch der große Bamberger Reiter - Meister , einen tief¬
innerlichen Zug zum feinkörnigen Sandstein gehabt hat , muß der un¬
gewohnte Werkstoff eine schwere Zumutung gewesen sein . Fleckiger ,
farbiger Marmor — darin konnte sich das leise , auf die feinsten
Sekundenbewegungen des Formgefühles Wartende unseres Meisters
nur schwer durchsetzen . Obendrein mag die ganze Aufgabe ihn weni¬
ger gereizt haben ( nicht umsonst wohl widersetzte er sich ihr von
Straßburg aus vier Jahre lang ) . So kam ein Zusammenstoß zwischen
dem geistreichsten Genie der Sandsteinplastik und der südostdeut¬
schen Forderung nach dem überall , in Salzburg , Passau oder Regens¬
burg , so beliebten Rotmarmor zustande . Gerhart wand sich hindurch ,
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indem er dem Hohlraum ungewöhnliche Bedeutung verlieh ; das war
sein eigenstes Mittel ! Ein Blick auf die ältere Gestalt Friedrichs III .
an der Wappenwand von Wiener - Neustadt eröffnet die Schau in eine
große Kluft : damals , in den fünfziger Jahren , war das Hohlräumliche
noch nicht entdeckt gewesen . Und wenn wir nun von hier aus auf das
gleichzeitige Bronzegrabmal des Truchseß von Waldsee sehen , so wird
uns klar , daß wir wieder einmal vor der Begegnung zweier uns be¬
kannter Richtungen stehen (Abb . 26 ) . Das Verhältnis der Engel von
Erfurt und Trier wiederholt sich ganz gleichzeitig , in nur etwas
anderer Form , zwischen dem schwäbischen und dem rheinischen Meister .
Gewiß ist auch der Werkstoff schon wichtig . Erz ruft nach geschlosse¬
ner Form ; es erträgt auch gebrochene , aber es ruft doch nach jener .
Metall hat bei uns von der Kaiserzeit an über die Vischerhütte und
das Innsbrucker Grabmal , über Reichle , Krumper , Petel , über Schlüter
und Donner bis zur heutigen Zeit , im allgemeinen die geschlossene
Form aufgerufen . Metallkunst wird in Wachs „ bossiert " und dann
gegossen . Im Stein und im Holze ( und Gerhart war auch Holz¬
schnitzer , nur ist uns seine 1466 erwähnte Altartafel für Konstanz
leider verloren ) , in diesen Stoffen wird nicht geknetet , sondern ein¬
geschnitten . Aber nie hat , wenigstens im Abendlande , der Werkstoff
die Form bestimmen können , nie konnte er mehr leisten , als daß er
ihr entgegenkam . Auch zwischen Stein und Holz hat man gerne den
Unterschied geschlossener und geöffneter Form finden wollen . Aber
Zeiten fester Form haben auch im Holze , Zeiten aufgerissener auch
im Steine ihr inneres Zielbild dem Werkstoffe aufgeprägt oder ab¬
gezwungen . So ist es doch vor allem der Wille zum starren Glanz ,
der den Meister des Waldsee - Grabmales so adelig harte Formen fin¬
den ließ ; und es ist der Wille Gerharts , der sogar dem widerwillig¬
sten Gestein die Sprengkraft seiner inneren Form antat . Im gleichen
harten und kalten Gesteine konnte zu gleicher Zeit die Gegenrichtung
geradezu metallisch blanke Wirkung erreichen ( Christoph von Pars¬
berg in Lupburg ) . Gerhart hinterlegte die Gestalt mit schattenden
Hohlräumen und ließ sie davor hinfließen , er erzwang Bewegung
selbst aus der Ruhe . Der Truchseß - Meister aber führte ein Gebirge
auf , das mit schnittigen Graten sich der klaren und fein durchgravier¬
ten Grundplatte auflegte . Nicht Gerhart , sondern der Gegenrichtung
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kam der Rüstungsstil jener Zeit entgegen . Auf der Seite des schwäbi¬
schen Plastikers steht der Erfurter Alabastermeister , zuletzt selbst Er¬
hart von Straubing noch ; und so unsäglich anders , so viel altertüm¬
licher der Regler - Meister war als Gerhart — sein Drang zur Bewegt¬
heit , zur Fugierung stellt ihn eher auf dessen Seite ; und dabei sind
doch die beiden Grabmäler durch heraldische Gesinnung auch noch
verwandt .

DAS ULMER CHORGESTÜHL

Man konnte sich aber dem Großen selbst da entgegenstellen , wo
man von ihm lernte . Dies setzt dann freilich einen starken Geist vor¬
aus . Ein solcher war der Meister der Ulmer Gestühlbüsten , der im
Auftrage Syrlins d . Ä . arbeitete ( vielleicht war es dieser selber ) . Das
Konstanzer Chorgestühl ( von dessen Ausführung Gerhart befreit wor¬
den war , das aber entschieden seiner Werkstatt und ihrer Art zuzu¬
schreiben ist ) war wohl gerade fertig geworden , als der große Schrei¬
ner Jörg Syrliri d . Ä . den Auftrag erhielt , zunächst als Probestück den
Dreisitz des Ulmer Chores zu schaffen ( 1468 ) . Das war die Einleitung
zu einer der großartigsten Taten unserer Kunst , dem Ulmer Chor -
gestühle ( 1469 — 74 ) . An Gestühlen war Deutschland immer schon sehr
reich gewesen . Was aber am Ulmer zunächst in Staunen setzt , das ist
die große baumeisterliche Gesinnung , die raumbildende Kraft . Alles ,
was an Zieraten sich findet , hat schon eine alte Geschichte in sich ;
neu ist der Ubergang des Baukünstlerischen auf das Ganze des Ge¬
stühles . Dieses schafft aus dem kahlen Münsterchore einen neuen le¬
bendigen Innenraum so sicher , wie dies in Naumburg nur der ent¬
werfende Architekt selbst in Gemeinschaft mit der großen Statuen¬
kunst geleistet hatte .

Dies darf nicht dahin mißverstanden werden , als nehme die Kunst
des Bauens als solche einen neuen Aufschwung . Das gerade Gegenteil
ist der Fall : sie blutet sich gleichsam aus für die darstellenden . Der
Naumburger Westchor ist durch seine baulichen Glieder bis in die Ge¬
wölbe hinein gestaltet , das Gestühl ist als Sodielzone dem festen
Räume eingeschrieben, und auch das uns heute wichtigste Bauglied , die
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Statue , stammt aus der Bauhüttd In Ulm , wo man gegen Ende des
Jahrhunderts sogar Schnitzfiguren an die äußere Westseite des Mün¬
sters setzen konnte — ein deutlichstes Beispiel für den Übergang der
Macht von der Hütte auf die Zunft — , im Ulmer Chorgestühle war
es der Schreiner , ein Schreiner nicht im heutigen Sinne , ein großer
Künstler , aber doch ein Zünftler , der im Holze arbeitete , er war es ,
der bis zur plastischen Form seinen Raum geradezu an Stelle des eigent¬
lichen Gebäudes setzte . Seine Schöpfung verdrängt dieses nicht äußer¬
lich , sie setzt sich hinein , zieht aber alle Betrachtung von jenem ab und
auf sich zu . Soweit die Gestaltung des Schreiners reicht , ist ein neuer
künstlerischer Raum da ! Die Architektur hat ihr Wesentliches , ihre
mütterlich auffangende Kraft , auf die darstellende Kunst in ihrem
Rahmen übertragen . Gewiß stammen auch dieses eingebauten Raumes
Formen noch von ihr ab , aber sie haben sich im älteren Gesamtbau¬
werke und fast schon an dessen Statt ein eigenes Leben neu erschaffen .
Das ist ein spätzeitlicher , ein Zug des malerischen Zeitalters . Er wäre
auch für das sehr ausgedehnte Kaisergrab schon festzustellen : das
„ kathedralisierte Einzelmonument " hat der Verfasser dies früher ge¬
nannt . Die großen Programme sind aus der Kathedrale ausgewandert ,
sie „ breiten sich auf Einzelwerken aus , auf dem , was die Kirche enthält ,
nicht mehr dem , was sie formt , umschließt und einleitet " . Der Weg ist
angetreten , auf dem wir das Innsbrucker Grabmal und die Werke des
Konrad Meit in Brou finden werden . Ganz entsprechend wird es in
Italien sein . Die Tragödie des Juliusgrabes wird der des Innsbrucker
zur Seite treten , ja , das inhaltliche Programm der Sixtinischen Decke
hat Dehio als gleichartig mit dem unseres Gestühles erkannt . Der
Dreisitz steht in Ulm achsengerecht da , wo in Naumburg das Triumph¬
kreuz zu denken wäre . Er zeigt nur eine Gestalt , die höchste und zu¬
gleich die einzige vollplastische , Christus selber . Nur dieser , nicht der
eigentliche Dreisitz , wendet sich gegen das Langhaus . Um die Wände
zieht sich das Gestühl , den Blick bannend , wie es die Gedanken bannen
sollte , eine in sich geschlosseneSphäre , niedriger als der wirkliche Chor ,
den man aber ebenso vergessen kann wie das Ganze einer Kirche beim
Eindringen des neuen malerischen Blickes in die eigene Phantasiewelt
des Altars . Der Bau , den sich die darstellende Kunst in ihrem liebsten
Werkstoffe , im Holze , errichtet , ist auch ein Bauwerk der Gedanken .
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In der untersten Reihe , in den 18 Wangenbüsten , erscheinen „ die Hei¬
den , die das Heil geahnt " , Weise des Altertumes und Sybillen . Die
79 Reliefs der Rückwände und die Giebelbüsten des Dreisitzes brin¬
gen als zweites Geschoß des gedanklichen wie des architektonischen
Baues die Frommen des Alten Bundes . Als Giebelbüsten des Gestühles
erscheinen — drittes Geschoß — Apostel und Heilige . Alle überragt
der Heiland des Dreisitzes . In ihm gipfelt das Werk wie die geistliche
Vorstellung , der gläubige Gedanke und die dienende Form sind noch
Eines . Das ist noch die Welt des „ Mittelalters " ; noch Michelangelo
lebte in ihr .

Die Gestühle des eigentlichen Mittelalters waren noch eingebaute
Geräte . Die späteren des letzten Barocks können , wie das unvergleich¬
liche Mainzer im staufischen Westchore , einen völligen Neuanspruch
aufstellen , sie können als frei weiterdenkende Raumschöpfung eigenen
Grundriß besitzen . Das Ulmer steht in der Mitte ; es schafft schon eige¬
nen Raum , wie die barocken , aber es hält sich noch an den gegebenen
Grundriß , wie die mittelalterlichen . Daß es aber Raumschöpfung ist ,
das stellt es grundsätzlich , wie so vieles der letzten vordürerischen
Zeit , an einen Anfang . Es ist bahnbrechend , ungewollt und ungekannt ,
ein bahnbrechendes Erlebnis unserer Kunst sicherer als eine bewußte
Tat . Die Grundleistung gehört Syrlin , sie würde für seinen Ruhm
genügen . Nicht ganz sicher ist seine Urheberschaft für die plastischen
Formen , namentlich die Wangenbüsten . Wer sie aber auch geschaffen
habe — er war ein Künstler , dessen Leistungen an eine vorderste Stelle
des Jahrhunderts treten . Er denkt gerade in den schönsten Büsten
anders als Gerhart , obwohl er ihn kennt . Gerhart liebt es , auch die
scheinbar rein gegenstandslose Gebärdung der Formen noch aus inner¬
menschlichen Vorgängen zu begründen . Dies tut freilich auch der
Ulmer , aber er tut es in seinen wichtigsten Werken nach entgegen¬
gesetzter Richtung . Die Schnitzer des Konstanzer Gestühles haben in
höchst innerdeutscher Weise die Bewegung über alle Ursächlichkeit
hinaus ins rein Ornamentale vertrieben und beinahe ins Leere ver¬
rauschen lassen . Der Ulmer hat keinen geringeren Begriff von der
Einzigkeit des Menschenhaften , seiner Sonderart gegenüber dem Or¬
namente , als der Straßburger ; ihm sind Kopf und Hand insbesondere
Ausdrucksträger für ein Zielbild , hinter dem ein Wissen um die
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höchste "Würde des bürgerlichen Menschen , die neue geistige Würde
steht . Dies aber ist schon anders als bei Nikolaus . Jener , der persön¬
lich Geistreichere , betont das Leben an sich . Immer steht uns ein
mehrdeutiges Lächeln vor Augen , wenn wir an die geheimnisvollen
"Wesen zurückdenken , die er geschaffen hat . Es ist die goethesche Fülle
aller Möglichkeiten , aus der er schöpft . Sie trägt das Groteske und das
Gesunde , mit feinfühligster Liebe aber das Kindliche und noch mehr
das Weibliche an das Licht . Sphinxhaft ist bei Gerhart die Seele der Bär -
bele . Auch beim Ulmer Gestühl darf man einmal an Sphingen denken ,
aber aus ganz anderem Grunde , bei der Cumana . Nicht das rätsel¬
volle Lächeln , wohl aber die ewigkeitliche Ruhe , die hoheitsvolle Ge¬
lagertheit dieser prachtvollen Büste erinnert an einen Sphinx des
Neuen Reiches , zugleich auch die metallische Blankheit des Kopfes
( Abb . 29 ) . Metallisch ist sie so sehr , daß in der deutschen Bronze¬
plastik um 1600 , ja noch bei G . R . Donner eine Art Wiederkehr dieser
Formgesinnung gespürt werden kann . Keine goethesche Fülle , aber
ein schillerischer Adel ; nicht rheinfränkisch , sondern schwäbisch; Ger¬
hart gegenüber aber : nicht fließende Verschränkung , sondern klare
Geschlossenheit , nicht Umschraubung einer Innenachse , sondern Auf¬
bau aus dem Hauptelemente der Pyramide , dem Dreieck . Am deut¬
lichsten mag dies vor dem Pythagoras werden (Abb . 27 ) . Hier ist bis
in Nase , Stirne , Finger , Faltengruppen hinein das schnittige Dreieck
zugrunde gelegt ; und wieder , wie bei jeder echten Kunst , ist die Form
Ausdruck einer bestimmten Gesinnung . Hier ist der gute deutsche Ge¬
lehrte gesehen , dessen "Wirken seinen ganzen Sinn in der sittlichen
Kraft findet , die echtes Ringen um Wahrheit , echtes Wissen also , ver¬
leiht . Das denkende Nachlauschen hinter den Tönen , der Geist , der
die Harmonie der Sphären hört , ist auf wundervoll beredte "Weise
eingefangen . Gerade diesen Klang kennen wir bei Gerhart nicht , ge¬
rade die schweigsame Nachdenklichkeit würden wir bei dem reicher
Beweglichen vergeblich suchen . Beim Ulmer ist weit deutlicher der
neue Träger unserer Kultur ( bis an unsere Tage heran ) geschaut , der
Bürger , der zum hohen Geiste sich bildet , der „ Gebildete " , also Ge¬
staltete im echten Sinne , der in der Dürerischen wie in der Goetheschen
Zeit und dazwischen und danach immer noch das vertreten hat , was
auch das Ausland unter deutschem Geiste versteht , die neue Auslese
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nach der Kaiser - und der Ritter - Zeit . Das Bürgertum hatte längerer
Zeit bedurft , um zum Erlesenen zu kommen . Noch die Anmut der
Kunst um 1400 war mehr höfisch als bürgerlich gewesen . Durch die
Kampfzeit hindurch hatte die neue geistige Oberschicht sich hoch¬
gerungen , in den Formen des späten Multscher hatte sie einen ersten
Ausdruck ihrer Würde erkämpft : die Erfahrenheit , die milde Strenge ,
die holde Herbheit der Sterzinger Maria . Für den Mann aber , den
eigentlichen Träger deutscher Bürgerkultur , hat nicht Multscher , son¬
dern erst der Ulmer Meister die fruchtbare Form gefunden . Ist dies
nicht überhaupt ein entscheidender Zug ? Die Kunst um 1400 war
zweifellos von einem einseitig weiblichen , die der Kampfzeit von
einem einseitig männlichen Zielbilde bestimmt gewesen . In den Ster¬
zinger Frauen ist diese Einseitigkeit des Männlichen überwunden , aber
erst jetzt , gleich nach Multschers Tode , finden wir ein Gesamtgefühl
für den Menschen überhaupt , das eben darum folgerichtig den Aus¬
druck der Geschlechter grundsätzlich unterscheiden lernt , zweiseitig ,
nicht mehr einseitig . Vom Manne gesehen die Frau noch immer , aber
nun . erst wieder der Mann auch vom Manne gesehen — auch dies ist
ein Zug der Dürer - Zeit geworden , gewonnen schon vor der Geburt
des Großen , den der junge Goethe , der Sucher nach dem Genie , an¬
reden durfte : „ Männlicher Albrecht Dürer !"

Nidit alle "Wangenbüsten habe diese besondere Höhe , nicht alle
auch diese stilistische Art . Mindestens einmal ist sogar die fließende
Verschränkung unverkennbar , und zwar im „ Selbstbildnis " Syrlins ,
das sich sichtlich in die Gerhart - Nachfolge stellt . Dort aber , wo sich
die Ulmer Gestühlkunst so wie bei Cicero , Pythagoras , der Cumana
oder der Tiburtina , von Gerhart am deutlichsten absetzt , dort ist sie
zweifellos auch am größten . Stammesgeschichtlich gesprochen : es ist
jener Charakter , der innerhalb des gesamten Alamannischen das
Schwäbische gegen das Oberrheinische abgrenzt ; es ist sogar in der
Cumana eine blanke Selbstverpanzerung stiller Kraft , wie sie erst
in Holbeins unsterblicher Christine von Dänemark verwandt auf¬
treten wird . Es ist , auf Multscher hin betrachtet , zugleich eine völlig
eigene Verwandlung des von jenem Gewonnenen , die wundervollste
Form des Ulmischen , die vielleicht je gefunden wurde . Wollte man
erkennen , wie das Oberrheinische im Stile der achtziger Jahre sich
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gegen den großen Ulmer Meister verhielt , so brauchte man nur auf
das Weingartener Gestühl des Heinrich Yselin von 1487 zu schauen .
Dort ist , bei ständigem Hinblicken auf das große Vorbild , alles in
Bewegung versetzt , was in Ulm ruht ; durchstoßen und durchlöchert
ist , was dort in feiner Strenge verhält und sich verschließt — und der
Geist ist verloren ! Aber das ist ein Sonderfall . Der Geist ging keines¬
wegs im ganzen verloren , er fand nur eine neue Sprache ( Abb . 28 ) .

DIE DANGOLSHEIMER MARIA

Um zu erkennen , wie sehr diese schon in den sechziger Jahren sich
vorbereitete , wird immer der Blick auf E . S . und Gerhart entscheidend
bleiben . So stehe am Ubergang zu der Kunst , die wir als jene von
Dürers Jugendzeit bezeichnen können , ein kurzer Blick — Abschied
und Voraussage zugleich — auf das bezaubernde Werk , in dem beider
Geist die eigentümlichste Verbindung eingegangen ist , die Dangols -
heimer Maria ( Abb . 22 ) . Das Kommende ist so stark in ihr vor¬
gezeichnet , daß die ältere Forschung , auch der Verfasser selbst in sei¬
nen früheren schweren Mühen um ein erstes gründliches Geschichts¬
bild altdeutscher Plastik , sie schon der neuen Zeit selber zugeschrieben
hat . Heute gilt sie ziemlich allgemein als eine Schöpfung der sechziger ,
Jahre . Neben den Werken , für die man zuweilen sogar an Gerhart
selbst gedacht hat , neben dem schönen Christopherus von St . Stephan
oder der Madonna von Thyrnau , behauptet die Südwestdeutsche den
höchsten Rang . Der Zauber der alten Schönen ist in ihr eingefangen .
E . S . hat eine Madonna in der Art der Breslauer gekannt . ( Daß es
südostdeutsche Plastik um 1400 als Einfuhr in Straßburg gab , ist ur¬
kundlich bewiesen .) Ein Werk weit vor - gerhartischen Stiles hat E . S .
in seinem Stiche L . 79 in den Stil der neuen Zeit übersetzt (Abb . 21 ) .
Was daraufhin der Meister der Dangolsheimerin , dieser Sänger para¬
diesischer Holdheit , zum Klingen brachte , das soll man sich im Deut¬
schen Museum zu Berlin klarmachen , wo die letzte der Schönen Ma¬
donnen den Eintretenden empfängt . Sie ist ein wenig klein für den
Saal und für ihre Nachbarn , aber auf die Dauer nur um so nachhal¬
tiger wirksam , bei immer längerer Betrachtung mit immer heißerem
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Leben sich erfüllend , der Bärbele Gerharts nicht wenig verwandt und
doch um einen Hauch ländlicher , mehr sich heranwiegend wie im
Tanze , als eigentlich stehend ; mit einem Kinde auf dem Arm , das alle
Madonnenkinder Multschers durch eine neue , fugierte Beweglichkeit
( ein weit vorausgenommenes Michelangelo - Motiv !) überstrahlt ; geheim¬
nisreich lockend mit der westlichen Grazie nahezu Gerharts selbst ,
schwer von Segen wie eine volle Weintraube und dennoch unbegreif¬
bar leicht ; ein Juwel zugleich der Farbe , ein echtes Kind des male¬
rischen Zeitalters und eine Vorverkündung kommender , noch Täu¬
schenderer Beweglichkeit , die erst aus dem Rückblicke die tiefere Alter¬
tümlichkeit und Ferne dieser nordischen Mondgöttin ohne Mond wird
ahnen lassen .
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