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VORWORT

it dem Erscheinen dieses zweiten Bandes tritt der bisherige Untertitel als
IVlHaupttitel an die Spitze . Es möge noch deutlicher verstanden werden ,
daß diese Betrachtungen keine vollständige geschichtlicheDarstellung an¬
streben . Nichts wäre dem Verfasser peinlicher , als wenn in seiner Be¬
mühung der Versuch gesehen würde , mit der großartigen Leistung Georg
Dehios in Wettbewerb treten zu wollen . Vielmehr bleibt dieses Meisters
Geschichte der deutschen Kunst — auch , wenn hier und da etwas ein wenig
anders gesehen ist — eines der unentbehrlichen Werke , die der aufmerk¬
same Leser immer im Hintergrunde bereit haben sollte . Auf Anmerkungen
ist wieder um der Lesbarkeit willen verzichtet worden . Hier und da mußten
Äußerungen einzelner Forscher erwähnt werden . Es ist selbstverständlich,
daß viele sachliche Arbeiten Anderer benutzt werden mußten ; so die bedeu¬
tenden Leistungen von Hans Rott , seine „ Quellen und Forschungen zur
Kunstgeschichte im 15 . und 16 . Jahrhundert " , so die erste Zusammenstel¬
lung der „ Deutschen Malerei der Gotik " von Alfred Stange .

Die Darstellung gilt dem ersten Aufstiege unseres Bürgertumes und da¬
mit auch des malerischen Zeitalters . Malerei und Plastik sind stärker be¬
tont als Baukunst ; Geräte und Schmuckformen , ferner auch die Glasmale¬
reien mußten leider außerhalb der Betrachtung bleiben . Diese wird bis zu
einer Stelle geführt , von der aus die Möglichkeiten der großen Zeit um
1500 schon sichtbar werden . Das Zeitalter Albrecht Dürers aber ist so er¬
drückend reich , daß ihm ein eigener Band als dritter dieser Betrachtungen
zugedacht werden muß . Er wird innerhalb des Ganzen in besonders enger
Beziehung zu dem vorliegenden stehen , denn auch er gilt der ersten Bürger¬
zeit . Ein vierter Band soll unsere Kunst von Dürer bis Goethe behandeln .
In den Titeln ist mit Bewußtsein auf die üblichen Stilbezeichnungen ver¬
zichtet worden . Maßgeblich ist die Rolle der deutschen Kunst innerhalb
der deutschen Geschichte .

Berlin , Oktober 1937 .

Wilhelm Pinder
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DER UNTERGANG
DER STAUFISCHEN KUNST

Vyrer Gott und die Welt kann behalten , der ist ein seliger Mann . "
» W Dieses Wort des Spruchdichters Freidank , der 1233 starb , war das
Bekenntnis des ganzen staufischen Zeitalters gewesen . Jeder seiner Dichter ,
ob Walther , Wolfram oder Hartmann , hat es in seiner Weise geäußert .
Eine „ altertümliche" Zeit ( wie verspätete Fortschrittsgläubige sie hier noch
immer sehen wollen ) hätte ein solches Bekenntnis nicht ablegen können .
Ein derart frei um sich blickendes Bewußtsein ebenso von der eigenen Kraft
wie von ihren göttlichen Quellen , ebenso vom Lebendigen wie vom Gesetze ,
ist von klassischer Natur . Es setzt das reife Wissen um einen Widerspruch
voraus , den es überschauend überwindet . Dieses , wie alles echte Wissen ,
beruht auf seelischer Haltung , hier : dem klassischen Gleichgewichte . Tat¬
sächlich liegt sogar rein zeitlich , gemessen auf der Strecke vom 8 . bis zum
18 . Jahrhundert , von den besonderen Anfängen des Deutschen bis zur all¬
gemeinen Erschütterung des Europäischen , von der Entstehung unserer
monumentalen Baukunst bis zu ihrem vorübergehenden Untergange , das
13 . Jahrhundert gerade in der Mitte : keine Frühzeit und keine Spätzeit ,
sondern eine Höhe , zu der wir hinaufschauen, die klassische Höhe eben mit
dem Merkmale des inneren Gleichgewichtes zwischen Diesseits und Jenseits ,
zwischen Leben und Gesetz , in der darstellenden Kunst also zwischen be¬
jahter Erscheinungswelt und verpflichtendem Stile .

Daher konnte das , was dem Staufischen folgte , nicht eine einfache Höher¬
entwicklung , gar eine Steigerung aller Ausdruckswerte sein . Es war wohl
eine Gebietserweiterung, ganz gewiß , aber es war auch ein Gebietsverlust,
im ganzen eine Gebietsverlagerung für den Ausdruck jener entscheidenden
Werte . Kaisertum und Rittertum , monumentale Baukunst und monumen -



10 Der Untergang der staufischen Kunst

tale Plastik , waren im Staufischenzusammengegangen. Sie konnten in diesem
Zusammenklange nicht überboten werden , sie konnten nur untergehen .
Tröstlich bleibt jedoch : untergehen mußte der Stil mit seinen Trägern ,
aber nicht das Volk . Das Volk selber ging nicht unter , es holte in unbrech¬
barem Schaffensdrange vorher nie geahnte neue Leistungen aus sich her¬
auf , aber der Acker mußte völlig umgegraben werden , die alte Frucht
konnte er nicht mehr tragen . Der Vorgang ist wahrhaftig nicht zu bejubeln ,
aber auch nicht nur zu beklagen , er ist als Wahrheit und Notwendigkeit
zu bejahen ; er besitzt die anschauliche Tragik alles Wirklichen. Das sich
wandelnde Volk , in dem der moderne Landesstaat über das Imperium, der
Bürger über den Ritter , das Malerische über das Plastische siegen sollte ,
war nicht weniger begabt , auch nicht schwächer auf die Dauer , aber es trat
in ein neues Schicksal ein und erlitt auch wenigstens vorübergehend eine
Schwächung . Daß es jeden Gewinn eines Neuen mit dem Verluste eines
Alten erkaufte , war nur natürlich . Das ist immer so , so will es das Geschick ,
das über aller Geschichte steht . Geschichtesetzt sich aus menschlichenHand¬
lungen zusammen , aber ihre Lenkung bleibt ein Geheimnis den Handeln¬
den wie den Anschauenden . Anschaubar bleibt sie trotzdem , nur soll man
ihr auch frei ins Gesicht blicken .

Machen sich viele klar , was es bedeutet , daß nach der Straßburger
Synagoge , der Bamberger Elisabeth , der Naumburger Uta kein Werk mehr
erschienen ist , das in gleicher und gleich lebensnaher Vornehmheit das
Ganze eines großen Weltgefühles in den reinen Grenzen des Plastischen
einfing ? Daß , so herrlich die Kölner Domfiguren des 14 . Jahrhunderts
sind , sie doch das selbstbedingte Statuarische , ja das Statische , den eigenen
Schwerpunkt sogar aufgegeben haben , ebenso wie den Personencharakter
der Einzelgestalt? Wie lange es gedauert hat , bis man sich dem Verlorenen
auch nur wieder nähern konnte ? Blickten wir nur auf die Plastik , so müßte
man mindestens die nächsten 100 Jahre nach der staufischen Kunst über¬
wiegend als Verfall ansehen . Läge gar der Sinn aller Entwicklung in der
Erreichung immer größerer Naturnähe ( aber er liegt natürlich nicht darin !) ,
so stände man vor einer völlig unbegreiflichen Umkehrung aller Logik .
Verständlich , anschaulich wenigstens kann man sich den Vorgang immer¬
hin machen ; einmal durch den Blick auf das Ganze des künstlerischen Aus¬
drucks , also auf die Künste , nicht nur eine einzelne Kunst . Denn was die
Plastik verlor , kam der malerischen Auffassung zugute . Man kann den
Vorgang außerdem vom Verhältnis zwischen Erscheinungswelt und Stil
aus begreifen . (Begreife man nur , wie wenig „ be - greifen " heißt ! Es heißt
noch nicht besitzen .) Eine gradlinige Steigerung der Lebensnähe etwa über
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Naumburg hinaus hätte jedenfalls in Naturalismus führen müssen . Die
andere Möglichkeit war eine Überspitzung des „ Stiles " . Es scheint , daß die
Geschichte dieses Gegenmittel eingesetzt hat , eine Überspitzung , die an
Manier grenzen kann ( nicht muß ) , Manier der Starrheit oder auch Manier
der Eleganz , — eine Überspitzung , gegen die erst seit der Mitte des
14 . Jahrhunderts wieder Gegenkräfte im Sinne größerer Nähe zur Er¬
scheinungswelt auftraten . Beides jedoch , die Flucht vor dem Naturalismus
wie die Gewinnung malerisch - flächenhaften Sehens , beide unbewußten
Handlungen sind zunächst wenigstens Formengeschichte , nur Formen -
geschichte . Wir können aber weiter kommen . Das Letzte und Tragende , das
wir noch geschichtlich erfassen können , ist die Weltanschauung , die in aller
Anschauung der Welt sich äußert , in jener der bildenden Kunst zwar un¬
sprachlich , doch durchaus vernehmlich und dem Geschulten lesbar . Sie be¬
herrscht alle Formen des Zusammenlebens und des Ausdrucks , die politi¬
schen , gesellschaftlichen , künstlerischen — zuletzt die religiösen . Bei diesen
sind wir , für unsere beschränkte Erkenntnis , der Quelle am nächsten . Hin¬
ter allen diesen Formen steht das X des geschichtlichen Menschentumes .
Für die Zeit , die uns angeht zum mindesten ( aber nicht eigentlich doch für
jede ? ) , ist eine unmittelbare Ursächlichkeit , ein „ darum , weil " am ersten
von den religiösen her , den weltanschaulichen Wandlungen engsten Sinnes
also , zu erschließen . Das frühere 14 . Jahrhundert nämlich hätte das Wort
Freidanks nicht mehr prägen können . Es hat ein ganz anderes prägen
müssen . Sein Bekenntnis lautete durchaus entgegengesetzt: daß der Leib
blühe , wenn die Seele verdorre , die Seele aber blühe , wenn der Leib ver¬
dorre . Damit , mit dieser Spaltung des in der Klassik Ausgewogenen , ist das
Gleichgewicht wieder aufgehoben , das Klassische also an seiner Wurzel
weggegraben . Wenn der Leib seinen Adel verliert , wird die Plastik nicht
mehr führen . An ihre Stelle kann die Malerei sich setzen , und sie hat es
getan . Die Bürgerzeit tat so . Die ritterliche hatte anders denken müssen ,
eben weil sie ritterlich dachte . Offenbar handelte die bürgerliche anders ,
weil sie bürgerlich dachte . Der Vorgang war nicht plötzlich und zeigte
feinste Übergänge . Solange in den Städten noch eine Vorherrschaft alter
Geschlechter bestand , gab es auch noch eine innere Verbindung , wenn auch
eine stets dünner werdende , mit dem 13 . Jahrhundert . Man spürt sie
deutlich auch in der Plastik bis gegen 1350 , und zumal die junge Kunst
Österreichs hat in dieser Zeit des früheren 14 . Jahrhunderts eigentlich
das erst nachholen können , was im Westen im staufischen Zeitalter auf
schon früher sicherem Grunde möglich war . Sie war dadurch in dieser Zeit
die erste und vornehmste ganz Deutschlands. Immer aber verschlingen sich
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die einzelnen Formen der Ursächlichkeit von allen Seiten her , und von
woher wir auch blicken mögen : der erste Schritt in die neuere Zeit mußte
über das Staufische hinweggehen . Sein Untergang war die Voraussetzung
des Kommenden . Wollte die Geschichte vom Naumburger Meister zum
Genter Altare , zu Dürer und schließlich zu Rembrandt gelangen , so war
offenbar kein anderer Schritt als erster gegeben . Wir müssen suchen , ihn
geschichtlich zu verstehen , also ihn anzuschauen . Geschichtlich aber , das
heißt zugleich : auch von den politischen Schicksalenher . Damit wird sogar
das deutsche Sonderschicksal innerhalb des europäischen erst völlig deutlich .
Der Weg zum Bürgerlichen und zum Malerischen war ja allgemein - euro¬
päisch , die Form indessen , in der ihn Deutschland betrat , war besonders und
einmalig .

Das Eindringen
der gotischen baukunst frankreichs

Es ist ein seichter Wahn , daß Macht und Kultur
in keinem Zusammenhangestünden .

Georg Dehio .

Der Versuch , den ergreifenden Vorgang , von dem hier die Rede ist,
anzuschauen , wird leicht Mißverständnissen ausgesetzt sein . Echter Bereit¬
schaft zum Mißverständnis , die gar nicht selten ist , kann man mit Gründen
natürlich überhaupt nicht beikommen . Aber auch der Verständniswillige
kann auf Schwierigkeiten stoßen . Einige klärende Worte werden nützlich
sein .

Wir fragen zuerst nach der deutschen Baukunst im Verlaufe des späte¬
ren 13 . Jahrhunderts , in einer Zeit also , die im ganzen , wie man weiß ,
für unser Volk sehr verhängnisvoll war . Was in ihr an politisch Schwerem
geschah , war schon im Schöße des Staufischen selber vorbereitet , aber nun
erst , nach dessen Untergange, geschah es wirklich . Niemand wird behaup¬
ten wollen , daß die Zeit der letzten Schwabenkaiser und namentlich die
Friedrichs II . uns nur Segen gebracht hätte . Aber sie besaß Größe , und sie
sah noch einen blühenden Ritterstamm , der zum starken Kaisertume ge¬
hörte , der erst mit dessen Sinken seinen ursprünglichen Sinn , den Reichs¬
dienst verlor , und nun erst richtig zum „ Landadel " werden mußte , zu
einem bloßen „ Stande " , mitbeteiligt an der allgemeinen Zerrupfung und
Verteilung der deutschen Macht unter allzu zahlreichen und allzu verblen -
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deten Erben . Dafür freilich stiegen nun die Städte auf . Die Träger der
kommenden malerisch bestimmten Kunst begannen die Träger der alten
architektonisch - plastisch bestimmten zu ersetzen und hier und da zu ver¬
drängen . Das Kommende und das Vergehende standen nebeneinander wie
immer , aber über Beidem stand der Untergang des alten großen Kaiser¬
gedankens . Er war gleichzeitig und offenbar zutiefst verbunden mit dem
der alten großen plastischen Kultur . Friedrich II . war ja noch am Leben
— genau 1250 starb er — , als 1246 der Thüringer Landgraf Heinrich
Raspe zum Gegenkönig gewählt wurde . Noch rühmt der anmaßliche Grab¬
stein des Mainzer Erzbischofs Siegfried von Eppstein ( f 1249 ) die Krönung
dieses und eines zweiten Gegenkönigs : Wilhelm von Holland . Der Staufer
Konrad IV . lag mit diesem lange im Kampfe . Im Todesjahre Konrads ,
1254 , wurde der Rheinische Städtebund geschlossen , der in einer zuerst sehr
aussichtsreichen Form von Selbsthilfe den verlorenen Glauben an die Zen¬
tralgewalt klar genug ausdrückte , peinlich klar , aber auch mit einem gewich¬
tigen Versprechen für die Zukunft : das bürgerliche Volk selbst würde ,
wenn auch nicht bewußt , zu leisten versuchen , was früher die kaiserliche
Größe bestimmt hatte ; Münster würden den Domen , Altäre den Bau¬
werken , Zünfte den Hütten in der Führung folgen . Reichsstädte — das
Wort begann schon mit dem 13 . Jahrhundert seinen bedeutsamen Klang
zu verdienen . Die Hansa wird einen neuen Glanz auf sich versammeln
( Lübeck ) . Von Aachen und Köln bis Straßburg und Basel traten die Städte
zusammen , auch manche Landesherren übrigens , und Frieden suchte der
Bund der Bürger für das zerrissene Land . Was aber taten die Fürsten , was
vor allem die „ Kurfürsten " , die eigentlich damals erst entstanden ? Sie
wählten 1257 gleich zwei Könige , ein Jahr , nachdem Wilhelm von Hol¬
land gestorben war . Und jetzt zum ersten Male — etwas Neues und Un¬
erhörtes — waren beide Ausländer ; der eine der Engländer Richard von
Cornwall , der mit noch heute bekannten Bestechungsgeldern durchdrang ,
der immerhin von guten Absiditen beseelt , mehrfach und länger in Deutsch¬
land war ; der andere gleich ein Spanier , Alfons von Castilien , der Deutsch¬
land nie betreten hat und dennoch 1272 nach des Engländers Tode vom
Papste die Anerkennung als nunmehr alleiniger deutscher König verlangte .
Die Eingriffe Roms , unserer Geschichteschon lange verhängnisvoll bekannt ,
waren anmaßlicher als wohl jemals . Auch an Konradins Enthauptung
( 1268 ) , der letzten und größten Schmach , trug es die Schuld . Deutschland
aber enttäuschte die in Italien ausgesprochene Erwartung , daß es diese
Schmach rächen werde . Es hatte keinen Arm dafür , ja , wie es scheint , auf
weite Strecken nicht einmal ein Gefühl . — 1273 machte die Wahl Rudolfs
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von Habsburg dem Schlimmsten , dem „ Interregnum " ein Ende . Aber die
Wiederkehr des alten Kaiserreiches brachte sie nicht .

Hier wird nicht abgekürzte Geschichte getrieben . Es wird nur an fest¬
stehende Tatsachen erinnert mit der Aufforderung , die Jahreszahlen der
politischen Geschichte mit denen jener Bauten zu vergleichen , die wir als
„ Kunst des Interregnums" bezeichnen wollen . Es wäre natürlich eine Ver¬
rohung aller Geschichtsschreibung , wollte man die Gründung des Kölner
Domes und die „ Handsalben " , mit denen der damalige Erzbischof Konrad
von Hochstaden von dem Ausländer bei der Königswahl gekauft wurde ,
in eine unmittelbare Verbindung setzen . Es wäre vollends lächerlich , die
Gründung des Kölner Domes als „ Verrat " zu bezeichnen ; es wäre ebenso
geschichtlich wohl nicht richtig , wenn man das Annehmen von Geldern für
politische Handlungen für damals so beurteilen würde , wie wir es heute un¬
bedingt tun müssen . Aber daß die gleiche Persönlichkeit , die politisch für
den Engländer eintrat , auch in der Geschichteunserer mittelalterlichen Bau¬
kunst den entschlossensten Griff nach rein westlicher Form tat , das sollte
man doch einmal sich gesagt haben . Jedoch , nicht die Persönlichkeit eigent¬
lich als die gleiche , sondern die Zeit als die gleiche ist wichtig . (Es kommt
hinzu , daß durch die neueste Forschung dem Domkapitel , nicht dem Erz¬
bischof , die entscheidende Rolle beim Dombau zugewiesen wird .) Der
seelische Bau der Stauferzeit hätte jedenfalls beides , was damals geschah ,
nicht gestattet . Der Tatsache wollen wir ehrlich in das Gesicht schauen , daß
hier in beiden Fällen eine neue Zeit handelte . Hier ist eine gemeinsame
Geschichtsfarbe spürbar . Die völlige Zerrissenheit der Deutschen von da¬
mals , das Nachlassen eines sonst vielleicht nur unbewußt lebendigen , aber
eben gerade um so mehr lebendigen nationalen Bewußtseins ( durch die
gleichzeitig so entschlosseneNationalpolitik der Westvölker nur noch schär¬
fer für uns beleuchtet ) , und die Erschütterung in der monumentalen Bau¬
kunst — das gehört wohl ebenso zusammen , das ist ebenso anschauliche
Geschichte , wie etwa , daß im monumentalen Zeitalter eine gewaltige Po¬
litik da war , daß gleichzeitig der ritterliche Schöffe Eike von Repgow den
Sachsenspiegel schrieb , Freidank seine Spruchdichtung , daß die Freiberger
Goldene Pforte , das Braunschweiger Marmorgrabmal , die Westchöre von
Mainz und Worms , der Ostbau von Straßburg , die Straßburger und Bam¬
berger Plastik zeitlich so nahe beisammen liegen , daß dies alles innerhalb
eines Jahrzehntes einer wohl tragischen , doch großen Kaiserzeit möglich
war . Für die rein kunstgeschichtliche Ansicht des Gesamtvorganges aber
dienen noch einige weitere Überlegungen .

Es wird in den folgenden , sehr kurzen und bewußt unvollständig ge -
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haltenen Abschnitten von zwei Arten des Verhaltens unserer Baukunst ge¬
genüber der französischen gesprochen werden ; und zwar diesmal nicht ein¬
fach , wie üblich , von verschiedenen Graden an „ Reception " der Gotik .
Diese kann man ebenfalls erkennen . Hier jedoch geht es nun einmal um
die Aussage jener „ verschiedenen Grade " über das verschiedene Verhalten
der deutschen Volkskraft vom späteren Staufischen bis zum Interregnum
und dessen nächster Folgezeit . Man kann , der staufischen gegenüber , von
einer Interregnums - Kunst sprechen , auch wenn die darunter gerechneten
Werke in die Zeit Rudolfs von Habsburg und gar noch etwas weiter reichen
oder auch wenn sie noch vor dem eigentlichen Interregnum entworfen wur¬
den . Es wird unterschieden werden nach der inneren Folge der Ursächlich¬
keit im schöpferischen Werdegange : ist das Deutsche das Erste und das
Fremde ihm eingeborgen — oder ist das Fremde das Erste und das Deutsche
diesem eingeborgen ? Auch wenn es hier , wie immer , noch Gradunterschiede
und Übergangsformen gibt ( und sie werden sich reichlich zeigen ) , so ist die
scharfe Gegenüberstellung in der Überlegung dennoch fruchtbar für die An¬
schauung , und um diese geht es . Deutsches mit außerhalb Deutschlands ge¬
fundenen Hilfsmitteln verwirklicht , das ist ein alltäglicher Vorgang , und
er kommt entsprechend in allen Völkern und in allen , auch den gesündesten
Geschichtslagen dauernd vor . Fremde Ganzheit , mit eigenen Zügen aus¬
gestattet , ist zwar ebenfals etwas auch von anderen Völkern Bekanntes ,
aber es bezeugt da , wo es auftritt , für eine Zeit oder ein Gebiet , zweifellos
einen geringeren Grad von Selbstsicherheit . Folgen sich beide Handlungs¬
weisen unmittelbar in der Zeit auf einem geschlossenen und für den Aus¬
druck besonders wichtigen Gebiete , so müssen daraus Schlüsse auf das
Schicksal der völkischen Kraft gezogen werden , denen man ehrlich in das
Gesicht zu blicken hat . Nur um diese Schlüsse handelt es sich hier , keines¬
wegs um Grade des künstlerischen Wertes . Den Kölner Dom zu bauen ( im
Entwürfe ein ausgesprochenes Werk der „ Interregnums - Kunst " ) , war vom
Meister wie von der Hütte keine geringere künstlerische Leistung , als
irgendein glanzvolles älteres Werk aus ausgesprochen , aus ursprünglicher
deutschen Mitteln zu errichten ; und wir vergessen ja auch nicht , daß selbst
hier hinter den Wesensunterschieden noch Gradunterschiede gesehen wer¬
den müssen : auch Mainz oder Worms oder Speyer leben wie alles Euro¬
päische , wie auch das Französische , Italienische , Englischenicht nur aus Her¬
kunft , sondern zugleich aus Begegnung . Keine geringere Phantasie also ,
auch keine geringere Gestaltungskraft war nötig , um das Riesenwerk von
Köln zu leisten , und überhaupt : nicht der Begabungsgrad steht hier zur
Frage . Dessen Verschiedenheiten vielmehr können wir auf unserer Beobach -
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tungsstrecke weniger zwischen den Zeiten des Volkes als zwischen seinen
Künstlern ( zuletzt über alle Zeiten hinweg !) immer annehmen , oft ent¬
decken . Überall und immer gibt es Werke verschiedener Werthöhe . Wir
aber fragen nach der Volkskraft .

Wir wissen dabei durchaus : es gibt auch einen rein europäischen Stand¬
punkt , von dem aus es — da eben der Standpunkt jedesmal entscheidend
wirkt — tatsächlich und mit vollem Rechte gleichgültig ist , wie weit in
einem einzelnen Werke , wie weit also etwa im Kölner Dome sich Deutsches
und Französisches gegeneinander abgrenzen . Von diesem Standpunkte aus
— Angehörige kleinerer Zwischenvölker werden ihn besonders bevorzugen,
sobald es sich nicht um sie selber handelt — ist und bleibt der Kölner Dom
natürlich ausschließlichdas , was er ja wirklich auch noch ist : vielleicht kein
ganz vollkommenes , aber sicher doch ein großes und unsterbliches Meister¬
werk unserer weißen Rassen , zugleich ein Zeugnis des Nordens überhaupt ,
des westlichen Nordens , der ursprünglich sehr nahen Verwandtschaft von
Deutschen und Franzosen ; und auch von diesem Standpunkte her ist Köln
obendrein ein Beweis mehr zu tausenden anderer für die hohe Rolle deut¬
scher Gesamtbegabung und für ihren Beitrag zur abendländischen Höhe
überhaupt . Diesen Standpunkt kann auch der Verfasser in jedem dafür ge¬
eigneten Augenblicke einnehmen , und er nimmt ihn dann sehr gerne ein .
Dies sei gesagt , obwohl , wie eine sehr gefestigte Erfahrung lehrt , trotzdem
selbst das ausdrücklich Gesagte von gutgeschultem Mißwollen später ab¬
gestritten werden wird . Es ist gesagt , und es ist aufrichtig gesagt . Nur
eben gerade in diesem Buche , wie in seinem Vorgänger , handelt es sich
durchgehend um einen anderen Standpunkt . Dieser hat das gegen und das
für sich , daß er uns Deutsche zunächst allein angeht . Er will das Verhalten
der gesamten Volkskraft , das überall schwanken kann und auch in ande¬
ren Völkern oft genug geschwankt hat , in eben diesen Schwankungen er¬
mitteln helfen — das Wo und Wann kann lehrreich sein . Er will damit
jene innere Unsicherheit , die man nicht zu Unrecht unserem Volke noch
nachsagt , nicht etwa verstärken , sondern im Gegenteil , er will dazu helfen ,
daß sie endlich und endgültig verschwinde . Allein aus diesem Willen und
von diesem Standpunkte her sind diese Bücher erzeugt . Auch die folgende
Darstellung wendet sich ja nur an unser Volk zuerst ; des weiteren an solche
Ausländer , die uns wohlwollen oder wenigstens die Pflicht empfinden , uns
besser verstehen zu lernen — wobei freilich die Annahme Voraussetzung
ist, daß es „ uns " überhaupt gibt , nicht nur in der Gegenwart , sondern —
muß dies wirklich noch gesagt werden ? — genau so in der Vergangenheit,
die uns Gegenwärtige ja erst erzeugt hat und trägt und die wir , im Gegen -
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satze zur Zukunft , wenigstens einigermaßen kennen lernen können . Dies ist
zunächst eine Angelegenheit unseres Volkes und natürlich das Gegenteil
von „ Kulturpropaganda " . Unsere Sache bleibt es , uns Rechenschaft zu ge¬
ben über Wesen und Werden deutscher Formen . Rechenschaftwollen wir uns
geben auch über die Schwankungen unserer Kraft , eben weil es die unsere ist .
Geschichtliche Selbstkritik : es gibt kein höher stehendes Volk neben uns ,
das nicht die gleiche Verpflichtung gegen sich selber hätte und in dem die
ernsthafter Bemühten nicht diese Pflicht auch zu verspüren hätten . Aber
dies überlassen wir jenen Anderen , gerade in der Hoffnung auf eine künf¬
tige Gesamtansicht abendländischer Selbstschau .

Nur der Selbstsichere , auf dessen Heranbildung es uns anzukommen
hat , wird Schwankungen der Selbstsicherheit innerhalb der eigenen Volks¬
kraft frei zugeben . Wer sie richtig zuzugeben lernt , wer sie gegen die
Höhepunkte abzusetzen versteht , wer ihre Gründe spürt , gerade der wird
durch Geschichteselbstsicher , wenn er es vorher noch nicht war . So soll , im
Blick auf die Gesamtgeschichte , nun die staufische mit der nachstaufischen
Baukunst verglichen werden , die letzte große Kaiserzeit mit der nächsten
Zeit nach deren Untergange , und dies jetzt nur auf die Frage der deut¬
schen Gotik hin .

Es gibt auch schon eine staufische Gotik .

Staufische Gotik

Jedes Werden eines Neuen hat nicht nur sich selbst , sondern auch ein
Verlöschen des Alten zur Voraussetzung . Umwälzungen siegen nicht nur
durch ihre eigene Kraft , sondern erst recht durch das Versagen des Frühe¬
ren . Wir können messen , wie weit die Eigenkraft des Staufischen reichte .
Je mehr sie zurückwich , desto durchlässiger wurde zunächst die deutsche
Form , durchlässiger für das bis dahin Fremde . Schon während der Zeit
staufischer Vollkraft hatte das Eindringen der französischen Gotik be¬
gonnen ; das steht außer Zweifel . Jedes Eindringen bemißt sich jedoch in
seiner Wirkung ganz genau nach der Eigenkraft dessen , wohinein es dringt .
Je stärker dieses ist , desto ausschließlicher nimmt es nur soweit auf , als
sein eigener innerer Wille verlangt . Es gibt noch rein staufische Formen der
Gotik auf deutschem Boden . Sie hätten getrost auch in der Kunst der deut¬
schen Kaiserzeit mitbehandelt werden können . Lehrreicher schien es , diesen
Teil des noch echt Staufischen gleich der Malerei und auch der älteren
Backsteinkunst für die neue Darstellung aufzusparen . Wichtiger erschien
es , in unmittelbarer Betrachtungsfolge den tiefen Unterschied zu erfassen

■2 Plnder , BSrgeraelt
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zwischen derjenigen „ Rezeption " der Gotik , die noch von der vollen stau¬
fischen Kraft aus erfolgen durfte , und jener , die erst nach dem Untergange
dieser Kraft möglich war . Nach solchem Gesichtspunkte scheint bisher zu
wenig geurteilt . Man unterschied nach geringerem oder besserem „ Ver¬
stehen " der Gotik , das vom bloßen Erfassen des Einzelnen zu dem des
Ganzen fortgeschritten sei . Darin steckt auch eine Ansichtsmöglichkeit, auch
etwas Richtiges , aber nicht einfach der Beweis eines Fortschritts. Denn es
ist nicht so , daß man anfangs nur verständnislos äußere Anzeichen des
Gotischen für den Besitz des Ganzen gehalten hätte . Vielmehr wurde das
fremde Einzelne anfangs mit vollendetem Verständnis des Eigenen diesem
eingeordnet , nicht als äußerlicher Schmuck , sondern eher als technische
Hilfe . Dies geschah , solange man das fremde Ganze nicht wollte . Sobald
man erst dieses Ganze wollen konnte , mußte eine Schwäche des Eigenen
eingetreten sein .

"Was besagt denn der Unterschied des Ausdrucks zwischen dem Kölner
Dome und der Marburger Elisabethkirche, zwischen Altenberg und Lieb¬
frauen zu Trier ? Der Empfängliche empfindet ihn vor aller Analyse , die
Wissenschaft kann ihn im einzelnen zeigen , die geschichtlicheDeutung hat
ihn zu verstehen . Darin ist sie — natürlich — nicht einig . Die hier ver¬
suchte Deutung hat ihre sachlichen Stützen , setzt aber ihren eigenen Blick¬
punkt voraus . Es ist wirklich nicht nur der Unterschied im Grade gotischer
„ Entwicklung " , sondern ( obwohl auch von diesem etwas darin ) in weit
höherem Maße ein Unterschied der nationalen Kraft wirksam gewesen . So
viel Deutsches auch der Kölner Dom noch eingeborgen hat — er hat es eben
dem verstandenen Fremden eingeborgen . Im Staufischen ward umgekehrt
Fremdes dem verstandenen Eigenen eingeborgen . Die Grundform wenig¬
stens des Kölner Domes gehört in die französische Kunst , damit auch
außer in die unsere in die französische Geschichte , zwischen Amiens und
Bauvais nämlich , und dies auch dann , wenn der Meister vielleicht wirklich
auch für Amiens verantwortlich war . Deutscher von Geburt konnte er sein ,
ja er war es für Köln sicher , aber er schuf ein überwiegend französisches
Werk . Gerade dieses wäre innerhalb der noch ungebrochenen Stauferzeit
unmöglich gewesen . Es gibt ein falsches Bild , wenn man die deutsche Bau¬
kunst des Mittelalters ausschließlich von noch unvollkommenen Versuchen
zur Gotik zu immer vollkommeneren fortschreiten läßt ; genau so falsch ,
als wenn man , was ja auch geschehen , in der Plastik des 13 . Jahrhunderts
eine allgemeine gradlinige Entwicklung „ von der Säulenfigur zur Wand -
und von da zur Nischenfigur " sehen wollte . Man übersah auch dann die
Unterschiede der Völker , verführt durch einen zu allgemeinen Stilbegriff .
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Nur die französische Gestalt war Säulenfigur , die deutsche immer Nischen¬
figur , und dies beweist sich schon daran , daß Frankreich erst weit später
die Anordnung angenommen hat , die für uns von vornherein selbstver¬
ständlich war . Es ist offenbar gesünder , wenn man die ( geschichtlich be¬
weisbar ) stärkere Widerstandskraft der Deutschen im Staufischen , die
schwächere nach dessen Untergange in die Würdigung des Vorganges ein¬
bezieht . Allein betrachtet und dann auf alle deutsche Gotik übertragen ,
wäre auch dieses Geschichtsbild unrichtig . Die deutsche Volkskraft bemäch¬
tigte sich schnell auch der wirklich eingedrungenen Gotik und gab ihr als¬
bald ein gänzlich neues Gesicht . Aber für das erste wirkliche Eindringen
war offenbar vorübergehendes Nachlassen der eigenen Kraft Voraussetzung .
Köln ist fast eine Ausnahme , aber möglich war auch sie erst durch das
Ende der alten Größe . Der Grundstein wurde 1248 gelegt , da ging das
Staufische zu Ende ; der Chor stand erst 1322 , da war das Staufische längst
tot . Es ist also wichtig , sich bewußt zu bleiben , was Trier und Marburg
trotz aller „ Gotik " mit den Westchören von Mainz und Worms trotz aller
„ Romanik " verbindet , — und was sie also mit diesen gemeinsam von Köln
oder Altenberg scheidet. Wichtiger scheint dies , als eine gerade Verbin¬
dungslinie von Trier und Marburg nach Köln und Altenberg zu zeichnen .
Diese letztere ist zwar schließlich auch noch möglich , aber sie ist nicht nur
merkwürdig lückenhaft, sondern für sich allein gezogen unterdrückt sie einen
geschichtlichenVorgang , der außer Zweifel steht : den Verlust jener Welt¬
anschauung , jener Sprache und Gesittung , die wir staufisch nennen . Man
hat sich in Deutschland gar nicht von Marburg und Trier zu Köln und
Altenberg „ entwickelt " . Diese letzteren Bauten bedeuten vielmehr einen
neuen , überhaupt erst den richtigen Einbruch , den der gotischen Ganzheit .
Was davor liegt , hat seinen Zusammenhang , ob „ romanisch " oder „ gotisch "
gebaut ; was dahinter liegt , ist neu . Gewiß war für ganz Europa — das hat
die Geschichte aller Länder bewiesen — ein Durchdringen der Gotik unver¬
meidlich . In jedem Volke geschah es auf dessen eigene Weise . Die Unver¬
meidlichkeit hebt aber die eigene Weise nicht auf , bei uns also nicht die
Tatsache , daß ein vorübergehender Kraftverlust — auf allen Gebieten , na¬
mentlich aber auf dem der Macht und des nationalen Selbstbewußtseins —
den Weg erst richtig erschloß .

1242 — J3 ist die Liebfrauenkirche in Trier entstanden, 1235 — 83 im
wesentlichen die Elisabethkirche von Marburg (Abb . 1 — 2 ) . Beide ( beson¬
ders aber Marburg ) sind also in ihren Anfängen noch Zeitgenossen der
Westchöre von Mainz und Worms wie jener von Naumburg und Bamberg .
Sieht man das ? Ist das sachlich zu zeigen ? Man sieht es , und man kann
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es sachlich zeigen . Eine Richtung auf den Zentralbau , die gewiß nicht diesen
selber in voller Reinheit brauchte , immer aber ihn als stärksten Trieb bis
zu einer bestimmten Grenze walten ließ , desgleichen ein Bestehen auf der
Macht der plastisch durchgegliederten, kraftvoll erhaltenen , in sich ge¬
gipfelten Baumasse : diese zwei Grundtatsachen galten namentlich für die
staufischen Bauten des deutschen Westens , auch wenn sie Technisches von
der französischen Gotik annahmen . Nun , auch Trier und Marburg sind aus¬
gesprochen zentralisierende Bauten , man mag sich die Entstehungsgeschichte
denken , wie man will . Und Trier wie Marburg lehnen den offenen Strebe¬
bogen ab , das stärkste Zeichen echt gotisch - französischer Wandzersplitte¬
rung . Gewiß , auch in Frankreich war er nicht von Anfang an da , aber er
ergab sich dort notwendig , er gehörte zur Verwirklichung eigenen Willens
und wurde so in seiner ersten Monumentalform zu Chartres mit besonderer
Liebe behandelt ! Trier wie Marburg kennen das Gebiet um Soissons und
Reims als Voraussetzung, beide wären niemals ohne dessen Kenntnis ge¬
worden . Aber ihre Meister verhalten sich noch ganz ähnlich wie die groß¬
artigen Künstler der rein staufischen Plastik , die ja auch ohne Kenntnis
Frankreichs , ohne ihre schöpferische Mitarbeit an den Kathedralen des
Westens , so wenig zu erklären wären wie ohne ihre völkische Eigenart
und ihre bewundernswerte Schaffenskraft . In Marburg hat sich eine Halle
ergeben ( die Grundform der gotischen Kathedrale dagegen ist die Basilika ) ,
sie hat sich jedenfalls ergeben , selbst wenn man sie anfänglich nicht ge¬
plant haben sollte . Der Kleeblattschluß, obwohl auch in den älteren Plan
von Soissons spielend ( südlicher Kreuzarm dort !) , läßt zugleich an das
Rheinland denken , in der Betonung der waagerechten Gürtelungen sogar
genauer als der Hallenquerschnitt an Westfalen . Die Gewalt der Türme
könnte man im vieux clocher von Chartres vorgebildet finden . Die Anwen¬
dung ist — und dies trifft sogar auch noch für Köln zu — im Sinne des
verdoppelten Einturms zu begreifen : Gipfeiung , wie in den alten West¬
chören . Ein starker Vierungsturm — wie in Gelnhausen - Ost ab 1230 — war
vielleicht geplant . Gipfelung ist auch der Sinn des Trierer Einturmes . Sie
ist niemals der Sinn der echten Gotik Frankreichs . Dort herrscht die ein¬
seitige Erstreckung auf der Längsachse . Gipfelung gehört zur Strahlung !
Man hat in Trier an den Chor von St . Yved in Braisnes gedacht . Indem man
seine zentralbaulichen Gedanken gleichsam verabsolutierte , gewann man
nun sogar erst einen echten Zentral - , einen echten Strahlungsbau . Zugleich
führte man die Wände an mehreren Seiten geschlossen hoch bis an ein
kleines Fensterstück , das der rheinischen Staufik wohl vertraut war ; man
wahrte die Wandmasse , obwohl man in anmutig schlanken Gliedern und
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Verhältnissen dachte und die im Staufischen sonst beliebtere Untersetztheit
aufgab . (Das gleiche tat die ebenso staufische Plastik von Straßburg - Süd¬
ost !) Grundriß , Aufriß und Querschnitt fügen sich dem staufischen Gefühle
ein . In Marburg wie in Trier finden wir zwar nicht, wie in Mainz und
Worms , eine völlig ausgesprochene Gegenform gegen das Französische , son¬
dern eine mehr verhüllte , und zugleich eine staufische Sinngebung an diese
fremde Form ; an eine fremde Form schon , doch immer noch eine staufische
Sinngebung an das Ganze . Und so lehnen auch die Westchöre von Naum¬
burg und Bamberg , schon als Westchöre sehr unfranzösich - deutsch gedacht ,
den Strebebogen mit Selbstverständlichkeit ab . Konnte man ihn nicht
bauen — oder wollte man ihn nicht ? Man nehme die sehr schüchternen
Regungen , sich mit ihm abzufinden , etwa St . Gereon - Köln und Limburg
a . d . Lahn , getrost hinzu . Gerade diese Beispiele beweisen , daß es im
ganzen nicht an der technischen Fähigkeit mangelte , sondern an der künst¬
lerischen Bejahung . Der offene Strebebogen blieb den staufischen Deutschen
eine Not — haben die Franzosen sie etwa auch gespürt , oder war es ihnen
nicht vielmehr sehr natürlich , mit ihm die Durchschienenheit des Inneren
zu erkaufen ? Wir müssen das letztere annehmen , gerade zur Ehre der groß¬
artigen und in sich völlig vorbildlichen Gesamtleistung der Franzosen . Ihr
Gedanke war die neue Raumbildung ; für sie mußte dieser groß genug sein ,
das nicht als Opfer bemerken zu lassen , was für die Deutschen es ent¬
schieden sein mußte . Im Gegenteil , ein hoher Stolz konnte darein gesetzt
werden . In Chartres haben die Franzosen das offene Strebewerk mit wuch¬
tiger Gewalt gefeiert . In Reims schon ist es zu einem ausgemachten Splitte¬
rungsmotiv , einem wahren Feste von Zerschneidungen geworden — und
Marburg kannte ja doch schon Reims ! Gewiß , in Marburg vor allem ist auch
der Gedanke des Maßwerks aufgenommen, ein großer Gedanke sicherlich ,
an dessen Durchführung sich Deutschland und England neben Frankreich
in jedesmal sehr besonderer Weise betätigt haben — ein Beweis dafür ,
wieviel gemeinsames Gefühl noch den Nordvölkern innewohnte , soweit
sie nur der Mittelmeerkultur fruchtbar begegnet waren . Die Geschichte
dieses „ ungegenständlichen Ornamentes " der Gotik gehört zu den groß¬
artigsten Beweisen innerer Naturnotwendigkeit in menschlicher Entfaltung
gerade da , wo jede Erscheinungswelt abgelehnt und rein mathematischen
Grundtatsachen das Feld überlassen wird . Diese Geschichte ist soeben von
L . Behling mit naturwissenschaftlicher Klarheit und kunstgeschichtlicher
Folgerichtigkeit dargestellt worden . Sie spiegelt ebensosehr die Völker —
wobei die hohe inselmäßige Eigenart Englands und die vielfältige Beweg¬
lichkeit Deutschlands gleich erstaunlich zutage treten — , ebenso die Völker
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also wie die ihnen gemeinsame Wandlung vom innerlichen Abbilde des
baulichen Gerüstes zum dekorativen „ Bilde " , was noch wichtiger ist als
die Entwicklung vom Schlichten zum Verwickelten .

Sicher , schon Trier und Marburg sind etwas Neues auch im Staufischen ,
anders als die Bauten um 1230 wie Gelnhausen - Ost , Limburg a . d . Lahn ,
selbst Offenbach am Glan oder die großartige , leider im 18 . Jahrhundert
zerstörte Backsteinkirche auf dem Harlunger Berge bei Brandenburg . Aber
daß sie noch vor dem Ende der Stauferzeit in Angriff genommen wurden ,
sieht man ihnen wirklich an . Sie tragen die wesentlichen Züge : die Erhal¬
tung , die Zentralisierung, die Gipfelung der Baumasse . Sie liegen noch am
Rande der klassischen Höhe ; sie sind noch „ hohe Zeit " .

Nachstaufische Gotik ( Baukunst des Interregnums )

Die Frage , was früh oder spät sei in der Geschichte , wird selbstverständ¬
lich stets verschieden beurteilt werden je nach dem Standpunkte , von dem
aus man fragt . Für die hier vertretene Deutung ist alles Nachstaufische
schon ein Weg in nachklassische Spätzeit . Noch stehen wir am Anfange ,
noch überkreuzt sich das Ausschwingen des Alten mit dem Aufgange des
Neuen . Zur gleichen Zeit , als die Nachblüte des Staufischen in Naumburg
anhub , von einem Meister geleitet , der noch die frühere Glanzzeit mitge¬
macht hatte und trotz aller Wandlungen ihren alten Sinn noch später durch¬
zusetzen vermochte , rund um 1250 also , erfolgte am Rheine in zwei wich¬
tigsten Städten die Inangriffnahme von tatsächlich hochgotischen Bauten .
Jetzt erst erfolgte sie , kurz vor und nach dem Tode des letzten großen
Kaisers . Ist das Zufall ? Von außen gesehen , gewiß : es besteht keine un¬
mittelbare Ursächlichkeit ; für die geschichtlicheZusammensicht aber nicht :
es besteht eine anschauliche Verwandtschaft der Vorgänge ; eine mittelbare
Ursächlichkeit also , nicht eine einfache Linie von A zu B , sondern zwei
Linien von A und B gemeinsam nach dem Dritten , dem X . In Köln wurde
1248 der Grundstein gelegt , 1252 muß das Langhaus des Straßburger
Münsters in unmittelbarem Anschluß an die soeben beendeten Ostteile be¬
gonnen sein . Auf Straßburg wirkte die Kenntnis des zweiten Baues von
St . Denis , auf Köln die von Amiens , selbst von dort noch gar nicht aus¬
geführten Teilen . Schon 1243 war die Cistersienser - Kirche Marienstatt in
Nassau ( mit offenen Strebebögen !) , 1255 die von Altenberg begonnen wor¬
den ; beide stark nordfranzösischer Herkunft und nicht etwa von Köln
abzuleiten , also eigene Einbruchsstellen des Westens ( Cistersienser!) . Die
Dome von Halberstadt und Xanten wurden im gleichen Sinne echt gotischer



Das Eindringen der gotischen Baukunst Frankreichs 23

Absicht angefaßt , beide freilich in der Bautätigkeit bald gehemmt . In Xan¬
ten zeugte noch — trotz zweier "Westtürme ( Andernach !) — der „ "West -
chor " , eine innere Vorhalle , vom staufischen Geiste ( der auch im benach¬
barten Maaslande herrschte ) . Der Bauabschnitt 1263 / 80 , der hierher gehört ,
war im Chore noch sehr zurückhaltend , Trier verwandt , ohne Strebebogen .
Auch die älteste Plastik darin ist wohl doch gleichzeitig , 13 . Jahrhundert ,
aber schon verfremdet und verfärbt gegenüber der alten Größe . 1275 wurde
der Chor von München - Gladbach geweiht , der Köln sehr nahe steht , auch
der Berchtesgadener begonnen und gleichzeitig der neue Regensburger Dom ;
ab 1267 das Mindener Langhaus ( Halle !) . Dies alles also ist noch 13 . Jahr¬
hundert , aber es ist alles nicht mehr Stauferzeit .

Köln und Straßburg stehen voran . Auch sie unterscheiden sich , und zwar
schon dadurch , daß das eine ein völliger Neubau , das andere die 'Weiter¬
führung eines staufischen Bauwerkes war (Abb . 3 — 4 ) . Dies erklärt vieles . Das
geschichtliche Urteil wird immer dahin kommen , daß Straßburg , eben durch
das weiterwirkende staufische Gefühl , ja durch die Kraft des noch älteren
Grundrisses , die idealste Form gefunden hat , wenn schon das Westliche als
das „ Neue " siegen und dennoch dem Heimischen harmonisch einverleibt
werden sollte . Hier ist ein Raum entstanden , der in seinen Maßen , in seiner
breiten Großartigkeit den alten kaiserzeitlichen Grundriß zu Ende denkt .
( Die Mindener Halle ist einigermaßen — auf westfälisch — vergleichbar .)
Mit seiner Mittelschiffs weite von fast 16M Metern ist er breiter , mit seiner
fast genau doppelt so großen Scheitelhöhe niedriger als die gotischen Kathe¬
dralen Frankreichs . Der Gesamtquerschnitt ist ein gleichseitiges Dreieck , in
Köln dagegen ein sehr schlankes gleichschenkliges . ( In diesen wie so vielen
Fragen sei immer wieder auf Georg Dehio verwiesen .) Aber Straßburg
nimmt zugleich , vom zweiten St . Denis angeregt , die letzte Steigerung der
noch klassisch gotischen Fensterform auf , das verglaste Triforium . Es han¬
delt darin wie Köln , es hat wirklich die reine Steinwand durch die unwirk¬
lichere Glaswand ersetzt , die Steinmasse durch reine Steinglieder . Das Glas¬
fenster ist noch Wand , doch nicht mehr Baumasse . Es offenbart seinen Sinn
nur von innen her , nur bei durchscheinendem Lichte . Dem aufscheinenden
Lichte an der Außenseite bietet es sich gänzlich anders dar , tot nämlich , und
diese Spaltung zwischen Innenraumwirkung und äußerer Erscheinung ent¬
spricht in etwas der Zerspaltung der Baumasse durch die Not des Strebe¬
werkes . In der Außenansicht ist auch das Glasfenster nur „ Not " . Hier frei¬
lich setzt dann das Maßwerk ein .

Der persönliche Charakter Straßburgs , des Münsters als geschichtlichen
Lebewesens , blieb auch dem Neuen gewachsen . Er sicherte selbst der West -
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fassade eine starke Eigenart . Das Straßburgische an sich reicht auch in der
Plastik noch von den Ostteilen her bis in die reichen Westportale des enden¬
den Jahrhunderts hinein , nun wirklich Westportale mit dem ausgedehnten
Programm , wie es aus Frankreich bekannt war . Aber die Gestalten stehen
natürlich in Nischen ; immer noch , schon darin , allgemein deutsch empfun¬
den . An ihren Verhältnissen und der Art ihrer Vergeistigung wird freilich
mit der Nachwirkung der älteren Straßburger Plastik auch die werdende
Gesinnung des kommenden neuen Jahrhunderts leicht abzulesen sein . Wir
wissen durchaus , daß auch Köln sein Deutsches hat ; aber hier , auch damals
fast nur hier , tritt das Deutsche einmal so auf , wie man es sich in manchen
Kreisen noch heute durchgehend denkt : als Abwandlung des Fremden . Man
muß sich noch einmal ernstlich die ursächliche Reihenfolge klarmachen.
Bei Abwandlung des Fremden ist eben dieses Fremde das Erste , in Köln
also der Wunsch des Bauherrn , die modernsten Formen Frankreichs in einer
neuen Ganzheit zu besitzen . Dann folgt die Verwirklichung, und in diese
erst drängt sich das Deutsche als Zweites hinein . Sie ist die Leistung des
Künstlers und damit die des eigentlichen Volkes — nicht die des Bauherrn .
Sie ist da , aber sie steht nun einmal an zweiter Stelle . Die Folge war im
Staufischen — und Straßburg bleibt ihm darin näher — genau umgekehrt :
das Erste war der kaiserliche Ausdruck des Eigenen ; dann wurden einige
Hülfen aus dem Fremden angenommen . Das Deutsche auch des Kölner
Domes , dieses dem Fremden eingeborgene Deutsche , ist namentlich von Leo
Bruhns sehr schön betont worden . Es liegt u . a . im Strebewerke . Nahm man
es schon einmal an , so sollte es nun auch einen Glanz empfangen , der seine
Herkunft aus technischer Not überdeckte . Wenn Chartres , aus rein französi¬
schem Geiste erwachsen , eine bewundernswerte Monumentalisierung, damit
eine echte Anerkennung des Strebewerkes plastisch durchsetzte , so nahm
Köln eine „ Verschönerung " vor . In Chartres war der offene Strebebogen
mit jugendlicher Begeisterung gewürdigt , in Köln wurde er durch übertrei¬
bende Ausnutzung zu reichem Schmucke ausgebeutet . Ist es zu hart , zu
sagen : in Chartres wurde das Strebewerk mit gutem , in Köln mit schlech¬
tem Gewissen gestaltet ? „ Gewissen " ist hier nicht als Bewußtsein gemeint ,
sondern als unbewußte Lebensäußerung. Das „ schlechte Gewissen " bestätigt
also gerade das Leben , das sich hier , selbst hier , in einem Trotzdem äußert .
Anders steht es mit der Fassade . Bis zur Zeit Friedrich Wilhelms IV . stand
zwar nur ein Teil des Südturmes , aber der echte Plan , von Moller in Darm¬
stadt aufgefunden, ist ja dem Ausbau der Romantiker zugrunde gelegt
worden und im heutigen Zustande völlig erkennbar . Hier wirkte das Deut¬
sche ursprünglich , als das Erste ! Nicht eine Eingangswand zwischen Tür -
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men , nicht einmal eine gleichgewichtige Durchdringung von Eingangswand
und Türmen erscheint , sondern eine Zusammenpressung der Eingangswand
durch die mächtig sich zuspitzenden Körper : abermals , noch stärker als
schon in Marburg , die Verdoppelung des Einturmes , der nun also selber
sehr bald in neuer und völlig entschiedener Form kommen mußte , nach¬
dem er in altertümlicherer so oft schon dagewesen war , in Essen und Pader¬
born , in Minden und Freckenhorst , in Soest oder in Neuß . Verdoppelter
Einturm , das heißt aber : Gipfelungf Das heißt , selbst bei einem so starken
Ja zur französischen Hochgotik , zum „ Zeitgemäßen " , ein Durchwirken der
deutschen Art , ja , sagen wir ruhig , auch hier noch des wohl stark schwin¬
denden , aber zur Zeit der Planung noch nicht völlig erstorbenen Staufi¬
schen . "Wer die französischen Kathedralen von weitem gesehen hat , das
frühgotische Noyon oder das hochklassische Reims , der allein kann er¬
messen , welcher Unterschied zwischen ihrer Fernwirkung und jener von
Köln besteht . Sie sind wunderbar fein , zahnstocherhaft zart , aber wuchtlos
und ohne wahre Plastizität . Die Kölner Türme wahren gerade diese mit
monumentaler Gewalt über die weite Ebene hin . Zusammengepreßt sind
drüben die Türme , hier ist es der Eingang . Aber die Bevorzugung der Masse
vor dem Eingange war immer schon deutsch und namentlich staufisch .
Hierin ist also selbst Köln noch ursprünglich deutsch , nicht nur eingedeutscht ,
noch von einem letzten Hauche des Staufischen belebt und zugleich Ver¬
bindung mit Freiburg ! Dies alles freilich ist an der plastischen Masse ge¬
schehen . (Daß die Portalplastik des späteren 14 . Jahrhunderts der alten
Nischenordnung treu blieb , soll nur kurz vermerkt werden . Das ist die Ant¬
wort der figürlichen Plastizität an die gesamt - architektonische der Fassade .
Sie konnte nur auf deutsch gegeben werden .) Der Innenraum dagegen —
fünfschiffig schon im Langhause und dadurch der herrlichen Steigerung ,
die Amiens vom dreischiffigen Langhause bis zu dem großartigen Chore
durchführt , wirklich nicht ebenbürtig — ist schluchtartig durchgetieft und
in rein gotischer Gliederung bis auf das Letzte durchgerechnet , ganz un -
staufisch , eine Basilika völlig im französischen Sinne . Eben darum , weil
der Raum das Bewegende jeder echten baulichen Schöpfung ist , erblicken
wir im Straßburger Münster die ungebrochenere Äußerung des heimischen
Formengefühles auch noch in jener schon gefährdeten Zeit .

Dabei steht es um die Straßburger Fassade schon wieder anders . Die
ersten Pläne ( ab 1276 ) verhielten sich gegenüber Frankreich williger als
Köln — worin ein gewisser Ausgleich erblickt werden kann . Der früheste ,
Riß A , dachte an Paris , der darauf angenommene Riß B trat in — frei¬
lich sehr freien — "Wettbewerb mit Reims . Er nahm die französische
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Schleiergalerie zwischen den Türmen an , gab freilich diesen selber einen
höchst plastischen Umriß , der auch für einen Einturm genügt hätte . Ver¬
wirklicht , wäre dieser Plan eines der festlich großartigsten Meisterwerke
aller europäischen Gotik geworden . Wir verbinden mit ihm den Namen
Erwins . Das Deutsche wuchs dann folgerichtig in den weiteren Wandlun¬
gen . Die „ Harfensaiten - Bespannung " , angeregt durch Riß B , wurde be¬
deutsam ausgedehnt . Dies war ein sehr schöpferischer Gedanke und brachte
Vergitterung in einer neuen Form . Vergitterung aber hat den Deutschen oft
nahe gelegen . Die ausgesprocheneBürgerzeit , die seit dem Ende des 14 . Jahr¬
hunderts die Aufgabe entschlossen von neuem aufnahm , hat insbesondere
mit dem Einturme Ulrichs von Ensingen den Gesamtausdruck vollends in
das Deutsche wieder hineingebogen .

Köln ist im ganzen doch noch mehr Interregnums - Kunst , mag es auch
schon am Ende der staufischen Zeit geplant gewesen sein . Die dem neuen
Innenraume völlig entsprechende Plastik ( sie ist in dieser Eigenschaft be¬
wundernswert !) konnte erst eine ausgesprochen nach - , ja antistaufische Zeit
liefern . In Straßburg dagegen konnten die oberen Streifen des westlichen
mittleren Bogenfeldes ( und nicht nur sie ) noch am Ende des 13 . Jahrhun¬
derts einen volltönenden Nachklang der alten lebensnahen Monumentalität
darstellen , und im Münster - Inneren wären die kölnischen Gestalten nicht
am Platze gewesen ; sie hätten dem Räume widersprochen. Erinnern wir
uns dafür an die Glasfenster , und jetzt einmal im rein inhaltlichen Sinne .
Die des Nordschiffes zeigen die gesamte Reihe der deutschen Könige , die
am Ende des Interregnums bekannt war , bis zum unglücklichen Konradin
und noch ohne Rudolf von Habsburg . Sie bezeugen den Rückblick wie auf
die ganze kaiserliche , so auch noch auf die jüngst vergangene klassische
Zeit und damit beides : die Verbundenheit und das unbewußte Gefühl des
Endes . So mögen Straßburg und Köln für vieles andere , jedes in seiner
Sprache , dieses Ende für uns aussagen . Sie bereiten zugleich das Neue vor .
Alles , was dann kam , war schon auf dem Wege zur „ deutschen Sonder¬
gotik " .

Die Verwandlung des Plastischen
bis gegen die mltte des 14 . jahrhunderts

Der unvermeidliche Untergang des Staufischen hatte sich baukunst¬
geschichtlichin der ( sehr vorübergehenden) Verdrängung des „ Deutschen
mit eingeborgenem Fremden " durch das „ Fremde mit eingeborgenem Deut -
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sehen " gespiegelt . Dies sagte für uns eine wenn auch vorübergehende , so
doch fühlbare Schwankung und Erschütterung aus . Diese letztere ist das ge¬
schichtlich Entscheidende . Wenn es nun richtig gesehen war , daß im Staufi¬
schen der plastische Gedanke als solcher Baukunst und Plastik und alle
übrigen Äußerungen durchdrang, so steht zu vermuten , daß auch in der
Plastik engsten Sinnes , in Gestaltenkunst und Relief , der Vorgang zu er¬
schließen sein wird . Ja , hier wird er sich vielleicht mit einer besonderen
Unmittelbarkeit offenbaren . "Wenn gerade Schwankung und Erschütterung
das Entscheidende ist , die größere Macht der Auswärtigen in der Baukunst
jedoch nur Anzeichen , nur Merkmal — so wird gar nicht ohne weiteres
der Vorgang in der Plastik erst durch ein ebensolches Eindringen bewiesen
sein ; er brauchte sich hier lediglich in einem Verluste des Plastischen selber
zu spiegeln , um sich schon bezeugt zu haben . So aber ist es tatsächlich ge¬
schehen . Gewiß , auch in der Plastik war eine andere Art der Aufnahmefähig¬
keit für Französisches nun gelegentlich gegeben . Schon die merkwürdige
Ähnlichkeit zwischen rheinischer und französischer Elfenbeinplastik der nun
kommenden Zeit beweist dies . Der Vorgang war jedoch im ganzen noch
deutlicher ein Eigengeschehenals in der Baukunst . Hier sprechen wir darum
nicht so sehr vom Eindringen eines Fremden , als von Verwandlung des
Eigenen . Was geschah , war in erster Linie eine Selbstverwandlung und —
auch dies wurde schon einmal angedeutet — eine Verfärbung und Verfrem¬
dung gegenüber dem eigenen Wesen alles Plastischen überhaupt . Auch hier
wieder möge man ja nicht mißverstehen : es handelt sich nicht , jedenfalls
nicht in erster Linie , um Begabungsverlust, sondern um Gebietsverlage¬
rung . Meister von hoher Begabung waren selbstverständlich auch noch in
der Nachfolge der staufischen Plastik tätig — wie sie ja in späterer Zeit
noch mit ganz auffälliger Kraft hervortraten , oft sogar stärker als die
Maler . Aber sie sind gerade in den Anfängen der Wandlung kaum jemals
von so unverkennbarer Genialität wie die großen staufischen Künstler . Kein
Straßburger , kein Bamberger , kein Naumburger , keiner von so erschüttern¬
der Wirkung ist zunächst zu erwarten . Die Begabung verteilt sich an¬
scheinend mehr , und sicher : auch viele Mittelmäßige , die man bei den sel¬
teneren Aufgaben der monumentalen Zeit nicht beschäftigt , sondern aus¬
geschieden haben würde , fanden jetzt bei mengenmäßigem Anwachsen der
neuen Aufgaben noch Platz . Es wäre sicher zu hart , für das 14 . Jahrhundert
überwiegend von „ abkommandierten Steinmetzen " an Stelle von echten
Plastikern zu sprechen . Doch aber hat es in dieser Zeit solche mehr gegeben
als in der staufischen . Und : die Begabteren gerade stehen besonders deutlich
unter dem Gesetze des geschichtlichenSchicksals . Wann Einer geboren ist ,
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das gehört gerade beim wichtigen Künstler auch noch zu seinem Wesen ,
das wir stets nur als geschichtlicheGestalt empfinden können — eine Tat¬
sache , die durch die gleichwohl ebenso stark bestehende Verbundenheit
aller Kunst eines Volkes in sich selbst und über alle Zeiten hinweg keines¬
wegs aufgehoben wird . Ein um 1875 geborener deutscher Musiker wird
ebenso deutsch sein wie die älteren Künstler , aber er würde uns voll¬
kommener und ungebrochener erscheinen , wenn er , d . h . eine gleich große
Begabungsmasse , in die Zeit Bachs und Händeis hineingeboren wäre ; er
würde die Brüche seiner späten Geschichtslagenoch nicht zu tragen gehabt
haben , das will aber schließlich sagen : er wäre auch tatsächlich vollkomme¬
ner . So war auch der Meister der Kölner Domchorfiguren zwar wirklich
ein Meister , sogar einer von ausgesprochen monumentaler Begabung , wie
man namentlich auf der großen Kölner Jahrtausend - Ausstellung vor seinem
Christus aus der Nähe empfinden lernte . Jedoch , mit gleicher Begabung
in die staufische Zeit hineingestellt, hätte auch er jenes Gleichgewicht von
Lebensnähe und Stil , jene innere Sicherheit , jenen damals im nördlichen
Abendlande möglichen höchsten Grad von Selbstbedingtheit des Statuari¬
schen besessen , wie dies alles der Stauferzeit beschieden war und wie er dies
alles in seiner Zeit nicht besitzen konnte . Er hätte von Geburtswegen an
dem teilgenommen , woran er von Geburtswegen in "Wahrheit nicht mehr
teilnehmen konnte . Dieser ganze Gedankengang ist nur vorübergehend
möglich und wird nur angestellt , weil er so lehrreich sich selber aufhebt .
Der Kölner wäre eben , im 13 . Jahrhundert geboren , gar nicht der Mann
der Kölner Gestalten geworden . Nur wer dies versteht , weiß wohl wirk¬
lich , was geschichtlichesSchicksal in der Kunst besagen will .

Was wir „ 14 . Jahrhundert " nennen , beginnt schon im späten dreizehnten .
Werke wie die des Prüfeninger Meisters , das Grab des seligen Erminold von
1283 , die Verkündigung des Regensburger Domes , der sitzende Petrus , sind
noch von mächtigem Gefühle für die Wucht des Körperhaften . Auch sie aber
zeigen — nur in anderer Form und gewiß auch schon deutlicher — den glei¬
chen Grundvorgang , wie er sich unter dem Ausklange Naumburgs in Mei¬
ßen schon andeutet : die Masse verhärtet sich , und wenn sie in Bewegung
versetzt wird , so bedarf es nunmehr heftigerer Ausschwünge , solcher , die als¬
bald weniger von der Gestalt geleistet als ihr auferlegt erscheinen . Die Fä¬
higkeit zum eigenen Handeln scheint zu ersticken . Die Form wird weniger
Tat der Gestalt als ihr angetan ! Dies aber setzt voraus , daß deren men -
schenhafter Anspruch geringer geworden sei ; dieses wieder , daß der Mensch
überhaupt aus dem Mittelpunkte der Dinge getreten , dieses wieder , daß
das klassische Bewußtsein zurückgegangen sei . Das Monopol der Gestalt er -
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lischt . Der Zusammenhang der weiteren Dinge ergreift sie neu . Das Außer¬
menschliche wächst . Es gedeiht in den Gebieten des Baukünstlerischen und
des Malerischen . Das erstere ist die Herkunft , das zweite die Zukunft der
Form . Von einer Seite her erscheint das Schicksal der plastischen Gestalt als
ihr nochmaliger Eintritt in den architektonischen Dienst , von einer anderen
als ihre Überführung in jenen der Malerei , zunächst der Zeichnung . Es
wächst der Menge nach die Bauplastik , es verstärkt sich dem Wesen nach
der Zug in das Gruppenhafte , das Zeichnerische , zuletzt in das malerische
Sehen . In beiden Fällen ist das Gleichgewicht zerstört , das durch die feste
Verankerung beider "Waagschalen im Halte der monumentalen Menschen¬
gestalt gesichert gewesen . Schon die Möglichkeit der Fassadenfiguren von
Schulpforta in nächster zeitlicher und räumlicher Nähe Naumburgs , ja an
einem mit diesem verwandten Bauwerke ; die Entwicklung zu dem Gleichen -
Grabmal in Erfurt und darüber hinaus in das Thüringische des 14 . Jahr¬
hunderts ; die Möglichkeit der Chorfiguren von Wimpfen i . T . um 1270 / 80
— dies alles sind fast erschreckende Beweise .

Die Gefühle für das Leben müssen sich geändert haben , das sagt schon
die Form . Wie dies kam , lehrt die allgemeine Geschichte in Europa wie in
Deutschland . Der gemeinsame Vorgang trug in jedem der führenden Län¬
der sein eigenes Gesicht . Nur in Italien bedeutete er einen unverkennbaren
Aufstieg . Hier , wo der Größe der karolingischen Nordländer in der Zeit
der Staufenkaiser nichts Ebenbürtiges zur Seite gestanden hatte , konnte
solches auch nicht verloren gehen . Hier war zu gewinnen . Mit Giovanni
Pisano nahm die toskanische Plastik , mit Duccio und Giotto die Malerei
einen Aufschwung , der das alte , von vielem neuen Blute aufgefrischte Land
fast plötzlich an die Spitze des Abendlandes stellte . Es war aber hier schon
ganz deutlich die Malerei , die an diese Spitze trat . In Frankreich setzte wohl
eine ruhigere Weiterbildung namentlich durch die niederländischen Künst¬
ler des Hofes ein . In stetiger Entwicklung, die uns Dvorak schön gezeigt ,
wurde der Westen zum stärksten Erzieher eines neuen Wirklichkeitssinnes.
Auf diesem Boden gediehen dann die größten , im damaligen , weiteren Sinne
noch deutschstämmigen Künstler : Claus Sluter , die Brüder von Limburg ,
die van Eycks . Trotzdem spüren auch die französischen Forscher zunächst
mit dem Einsätze des 14 . Jahrhunderts das unverkennbare Verschwinden
jener Größe , die in Reims , Amiens , Bourges einst ihre Gipfel hatte . Sie
reden , und mit Recht , für die erste Folgezeit von „ Manierismus " . In Deutsch¬
land geschah , wie immer , auch das Neue und Große in katastrophenhafter
Geschichtskrümmung , durch Gefahrenstrecken und Niederungen hindurch —
und wurde doch das Neue und Große .



30 Der Untergang der staufischen Kunst

Der figürliche Schmuck der Straßburger Westseite , vom späten 13 . bis
zum frühen 14 . Jahrhundert ausgeführt , kann den Vorgang um so deutlicher
zeigen , als er in seinen älteren Teilen noch erstaunlich Vieles der staufi¬
schen Größe nachklingen läßt . Das Programm war endlich , durch die volle
Aufnahme des französischen Fassadengedankens ermöglicht , von jener Voll¬
ständigkeit , die der französischen Gotik entsprach . Es gab an drei Por¬
talen , in Gewändestatuen , Bogenfeldern und Bogenlaibungen, die ganze
Heilsgeschichte und noch einmal auch das Ende der Dinge , das schon im
staufischen Südostportale betrachtet war . Es bleibt eine innere Verbindung
des Formengeistes trotz starker "Wandlungen erhalten : das Schlanke ,
Schmale , Biegsame , — das Straßburgische eben , das sicher sehr viel west¬
licher ist als besonders das Naumburgische. Die Tugenden als Besieger der
Laster am nördlichen , die klugen und törichten Jungfrauen mit Christus
und dem König der "Welt am südlichen , die Propheten am mittleren Por¬
tale , Gewändestatuen von einer Fülle , die für Deutschland neu war als
Fülle , in einer Anordnung zugleich , die für Deutschland alt war als seine
Ordnung — sie alle zeigen in beredter Gleichzeitigkeit mit dem Eindringen
einer fremden Formenforderung der Baukunst die eigene Formverwand¬
lung des Plastischen . So viel auch , namentlich in den Köpfen , vom klassi¬
schen Zielbilde zu spüren ist , so deutlich ist doch , daß der Eigenwert der
Gestalt gleichsam einer Verkrampfung zu erliegen droht . Herrlich sind die
Köpfe , viel Adel lebt noch in den Gestalten , namentlich der Jungfrauen .
Aber schon gewinnt die aufgeschriebene Linie eine Macht , die in der Pla¬
stik nur ein schon leise erstarrender Körper ihr gewähren konnte ; so , wenn
die Brauen über den Nasenrücken hinweg eine fast brillenförmige Sonder¬
gestalt gewinnen : Dramatik noch immer , ganz wie in den Vorgängern zu
Magdeburg , und dennoch eine bedrohliche Macht der zeichnerischen Linie .
Völlig deutsch ist dabei die monumentale Fassung gerade des Themas der
Klugen und Törichten . Frankreich hat sie niemals zugelassen aus wohlbe¬
rechtigter Sorge vor der Gefahr des allzu starken Ausdrucks . Deutsch war
es offenbar , gerade diese Gefahr auf sich zu nehmen . Noch war man ihr
gewachsen . Auch der leidenschaftlichste Schmerz vermag den Adel der Ge¬
stalt noch nicht zu brechen . Rund 20 Jahre später war dies vorbei . Die tö¬
richten Jungfrauen des Erfurter Triangels — mitteldeutsche Werke freilich ,
in einseitiger Übersteigerung eines Gefühlslebens , das schon im Naum¬
burger Johannes gewaltig und gefährlich und doch eben noch gebannt gegen
die Formgrenzen anwogte — , stammlich also , aber ebenso sehr auch zeitlich
bedingt, erst jetzt nämlich möglich , — sie zerbrechen seelisch vor unseren
Augen . Wieder beweist sich , daß Form Gesinnung ist . Verkleinerung der
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Gesinnung kann die Form bis zur Zerstörung angreifen . Während die Bie¬
gungen der Straßburger Mädchen immer noch in feiner Umschreibung eine
gemeinsame Höhenlinie achten , wird diese in Erfurt geopfert . Die Archi¬
tektur selber ist es , die hier einbüßt , indem die geheime Frieslinie der Ge¬
staltenscheitel unter der Zerrung durch die Gefühlsdarstellung zerreißt . Auch
für Erfurt ist der Blick von Straßburg her also besonders lehrreich . Er ist
es nach vielen Seiten hin . Hier auch keimt die neue Abhängigkeit der Ge¬
stalt vom Außerhalb , wie sie der Kölner Domchor oder Rottweil zeigen
sollten . Von hier führte auch der Weg nach Freiburg und Basel . Die Straß¬
burger Propheten ziehen sich fast auf Körperlosigkeit zusammen . Das Ge¬
wand umspinnt sie , die Füße können in tiefe Faltenschächte treten oder
ganz verschwinden , die Arme werden ein verschnürt und fast handlungs¬
unfähig . Eine neue Einheit bildet sich aus Gewand und Körper , die einst
im Staufischen in so dramatischer Gegenrede einander befeuert hatten . Die
Linie bemächtigt sich des Gestaltenblockes und ordnet ihn ihrem beherr¬
schenden Ausdruck unter . So kann der Körper zum reinen Gebärdenträger
an sich zusammenschmelzen . Nicht gleichmäßig geschieht dies , aber es ge¬
schieht schließlich überall . Daß es nicht gleichmäßig geschieht , liegt deutlich
an der noch immer weiterwirkenden Kraft der staufischen Großmeister
und an deren verschiedenem Wesen . Wo der wunderbare Zauberer von
Straßburg - Südost nachwirkt , da kommt es nicht zu der starren Verdump -
fung , die oft als natürliche Zwischenform, als Vorform für jene „ gotische "
Biegung vorausgesetzt wird , die wir im Kölner Domchore triumphieren
sehen . Es ist das Feine und Schlanke , das sein Organisches verliert — aber
es bleibt noch immer das Feine und Schlanke . Im Naumburger Meister war
immer die Schwere angelegt gewesen . Dieser hatte nicht nur in Naum¬
burg , sondern besonders auch in Mainz gewirkt , und hier beobachten wir ,
wie das Breite und Schwere ganz leise anorganisch werden kann — aber es
bleibt noch immer das Breite und Schwere . Im Jüngsten Gerichte der Main¬
zer Liebfrauenkirche lebt noch eben soviel Nachklang des Naumburgischen,
wie an der Straßburger Westseite Nachklang des Straßburger Südost¬
portales . Noch immer ist viel dramatisches Leben da , aber es beginnt zu
verdumpfen .

Der Gegensatz des Neuen zum Alten kann nicht deutlicher werden als .
durch den Vergleich zweier Mainzer Köpfe , die heute durch das Schicksal
der Erhaltung beide getrennt von ihrem Ganzen ein Leben als beredte
Reste führen ( Abb . 5 — 6 ) . Sehr beredt : der Kopf mit der Binde , dem
neuentdeckten Bassenheimer Reiter eng verwandt , von einem herrlichsten
Werke des großen Naumburgers stammend , ist durchschluchtet von der
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monumental leidenschaftlichen Plastizität des Staufischen . Der des Erz -
bischofs Gerhard , vom Beginne des Vierzehnten , ist mondig ausgebreitet ,
die tiefen Formgänge sind verflacht : er wird bildhaft . Das Grabmal des
Bischofs Mangold von Neuenburg im Würzburger Dome könnte als eine
Art Weiterdenkung in das Plumpe und Schwere von Naumburg her verstan¬
den werden . In ihm vollzieht sich am Ganzen , was wir aus dem Gerhard -
Kopfe allein schon erschließen können : Aufhebung der inneren Dramatik ,
Vereinheitlichung, Verstarrung , Verschleierung der Gegensätze . Ebenso
könnte man an der Madonna von Rottweil ( gegen 1340 ) sehen , was aus
dem Stile des großen Bambergers geworden wäre , wenn jene Verschleie¬
rung der Gegensätze auch ihn ergriffen hätte . Man braucht keine unmittel¬
bare Verbindung Bamberg - Rottweil anzunehmen ( der Abstand beträgt ja
schon ein Jahrhundert ) , man könnte , da ja für Rottweil auch an Mainz
gedacht worden , allenfalls die Mainzer Madonna der Fuststraße , die Bam¬
berg und Magdeburg nicht ferne steht , die einzige Muttergottes unserer
klassischen Zeit , gegen die Rottweilerin stellen . Immer , auch wenn man an
die Maria der Bamberger Heimsuchung denkt , wird das Ergebnis sein : was
einst aus dramatisch bewegter Gegensätzlichkeit von Innen und Außen ,
Gewand und Körper , Kern und Schale , Oben und Unten , Links und
Rechts , Stand - und Spielbeinseite , in menschennahem Adel , lebensvoll und
gehalten zugleich entstand , das hat sich jetzt verschleiert . Aus dramatisier¬
ten Lageverhältnissen ist Gleichlauf geworden . Der Block hat die Gegen¬
sätze in sich verschmolzen , den Körper dem Gewände , das Gewand dem
Körperhaften angeglichen . Und so ist auch der Ausdruck verwandelt : statt
der feurigen Deutlichkeit des Staufischen eine fast lauernde Allgemeinheit
und Mehrdeutigkeit des Ausdrucks , mild und geheimnisvoll , gleichsam
Mondlicht statt Sonne . Immer aber liegt der eine Vorgang zugrunde :
Selbstverfärbung , Selbstverfremdung des Plastischen . Den Gewinn trug auf
die Dauer das malerische Sehen davon , zunächst seine Vorform , das Zeich¬
nerische . Die nun siegreiche Linie ist nicht mehr die Linie als Reichtum
tiefenhaltiger Gestalt , es ist die Linie als ihre Beherrscherin ; die Gestalt
kann in äußerstem Falle nur noch wie ein notwendiges Übel ihr angehängt
werden . Auch dies ist in Straßburg gut zu verfolgen . Das mittlere Bogen -
feld erzählt die Leidensgeschichte des Herrn von unten nach oben . Aber
gerade die oberen Teile sind die älteren , wenn nicht der äußeren Zeit , so
doch sicher der Stilgesinnung nach , Zeugen älteren Geschlechtes . Hier
herrscht noch das klassische Zielbild auch im Relief . Hier stehen die Ge¬
stalten zwar eng , doch in voller Selbstbehauptung, in freier Wendung , ge¬
legentlich sehr ausdrucksvoll vom Rücken her gesehen . Im unteren Streifen
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aber leben nicht mehr Gestalten von tiefer Unterschiedlichkeit bei gemein¬
samen Stile , nicht mehr gleichsam freie Persönlichkeiten in freiwilligem
Dienste — das war das Zielbild staufischen Adels gewesen — , sondern :
Masse . Nur ein Typus herrscht noch , und selbst Christus ist ihm eingeord¬
net . Gemeinsamer Ansichtszwang richtet die Gestalten nach vorne oder nach
den Seiten und bügelt sie gleichsam flach . Vor äußersten Folgeformen wie
dem Rottweiler Gerichtsrelief denkt man geradezu an ein Herbarium . Wie
die zwischen zwei Flächen zusammengepreßten , saftlos gewordenen Pflan¬
zen des Sammelbuches gegen die lebendigen stehen , so diese wappenhaft
gegen den Grund zurückgestempelten Formen gegen die vollsaftigen der
mittleren Streifen (nicht des obersten ; dieser ist traurige Ergänzung nach
den Zerstörungen der französischen Revolution ) .

Nicht anders ist es , wenn wir vor den Gestalten des Kölner Domchores
an Naumburg zurückdenken (Abb . 7 , 9 ) . Die sehr deutsche Anordnung im
Chorinneren , schon in Wimpfen wieder aufgenommen, legt den Vergleich
nahe . Wieder : in Naumburg jede Gestalt eine starke Person mit eigenem
Charakter und eigenem Schicksal , dabei doch alle Kinder eines Geschlechtes ,
— in Köln nur noch Variationen eines Typus . Hier , gegen 1322 , können
wir die beiden Seiten des Vorganges deutlich wahrnehmen, Architektur und
Zeichnung als Gewinner an der Selbstopferung des Plastischen . Es ist dabei
echte Genialität , die in Köln gewirkt hat . Mit einzigartiger Sicherheit zieht
sich der Kranz der 14 Gestalten um die schlanken Pfeiler . Gemeinsame Be¬
wegung beherrscht sie . Der Lauf der spitzen Bogenschenkel selber durch¬
klingt sie . Zugleich aber sind die plastischen Massen — kraftvoll an sich ,
wenn wir sie unabhängig vom Ganzen , etwa einzeln auf einer Ausstellung
anschauen — im Zusammenhange dieses Ganzen ihrer Kraft dennoch be¬
raubt . Sie sind gleichsam nicht mehr jede ein ganzes volltönendes Instru¬
ment , wie es die Naumburger Stifter waren . Sie sind nur noch Saiten einer
einzigen Harfe , — höchst melodisch , gewiß . Das Melodische ist so unver¬
kennbar , daß die musizierenden Engel der Baldachine wie eine selbstver¬
ständliche Erläuterung wirken , wie Austönen und Verhallen . Eine redliche
Betrachtung hat sich zunächst des Verlustes bewußt zu werden , der um
eines neuen Gewinnes willen hier getragen werden mußte . Was hier ge¬
winnt , ist gerade durch den Dienst am Architektonischen die zeichnerische
Linie . Gezeichnet sind diese Figuren , in einem solchen Maße , daß ihre
wahre Masse nicht mehr empfunden wird . Sie scheinen sich weniger zu be¬
wegen als bewegt zu werden . Sie stehen auch nicht mehr , sie haben ihren
Schwerpunkt außer sich . Von der linken Kopfseite bis zum linken Fuße
etwa bleibt eine Gerade ausgespart , die wir nur in Gedanken ziehen
3 Pinder , Bürgeret
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können ; sie liegt außerhalb der Gestalt . Sie entspricht dem Pfeiler , und
erst dieser ist die Achse der Figur . Diese selber weicht gleichsam der eigenen
Achse aus und schreibt sich so vor den Pfeiler . Wie das Ganze , so wird
auch ein Kopf nicht von unten her gebaut , sondern von oben her herab¬
geschrieben . Brauen , Nase , Mund , Haare , sie alle schreiben sich in jetzt
wirklich gotischen Bogenlinien . Gewiß sieht man also wieder , wie wichtig
es ist , die Plastik des Mittelalters stets an ihrer Baukunst zu messen . Daß
die Kölnische sich so stark unterordnet , liegt auch an der gotischen Baukunst ,
die dies von allen ihren Gliedern erzwingt . Es liegt aber zugleich an einer
neuen Gesinnung , der das starke Einzelne , so auch überall der starke Ein¬
zelne , wenig mehr bedeutet gegen den Gesamtverband . Selbst Maria hat
den gleichen Typus wie die Männer . Das Entlang und Herab der Linien
wandelt sich nur durch Unterschiede der Haltung und Grade der Biegung .
Nur diese kennzeichnen das Besondernde und erreichen einen feinen , leisen
Schein von Charakterisierung . An sich steht der Typus fest .

Aber was heißt hier Typus ? Geschichtlichetwas Anderes als in der vor -
staufischen Zeit , eben weil die staufische inzwischen gelebt hatte und ge¬
storben war . Hier herrscht in Wahrheit , geschichtlich gesehen , Typisierung ,
und diese unterscheidet sich von gewachsenem Typus nicht anders als Stili¬
sierung vom Stile . Gleich jener ist sie schon ein Merkmal spätzeitlicher
Entwicklung: künstliche Rückbildung. Echter Typus trägt das kommende
Individuum als Möglichkeit in sich , Typisierung dagegen drückt das schon
geschaffene in einem gewaltsamen Vorgange zurück . Echtem Typus ist das
Individuum Zukunft , der Typisierung ist es Vergangenheit : Masse in ge¬
reihten Exemplaren entsteht , nicht Versammlung in gruppierten Persön¬
lichkeiten . Daher die Entziehung selbst des eigenen Standpunktes , die An¬
heftung an ein Außerhalb , dem nur typisierte Schemen , nicht entfaltete
Persönlichkeiten der Plastik sich hinzugeben wissen . Die beherrschende Aus¬
druckslinie aber , die den Meißel weniger in die Tiefe des Blockes hinein
als an seiner Oberfläche entlang in schönschriftlichen , dem Auge mühelos
nachlebbaren Windungen führt , verlangt eine zusammengefaßte Ansicht ,
einen unsichtbar wirksamen Hintergrund , der weit flächenhafter ist als in
der staufischen Zeit . Damit entstehen Formen , die ganz ähnlich sich auf
reiner Fläche bilden könnten . Der Ansichtszwang , jetzt wieder eingeführt
an Stelle einer vorher nahezu erreichten Vollrundheit , ist der Beweis , daß
die Plastik sich unbewußt den Forderungen der Flächenkunst beugt .

Schon am Anfange des 14 . Jahrhunderts werden Ansichtszwang und
wachsende Macht der Zeichnung überall deutlich . Neben den Mainzer Ger¬
hard - Kopf mit seiner fast chinesisch wirkenden mondigen Ausfließung tritt
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der schärfere der Baumeisterbüste vom Freiburger Münsterturme . Er setzt
die Straßburger Art wahrhaft genial fort , er ist persönlicher , bildnishafter
als der Mainzer , aber seine Liniengruppierung ist weit zeichnerischer als
irgendeine staufische . Vollends auf ganz scharfe Grate zurückgeführt ist
das Bronzegrabmal des Bischofs Wolf hart von Roth im Augsburger Dome .
Es verrät zugleich die Möglichkeit eines neuen Zielbildes : der Greisenhaftig¬
keit , des Skelettierten und Toten . Gut ein halbes Jahrhundert später er¬
scheint es deutlich im gleichen Bamberger Dome , der einst mit dem Reiter
das jugendliche Heldenideal der Stauferzeit aufgerichtet hatte . Das un¬
gewöhnlich vornehme Grabmal des Bischofs Friedrich von Hohenlohe
( t I 35 ^ ) 'lsi wohl das letzte und höchste Ergebnis dieser ganzen Wandlun¬
gen ( Abb . 10 ) . Noch im Würzburger Wolfskehl - Grabe war der gleiche
Meister breiter und wuchtiger gewesen . Jetzt sucht er — in diesem Einzel¬
falle hat vielleicht der Eindruck der Pest jähre 1348 /49 mitgewirkt — das
Ausgesogene , damit die reine Vorherrschaft der Linie , so sehr er in jeder
Einzelheit den geborenen Plastiker verrät , dessen Formen in klassischer Zeit
sich in wohliger Breite hätten auslegen können . Das Herab der körper¬
beherrschenden Linie , in Verbindung mit gespenstischer Hagerkeit , wird
zum letzten Ausdruck einer neuen Vergeistigung gesteigert . Das Vergreiste ,
Todnahe und Vornehm - „ Häßliche " gegen die jugendliche Heldenschönheit
des Reiters — vier Menschenalter haben genügt , einen so gewaltigen Um¬
schwung herbeizuführen . Ihm sollte sofort ein neuer folgen . Ja , er deutet
sich schon hier an , wo gerade der Geist der ersten Jahrhunderthälfte seine
Spitze erreicht hat . Der Blick vom Hohenlohe zum Reiter zurück ist näm¬
lich nur darum so beredt, weil schon wieder mehr Vergleichsmöglichkeit be¬
steht , als etwa zwischen dem Reiter und den Kölner Domfiguren , weil sich
in dem Bischofsgrabmal trotz aller Zuspitzungen doch schon wieder eine
neue Anerkennung des Lebendigen zeigt. Das Ideal des älteren Vierzehnten
ist nun vom echten Körpererlebnis aus begründet . Darin verrät sich schon
etwas vom . Geiste der zweiten Jahrhunderthälfte . Lebensnahe ist ja auch
und gerade die Betonung des Greisenhaften als des biologisch Alten . Die
Kölner Gestalten dagegen sind biologisch eigentlich unbetont , alterslos , weil
sie keine Personen sind . Was in Köln abstrakte Gebärde , wird im Hohen¬
lohe Lebensausdruck , und dies nicht nur , weil dieser letztere ein Grabmal
ist . Er ist kein Bildnis eines Einzelnen ; er gibt das bildnishaft überzeugend
geklärte Zielbild einer ganzen Denkweise: schon wieder bildnishaft geklärt
und lebensnahe , noch aber immer spürbar als Verlebendigung einer Ab¬
straktion . Das Werk ist eines der tiefsten , die damals unser Volk geschaffen
hat . In einem genialen Meister treffen sich zwei große Ströme , die unsere
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Kunst in rhythmischem Verlauf bewegen : der Glaube an die Erscheinungs¬
welt , und die gebärdenhafte Macht der ursprünglich gegenstandslosen, doch
niemals sinnlosen , immer ausdrucksgesättigten Linie .

Gerade diese ist germanisches Urerbe . Die hohe Rolle , die ihr bei uns
zugewiesen ist , bezeugt , wie stark die deutsche Kunst Verwalterin des nor¬
dischen Empfindens ist . Von hier aus gewinnen wir die Möglichkeit zu ge¬
rechterer Beurteilung auch des 14 . Jahrhunderts . Zum eleganten Manieris¬
mus ist unsere Kunst fast niemals geneigt gewesen ; sie erlag ihm auch dann
nicht, als die Gefahr fast am größten war . Mehr als je hat uns an dieser
Stelle bewußt zu werden , daß die staufische Klassik eine Ausnahme war —
sie wird dadurch gewiß nicht kleiner ! Nur selten ist so weit wie im Stau¬
fischen das Erfassen der Erscheinungswelt getrieben worden , ohne der böse¬
sten Gefahr , dem stillosen Naturalismus zu erliegen . Nur selten auch ist
in deutscher Kunst so viel Spannung in so viel Ruhe monumentalisiert
worden . Vom Ganzen unserer Geschichte her gesehen , gehört die staufische
Kunst zu den unentbehrlichen, aber seltenen Taten der Selbstberichtigung,
die eine so stark auf das Rhythmische , Musikantische , Gegenstandsfern-
Ausdrucksvolle gerichtete Kunst zu Zeiten notwendig zu leisten hat . Durch
den Untergang des Staufischen geriet zugleich unsere Kunst in ein ihr be¬
sonders natürliches Fahrwasser zurück . Sie schoß schnell hinein . Auch dies
ist eine sehr wichtige Seite des verwickelten Vorganges : nicht nur alles das ,
was noch zu zeigen sein wird , nicht nur die Mystik hat gewirkt , nicht nur
das Weibliche , nicht nur der Zweifel an Leib und Welt , nicht nur der
nahende Aufstieg des Bürgerlichen , nicht nur der Übergang zum Male¬
rischen durch das Zeichnerische , sondern auch die uralt gewohnte Macht der
Ausdruckslinie , des Zeichens .

Die Wege der Wandlung aber sind hier nur unvollständig angedeutet .
Ganz Deutschland nimmt in sehr reichen Formen daran teil . Nur dies eine
darf als wohl durchgehende Folge genannt werden : zuerst mußte in jedem
Falle die innere Dramatik der Gestalt erstickt , diese mußte in sich verein¬
heitlicht werden , bevor sie in die neue , die unpersönliche Biegung und
Schwingung allgemeiner Gebärdenhaftigkeit versetzt werden konnte ; und
dies bleibt immer , gesehen allein von der Plastizität her , ein Verlust .

In manchen , nicht allen Fällen führte der Anfangsvorgang zum Scheine
einer zweiten Archaik . Deren Eindruck konnte so stark werden , daß vor
einigen Jahrzehnten manche Forscher das Vorangegangene und plastisch
weit Ausgebildetere , das Staufische , vergaßen . Sie taten nichts anderes als
die Geschichte selbst getan hatte . Sie hatte eine Zeitlang vergessen , was
gewesen war . Wirklich war auch die neue Kunst ein Anfang , der Anfang
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jener sehr geschlossenen Entwicklung, die wir als „ altdeutsche " Kunst be¬
zeichnen . Ihre Grundlage war deutlich breiter als die der staufischen . Die
dumpfe Form , die oft zu Anfang des Vierzehnten zu bemerken ist , eine
Form , die vorübergehend vergessen lassen kann , daß erst ein Erstickungs¬
vorgang sie geschaffen , daß Reicheres für sie gestorben war , diese Form des
in Gegensatzverschleierung vereinheitlichten Blockes wurde überall etwa
gegen 1320 von linienhafter Bewegung ergriffen . Sie verlor nun gerade das
bezeichnendste Merkmal ihrer Anfänge : die Schwere . Das Entscheidende
aber , das die Schwere zunächst erzeugt hatte , war eben nicht die Schwere
selbst gewesen , sondern der Einheitsblock . Dieser wandelte sich , streckte
sich , bog sich , ward einheitlicher Gebärdenträger , konnte bis auf buch¬
stabenhafte Dürre ausgesogen , konnte entschwert werden . Die Gründe wer¬
den sich noch unterhalb der Formengeschichte selbst ergeben . Es kommt je¬
denfalls zur S - Linie , es kommt zuBogenschwüngen, die an die Rundung des
lateinischen großen D erinnern , wobei der gerade Pfosten außerhalb der
Gestalt bleiben und durch eine Pfeilerachse ersetzt werden kann . Die Ver¬
gleichsmöglichkeit geht so weit , daß in der überwiegenden Mehrzahl der
Fälle die Ausbiegung nach rechts geschieht : Schreibegefühl , also wiederum
Flächengefühl.

Es gibt andere , besonders um 1340 auffallende Formungen , bei denen
der Schwung sich wesentlich auf den Rumpf beschränkt , unterhalb der
Hüfte aber die Gestalt pfahlhaft senkrecht steht , als sei sie von unten
her eingefroren. Schon vor 1340 zeigt sich dies gelegentlich , so besonders
in den Heiligengestalten der Straßburger Katharinenkapelle und ihren
edelsten Verwandten oder Folgeformen, in der Freiburger und der Halber¬
städter Grablegung . Auch eine Muttergottes in Kaisheim wäre unter vielem
anderen zu nennen . Bis nahe an den Kopf kann diese Einfrierung gleichsam
hinauf kriechen ; so in zwei berühmt gewordenen Figuren vom Bodensee im
Stuttgarter Museum , Maria und Johannes von einer Kreuzigung ( Abb . 12
bis 13 ) . Das sind leuchterhaft , geisterhaft zusammengefrorene Gefühlsgefäße—
nicht mehr Handelnde aus „ eigenem " Gefühle . Dies hängt wiederum mit
einer völligen Verwandlung der Stellung zu Gott und Welt zusammen .
Es ist das Gefühl des Andächtigen , das sich still in dieses Gefäß ergießen
soll : passivische Form . Denke man doch dagegen an die entsprechenden
Gestalten in Naumburg . Denen ist eine starke Eigenseele übertragen , aus
der heraus sie zu handeln und ihren Schmerz als gewaltiges Eigenerlebnis
vorzutragen scheinen : aktivische Form , Form als Tat der Gestalt , nicht
als Gefäß des Betrachters . Ein sehr weiter Ausblick eröffnet sich von daher ;
er ist später vorzunehmen, hier nur anzudeuten . So sonderbar es klingen
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mag : gerade weil die Naumburger Figuren , als noch immer klassische
Werke , so stark handlungsfähig sind , könnten sie auch irgendwo stehen ,
wo wir sie schwerer , vielleicht gar nicht betrachten könnten . Sie sind so
stark in sich selbst bedingt , daß sie des Betrachters nicht bedürfen . Wir
wissen sie auch in der Nacht und fern von jedem Auge , das sie aufnehmen
könnte , wie nur aus sich selbst lebendig , wogend unter der Macht der
Seele , die ihnen der Meister gleich einem Zauberer eingegeben und mit
der begabt er sie gleichsam sich selbst überlassen konnte . Sie tragen noch
in der finstersten Einsamkeit weiter ihr Gefühl vor , sie sind wie unab¬
hängig vom Betrachter — und wir haben Beispiele dafür , daß es noch der
klassischen Kunst nicht auf den Betrachter ankam , daß sie „ für Gott "
schuf . Jene Gestalten vom Bodensee aber tragen weniger ihr eigenes Ge¬
fühl vor ; sie nehmen vor allem das unsere auf . Still wartend , verlangen
sie also den Betrachter , um von seiner Andacht erst ganz erfüllt und also
auch in ihrer Form vollzogen zu werden . Bei Nacht — wollten wir den
freilich kaum erlaubten Gedankengang fortsetzen — wären sie wie aus¬
geblasene Kerzen . Dies heißt aber , daß der Betrachter auf eine ganz neue
Weise anerkannt wird . Noch ist es nicht der ästhetische Betrachter , ge¬
schweige denn der Kunstgenießer der Spätzeit ; aber die Beziehung auf
Einzel - Ichs , deren eine solche Form bedarf , bedeutet bereits eine Vorbe¬
reitung jenes einschneidenden Geschehnisses , das wir als Anerkennung des
Betrachters werden zu verstehen suchen müssen . ( Vgl . unten S . 199 ff .) In
ihm wird die Tragik der Spätzeit langsam zutage treten .

Was aber mag der tiefere Sinn dieser ganzen Wandlung sein ? Wir er¬
kennen ihn am besten in dem mächtigen Auftreten des Andachtsbildes. Des¬
sen Geist ist es eigentlich , der den Sinn aller plastischen Figur verwandelt ,
gleichzeitig mit dem formalen Geschehen , das sie dem Zeichnerischen und
schließlich dem Malerischen überantworten sollte . Zu einem großen Teile
erklärt sich dies alles aus der neuen Bedeutung der Mystik .

Diese selbst ist eine alte Bewegung , aber sie ist im 12 . Jahrhundert
stärker gewesen als im 13 . ( trotz Mechthild von Magdeburg ) . Sie hatte
wenig Platz im männlichen Gefühlsleben der Stauferzeit , sie flammte dafür
mit dem 14 . Jahrhundert von neuem auf . Wie es für die klassische Zeit
kennzeichnend gewesen , daß der größte Geist , Albertus Magnus , den sie
den Großen Deutschen nannten , ein Ritterbürtiger , ein Graf von Boilstädt ,
zuerst wieder , gleichzeitig mit Roger Bacon in England , das wissenschaft¬
liche Experiment aufgesucht hatte , Geistlicher wohl , aber auch schon wieder
Gelehrter in einem neuen , nämlich im alten griechischen Sinne des Auf¬
suchens von beweisbaren natürlichen Gesetzen — , so wurde es kennzeich -
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nend für das Vierzehnte, daß Meister Ekkehard , Seuse und Tauler tiefer in
das Einzelgemüt tauchten , daß die Unmittelbarkeit zu Gott , das mittlerlose
Verhalten der erlebnisfähigen gläubigen Seele , ihre Einschmelzung in das
Unendliche durch Versenkung , ihre mystische Verminnung und Verbrau -
tung mit dem Heiland , das Mit - und Nachleben der Passion Christi in
unmittelbarster Erfahrung das neue Zielbild wurde ; ein weibliches Ziel¬
bild , und tatsächlich war für das Andachtsbild der eigentliche Träger das
Beguinenwesen , bei uns vor allem das Leben der Nonnen und dieses wieder
besonders in den alemannischen Klöstern der Bodenseelandschaft . Dort ist
eines der bezeichnendstenAndachtsbilder entstanden , die plastische Christus -
Johannes - Gruppe (Abb . 14 ) . Ihre Vorformen liegen im 13 . Jahrhundert .
Es ist inzwischen nachgewiesen worden , daß die Miniaturmalerei schon der
endenden Stauferzeit diese Gruppe vereinsamt hatte . Sie ist also nicht aus¬
schließlich durch Herausschneidung aus der reliefierten Abendmahlsszene ent¬
standen , aber sie konnte auch diesen "Weg gehen . Die alte Anschauung des
Augustinus , daß Johannes an der Brust des Herrn heilige Geheimnisse aus
dessen Herzen trank , der Kult des Heiligen Herzens Jesu also , hatte sich
in die Darstellung des Abendmahles hineinbegeben . Noch nicht beim Naum¬
burger Abendmahle, der berühmtesten Darstellung des staufischen Stiles —
natürlich noch nicht . Da hatte noch die shakespearehafte Weite des großen
Meisters gewirkt , dramatischer Geist , nicht lyrischer . Lyrisch dagegen ist es ,
den Gefühlsgehalt aus dem Verlaufe heraus in sich zu verinseln und uns
vor ihm verweilen zu lassen . Im Straßburger mittleren Bogenfelde ist die
Gruppe schon fast bereit , sich aus dem dramatischen Geschehen lösen zu
lassen . Aber geschah dies erst wirklich , so versank nicht nur der dramatische
Zusammenhang, das Vorher und Nachher unter der einsamen Bestrahlung
des innig verweilenden Gefühles : es wurde damit auch weniger auf eine
Gemeinde gerechnet , als auf das Erlebnis des Einzel - Ichs . Nicht für Haupt¬
altäre oder gar für Fassaden kamen solche Gruppen in Betracht . Man
schnitzte sie in Holz und stellte sie auf Seitenaltäre , irgendwohin, in den
Chor , den Kreuzgang , die Klausur . Dort erwarteten sie den Andächtigen .
Nicht das Sakrament , sondern das Einzelerlebnis hat sie erzeugt , nicht die
Gemeinde , sondern das Ich . Darin liegt der wahre Kern des Andachtsbildes.
Seine Schöpfung gehört zu den größten Leistungen unseres Volkes . Mög¬
lich aber war sie nur , wenn der staufische Geist zurückgetreten war . Der
Volksstamm Mörikes . ist es , der besinnliche und still - andachtsfähige Geist des
alemannischen Stammes , der wenigstens diese eine Form des Andachtsbildes
für sich allein in Anspruch nehmen darf — und damit für das deutsche
Volk , über dessen Grenzen gerade die Christus - Johannes - Gruppe nie ge -
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drangen ist . Daß Frankreich und der Nordwesten hier außer Betracht blei¬
ben , hat schon Emile Mäle zugegeben . Auch in Italien oder gar in England
oder Spanien kommt nichts Ähnliches vor . Die zeitliche Ordnung der
frühesten Zeugnisse ist an dieser Stelle weniger wichtig . Es wird wohl so
sein , daß jene Gruppe , die sich heute zufällig bei Mayer van den Bergh in
Antwerpen befindet, das älteste der erhaltenen Stücke ist , die Gruppe aus
Katharinental . Wir befinden uns in dem Kreise des Meisters Heinrich von
Konstanz , dem Ilse Futterer ( wie überhaupt der oberrheinischen und deutsch¬
schweizerischenKunst dieser Zeit ) sehr wertvolle Beobachtungen gewidmet
hat . Die Gruppe von der Schülzburg , die Deutschland sich hat nach Amerika
entführen lassen , mag das Besondere der neuen Gesinnung am stärksten aus¬
drücken : Christus als die Achse , als das Unbedingte , als Sehne , Johannes
ganz Bogen und Schwung , fast strebebogenartig angelehnt . Das Schweigen
der Form verlangt den stillen Andächtigen , den Einzelnen . Frauenklöster
sind der Mutterschoß solcher Schöpfungen , Frauen , der inneren Schau zu¬
geneigt in der Art etwa der Elsbeth Stagel , der Seelenfreundin Seuses , die
ersten und eigentlichen Betrachter solcher Formen gewesen .

Ebenso ist das plastische Vesperbild , Maria mit dem toten Sohne — gleich¬
falls von vielen Seiten her , formal besonders im Süden und im Osten , in
byzantinischer und italienischer Kunst vorbereitet — doch zuerst in Deutsch¬
land entscheidend aufgetreten ; die Sichtbarmachung eines Gefühles , das in
der Lyrik der Wortdichtung sich bis zu jener inneren Einsamkeit verdeut¬
licht hatte , die von großen Meistern der bildnerischen Form dann für Auge
und Hand versinnlicht werden konnte . Hier stehen wir vor einer Groß¬
tat deutscher Kunst (Abb . 15 ) . Es ist wohl kein Zufall , daß diese innerlich
dramatischere Form des Andachtsbildes in der fränkisch - thüringischen Ge¬
gend zuerst ihre großartigsten Leistungen erreicht zu haben scheint , im Ge¬
biete von Bamberg bis Naumburg , also da , wo die größten Dramatiker der
staufischen Plastik gewirkt hatten . Das Coburger Vesperbild , riesenhaft schon
im äußeren Maßstabe ( die Christus - Johannes - Gruppen sind dagegen unter¬
lebensgroß ) tritt neben die Schülzburger Gruppe als das großartigste unter
den erhaltenen älteren Werken . Es ist das heroische Zeitalter des Vesper¬
bildes , und das Coburger Werk wieder ist dessen am meisten heroische
Form . Schwietering hat darauf verwiesen , daß die mittelalterliche Dichtung
Verwandtes jenseits des Christlichen kennt : Sigune auf dem Baume mit
dem toten Geliebten . ( Der Name Sigune läßt trotz der staufischen Zeit und
des Auftauchens bei Chretien de Troyes an altgermanische Abkunft des in¬
neren Bildes denken .) In der Tat ist der Gehalt wohl von der neuen Stellung
des Andächtigen her , im übrigen aber gar nicht nur aus dem Christlichen
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abzuleiten . Eines der urmenschlichen Grunderlebnisse ist hier auf eine
religiöse Vorstellung übertragen , die in der Bibel als inneres Bild nirgends
zu finden ist und erst durch ein selbständiges Weiterdichten — namentlich
vom 12 . Jahrhundert her bis an das Ende des Dreizehnten — zu gewinnen
war . Wenn irgendwo der Geist germanischer Heldendichtung hinter christ¬
licher Darstellung als das eigentlich Schöpferische hindurchblickt, so hier , in
dieser nornenhaften Hünin , einer Nachkommin der Bamberger Elisabeth
und der Naumburger Maria ( die scharfen Stege der Leidensfurchen sind in
dieser schon völlig vorgebildet !) und in diesem gewaltigen Toten . Daß
die Vorstellung der Mutter überhaupt Voraussetzung für diese tiefe Verein¬
samung und Monumentalisierung des Mutterschmerzes ist , daß also —
formal gesehen — die sitzende Maria mit dem Kinde zur Ahnenreihe dieser
neuen Form gehört , versteht sich von selbst , und es gibt Zeugnisse genug da¬
für , schon im Anfange des 14 . Jahrhunderts , dann auch gerade im ale¬
mannischen Gebiete (Radolfszell ) . Dies kann sich auch darin äußern , daß
Christi Körper klein wie der eines Kindes in den Schoß der Mutter gelegt
wird . Wieder müssen wir gestehen : im Staufischen wäre dies alles nicht
möglich gewesen . Ein Abfall von der Weltfreude , eine Verdüsterung , zu¬
gleich ein Bestehen auf dem Auskosten schmerzlicher Inhalte war Voraus¬
setzung . Nur in Naumburg hatte sich Verwandtes geregt . Die Gesinnung
aber ist gerade im Coburger Vesperbilde und einem Teile seiner Folgefor¬
men von einer Größe , die auch der Form noch einen Nachklang des Stau¬
fischen beläßt . Ein Stück Steinstil im großartigsten Sinne ist noch in diese
echte Schnitzerarbeit übergegangen . Daß das plastische Vesperbild von
Deutschland aus nach Italien in zahllosen Formen seinen Weg gefunden
hat und dort auch italienische Folgeformen erzeugte , lange bevor Michel¬
angelo sein berühmtes Frühwerk in St . Peter schuf , hat Werner Körte in
einer ausgezeichnetenArbeit über die deutschen Vesperbilder in Italien nach¬
gewiesen . Daß Michelangelo selbst schließlich einer ursprünglich deutschen
Form zu neuem und durchaus italienischem Leben verholfen hat , dürfen wir
mit gutem geschichtlichenGewissen feststellen .

Der Umfang der neuen Schöpfungen im Geiste des Andachtsbildes ist
damit noch lange nicht gezeigt . Der Typus des Gekreuzigten, wie ihn das
grausige Werk in der Kapitolskirche zu Köln ( neuerdings vorzüglich wie¬
derhergestellt) entfaltet , er nimmt, gerade weil er keinen Verlauf darstellt ,
sondern eine Verdichtung von Gefühlsgehalten, alle die Züge genauesten
Miterlebens auf , die Seuses mystische Gefühlsdichtung in Worten schildert
auch beim Hergange der Kreuzigung . Auch dieser Typus hat die Italiener
stark beeindruckt und beeinflußt . Es ist neuerdings der Nachweis versucht
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worden , daß Seuses eigentliche Wirkung erst im 15 . Jahrhundert in einer
Art „ Seuse - Renaissance " der Frauenklöster eingetreten sei , insoferne erst
damals auch die Schilderung des Kreuzigungsvorganges z . B . ähnlich genaue
und grausige Züge aufweise , wie Seuses sprachliche Schilderung . Der Geist
aber , aus dem heraus Seuse schrieb , wird gerade vor dem neuen Andachts¬
bilde des Crucifixus deutlich ; und auch diesen allein hatte schon Seuse
sprechen lassen . Gegen den breitgewaltigen , lebensvollen Helden am Kreuze ,
den der Naumburger Meister gegeben , ist auch hier die bekannte Wendung
eingetreten : Zurückführung auf das Gebärdenhafte , Ausgesogene , Zer¬
mergelte , und dies alles offenbar schon wirklich um 1301 ! Der Gegensatz
ist genau so ganz gleichzeitig in Italien anzutreffen . Giovanni Pisano voll¬
zieht gegenüber der Auffassung , die sein Vater Niccolo noch bald nach
Naumburg an der Pisaner Baptisteriumskanzel bezeugt hatte , genau den
gleichen Umschwung in der Kanzel von S . Andrea zu Pistoia oder gar der
letzten , der jetzt wieder hergestellten Pisaner Domkanzel . Der Kölner
Christus und der Pistoieser sind genaue Zeitgenossen , und der Umschwung ,
den A . Schmarsow einmal als den vom „ Romanischen " zum „ Gotischen "
dargelegt hat , kann bei uns gleichlautend als Wendung vom Staufischen zum
Gotischen erfaßt werden . Nicht in der Darstellung des Kreuzigungsverlaufes ,
sondern in der Verdichtung der ganzen Leidensgeschichtezu einer Gestalt ,
liegt bei dem Kölner Werke und seinen zahllosen Nachfahren , den Ast -
und Gabelkreuzen das Lyrische , das Wesen des Andachtsbildes. Und wieder
darf man sich weniger eine Gemeinde als den andächtigen Einzelnen im
Empfange dieses furchtbaren Gefühlsgefäßes vorstellen . Es ist übrigens be¬
zeichnend , daß gerade der Nordwesten , und nicht nur der fränkische , son¬
dern ganz besonders der westfälische , sowohl im Vesperbilde als im Cruci¬
fixus die allerstärksten Wagnisse unternommen hat : Zeugnisse seines be¬
kannten Mutes . — Gefühlsverdichtung ist es auch , die den Schmerzensmann
zu einem Lieblingsausdruck der neuen Zeit gestaltet hat . Auch er wieder ist
nicht in äußerlich geschichtlichemSinne an das 14 . Jahrhundert gebunden ,
wohl aber an das Ende des Klassischen . Auch seine Geschichte beginnt we¬
sentlich mit der zweiten Hälfte des Dreizehnten , um erst mit dem Vierzehn¬
ten von schmälerem Boden aus ins Breite auszuströmen. Auch hier bereitet
die Miniatur vor , die Plastik aber nimmt ihr die Aufgabe vorwiegend ab .
Auch der Schmerzensmann stellt nicht eine einzelne Szene dar , sondern die
Verdichtung aus allen Szenen , das Gesamtgefühl eben der Passion . Und so
wird auch der Kreuzträger von jetzt an gerne aufgefaßt : eine Gestalt , die
Teil der Kreuztragung sein könnte , gerade dieses aber nicht mehr ist, son¬
dern für sich selbst hingestellt , mit dem Kreuze zuweilen nur wie mit einem
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Abzeichen , doch meist in der Form des Tragenden gegeben wird : heraus -
verinselte Gefühlsverdichtung auch er .

Überall ist der szenische Verlauf , die Abfolge nicht das Wichtige . Der
lyrische Gehalt vielmehr ist aus seiner dramatischen Logik herausgekeltert
und für sich allein in eine still schaubare Gestalt geronnen . Diese zuletzt
geradezu musikalische Freiheit der Gefühlsgestaltung gegenüber der erzähle¬
rischen Abfolge kann am stärksten in gewissen Darstellungen des Heiligen
Grabes — in Straßburg , Freiburg usf . — erkannt werden . Die Engel schwin¬
gen ihre Rauchfässer zu Ehren des Erstandenen , die Frauen klagen , daß
er verschwunden sei , und gleichwohl ruht er sichtbar als Hauptgestalt im
Grabe ; nicht dichterische Logik der Abfolge also , sondern symphonische
Ausbreitung des Gehaltes — Geist des Andachtsbildes. "Wo er herrscht , be¬
deutet er einen unbewußten Kampf gegen die Szene , ja gegen die Logik ,
aber für das Gefühl . Auch diesen Zug darf man als weiblich ansehen .

Vom Geiste des Andachtsbildes her mag auch der neue Aufschwung des
Epitaphes neben dem alten Figurengrabmal zu verstehen sein . Dieses letztere
hört nicht auf , es wird vielmehr jetzt auch noch von den Bürgerlichen auf¬
genommen , aber im Epitaphe erwächst ihm ein starker Nebenbuhler . Nicht
der Verstorbene ist dann Gegenstand ( wenn auch nur vertretener ) der Haupt¬
darstellung , sondern die Muttergottes oder der Schmerzensmann oder der
Gnadenstuhl , irgend ein anzubetendes Geheimnis des Glaubenslebens; und
der Verstorbene ist nur ganz klein in Anbetung dargestellt . Dieses Kleinsein
vor dem Heiligen , in das man gleichwohl eingehen möchte , ist gerade der
entscheidende Vorgang beim Verehrer des Andachtsbildes. Im Epitaphe des
Vierzehnten sehen wir ohne allen Realismus diesen inneren Vorgang , dieses
Verhältnis des Menschen zum All schließlich , in deutlicher Sprache dar¬
gestellt . Das Epitaph spiegelt geradezu den Menschen , der zum Andachts¬
bilde gehört , es stellt die Andacht selber dar als das , was wesentlicher sei
als ihre Träger . Diese Form der Darstellung , die Manche naiv , primitiv ,
altertümlich ' nennen werden , ist ein Zeichen großer geistiger Höhe , die die
Form dienen läßt , anstatt ihr zu dienen . Der spätere Sündenfall der Form -
vergötzung ist noch nicht erlebt , aber man denkt doch gegenüber der stau¬
fischen Weltbejahung abgezogener . Die Zeit ist gealtert . Ein tiefer Zweifel
an dem , was die weltfrohe Frömmigkeit der klassischen Zeit als Höchstes
gefeiert hatte , ein Zweifel an der Gestalt ist aufgetreten . Darin liegt die
Ähnlichkeit mit gewissen Formen des geschichtlichen Manierismus im 16 . Jahr¬
hundert : das Überlange , das Gewichtslose , das vom Außerhalb Abhängige
und Zusammendrückbare der Menschengestalt , die auferlegte , der Gestalt
angetane , nicht gleichsam von ihr selber hervorgebrachte Form . In -
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dessen , im gleichen Augenblicke , wo diese Ähnlichkeit erkannt wird ,
soll man sich auch des tiefen Unterschiedes bewußt werden . Der Manie¬
rismus des 16 . Jahrhunderts ist auf weite Strecken hin glaubenslos , ja ,
er ist geradezu durch den Verlust des Glaubensgehaltes in der großen
Krisis um 1500 erzwungen . Darum ist er oft ein leeres Spiel der sinnlos ge¬
wordenen Form , eine unbewußte Verzweifelung , ein Kokettieren und Ver¬
äußerlichen , das zum Zweck erhobene Mittel und somit geradezu teuflisch .
Dagegen ist jener Zweifel an der Gestalt , dem wir im älteren 14 . Jahr¬
hundert begegnen , durchaus religiösen Ursprunges. Hier ist es Zeit , sich
des "Wortes zu erinnern , das zu Anfang dieses Buches dem wunderschönen
Ausspruche des staufischen Spruchdichters Freidank gegenübergestellt wurde .
Die Aufgabe des Andachtsbildes ebenso wie die Selbstverfremdung der Ge¬
stalt , die Opferung der statuarischen Unabhängigkeit , die Überantwortung
der Gestalt an die beherrschende Ausdruckslinie , ihre zeichnerische Verdün¬
nung , ihre Entschwerung und Entkörperlichung bis an die Grenze der ab¬
gezogenen Schriftgebärde — dies alles entstammt der einen gleichen Wand¬
lung des Lebensgefühles . Vielleicht ist selten oder nie einem jener neuen
Plastiker ganz zum Bewußtsein gekommen , was er tat , warum er es tat ;
sicher auch ist Vielen , ja den Meisten bei ihrer Arbeit allein die Form Auf¬
gabe gewesen , manchmal eine leere und elegante, oft eine von tiefem Ge¬
fühlsgehalte bedingte , immer aber für den Former doch die Form . Dennoch
offenbart , was im Unbewußten , in der zeugerischen Nacht des Gestaltens
geschieht , sich selten so deutlich am Tageslichte des Denkens , wie es dieser
Formenwelt geschieht durch die Worte der Mystiker , jener großen Deut¬
schen , die ( wie Heimsöth sehr schön betonte ) die einzige wesentlich von
Fremdsprachen unabhängige deutsche Philosophenprosa eben damals ge¬
schaffen haben . „ Wenn der Leib blüht , dann verdorret die Seele . Soll aber
die Seele blühen , so muß der Leib verdorren ." Dies ist genau so antistaufisch
gedacht , es steht genau so auch dem Bekenntnis Walthers oder Wolframs
oder des Nibelungenliedes entgegen wie die neue Gestalt der Plastik ihren
staufischen Vorfahren . Selbst , daß diese neue Gestalt dem Zeichnerischen
und Malerischen so stark entgegengetrieben wurde , daß eine reine Formen¬
geschichte darin allein schon das Wesen der Wandlung erkennen müßte —
selbst dies erhält sein neues Licht. Nicht Werden (wie Bamberg ) oder Sein
(wie Naumburg ) , sondern Entwerden heißt das neue Zielbild . Das Wort
selbst ist eine großartige Prägung unserer sprachformenden Mystiker . Die
Gestalt entwird , statt zu steigen oder sich zu dehnen . So könnte man eine
genaue Formbeschreibung deutend abschließen . „ Der Mensch soll ent¬
werden " , das sagt die Meinung der Mystiker .



Verwandlung des Plastischen bis Mitte des 14 . Jahrhunderts 4.J

Man sieht : hier ist eine Stelle , an der Fremdes eingedrungen ist , so weit
jedenfalls dem Leiblichen sein gutes Gewissen genommen , die peinliche
Scheidung zwischen Körper und Seele eingeführt wurde . Unwillkürlich er¬
innert man sich der asketisdien Bewegung , die im 3 . und 4 . Jahrhundert die
Wüstenheiligen , dann die Klöster Ägyptens und Vorderasiens erzeugt hatte .
Ohne den schönen Glauben an den seelischen Adel auch des Körpers konnte
keine klassische Gestalt entstehen . Auch der uns so fremde der Welt -
verachtung hat sich nicht lange halten können ; aber er ist immerhin eine
Zeit lang doch möglich gewesen .

Fragen wir , was sich denn in den Deutschen damals so entscheidend ge¬
ändert habe , so kommt die beste Erklärung aus dem Leben der Geschichte,
selbst . Nicht so sehr die sonderdeutsche staatliche Zerrüttung wird entschei¬
dend sein als der allgemein europäische Wechsel der kulturtragenden
Schicht. Bei uns war er besonders fühlbar . Der staufische Ritter ( dem Hans
Naumann sein jüngstes Buch gewidmet ) lebte nicht mehr . Mit ihm war sein
hohes Zielbild gesunken . Der Ritter überhaupt wurde in die Abwehr ge¬
drängt . Überall , in Stadt und Land , ist das 14 . Jahrhundert ein Kampf
gegen ihn . Es ist das Jahrhundert der Sempacher und der Sporen - Schlacht
bei Kortrijk . Bürger - und Bauernheere wurden der Ritterheere Herr , und
das Schießpulver ( das sehr wahrscheinlich schon im Vierzehnten an Ge¬
schützen angewendet wurde ) besiegelte nur diesen Vorgang auch in der
kriegerischen Taktik . Die neue Trageschicht des geistigen Lebens wird das
Bürgertum. Es wächst erst langsam heran , es ist in der ersten Hälfte des
Jahrhunderts meist noch beherrscht von den vornehmen Geschlechtern . Auch
davon ist in der Formenwelt nicht wenig zu erkennen . Die Kunst der zwei¬
ten Jahrhunderthälfte nämlich wirkt zwar gesünder , aber auch erstaunlidi
viel derber als die der ersten . Erst sie ist entschieden bürgerlich . Ein Zwischen¬
zustand geht der deutlichen Entscheidung voraus . Ihn kennzeichnet ebenso
wie die vorübergehende Wehrlosigkeit gegen Fremdes auch noch das ver¬
wandelte Nachleben des Früheren . Im Kölner Domchore , der Straßburger Ka¬
tharinenkapelle , den Arbeiten des Würzburger Wolf skehlmeisters und vielen
anderen ist immer noch ein Stück Adel — nur ein erschütterter und ver¬
greisender . Das zweite Vierzehnte , das überall den Aufstand auch der Bi¬
schofsstädte gegen die Bischöfe , vor allem aber der Zünfte gegen die Ge¬
schlechter brachte , zeigt weniger einen erschütterten Adel als ein sich breit
hinpflanzendes Bürgertum . Zunächst aber sind es die Mystiker und die
Weise des weiblichen Gefühlslebens , die sich der Formenwelt wie alles See¬
lischen bemächtigen . Sie geben der ersten Hälfte des Jahrhunderts jene
eigentümliche Färbung , die sie besonders stark vom Vorangehenden , doch
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auch sehr erheblich vom unmittelbar Folgenden unterscheidet . Die Be¬
seitigung des klassischen Gleichgewichts verbindet mit dem Späteren , die
Erhaltung gleichwohl vornehmer Züge mit dem Früheren . Von diesem her
gesehen , wirkt namentlich die Plastik des frühen Vierzehnten oft wie eine
Erkrankung . Auch Krankheit aber ist ein Lebensvorgang, sie gesundend zu
überstehen , sogar ein Lebensbeweis . Er ist von unserem Volke geliefert
worden .

Es treten Ergänzungsbeweise hinzu . Es gibt noch eine Reihe von Wer¬
ken in der Frühzeit des Vierzehnten, die nur als Folgeformen des Drei¬
zehnten zu verstehen sind . Es gibt vor allen Dingen die österreichische
Kunst jener Zeit . Damals ist Österreich ganz offenbar das künstlerisch ge¬
sündeste Land ganz Deutschlands gewesen . Es war unter Rudolf von Habs¬
burg erst flüchtig an die Spitze des Reiches getreten ; das Schwergewicht
der deutschen Politik aber wurde schon von da an auf Jahrhunderte hin¬
aus nach Südosten verlegt . Dies hätte immer noch nicht genügt , zu erzielen ,
was in Österreich geschah . Hinzu kam , daß an dieser Stelle die Kräfte
bislang künstlerisch mehr geschont und dennoch die Kräfte Deutschlands
waren . Die klassische Zeit hatte die südliche Ostmark noch nicht miterlebt ,
ähnlich dem stammverwandten Bayern hatte sie mehr der südlich vor¬
klassischen Kunst der Provence und Oberitaliens offen gelegen . Sie war
aber immer um eine deutliche Abschattung anders auch als Bayern ; sie
war , wie ihr Name sagt , Kolonialland . Wenn noch am Ende der Staufer -
zeit das Riesentor von St . Stephan zu "Wien völlig vorklassische Plastik
zeigen konnte , so beweist dies wirklich , daß das südöstliche Grenzland von
dem großen Aufschwünge der späten Kaiserzeit noch gar nicht erfaßt war .
Es war ja aber doch das deutsche Volk , das hier sich festgesetzt hatte .
Nachdem auf anderen Gebieten die Grundlagen des Lebens gefestigt waren ,
holte Österreichs Kunst das nach , was vorher versäumt war . Nirgends so
geschlossen wie hier gelang es , mit an sich unverkennbar schon nachklassi¬
schen Formen dennoch eine nahezu klassische Gesinnung auszuprägen . Ge¬
rade die Verspätung bedeutete an dieser zeitlichen Stelle einen Vorzug .
Vielleicht ist durch diese eigentümliche Verschichtung schon damals das:
feinsinnig Ritterliche auch im Bürger , die melodische Herzenshöflichkeit ,
der gelassene Zauber des Leisesprechens begründet worden , die wir noch
heute am Österreicher lieben . Es sind später noch andere Kräfte hinzuge¬
kommen im Austausch mit den Völkern des Südens und Ostens . Aber schon
im früheren 14 . Jahrhundert können wir diese Züge verspüren . "Werke wie
die Klosterneuburger Sitzmadonna ( zu der es übrigens in der Maulbronner
ein schönes westdeutsches Gegenstück gibt ) , wie die älteren Figuren von
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Wiener Neustadt , zu denen Hans Riehl als dritte eine herrlich schöne
Madonna gefunden hat , wie ferner die Dienstbotenmadonna von St . Ste¬
phan , die Verkündigungsmadonna von Maria - Stiegen zu "Wien bezeugen
eine vornehme Durchbildung und geheime Weltfreudigkeit , eine Heiter¬
keit des guten Gewissens , die wir als nachgeholte staufische Lebensform ,
fast noch als staufische Spätkunst am besten verstehen können , ebenso wie
als frühe Ausprägungen dessen , was innerhalb des Gesamtdeutschtums
österreichisch heißt . Der mystische und der weibliche Geist sind nicht stark
durchgedrungen, der ritterliche hat sich fühlbarer gehalten . Hans Sedlmayr
besonders hat auf die Wichtigkeit dieses wie so manchen anderen österreichi¬
schen Beitrages überzeugend hingewiesen . Die Verbindung mit dem Mutter¬
lande ist dabei ganz eng geblieben . Sogar die Bodenseegegend hat schon
damals deutlich eingewirkt . Auf der steyerischen Kunstausstellung in Wien
1936 sah man eine Madonna aus Admont , altfarbig in Grün (erkranktem
Blau ?) , Weiß und Gold wiederhergestellt , die ganz offenbar dem alemanni¬
schen Südwesten , ja der Konstanzer Gegend , etwa dem Kreise Meister
Heinrichs entstammt . Auch in der Baukunst werden wir die Wichtigkeit
Österreichs für Gesamtdeutschland weit mehr zu betonen lernen . In der
Malerei ist sie schon erkannt .
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DER AUFSTIEG
DES MALERISCHEN ZEITALTERS

Daß die Malerei ein Hauptgewinner des ganzen Wandlungsvorganges sein
werde , wurde schon vor der Plastik verspürt . Die Verdünnung , der

leichtere Aggregatzustand , der im Übertritte der Gestalt in die Fläche
liegt , die Entschwerung, die zeichnerisches und malerisches Sehen an sich
schon gegenüber tastbarer Vollrundung bedeuten , fügen sich vorzüglich
einem Willen ein , der an der starken , sich selbst greifbar in den Raum aus¬
legenden Gestalt zweifelt — weil er überhaupt am Diesseits zweifelt . Daß
die staufische Gestalt in Schönheit nach außen gewendete Christenseele , also
Menschenadel war , daß ihre Kraft ein gutes Gewissen zu Gott und Welt ,
einen redlichen Glauben an die Güte der Erde ausdrückte — daran darf
nur noch einmal erinnert werden .

Aber man hatte ja immer schon gemalt ? Gewiß , immer . Doch es ist
ein großer Unterschied , ob Malerei und Plastik nur technisch verschiedene
Ausdrucksformen gleichartigen Sehens sind (wie im Karolingischen , Otto¬
nischen und Salischen ) , ob es sich also geschichtlichum einen Frühzustand
handelt , der für beide Künste noch vorklassisch ist — oder ob die Plastik
ihren klassischen Zustand schon vor der Malerei erreicht hat (wie im Stau -
fischen ) — oder ob die Plastik , aber auch nur sie , diesen bereits überschrit¬
ten hat ( wie in der Zeit , von der hier die Rede ist ) . Erst von da an beginnt
das malerische Sehen den Aufstieg zur Vorherrschaft . Von da an bekom¬
men Bauen und Bildhauern auf die Dauer selber neuen Sinn . Von da an
geht der Weg der Form eindeutig zur Einschmelzung der Gestalt , — der
Gestalt , die einst da , wo sie am stärksten sprach , ein vollplastisches Gan¬
zes gewesen war . Nun ist sie schon ein Gewesenes , das ist das Entscheidende!
Es liegt aber ein gewaltiger Ausgleich vor , denn das Malerische , das jetzt
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kam , war gänzlich eigene Leistung der neuen Abendländer , so auch der
Deutschen . Die Ottonische Kunst war noch von einem malerischen Raum¬
bewußtsein umfangen gewesen , das weder den Deutschen noch irgend¬
einem ihrer Nachbarvölker aus eigenem Erwerbe gehörte . Die Spätantike
war es , unter deren Übermacht die Malfläche der Wand oder der Buch¬
seite nicht anders als das Bronzefeld einer Türe und selbst die Vorder¬
ansicht einer gerundeten Gestalt zum Kraftfelde eines noch illusionistischen
Sehens gleichmäßig stark und doch nicht mit der Echtheit der Spätantike
umgedeutet worden war . Die Leistung des Salischen hatte darin gelegen ,
das künstlich Spätzeitliche , zugleich das Fremde abzustoßen und so eine
echte Archaik zu gewinnen . Nicht zu völliger Vollendung kam dieser Vor¬
gang jemals , aber er wurde doch mit großer Entschiedenheit eingeleitet .
Nun erst war , so weit dem neuen Abendländer erreichbar , die Möglichkeit
einer echten Plastizität gegeben . Das Staufische gewann sie und eroberte
von da aus das , was wir als klassische Plastik glauben verstehen zu dürfen .
Dies galt für eine kurze Hoch - Zeit . Die Klassik mußte abtreten . Nun er¬
gab sich erst die Möglichkeit einer eigenständig abendländischen Art des
malerischen Sehens . Jetzt gab es nicht mehr ein Scheinerbe , sondern einen
echten Anfang . Zum ersten Male konnte der Weg in das Perspektivische,
das Atmosphärische und Landschaftliche frei beschritten werden . Wenn
aber jetzt auch nur die Möglichkeit da war, so auch gleich — nach dem uns
Abendländern eingeborenen Gesetze rastloser Wandlungsbereitschaft — die
Notwendigkeit .' Eben in dem Augenblicke , als die Vorherrschaft der klassi¬
schen Plastik zu Ende gegangen war , begann der Aufstieg des Malerischen .
Nun mußte alles , was schon die Antike einmal erreicht hatte , noch ein¬
mal von uns selbst gefunden werden , und trotz aller Verwandtschaft erhielt
es dabei einen neuen Sinn . Eine gewisse Rolle spielte freilich , wie Josef
Kern nachgewiesen hat , die Spätantike selbst jetzt noch ; indessen nicht
mehr so sehr ihr künstlerischer Eindruck als ihre wissenschaftlicheOberliefe¬
rung , nicht so sehr ihre Gestaltung als ihre Lehre . Das Verhältnis kehrte
sich damit gegen jenes der frühmittelalterlichen Zeit nahezu gänzlich um .
Damals hatte das künstlerische Auge der neuen Völker auf dem spätantiken
Raumillusionismus voller Staunen , sinnenhaft angezogen und unwillkürlich,
verweilen müssen , es hatte sich sehr verschiedenartig, immer aber unmittel¬
bar , gestaltend , in rein sichtbarer Form , zuletzt also naiv damit ausein¬
andergesetzt . Die perspektivischen Lehren dagegen sind sehr wahrschein¬
lich in jener Frühzeit von geringerem Einfluß gewesen . Das Auge führte in
diesem Verhältnis zur Antike . Im Aufstiege der bürgerlichen Kultur des
Abendlandes sollte — umgekehrt — von der Antike mehr das Denken
4 PInder , Bargerzeit
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führen , die wissenschaftliche Lehre . Nur die Theorie hatte , namentlich
seit 1400 , Verbindung mit jener verwandten älteren Welt , die uns über¬
all hin , doch immer in neuer Art , bis heute und noch in die Zukunft hinein
begleitet . Gerade das der Lehre , der mathematischen Konstruktion nicht
Zugängliche , das eigentlich Künstlerische , so das Erlebnis des Raumes als
dessen , was zwischen den Gestalten ist , war völlig urprünglich , war reine
Tat des Europäertumes im Süden wie im Norden . Dabei wird sich noch
zeigen , daß gerade die Deutschen entgegen ihrem Rufe als Pedanten und
Gelehrte den Verführungen der bloßen Konstruktion , den mehr wissen¬
schaftlichen als künstlerischen Gedanken der linearen Zentralperspektive ,
der Oberschätzung schließlich doch nur eines Kunstmittels , am längsten
widerstanden haben . Die Verwechslung von Richtigkeit und Wahrheit , die
Gefahr jedenfalls alles „ Problematikertumes " im 15 . Jahrhundert , haben
gerade die Großen jener Zeit besonders lebensstark vermieden . Es wird sich
zeigen , daß es nicht aus Unfähigkeit geschah . Konrad von Soest , Meister
Francke oder Stefan Lochner , ganz besonders auch Hans Multscher , werden
einen sehr kennzeichnenden Lebenslauf haben : sie sind den Lehren des Sü¬
dens und des Westens gerade in ihrer Frühzeit offen gewesen und haben
sie mit selbstverständlicher Schnelligkeit aufgenommen. Ihre eigentliche
Reifezeit zeigt jedesmal die Oberwindung jenes Fragens nach mathemati¬
scher Richtigkeit durch ein unbewußtes , gelebtes Ringen um seelische Wahr¬
heit . Der reife Konrad von Soest , der reife Francke , der reife Lochner , der
späte Multscher sind „ Idealisten " , die weit weniger Theorie anwenden als
sie besitzen ; nicht , weil sie auf deutschem Boden nach fremder Lehrzeit ,
nun abgesperrt vom Nährboden der Fremde , hätten verkümmern müssen ,
sondern umgekehrt : weil sie der heimische Boden und ihre eingeborene
Seele zur Überwindung des künstlerisch doch Unwichtigeren kräftigte . Na¬
türlich wird Jeder , der an den einfachen Fortschritt glaubt und diesen
obendrein in den Zügen der mathematischen Richtigkeit als Stützung der
„ Naturwahrheit " erblickt , den Vorgang anders auslegen . Wer dagegen die
Sagekraft als wesentlichsten Zug der deutschen und zuletzt aller echten
Kunst bewertet , wird jenen Großen danken für den Sieg des inneren Ziel¬
bildes , des innerlich wahren Ausdrucks über die Methode . Er ist natürlich
nicht ein Sieg der Formlosigkeit über die Form , sondern ein Sieg gerade
derjenigen Form , die wir mit Recht als deutsch benennen dürfen . Nicht
gesetzloses Gefühl , sondern sehr gesetzmäßig gestaltender Ausdruck wird
uns begegnen .
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Blick auf die staufische Malerei

Der Weg , der zu jenen Großen des frühen 15 . Jahrhunderts führte ,
wurde schon um 1300 angetreten . Dieses Buch ist ja nicht zu Vollständig¬
keit verpflichtet , es hat an dieser Stelle vom wechselnden Führertum der
Künste und seinen Gründen zu reden . So trifft die staufische Malerei hier
nur ein kurzer Blick , rückwärts gewendet von der Betrachtung des Neuen
her , das ihr folgte . Es war tragisch und reich zugleich , und es war aus echter
geschichtlicher Folgerichtigkeit geboren . Die Betrachtung lehrt besonders
von der Mitte des 14 . Jahrhunderts an ein ergreifendes , drängendes Wer¬
ben um die Gestaltung des Zwischen gestaltlichen , selbst schon um die Land¬
schaft . Sie lehrt für das frühere Vierzehnte erst noch eine allgemeine Vor¬
herrschaft der Linie und der Fläche , die jenes Kommende vorbereitet .

Wundervolles hatten auch die staufischen Maler geschaffen . Doch nicht
über sie kann hier berichtet werden . Versucht sei nur eine Deutung ihrer
Stellung in der Geschichte . Zur Wand - und Buchmalerei treten schon im
Staufischen mit wachsender Bedeutung die Glasfenster und sogar schon die
Keimzellen der späteren „ Moderne " : die Tafelbilder . Leider ist die sehr
ausgebreitete Wandmalerei oft in einem peinlichen Zustande auf uns ge¬
kommen , oft süßlich in fälschend nazarenischem Sinne überschrieben . So
können wir an großen Bilderreihen , wie jenen des Braunschweiger Domes ,
oft nur noch die allgemeinen Umrisse wahrnehmen . Wo man , wie kürzlich
in der Nordapsis von St . Patroklus zu Soest , die Uberdeckungen ent¬
fernte , hat man jedesmal deutlichste Verbesserungen erzielt und etwas von
der herben Größe des Echten zurückerobert . In sich selbst zeigt die Wand¬
malerei große Unterschiede . Man hat die Prüfeninger Fresken des mittle¬
ren 12 . Jahrhunderts mit Mosaiken vergleichen , ihre großartige Starre be¬
sonders deutlich an südöstliche Kunst zu knüpfen versuchen können , in der
gleichzeitigen Unterkirche von Schwarzrheindorf dagegen mit Recht das
leidenschaftlich Visionäre betont , die innere dramatische Beweglichkeit
nordischer Herkunft (Bruhns ) . Man könnte auch auf diesem Gebiete etwas
von jener verwandelten Rückkehr des Ottonischen spüren , die uns die Ge¬
schichte der staufischen Baukunst zeigt . Die salische Archaik ist verlassen ,
ihre Monumentalität aber erhalten und einer neuen Lebendigkeit vermählt .
Das Frühstaufische erwächst gleichsam als Synthese aus gesteigerter salischer
Monumentalität und wiederkehrender ottonischer Bewegungsfülle . Die über¬
lebensgroßen thronenden Könige in den Nischen der Unterkirche von
i *
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Schwarzrheindorf sind von großartigem Ausdruck und verraten die zeit¬
liche Nähe zum Braunschweiger Löwen . Doch schon hier läßt der Vergleich
ahnen , daß auf einige Zeit noch die Malerei „ gebundener " sein müsse , als
die ihr gleichzeitige und gleichgesonnene Plastik . Die monumentale Gesin¬
nung , die in jenem gewaltigen Bronzetiere die sinnbildliche Darstellung
eines starken Herrschers zum ersten Freimonumente aller abendländischen
Kunst erhob , bedeutete innerhalb der damaligen Geschichte weit mehr , als
die gesinnungsverwandte und geichzeitige Malerei gekonnt hätte — und
dies nicht aus Gründen des Wertes , sondern aus Gründen der Geschichte .
Die große Körperlinie vermag nun einmal , auf das Tastbare angewendet ,
etwas in sich Vollkommenes zu erreichen schon in einer Zeit , die noch keine
eigentliche Raumdarstellung kennt , — weil dafür ja solche gar nicht nötig
ist . Erst seit etwa 1400 ist die abendländische Kunst fähig geworden , die
plastische Gestalt in echtem Raumzusammenhange auch auf der Fläche
wiederzugeben. Eine nur Körper und Linie , nicht aber den atmosphärischen
Raum , nicht die allein nodi dem Augensinne zugänglichen Eindrücke be¬
greifende Kunst — so also die staufische — ist voll in ihrem Elemente , so¬
bald sie den greifbaren Körper bildet . Sie ist es aber nicht , wenn sie seine
Projektion in die Fläche geben soll ; und dieses zu können , gehört nun
einmal zum Wesen des entfaltet Malerischen . Darum kann gleichzeitig
eine klassische Vollendung des Plastischen und ein primitiverer , archaische¬
rer Zustand sogar künstlerisch gleich wertvoller Malerei vorkommen . Nun
stehen wir freilich um die Mitte des 12 . Jahrhunderts auch bei der Plastik
noch nicht in klassischer Zeit . Es wird also hier zwischen Plastik und Male¬
rei noch nidit ein solcher Abstand der Vollendung zu spüren sein , wie
etwa um 1230 und i2jo , wo die Statuarik sich voll entwickelt hatte , große
Baukunst noch hinter sich , doch ohne malerisches Sehen neben sich . Es
wäre auch gerechter , statt des Braunschweiger Löwen etwa das noch ge¬
nauer gleichzeitige Magdeburger Bischofsgrabmal ( Friedrich von Wettin ,
f 11 $ 2 ) den Schwarzrheindorfer Thronenden gegenüber zu stellen , und
sicher , da ist der Abstand vom Vollendeten weniger verschieden . Beide
Werke sind ausgesprochen vorklassisch . In beiden Werken ist auch u . a .
das Übergewicht des Kopfes ein deutliches Zeugnis gleichzeitig - gleichsinni¬
ger Unausgeglichenheit. Und doch , schon die reine Tatsache , daß der
Magdeburger sich im greifbaren Räume ausdehnen kann , schützt ihn vor
gewissen archaischen Verzerrungen , wie sie namentlich die Unterkörper der
gemalten Gestalten zeigen müssen . Wo es sich um Köpfe und Blicke han¬
delt , da packt uns auch die frühstaufische Malerei gewaltig . Sie packt uns
überhaupt . Das Packende , auch das Ergreifende, ist nur nicht gleichbedeu -
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tend mit dem Klassischen . Großartig sind auch die höchst bedeutenden
Halbfigurenfresken auf dem Nonnberge bei Salzburg .

Etwas anders steht es um die Buchmalerei der Barbarossa - Zeit, deren
offenbar wichtigstes Zeugnis , der Hortus deliciarum der Herrad von Lands¬
berg , 1870 in der Straßburger Bibliothek verbrannt , leider nur durch
Nachzeichnungen erhalten ist . Hier scheint bei der Anerkennung der Fläche
als Bewegungsfeld erstaunlich viel erreicht worden zu sein . Aber hier ist auch
die Aufgabe weniger der Statuarik vergleichbar als dem Flachrelief . Hier
herrscht ein Ansichtszwang , ein überzeugendes Entlang , das hinreißende Ein¬
drücke rhythmischer Bewegungsfolgen erzielen kann ( z . B . solche stürmischen
Reitens ) . Die Geschichtslage greift hier eher jener des Vierzehnten voraus .

Erst mit dem Erreichen der klassischen Stufe der Plastik trennen sich
die Wege beider Künste deutlicher . Ohne der Raumdarstellung zu be¬
dürfen , umrundet die Linie des Plastikers immer völliger den Körper ,
dringt mit dem Meißel in seine Tiefen ein und gestaltet ihn schließlich bis
zur klassischen Statue . Was kann der Maler tun ? Auch er lebt noch unter
dem Monopole der Gestalt , auch er will sie groß und edel in Haltung
geben , und diesen Ausdruck erreicht er auch durchaus . Indessen der Mangel
an Raumdarstellung , der nur für den Plastiker kein Mangel ist, kann ihn
in gewisse Engen treiben . Will er etwa , wie dies besonders um und nach
1250 gerne geschah , jenen üppigen Faltenreichtum entwickeln , in den die
deutsche Plastik ihr Erbe an gegenstandslosem Liniengefühle auf eine durch¬
aus körpererhaltende Weise retten konnte , so wird ihm die gleiche Linie ,
die in der Plastik körperliche Tiefen schafft , in der Fläche seitab ausrutschen
müssen . Ihr fehlt die dritte Dimension der raumkörperlichen Wirklichkeit .
Sie wird durch Zackungen und seitliche Auskrümmungen ersetzen müssen ,
was ihr an naturgegebenen Ausbreitungsmöglichkeiten durch die Malfläche
entzogen worden ist . ( Der „ Zackenstil " der äußerst großartigen Fresken
in der Goslarer Neuwerkskirche u . a . !) Die Malerei wird aber noch nicht
den Sehraum' darstellen können , so wie er das Körperliche umfängt . Erst
im 15 . Jahrhundert vermochte sie selbst den Eindruck plastischer Werke
mit ihren eigenen echten Mitteln zu geben , und das hat sie , besonders in
den Niederlanden , reichlich genug getan . Verkürzung , Schattenwirkung,
Luftfärbung liegen echter Plastik ferne wie Landschafts - und Innenraum .
Da geht es um Wirkungen unseres Augenbaues , die eine echte Plastik
diesem unserem Auge selber zu vollziehen ruhig überläßt , — genau so wie
alles greifbar Wirkliche , wie auch die Bauwerke oder die lebendigen Men¬
schen , wie die ganze wirkliche Natur . Echte Plastik will dieses Verhalten
unseres Auges gar nicht darstellen , weil sie es mit ihren eigenen Mitteln



J4 Der Aufstieg des malerischen Zeitalters

nicht kann . Die staufische Malerei , gleichzeitig mit einer vollendeten Pla¬
stizität , fast rein raumlos gestaltendes Denken gleich jener , nicht Darstel¬
lung , sondern vorwiegend eher Vertretung des Plastischen auf einem Ge¬
biete , dem die dritte Dimension entzogen ist — sie ist gezwungen , jene
Wege der Formung , die gemeißelte Figuren zu wirklicher Tiefe umrunden ,
in die nur zweidimensionale Fläche ausweichen zu lassen . Sie verliert da¬
durch nicht an künstlerischem Werte — dies wäre im Sinne des Fort¬
schrittsgedankens gewertet — , sie hat nur eine andere geschichtlicheStelle :
sie ist „ früher " in ihrer eigenen Geschichte .

Großartiges entstand . Die Glasfenster von Lohne bei Soest , die von
St . Kunibert zu Köln , die ihr verwandten der Erfurter Barfüßer - Kirche
um 1240 , die von St . Patroklus zu Soest um 1250 oder die älteren Mar¬
burger um 1241 sind Beweise unter vielen . Das Glasfenster , für die fran¬
zösische Gotik wichtiger als für die staufische Kunst , ist gleichwohl in
Deutschland schon lange heimisch gewesen . Zweifellos aber bedarf seiner
die Gotik weit mehr als die Staufik . Die Durchschienenheit ihres Glieder¬
gerüstes schließt sich in ihm zu einer neuen , unwirklicheren, geisterhaft die
Seele verzückenden Traumsphäre , die fühlbar zarter ist als eine wirkliche
Wand . Nur von innen her ist sie lebendig , ein Schimmer aus Glut und
Leuchten , den die Sonne entzündet und verlöscht . Das unterscheidet sie
von der echten Wand ; aber sie schließt sich trotzdem und trägt Bilder , wie
die echte Wand — das gibt ihr die berückende Doppeldeutigkeit . Nament¬
lich in Chartres könne wir heute ihren Zauber noch ungebrochen auf uns
wirken lassen . In tiefen warmen Farben treten , in sich zunächst einfarbig ,
die bleigefaßten Flächen zusammen . Die Innenzeichnung wird überwiegend
nur durch Schwarzlot gegeben . Die Bleifassung selber liefert den Umriß .
Rot und Grün , Blau und Goldgelb ergänzen sich in einem Verhältnis , das
physikalische Berechnung für die klassische Zeit der Gotik auf gleichge¬
wichtige Komplimentärverhältnisse , d . h . auf gleichmäßige Auflösbarkeit
in Sonnenlicht bestimmen konnte . Glasmalerei konnten wir schon in salischer
Zeit bei uns im Augsburger Dome kennen lernen . Sie ging damals — und
noch längere Zeit — auf die Ganzgestalt in Vorderansicht aus . Im 13 . Jahr¬
hundert wurde auch sie beweglicher , kleinfigurig erzählend .

Die Wandmalerei wetteiferte mit ihr . Dem berühmten Wurzel - Jesse-
Fenster von Chartres tritt bei uns die Hildesheimer Decke zur Seite ; sie
stammt nicht , wie man früher glaubte , aus der Barbarossa - Zeit , sondern
erst aus jener Friedrichs IL , also der Zeit der klassischen Großplastik . Die
gleiche architektonische Gesetzmäßigkeit, die die Glasmalerei schon durch
das gotische Fenstergestänge erhält , empfängt die Hildesheimer Decke durch
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den wirksamen Rhythmus des Innenraumes . Die Gliederung in senkrechte
Bahnen und waagerechte Zeilen ist von einem strophischen Empfinden ein¬
gegeben , das der Baukunst ebenbürtig und innerlich von ihr bestimmt ist .
Wie ein flach hingekipptes, eigentlich aufrechtes Glasfenster ist die aus¬
gedehnte Komposition zu lesen .

Nicht anders als die Plastik wird auch die monumentale Malerei des
frühen Dreizehnten großen Teiles von der byzantinischen Kunst befeuert ,
namentlich in dem so schöpferischen sächsisch - thüringischen Gebiete . Auch
die Gewölbe und überhaupt gekrümmte Flächen werden mit tiefstem
architektonischen Verständnis ausgemalt ; das schönste Beispiel mögen die
Deckenmalereien von Maria zur Höhe in Soest bezeichnen . Aber auch
weniger bekannte Kirchen , wie die einzigartig reizvolle von Oberpleiß , das
bauliche Gegenstück zur Formempfindung des Bassenheimer Reiters , durch¬
aus vom Geiste des Zentralbaues her gestaltet , eingedrückt , ausgebeult , ge¬
höhlt , gleichsam „ konkave Plastik " des Raumes — auch sie zeigt , wie herr¬
lich sich die Malerei dienend einzuordnen wußte . Da sind wir im Rhein¬
lande . Die Gewölbe von Maria - Lyskirchen in Köln um 1220 gehören wohl
zu den frühesten Zeugnissen dieser Fähigkeit des Freskos , sich den Krüm¬
mungen der Bauflächen einzuschmiegen . Die Wandgemälde von St . Gereon
zu Köln mit ihren Rittergestalten , die man etwa den plastischen vom Wech¬
selburger Lettner an die Seite stellen könnte , dann die großartige Mutter¬
gottes im kärntnerischen Dome von Gurk treten hinzu — und vieles andere .

Auch die Buchmalerei gewann im Staufischen neuen Aufschwung . Auch
sie setzte sich aus eigenem Schönheitsempfinden heraus mit der byzantini¬
schen Kunst auseinander, sodaß eine einheitliche Geschichtsschreibungdie¬
ses Vorganges eigentlich zwischen Plastik ( besonders Relief ) und den ver¬
schiedenen Möglichkeiten der Malerei andauernd hin und her zu gehen
hätte . Die Hildesheimer und Halberstädter Schranken , das Relief von
St . Godehard , ja noch die Schranken des Georgenchores von Bamberg haben
genügend Berührungspunkte mit der Kunst der in der Fläche bewegten
Linie . Wieder ist es Sachsen , das hier an bevorzugter Stelle zu stehen
scheint . Eine sehr wichtige Gruppe bildet sich um das herrliche Goslarer
Evangeliar . Ein in Wolfenbüttel aufgefundenes Musterbuch schließt sich an .
A . Stange hat diese schon vorher bekannte Gruppe von neuem aufgehellt ,
ausgehend von ein paar Zeichnungen in einem Bande der Leipziger Biblio¬
thek . In denen von Halberstadt , Hannover , Braunschweig , Kopenhagen
findet man heute fernere oder nähere Verwandte . Gemeinsam ist ein der
gleichzeitigen Großplastik — etwa vom Godehard - Relief bis Freiburg -
Wechselburg — nahe verwandtes und höchst erfolgreiches Ringen um
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menschenhafte Schönheit , dem die Beschäftigung mit der byzantinischen
Kleinkunst nur Hülfe , nicht erster Antrieb war . Und auch das Tafelbild ,
so ein berühmter Altarvorsatz des Berliner Deutschen Museums aus Soest ,
beteiligt sich an diesem Kampfe . Diese Malerei will , so sagten wir , in eini¬
gen Punkten Ähnliches wie die Plastik , und hier und da vielleicht zu
Ähnliches , um ganz sie selbst zu sein . Es kann sich dabei natürlich nicht um
Ersatz der Plastik handeln , sondern nur um verwandtes Empfinden.
Schon die farbige Belebung verleiht neben der größeren Bewegtheit selbst¬
verständlich einen eigenen Charakter .

Nur selten aber scheint sich die Flächendarstellung so zu geben , daß
man vorübergehend geradezu an den Eindruck ausgeführter plastischer
Werke zu denken gezwungen ist . Selten auch wird sie im engsten Sinne
staufisch . Es ist überwiegend die Zeichnung , farblos oder leicht laviert , die
uns hier weiterhilft . Im 12 . Jahrhundert fehlt noch unserer Kunst ein so
bewundernswertes Zeugnis gerade dieser Aufgabenstellung , wie es die fran¬
zösische an den Skizzen des Villard de Honnecourt besitzt . Vor diesen
könnte man zweifeln : sind es vorbereitende Werkzeichnungen für Sta¬
tuen ? Oder geben sie wirklich geschaffene wieder ? Das Letztere liegt dem
durch sein Skizzenbuch berühmt gewordenen Architekten nahe . Er hat uns
auch ausgeführte Bauteile wiedergegeben , und dies mit Beischriften , die seiner
Bewunderung Ausdruck gaben . Erst in staufischer Zeit dürfen wir bei uns
das Wolfenbüttler Vorlagewerk den älteren Zeichnungen Villards an die
Seite stellen ; aber nicht nur dieses : auch die schon erwähnten , von Stange
behandelten Leipziger Zeichnungen . Namentlich die vermutend als Engel
veröffentlichte Gestalt hebt sich selbst gegen das nächstverwandte Blatt
des gleichen Codex (mit fünf bewegten Männergestalten) heraus durch die
unverkennbare Nähe zu ausgeführter Statuarik . Unverkennbar scheint näm¬
lich in ihr der Wille , die körperhafte Ausbiegung einer Figur aus der
Schrägansicht ihrer tatsächlichen Gewölbtheit wiederzugeben ; und hier , in
der zeichnerischenSkizze , ist man auf der Fläche dem Eindruck der Plastik
weit näher gekommen als in farbig ausgeführten Deckmalereien , die sich
solche Aufgaben gar nicht stellen wollten . So etwa wie Villards Zeichnungen
zum Stile der Reimser Sixtus - Pforte , so steht die Leipziger Gestalt zu dem
des Bamberger Heimsuchungsmeisters, insbesondere zu dessen Maria . ( Ist
sie überhaupt wirklich ein Jüngling , ist sie nicht tatsächlich eine Frau ?
Das Kopftuch spräche dafür .) Erst wer mit eigener Hand nachzuzeichnen
versucht , begreift es , wie kühn abkürzend , auf späteres malerisches Er¬
fassen vorausweisend , hier die Schrägansicht doch wohl wirklich einer ge¬
meißelten Figur aufgefaßt wird , einer Figur von Bamberg naheverwandtem
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Stile . — Es gibt auch einzelne Beispiele ( wahrscheinlich mehr , als man zur
Zeit noch weiß ) für engste und geradezu ebenbürtige Berührung zwischen
Zeichnung und Plastik , — wesentlich farbloser Zeichnung aber , was sehr
aufklärend ist : nicht „ Malerei " ist in solchen Fällen das letzte Ziel . An
einem unvergeßlich schönen Beispiel ist — doch hier sicher nicht in Ab¬
bildung ausgeführter Plastik — der völlige Zusammenklang der darstellen¬
den Künste untereinander und selbst mit der Dichtung an einem Orte zu
ersehen . An den Anfang seines Werkes über die Malerei der Gotik konnte
Stange eine Miniatur aus einer Bilderreihe der Münchener Tristan - Hand¬
schrift stellen , die in Straßburg bei dem Schreibermeister Hesse um 1240
geschrieben , des großen Straßburger Dichters , Gottfrieds Werk illustriert
— genau im Stile des Straßburger Südost - Portales ! Man kann den Unter¬
schied von der vorherrschenden Malerei , wie es üblich ist, als den des
„ Gotischen " vom „ Romanischen " zu begreifen suchen . Ein Wichtigeres aber liegt
wohl doch darin , daß in der Tristan - Handschrift wie in der Leipziger Zeich¬
nung eine unmittelbare Beziehung auf einen bestimmten Stil der Plastik vor¬
liegt ; dort zu Straßburg - Südost , hier zu Bamberg ; dort in einer ebenbürtigen
Übertragung des Relief Stiles , hier in der andeutenden Wiedergabe einer Statue .
Trotz all dieser verschiedenenMöglichkeiten , ja vielleicht durch sie besonders
hell beleuchtet , ergibt sich , daß die geschichtliche Stellung der staufischen Ma¬
lerei durch ein Übergewicht des Plastischen an sich erklärt wird . Die Plastik
erklärt hier geradezu die Malerei , ihre Reife deren jugendlicheren Zustand .

Die Malerei des früheren h . Jahrhunderts
In der anschließenden Zeit , mit dem großen Umbrüche , kehrt sich das

soeben gezeichnete Verhältnis um . Von jetzt an erklärt eher die Malerei —
eine noch zeichnerische Malerei gewiß , aber doch Flächenkunst in jedem
Falle — erst ganz die neue Art der Plastik ; ihre Stärke erst erklärt deren
Schwächen . Die Entkörperlichung , die schmiegsame Leichtigkeit, die gegen
1320 sogar die Gestalten des Bildhauers ergriffen hat , ist ja für die Kunst
der Fläche gerade das gegebene Element ! Blickt man von den Kölner Chor¬
statuen zu den gleichzeitigen Malereien der Chorschranken ( wahrhaft
köstlichsten Schöpfungen der neuen Zeit ) , blickt man vorläufig nur auf die
kleinen Hintergrundmalereien der Südseite , die den Teppichgrund der Fi¬
guren beleben : diese Bildungen gehen gänzlich widerstandslos uns ein , sie
lassen nichts bedauern , ihr Reiz beruht gerade auf der Widerstandslosig -
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keit für ein mühelos lesendes Auge ; ihre forellenhafte innere Schnelligkeit ,
ihre flächige Fügsamkeit lehren , wie sehr dem zeichnerischdenkenden Maler
der Allgemeinvorgang der Entschwerung alles Gestaltlichen zugute kam .
( Abb . 16 .) Hier in der von feinsten Schwingformen durchblitzten Fläche
ist das Element gefunden , dessen natürliche Art jenen Formen entgegen¬
kommt , die wir an den vollplastischen Bildungen — herkommend von der
staufischen Klassik , betroffen von ihrem Untergange — , die wir also vom
Plastischen an sich her zunächst als Abfall , als Abartung , als Selbstverfrem¬
dung empfinden . Was am Körperlichen wie Erkrankung wirkt , kann in der
Fläche , kann unter ihren leichteren Bedingungen , in ihrem flüchtigeren
Aggregatzustande , gerade das Gesunde sein ! Und so dürfen wir sagen : hier
erklärt die Malerei als Herrscherin die Plastik , die mit ihr gleichzeitig aus
gleichem Geiste entsteht ; im Staufischen dagegen erklärte umgekehrt die
Plastik als Herrscherin die Malerei . Beide Male treibt ein einheitlicher
Geist beide Künste . Nur : wird die Schönheit des vollrunden und in aller
Stilsicherheit lebensnahen Körpers als das Größte bejaht , so ist die Plastik
in ihrem Elemente ( dies heißt , sie ist der wahren Plastizität überhaupt
nahe ) , und die an sich durchaus gleichgesinnte Malerei ist es nicht , kann
es nicht sein , erscheint also „ primitiver " , weil sie altertümlicher ist inner¬
halb ihrer eigenen Geschichte . Geht es jedoch um die Schönheit der zeichne¬
rischen Linie , so ist nunmehr die Flächenkunst in ihrem Elemente , und die
von gleicher Gesinnung angetriebene Plastik wird nicht nur von ihrem
geschichtlichenHerrschersitze, sondern geradezu von ihrem ewigen Wesens¬
kerne abgedrängt . Ihr geschichtlicherHöhepunkt ist überschritten , die Male¬
rei strebt dafür dem ihren zu . Das malerische Zeitalter , eine europageschicht¬
liche Erscheinung , beginnt das plastische abzulösen : das ist der Sinn dessen ,
was damals begann . Weit über jene Zeit selbst dringt der Vorgang hinaus .
Ein unaufhaltsames, langhingedehntes Geschehen ist eingeleitet , durch ge¬
legentliche Gegenangriffe des Plastischen mehr bereichert und befeuert als
ernsthaft gestört und niemals — bis auf uns hin — wahrhaft aufgehalten .
Wir Heutigen aber erleben den gewaltigen Gegenschlag der Geschichte .
Rein von den Formen her gesehen — wir befragen diese , ohne je zu ver¬
gessen , daß sie immer Gesinnungen bezeugen — ist die große Krisis aller ,
namentlich der bildenden Künste , die heute ganz Europa in den verschie¬
densten Formen empfindet , nichts anderes als der Untergang dessen , was
damals begann : der Untergang des malerischen Zeitalters . An die Spitze
wird in der nächsten Zukunft nur treten können , wer wieder echt zu bauen
und von neuem am Bau und vom Baue aus die darstellenden Künste zu
entfalten verstehen wird .
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Die großen Umwälzungen der menschlichen Geschichte bestehen gewiß
nicht aus den Wandlungen in der Geschichteder Künste . Sie erzeugen diese
nur ; die wahren Wurzeln liegen tiefer . Aber eine vergleichende Künste -
Geschichte wird schon rein mit ihren eigenen Mitteln die zeugenden Ver¬
änderungen der menschlichenSeele und ihres Verhaltens zu Gott und Welt ,
zu Gemeinschaft und Ich ablesen können . Sie offenbaren sich ihr als Ver¬
lagerung der künstlerischen Ausdruckszonen. Wir entfernen uns in nach -
staufischer Zeit vom klassischen Zeitalter der Plastik . Dies heißt sofort :
wir nähern uns dem Zeitalter der van Eycks , damit dem Dürers , damit
dem Rembrandts , damit dem Watteaus , damit dem 19 . Jahrhundert und mit
alle diesem einer immer deutlicher werdenden Herrschaft der Malerei und
zuletzt ihrer Vereinsamung in einer gespaltenen , architekturlosen Welt .
Schon an dieser geschichtlichfrühen Stelle muß uns das bewußt werden .
Auch an vielen späteren wird immer Gelegenheit sein , die Tatsache zu
empfinden . Geschichte aber hat zurückzugehen , wenn sie Gründe sucht.
Wir erleben dies heute deutlich . Immer weiter zurück werden wir ge¬
trieben , wenn wir nach den Ursprüngen unseres spätzeitlichen Unheils
suchen , das schon Ph . O . Runge so stark empfand . Der Romantiker sehnte
sich nach dem verlorenen Zusammenhange aller Künste ; er sah mit Schrecken
die Alleinherrschaft des Malers ; er suchte sie rückgreifend wieder aufzu¬
heben und rettete sich doch schließlich nur dahin , daß wenigstens Eines
noch unter dem allgemeinen Zerfalle als mögliche Aufgabe geblieben sei ;
und gerade dieses Eine war etwas rein Malerisches : die beseelte Land¬
schaft ! Wir Heutigen sahen natürlich zuerst nur die heutige Krisis . Von
da aus schien uns die Wurzel wenigstens im 19 . Jahrhundert , von da aus
wenigstens am Ende des Barocks zu liegen , bei der Spaltung aller Künste
und dem Reuevorgang des Klassizismus . Aber die Wurzel hatte immer wie¬
der eine neue Wurzel . Folgten wir diesen Verzweigungen, so gelangten
wir in die Überschätzung des Auges , die auch der Barock bewies , mag er
noch so sehr , mag er tatsächlich noch immerhin im Dienste überprivater
Kräfte gestanden sein . Von da aus kamen wir zurück zum Manierismus .
Woher kam der ? Von der Erschütterung des Religiösen um 1500 , von der
„ Paganisierung" der Kunst . Wo war sie vorbereitet ? Tief im ij . Jahrhun¬
dert , kunstgeschichtlich in der Anerkennung des Betrachters zu begreifen ,
von der an die Werke in langsam zunehmendem Maße nicht mehr da zu
sein und anzubeten hatten , sondern selber angeschaut und schließlich wie
ein Selbstzweck betrachtet sein wollten . Aber dies alles begann schon im
14 . Jahrhundert zu keimen . In seiner zweiten Hälfte hub ein neuer Kampf
um das „ Wirkliche " , schon in seiner ersten aber der Kampf um die Los -
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lösung des Ichs aus der Gemeinschaft an . Da liegt die vorläufig letzte
Wurzel , die wir zu erfassen brauchen , und da stehen wir in der Zeit , die
hier betrachtet wird .

Es ist zu äußerlich gesehen , wenn man die nachstaufische Malerei in
ihren älteren Formen nur als „ Kunst aus zweiter Hand " gelten läßt . Aber
es ist richtig , wenn man sie gotisch nennt . Wenn das Verabredungswort nun
einmal einen Sinn haben soll , so bezeichnet es eine geschichtlichfestgelegte
Formgebung , die Frankreich geschaffen hat . Dies ist ein sehr hoher Ruhm ,
den niemand den Franzosen verkleinern soll . Es hat sich kein Land , auch
England , Italien oder Spanien nicht , dem von den Nachkommen der west¬
lichen Franken Geschaffenen entziehen können , und dies stets um so
weniger , je näher noch die ursprüngliche Verwandtschaft war ; gerade bei
uns aber war sie damals noch immer nahe genug , trotz aller großen Unter¬
schiede . Für jedes europäische Volk bedeutete der Eindruck der Gotik eine
deutliche Aufgabe : man mußte , was drüben zuerst gewonnen war , sich ein -
verseelen ; man mußte aus dem Übernationalen , das die französische Schöp¬
fung enthielt , das der eigenen Nation mögliche herausfinden, und dies ist
ein sehr schöpferischer Vorgang . Jedes der bestimmenden Völker hat ihn
vollbracht .

Beständig wird das Wort „ gotisch " gebraucht , aber fast nie wird es
erklärt . Die geschichtlicheEntstehung ist bekannt . Was gemeint wird , ist
damit noch nicht gesagt . Die Verabredungen , die wir auf Stilnamen in un¬
hörbarem und dauernd wechselndem Gespräche treffen , müssen befragt
werden : was hatten wir eigentlich damit gemeint ? „ Gotik " heißt an sich
noch gar nichts , das Wort ist für viele nur eine Redensart . Auch wer sich
schon etwas dabei denkt , weiß noch nicht immer , was er dabei denkt .
Welche Eigenschaften der Form müssen vorhanden sein , damit der Ge¬
wissenhafte das Wort gebraucht — heute wenigstens , bis es einmal einen
anderen Sinn erhält oder gar verschwindet ? Man wird sagen dürfen : Durch¬
spaltung der Masse durch die Linie , Weggliederung der Masse durch Kraft¬
linien , Anhängung der Masse an die Linie ; in der Baukunst also eine durch¬
sichtige Durchschienenheit , gehalten von einem betonten und formscbaffend
gewordenen Gerüste , das ist der große Sinn , den Nordfrankreich dem
mittelalterlichen Bauwerke gegeben hatte . Am Bauwerke aber wurde das
Wort zuerst angewendet . Wann kann es auch für darstellende Künste gel¬
ten ? Nun , wenn sie eben jene Eigenschaften zeigen . Die Plastik des Kölner
Domchores ist darum wirklich gotisch , die des Naumburgers ist es eben
darum nicht ; dagegen liegen starke Keime schon in der Bamberger Kunst ,
besonders deutlich an der Maria zu sehen , und doch ist auch Bamberg noch
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zu selbständig im Plastischen , um nicht im besten Sinne klassisch und stau¬
fisch heißen zu dürfen . Die Malerei des 14 . Jahrhunderts verdient den Na¬
men Gotik mindestens in der älteren Zeit genau so wie die Plastik des
Kölner Domchores . Die Entwertung der plastischen Person , die Verall¬
gemeinerung zur abstrakten Gebärde , hängen mit der Herabsetzung aller
Gestalten zu Gliedern und zugleich der starken Betonung des rein Glie¬
dernden zusammen . Das sind „ gotische " Züge . Selbst die Persönlichkeiten
der Künstler scheinen undeutlicher zu werden .

Vieles wirkt jetzt „ konventionell ' , und immer wieder trifft man bei Be¬
sprechungen jener Zeit auf dieses Wort . Warum ? Eine kleine Abschweifung
ins Sprachlichesei erlaubt ; sie ist nötig und führt in einer Ausbiegung doch wie¬
der mitten ins Ziel . Es hat gerade im Deutschen seinen Sinn , wenn derjenige
solche Worte gebraucht , der mit Fremdwörtern lieber zu sparen pflegt . Worte
wie Konvention , konventionell haben an dieser Stelle , in der Welt der schöpfe¬
rischen Form , sittliche Bedeutung . Sie tragen eine kleine Abschattung in sich ,
die mit Fug herabsetzend wirken will . Es ist seltsam , wie wenigen Deutschen
gerade diese Eigenart unserer Sprache zum Bewußtsein kommt , obwohl sich
alle ihrer bedienen . Wieder einmal ist diese Sprache weiser als viele kluge
Einzelne , die sie doch reden . Selbst große Meister des Deutschen , wie Nietz¬
sche oder Carl Spitteier , haben diese Fähigkeit nicht bemerkt , vielleicht nicht
sehen wollen . Sie behaupteten , das Fremdwort bedeute im Deutschen stets
das Höhere und beweise dadurch einen „ subalternen " Sinn des Volkes . In
Wahrheit ist selbst das Wort subaltern so unübersetzbar nur wegen des
feinen Zuges von Verachtung , den es allein im Umkreise eines reinen Deutsch
bewähren kann . Nietzsche wie Spitteier irrten , aber ihr Irrtum hatte trotz¬
dem gute geschichtliche Gründe . Der Deutsche , einst der Herr und noch
lange Zeit der Erste des Abendlandes , hat in späteren Zeiten grausiger Ver¬
armung vieles , was „ Zivilisation " ist, fast alles , was höhere materielle Güter
und schließlich auch schon früher das , was äußerlich Gesellschaftlichesbe¬
trifft , allerdings am Auslande zu schätzen gelernt , von dem er es nicht selten
erst empfing . Aber untrüglich blieb sein Sprachgefühl für die ewigen sitt¬
lichen Werte . Ihre unechten Afterbrüder , ihre Affen gleichsam , brandmarkte
er mit dem Fremdworte . Pose ist unecht , Haltung ist echt . Imitieren ist
immer unecht , Nachahmen kann echt , ja edel , kann Nach/ o /ge sein . Für
den Feinhörigen klingt Geste schon unechter als Gebärde . Überlieferung be¬
zeichnet ihm das Gewachsene , Tradition in bestimmten Fällen eher das
Künstliche . Der Glaube der Väter jedenfalls wird überliefert , das Recht der
Fremden tradiert . Wirkung ist echt , Effekt ist unecht . Unterredung kann
in das Tiefste dringen , Konversation schwimmt auf der Oberfläche . So ist
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auch Konvention nicht Vereinbarung oder gar Zuschwörung , sondern nur
Überkommenheit, schließlich unschöpferische Nachgiebigkeit. Sie kommt in
den Formen des 14 . Jahrhunderts vor . Denn sie stellt sich leicht dann ein ,
wenn die Ursächlichkeit , die Personenhaftigkeit, die Unterschiedlichkeit und
Eigenständigkeit des Gestalteten zurückgehen — und daß dies , auch in
höheren Fällen , geschah , hat sich bisher bei jeder Beobachtung des 14 . Jahr¬
hunderts gezeigt . Nur scheinbar liegt hier ein Widerspruch vor , da wir doch
gerade eine beginnende Loslösung des Ichs von der Gemeinschaft unter den
Menschen , die die Kunst empfangen sollten , feststellen mußten . Stilstarke
Gemeinschaften sind in Wahrheit selbständigeren Formen , reineren Unter¬
schieden des Ausdruckes innerhalb ihrer festen Grenzen gewachsen . Ange¬
bröckelte Gemeinschaften bedürfen gleichmacherischer , künstlicher Ge¬
bundenheit . Ihr Anzeichen ist , zumal im Beginne des Vorganges , offenbar
gerne die „ konventionelle" Form . In ihrem Sinnbilde wird die anhebende
Zersetzung noch überdeckt . Erst später bricht einmal das echte Chaos aus
( 19 . Jahrhundert !) . Die „ konventionellen " Formen sind in ihrer flüssigen
Prägung sicherlich oft so bequem , daß es begreiflich ist , wenn sie sich der
Schwächerenbemächtigen ; sie klingen immer noch besser als das ungeschickte
Eigene ; erst das große Persönliche überwindet sie . Es fehlt aber wahrlich
nicht an diesem auch in unserem Vierzehnten . Es hebt es über manches
Gleichartige in anderen Ländern — man denke an die fabrikmäßig her¬
gestellten englischen Alabasterwerke — weit hinaus . Das soeben noch Kon¬
ventionelle , das bequem Eingefahrene erhält manchmal einen Sinn , auf
den es gar nicht gefaßt sein konnte , hört also auf , Konvention zu sein .
Eine Linie , die nichts als Eleganz schien , wird unter den Händen echter
Meister plötzlich ergreifender Ausdruck , eine Redensart Bekenntnis .

Zunächst aber mußte sich auch bei den Malern ein wenigstens ähnlicher
Vorgang abspielen wie bei den Plastikern . Auch bei ihnen mußte schon in
erster nachstaufischer Zeit die Gestalt erstarren . Entpersönlichung, Ver -
dumpfung , Verschleierung der Gegensätze , sie alle lassen sich , hier wie
dort , auf einen Grund Vorgang zurückführen : Schwinden des klassischen
Gefühles für Ursächlichkeit . Das Ziel erweist sich später . Eine neue und '
andersartige Ursächlichkeit sollte gewonnen , darum zuerst die Ursächlich¬
keit an sich geschwächt werden . Was den Kölner Statuenchor vom Naum¬
burger unterscheidet , ist nichts Anderes . Gut begriffene , mit klassisch ge¬
messener Klarheit durchgestaltete Ursächlichkeit setzt den Reichtum der
Unterscheidungen voraus und erzeugt ihn dauernd wiederum selber . Die
staufische Malerei läßt das Gewand ( darin der Plastik vergleichbar , wenn
auch meist weniger klar ) vom Körper gleichsam erzeugt sein . Von da ge—
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winnt es seinen Reichtum . Die bewegende Ursache wird bis in die Unter¬
schiede des Persönlichen hineinverfolgt , wenn auch nirgends bei den Ma¬
lern so stark wie beim Naumburger Meister . Dessen Stufe scheint vielmehr
in der Malerei völlig zu fehlen — auch dies ein Beweis größerer Schwäche .
Allenfalls an den Donatus von Meißen darf (von weitem !) erinnert wer¬
den bei den Miniaturen einer Münchener Weltchronik , die gegen 1260 / 70
gemalt worden sind . Die unpersönlich gleichmäßige Reihung , die am Straß¬
burger mittleren Bogenfelde den Unterstreifen von der personenhaft
unterschiedliche Gruppierung der mittleren unterscheidet , tritt schon hier
zutage . Früher scheint dies alles zu geschehen als in der Plastik . Es kommt
hier darauf an , die Verbindungslinien von Kunst zu Kunst zu finden . Ein
Codex aus St . Florian ( Stange II , Bild 6 ) darf , doch auch nur ganz von
ferne , den Gestalten des Erminoldmeisters verglichen werden : hier ist wohl
Bewegung , aber es ist jene der Gestalt angetane , die nicht aus innerer Ur¬
sächlichkeit des Leib - Seelischen quillt , sondern eine fremde Ursache im
Außerhalb zu suchen beginnt . Wenigstens der Gekreuzigte könnte mit der
Regensburger Verkündigung verglichen werden . Auch ist der Reichtum der
Gewandung , hier natürlich wieder zackenförmig in die Fläche ausrutschend ,
aus einem verwandten Gefühle für bewegtes Volumen , nicht eigenbewegten
Körper , entstanden . Ein Missale aus dem breisgauischen Kloster St . Peter
hat ähnliche geschichtlicheStellung . Auch hier finden sich noch Reste des
Zackenstiles . Die bekannte Verdichtung aber , die wir aus der Zeit um 1300
u . a . von der Freiburger Münsterplastik her kennen , zeigt ein Lichtenthaler
Psalterium , von dem aus für unsere Betrachtung der Weg zur Manesse -
Handschrift gezeigt erscheint . Die persönlichen Unterschiede der Maler , die
an dieser den Deutschen so teueren , grundlegenden Sammlung unserer
Minnedichter beteiligt waren , fallen für eine so allgemeine Betrachtung
wie die unsrige nicht in das Gewicht . Auch bleibt die kunstgeschichtliche
Bedeutung der Handschrift weit hinter der dichtungsgeschichtlichenzurück ,
so prachtvoll das Ganze — es liegt jetzt auch in einem großartigen Faksi¬
miledrucke des Insel - Verlages vor — als Zeugnis der Buchkunst bleibt .
Eine weit bescheidenere Minnesängerhandschrift aus Weingarten ( heute in
Stuttgart ) ist schon entschieden überlegen . Beiden gemeinsam aber ist die
Stufe der Freiburger Münsterplastik gegen 1300 . Der Heinrich VI . der
Manesse - Handschrift , eine frontal thronende Gestalt , entstammt einer sehr
verwandten Anschauung wie die ähnlich sitzenden Könige des breisgauischen
Münsters — aber noch immer ist die Plastik überlegen ; soweit reicht noch
der Nach - Druck der monumentalen Zeit . Von hier aus beginnt wieder die
uns bekannte Entwicklung in das gebärdenhaft „ Gotische " . Die Stellung
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zur Wirklichkeit ist in dieser Malerei freier als in der staufischen , in Form
wie in Farbe . Diese bunten Pferdchen sind zeichenhafler als selbst in der
Nachzeichnung noch die barbarossazeitlichen bei Herrad von Landsberg .
Im übrigen hat Ilse Futterer die Manesse - Handschrift mit guten Gründen
näher auf Zürich festgelegt . Das dortige Landesmuseum bewahrt sogar
einen großartigen geritzten Grabstein von verwandtem Stile .

Dies alles sind nur wenige Beispiele . In allen Gegenden kann man den
bekannten Grundvorgang erkennen . In Hessen , als dessen Vororte sich Mar¬
burg und Fritzlar erweisen , erhellt er besonders gut aus den auf die Rück¬
wand gemalten Gestalten des Marburger Hochaltars ( geweiht 1290 ) ; sie
entsprechen in ihrer westlichen Schlankheit etwa der Stufe der Wimpfener
Chorstatuen . Ähnliches gilt von dem großen Christopherus der Marburger
Schloßkapelle . In Niedersachsen stehen das Goslarer Antependium und auch
noch die reiche Ausmalung des Cistersienser - Nonnenchores von Wienhausen
auf jener Stufe nachstaufischer Kunst , die der eigentlichen Gotik überall
voraus - und an einzelnen Punkten in sie übergeht . Und so überall , auch
im Nordosten . Lübeck , die Königin der Ostsee und auf die Dauer eine
der wichtigsten Kunststätten unseres Landes , tritt mit dem Ende der Stau -
ferzeit in den Wettstreit der Malerei ein und erweist sich gerade infolge
der kolonialen Lage , die anfänglich ein unmittelbares Einströmen der
mutterländischen Kunst erfordert , wesentlich schon im Einklänge mit der
gesamtdeutschen Entwicklung ( Lettnerrückwand des Heilig - Geist - Spitales ) .
Mit den sehr edlen Gestalten an den Pfeilern der Jakobi - Kirche , den drei
Bischöfen im Oberchor von St . Katharinen ist der Weg in das Gotische
gebahnt . In der Kreuzigung von St . Nikolai zu Stralsund ist er beschritten .

Ihm gilt die nächste Betrachtung , den Parallelen also zu jenem neuen
Bewegungsstile , den uns die Plastik bereits als kennzeichnend namentlich
für die Jahre von 1320 — 1350 kennen gelehrt . Offenbar steht Köln an be¬
vorzugter Stelle . Dies gilt für die erste Hälfte des Vierzehnten eben so
sicher , wie daß für die zweite der Südosten führend ist . Die altberühmte
rheinische Bischofs - und Handelsstadt steht in starken Verbindungen zum
Westen , und zwar schon um 1300 anscheinend weniger zu Frankreich oder
gar Paris , als zu den südlichen Niederlanden und England — England ,
das in der Miniatur - wie in der Nadelmalerei ( opus anglicum ) damals un¬
gewöhnlich bedeutsam war . Beziehungen zu Flandern und Artois sind schon
kirchenpolitisch , sind vor allem aber auch volkswirtschaftlich, vom Handel
her nahe gelegt . Die Kölner Franziskaner - Provinz umfaßte u . a . auch
Brüssel , Antwerpen und Löwen . Die Maasgegend war von jeher in engster
Verbindung, und gleich dieser Landschaft scheint auch Köln englischen Ein -
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Süssen willig offen gewesen zu sein . Doch ist dies eine für uns nicht
entscheidende kunstgeschichtliche Einzelfrage . Wichtig ist , was allgemein
in der Formenwelt geschah , und wichtig ist , daß dies am Rheine etwas
sehr Rheinisches , in Köln sogar etwas sehr Kölnisches war (Nachweise
besonders von Clemen ) . Die kölnische Feinheit und beherrschte Klug¬
heit , die auch später noch die Zugewanderten in ihren holden Bann zu
ziehen wußte , ist schon damals wohl zu erkennen . Gewiß ist sie ein Son¬
derfall des fränkischen Stammeswesens und insofern schon durch Bluts¬
erbe allem Nordwestlichen nahegerückt . Zahlreiche Maler müssen sich in
der reichen Stadt angesammelt haben . Der noch heute erhaltene Name ihrer
bevorzugten Wohnstraße , der Schildergasse , klingt ebenso rheinisch wie
niederländisch. Zugleich wuchs hier mit dem Dome ein beredtes Zeugnis der
inneren Nähe zum Westen auf . Es würde uns weniger erstaunen , wenn
nicht gerade 100 Jahre früher dieses gleiche Köln das Staufische so ent¬
schieden dem Gotischen gegenüber vertreten hätte . Am Dome , in dem 1322
geweihten Chore , treffen alle Künste zu einer einheitlichen und groß¬
artigen Leistung zusammen . Die Chorkapellen boten genug Raum für Wand - ,
die Fenster erst recht für Glasmalerei . Der August 1924 schenkte der Öffent¬
lichkeit eines der glänzendsten Zeugnisse von damals zurück : die Bilder der
Chorschranken, die Bemalung der Rückwand des Chorgestühles ( Abb . 16 ) .
Sie bildet den Sockel in einem einheitlichen System vierfachen Auf¬
baues ( von Clemen schön hervorgehoben ) . Unten Chorgestühl und Schran¬
kenmalerei ( ausstrahlend in die Chorkapellen ) , darüber die Girlande der
Apostelfiguren, darüber schwebende Engelgestalten, endlich die Glasfenster.
Von den Statuen an gerechnet gleichsam eine stetige Verfeinerung der
Aggregatzustände des Wirklichen — eines Wirklichen , das selbst in sei¬
nen dichteren Formen schon entschwert und vergeistigt war . Der Inhalt
dieser Malereien ist festlich , und der Vortrag wandelt sich in feinsten Ab¬
schattungen . Er ist von feierlichem Ernste in den biblischen Szenen und
von vornehmer Repräsentation in den Bischofsreihender nördlichen ( Papst - ) ,
den Königen der südlichen (Kaiser - ) Seite ; in den Hintergrundsmalereien ,
von denen schon oben die Rede war , namentlich aber in den Pinselskizzen
der Spruchbänder blitzt es zuweilen von sprühendem Witze . Man pflegt
den Sinn für „ Drolerien " der westlichen Kunst zuzusprechen , und dies
mit Recht . Kölnische Kunst ist selbst aber an sich westlich innerhalb der
deutschen , braucht also hier nicht nur zu empfangen — obwohl sie auch
dieses tut — , sondern kann selbst auf ihre Weise Westliches erzeugen .
Nicht eigentlich Abkehr von der Welt spüren wir dabei , nur eine ver¬
feinerte , erleichterte , flüssigere , sehr vergeistigende Auffassung ihrer noch
5 Pinder , Bürgerzeit
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immer bejahten Wirklichkeit . Der Vergleich einer Tanzgruppe von den
Schriftbändern der Chorschranken mit jener der Straßburger Tristan -
Handschrift ist lehrreich . Nicht die Weltfreude erscheint dabei ge¬
ringer , wohl aber die Personenhaftigkeit der Gestalten und ihre innere
Plastizität : es ist die vornehme Form der Verwandlung des Weltgefühles .
Man könnte vor dem Zusammenklange aller Formen , der das Gestühl , die
Schrankenmalereien, die Statuen , die Baldachinengel , die Glasfenster durch¬
dringt , geradezu von einem Kölner Domstile sprechen . Er ist in der Stadt
vorbereitet . Schon die Wandgemälde von St . Cäcilien ( um 1300 ) , durchaus
Landsleute der staufischen von St . Gereon , dann besonders zwei von Jo¬
hannes von Valkenburg 1299 geschriebene und gemalte Gradualien bezeu¬
gen dies . Man kann sich Valkenburgs Miniaturen kaum ohne den Eindruck
der damals aufwachsenden Domchor - Architektur vorstellen . Den anschlie¬
ßenden Weg bezeichnet eine Bibel des Kamper Cistersiensermönches Rutger
von Berke ( 1312 ) ; hierher auch gehören die Wandgemälde von St . Andreas
( 1317 ) . Man hebt bei Rutger mehr den englischen , bei Valkenburg mehr
den belgischen „ Einfluß " hervor . Wichtig bleibt das Kölnische , wichtiger
noch für uns , daß wir jetzt die Elemente der neuen Wandlung fast mit
Händen greifen können . Die Architektur scheint von neuem die Hand auf
alle darstellende Kunst gelegt zu haben . Aber diese festlich - strahlende
und gotisch - entschwebende Architektur selber mit ihren zahllosen Wimper¬
gen , Baldachinen , Krabben , ihren schmal - senkrechten und spitzgebogenen
Formenbahnen, erlaubt doch nur solche Formen , die im Geiste schon einer
rein zeichnerischenMalerei und einer flüssigsten Handschrift gehalten sind .
Den letzten Gewinn des ganzen Vorganges zieht immer die Malerei .

An den Chorschranken empfand Clemen den Geist des Tafelbildes nicht
nur in der Technik (kein echtes Fresko !) , sondern vor allem in der klein -
teiligen Gesamtauffassung. Man darf sagen : die Komposition der größeren
Szenen mit dem Sockelstreifen der kleineren Standfiguren erinnert ganz
unmittelbar an die der Altäre , die damals ebenfalls ihren entscheidenden
Lauf begann . Auch hier zeigt sich das neue Verhältnis von Malerei und
Baukunst . Die Malerei schafft selbst mit den Mitteln der Baukunst einen
eigenen Rhythmus , sie schafft wie diese , doch unabhängig von dem be¬
stimmten Räume , in dem sie gerade lebt . Die Folgen sind ungeheuer ! Sie
sollen später besprochen werden .

Die Tafelmalerei , die eher aus der Buch - , als aus der Wandmalerei her¬
vorzugehen scheint , mit beiden aber in dauernder Wechselwirkung steht ,
nimmt im Schutze des Kölner Domstiles einen wunderschönen Aufschwung .
Ein Diptychon des Deutschen Museums in Berlin mit Kreuzigung und
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thronender Gottesmutter , das auch Italienisches vorauszusetzen scheint ;
zwei Altarflügel des Kölner Museums , die in auffallend schönschriftlich
zeichnerischer Weise die Verkündigung und die Darbringung im Tempel
geben , ferner namentlich eine Marter der Zehntausend seien als wichtigste
Beispiele unter vielen genannt . Besonders die Kreuzigung scheint den Köl¬
nern gelegen zu haben . Die neue gotische Auffassung des Christus „ mit den
drei Nägeln " zeichnet von selbst einen Gebärdenschwung in das Bild , der
ebenso dem Wunsche nach flüssiger Eleganz entgegenkommt, wie der
Möglichkeit , durch echte Gebärdung ausdrucksstark zu ergreifen . Die rein
kölnische Form scheint in einem Fresko der Minoritenkirche ihren groß¬
artigsten Sieg errungen zu haben . Ihr gegenüber steht eine weit figuren¬
reichere und dramatisch viel stärker belebte der Sammlung Hirsch - Frank¬
furt / M . nicht viel anders als der Bamberger Hohenlohe zu seinen Vor¬
gängern . Die schmiegsamschlanke Form des älteren Vierzehnten wird durch
ein gesteigertes Erlebnis neu begründet und erhält so einen Sinn , der selber
verwandelt ist . Dieser neue Sinn wird dann bald eine neue Form schaffen .
Dies ist für unsere Betrachtung das Wichtigste . Auch in der Malerei heißt
die Abfolge : alte Form , neuer Sinn , neue Form . Das ist hier wichtiger als
die an sich sehr berechtigte Frage nach den fremdländischen, namentlich
italienischen Einschlägen , die an dem Bilde wohl unverkennbar sind .

Der Oberrhein hat an seinen malerischen Zeugnissen durch geschicht¬
liche Schicksale besonders harte Einbuße erlitten und darf unter den Be¬
dingungen dieses Buches hier noch übergangen werden . In ihm ruhte frei¬
lich für die Zukunft fast die wichtigste Kraft . Moser , Witz , Multscher , auch
Lochner , sollten von hier ausgehen . Deren Kraft ist überwiegend von aus¬
gesprochener Wuchtigkeit . Kölnische Feinheiten sind weniger zu erwarten .
— Dagegen grenzt das vielteilige Gebiet , das wir Mittelrhein nennen , auch
geistig gelegentlich an Köln ; so besonders in Trier , wo unter Erzbischof
Balduin seit 1308 namentlich die Buchmalerei in Blüte kam . Die im Ori¬
ginal zerstörten ' Fresken von Ilbenstadt scheinen etwa dem „ Domstile "
gleichlaufend zu sein . Für Mitteldeutschland sei das erstaunliche Kreuzi¬
gungsbild der Erfurter Predigerkirche genannt . Mit ihm ist etwas Ähnliches
wie in jenem der Sammlung Hirsch erreicht , nicht nur eine zweite „ italieni¬
sche Welle " , sondern — was uns näher angeht — das Eindringen der neuen
Verlebendigung , die den bislang abstrakteren Sinn der Formen durch lebens¬
nahe Begründung verwandelt . — Mit dem zweiten Vierzehnten sollte der
Schauplatz des Wesentlichen nach dem Südosten verlegt werden . Das aus
der Sammlung Kaufmann in das Deutsche Museum zu Berlin gelangte
Kreuzigungsbild steht an gleicher Stelle wie für Mitteldeutschland das
5 *
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Fresko der Erfurter Predigerkirche und für den Niederrhein die Tafel der
Sammlung Hirsch . Daß es sich in allen diesen Fällen der Krönung und zu¬
gleich Verwandlung des gotischeren Vierzehnten um Kreuzigungen handelt ,
wird kein Zufall sein . Ist nicht auch der Bamberger Hohenlohe innerhalb
der Grabmalskunst fast eine Kreuzigung zu nennen ?

Vorher aber hat sich der Südosten in der ersten Jahrhunderthälfte auch
als besonderer Hüter und Verwalter des Gotischen bewiesen . Auch im
Hohenfurther Meister ist er , gesamtdeutsch gesehen , an die Seite des Hohen¬
lohe - Meisters getreten . Namentlich im eigentlichen Österreich , in seinen
künstlerischen Vororten Wien , Klosterneuburg , St . Florian kommt es nie
zu rein westlicher Eleganz mit ihrer Gefahr der Nähe zum Konventio¬
nellen . Ein um 1320 geschriebenes Missale aus Wilhering ist mit seinem
Gabelkreuze und in dem furchtbar sich preisgebenden Miterleben des Lei¬
dens eher — wenn überhaupt als Folge — so als Folge des Krucifixustypus
der Kapitols - Kirche zu begreifen , denn als gleichlaufend mit dem Domstile .
Urdeutsch ist es gerade darin , und wieder scheint nicht der an sich unver¬
kennbare italienische Einfluß entscheidend . Das feinfühlig ausgemalte
Passionale der Äbtissin Kunigunde in Prag , das nach Stanges überzeugen¬
dem Nachweise keineswegs böhmisch , sondern niederösterreichisch ist , und
die Chorfenster von St . Stephan zu Wien geben eine freie südostdeutsche
Parallele zu jenem Domstile . Im höchsten Maße aber könnte dies Letztere
für den Verduner Altar in Klosterneuburg gelten . 1322 , im Jahre der
Kölner Domchorweihe , war der von Nicolaus von Verdun gelieferte be¬
rühmte Altar des 12 . Jahrhunderts durch einen Brand beschädigt worden .
Zwischen 1324 und 1329 wurde ein neuer Flügelaltar aus alten und neuen
Schmelzflußplatten zusammengestellt. Wiener Goldschmiede lieferten die
Arbeit . Wienerisch werden ebenfalls die vier Tempera - Bilder aus der Pas¬
sion sein . Hier aber ist nichts Geringeres als die Grundlage für den Hohen¬
further Meister geschaffen ! Erinnerungen an italienische wie französische
Eindrücke sind sicher . Das Italienische konnte genau erkannt werden : es
ist Giotto und die einzigartige Kunst der monumental schlichten Gruppie¬
rung , wie sie uns durch die Arena von Padua überliefert ist . Dennoch ist
Klosterneuburg gotischer als Giotto ; es ist , wie gesagt , der wahre Boden
des hochbegabten Hohenfurther Hauptmeisters . Die glockenhafte Schwere
der giottesken Gestalten wäre ja europageschichtlichweit eher mit der Ent¬
wicklung Meißen - Freiburg in der deutschen Plastik zu vergleichen . Kloster¬
neuburg kennt so etwas nicht mehr . Von ähnlicher Zartheit , wie sie gleich¬
zeitig die sienesische Kunst Lippo Memmis zu wirklich gotischem Stile prägte ,
sind hier die Gestalten . Ein Zauber scheint die geisterhaften Schemen im



Die Malerei des früheren 14 . Jahrhunderts 69

Noli me tangere zueinander zu ziehen . Dies ist wirklich die südostdeutsche
Entsprechung zum Stile der Kölner Domchorschranken, dieses und ebenso
ein im Mittelstücke noch erhaltener Passionsaltar der Klosterneuburger
Stiftsgalerie .

Ohne die weiteren zahlreichen Bindeglieder zu befragen , treten wir
vor den Hohenfurther Altar (Abb . 17 ) . Wir sind in Südböhmen . Aber die
Kunst , die uns hier entgegentritt , ist nicht jene , an die man bei dem "Worte
„ böhmisch " zunächst zu denken pflegt . Es ist nicht die Prager Hofkunst ,
wie sie unter den Luxemburgern, namentlich unter Karl IV . aufblühte , ein
etwas fremdartiges Gewächs an einer Sammelstelle mannigfacher europäi¬
scher Wirkungen , wo Deutsches , Französisches , Burgundisches , Italienisches
sich begegnen konnten . Eindeutig deutsch - nordisch wie der Klosterneubur¬
ger Vorgänger , der wohl geradezu sein Lehrer war , ist auch der Meister
von Hohenfurth . Das Land Böhmen , Teil nicht nur , sondern eine Zeit lang
staatliches Hauptland des Deutschen Reiches , slawisch in der Grundbevölke¬
rung , deutsch in der kulturtragenden Oberschicht , ist zunächst Kolonialland .
Die Herrschaft der Luxemburger, ihre französischen Verbindungen , ihr inter¬
nationaler Gesichtskreis , ein Internationalismus , der ähnlich wie um 1600
oder um 1750 damals durch ganz Europa ging , das Zusammentreffen von Paris ,
Avignon , Dijon , Siena , Florenz als großen Mittelpunkten europäischer
Kunst — dies alles wirkte hier ein und schuf gemeinsam mit der über¬
wiegend deutschen Prager Bürgerschaft eine kurze , doch höchst wichtige
Blüte . Eine feine und gelehrte Bildung , die auch von slawischen Köpfen
mitgetragen wurde , verhalf zu einer Blüte namentlich der Handschriftmale¬
rei , die in den Illuminatoren des Johann von Neumarkt und später in den
"Wenzel - Handschriften berühmt werden sollte . Die um 1340 geschriebene
Velislavsche Bibel ist das erste größere Beispiel eigentlich „ böhmischen "
"Wesens . Als nahe verwandt gelten die Wandmalereien in Neuhaus , die
für 1338 gesichert sind . Schon hier ist der österreichische , also der deutsche
Grundzug gesichert .

Die südböhmischenKlöster aber gehören innerlich weniger zu Prag als zu
Österreich , dem vornehmen Österreich , dessen Plastik in der Frühzeit des Vier¬
zehnten an so hervorragender Stelle stand . Der Hohenfurther Altar ist durch
Stange aus dem eigentlich Böhmischen heraus und durch die Ansetzungum 1340
auch an die überzeugende zeitliche Stelle gerückt . Er ist „ das Ende einer
großartigen Entwicklung " ( Stange ) , nicht etwa der Anfang der Malerei unter
Karl IV . Das Berliner Deutsche Museum besitzt in der Glatzer Madonna
ein prachtvoll starkfarbiges Bild aus dieser gleichen Atmosphäre . Der Hohen¬
further Altar bringt neun Szenen , deren ursprüngliche Anordnung Stange
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wiederherzustellen versucht hat . Hier genüge es , kurz das Wesentlichste zu
nennen . Auf erneuertem Goldgrunde heben sich die Szenen ab , rhythmisch
in Strophen geordnet , gleich den Jochen der gotischen Baukunst . Das Auf¬
erstehungsbild mag ein besonders deutliches Zeugnis abgeben ( Abb . 17 ) .
Von links nach rechts haben wir zu lesen , gleichsam in Schrifttafeln : zuerst
stand Christus aus dem Grabe auf ; dann nahm der Engel auf dem Grabe
Platz ; dann kamen die heiligen Frauen und vernahmen das Wort „ Er ist
auferstanden " . Der Sarkophag mit dem Sockel gibt den Maßstab des
Waagerechten. Die Lanze Christi steckt senkrecht ab für die Senkrechte
Christi . Halbierungen des rechten Winkels durch den Grabdeckel und in der
Gestalt des Engels, auch jener des rechten Wächters — und dies genau
an der Sargkante — erleichtern die geometrische Abteilung . Christi Gestalt
selber schreibt sich in rhythmisch ablesbaren Zeilen und Bahnen der Form
herab . Wo Landschaft erscheint, ist sie maßstäblich ganz ferne gerückt ,
zugleich prismatisch zerspellt in kleine , zackige Formsteine. Es wird über¬
all durch unser Auge zusammengezählt und gelesen , genau so wie in einer
hochgotischenBasilika . So deutlich malerisch die Verschiedenheit der Hellig¬
keitsgrade von vorne nach hinten zu wirken möchte — der Hauptzug geht
doch nicht in die Tiefe des Bildes hinein , sondern der Dehnung der Fläche
entlang . Das Denken des Malers gleitet der Fläche entlang wie der Meißel
des Rottweiler Plastikers im Jüngsten Gerichte , das wohl ganz gleichzeitig
entstand . Herbarienhaft gepreßt wie dessen Relief gestalten sind auch die
gemalten des Hohenfurthers .

Hier müssen wir einhalten . Der Wittingauer Meister wird alle Ver¬
hältnisse , die uns hier entgegengetreten sind, schon in ihrer Umkehrung
zeigen (Abb . 18 ) . Die Abfolge wird er zu überzeitlicher Dauer , das Ge¬
schehen zum Zustande , die Bewegungsflächezum Tiefraume , das Zeichneri¬
sche zum Farbig - Atmosphärischen umgestalten . Aber dann ist wirklich ein
neues Zeitalter da . Eine der entscheidenden Weltwenden der Kunst liegt
zwischen beiden Werken , der Umschwung um 1350 . In der Kaufmannschen
Kreuzigung, die zwischen Hohenfurth und Wittingau sich wohl am besten
denken läßt , zeigt er sich bereits an . Er tut es auf die gleiche Weise , die
wir immer zum Schluß feststellen konnten ; er tut es nämlich so wie im
Bamberger Hohenlohe, wie in der Kreuzigung der Sammlung Hirsch , wie
in jener der Erfurter Predigerkirche. Ein neuer Sinn ergreift die alte Form .
Das Abgezogene füllt sich mit neuem Leben , und unter ihm schwillt eine
neue Ursächlichkeit herauf . Was folgen wird , ist eine neue Form : Breite ,
Untersetztheit , Schwere , Zuständlichkeit, Naturvertrautheit . Vornehme*
wird verloren gehen , so wie schon für dieses noch Vornehme noch Groß -
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artigeres geopfert war . Gesundes und Kraftvolles aber wird gewonnen wer¬
den . Erst jetzt wird deutlich eine bürgerliche Kunst erscheinen . Zugleich
wird Deutschland sich auf Jahrhunderte hinaus stärker von Frankreich tren¬
nen . Auch dies ist ein beachtliches Zeichen . In der älteren Zeit nämlich ,
auch in der unserer alten Kaiser , hatte die Vorherrschaft in deutscher bil¬
dender Kunst überwiegend beim Westen , oft bei seinen nördlichen Teilen
gelegen , bei den Verwandten und Nachbarn der westlichen Franken . Von
nun an wird auf lange hinaus Oberdeutschland die Führung übernehmen
und nur da , wo dies einmal undeutlicher ist , so im Anfange des 15 . Jahr¬
hunderts , rückt alsbald auch der Westen wieder näher . Oberdeutschland
aber steht zu Italien in ähnlichem Verhältnis wie der Westen zu Frank¬
reich und den Niederlanden . Vor allem enthüllt sich von nun an eine über¬
aus geschlosseneEntwicklung, geschlossener als die der staufischen Zeit . Die
yjihdeutsche " Kunst beginnt . Sie wird vom Bürger getragen .
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DER AUFSTIEG DES BÜRGERLICHEN
IN DEN DARSTELLENDEN KÜNSTEN

Hütte und Zunft , Kathedrale und Altar

Tatsächlich ist dies das Wesentliche der großen Wandlung um die Mitte des
14 . Jahrhunderts . Hinter uns liegt nun ein Zeitalter , in dem das Bürger¬

liche noch überdeckt war vom erst langsam entschwindenden Adligen , eine
kommende Männlichkeit der Form von einer Uberfeinerung in das Weib¬
liche , die Wendung an die Welt von mystischer Verinnerlichung, das Male¬
rische vom Zeichnerischen , manchmal auch die Tiefe von der Eleganz , die
deutsche Eigenart von westlicher Konvention . Trotzdem wuchs das Neue
unter dieser Schale und durchbrach sie gegen 1350 . Von der neuen bürger¬
lichen Kunst aus gesehen , ist noch viel Verbindendes zwischen dem 13 . und
dem älteren 14 . Jahrhundert , so stark auch innerhalb dieser Gesamtzeit die
tragischen Wechsel uns beeindruckten. Man könnte es das Mittelalterliche
nennen . Die flüssige Linie , Siegerin über eine vorbildliche und nun un¬
wiederbringlich verlorene Großplastik , hatte überall noch ein Letztes mit
der Vornehmheit des Staufischen , ja mit der Kaiserzeit überhaupt gemein .
Es war die überlegene Stellung zur Wirklichkeit . Es war das , was die Philo¬
sophen damals in vollem Gegensatze zur heutigen Wortbedeutung reali¬
stisch nannten . Es war der Glaube nämlich an die „ Realität " nicht unserer
Wirklichkeit , sondern des Jenseitigen ; es war der Glaube an die rein ver¬
tretende Kraft aller sichtbaren Erscheinung , die stets ein hinter ihr Liegen¬
des erst als das Eigentliche zu bedeuten hätte . Diese mittelalterliche Stellung
zur Welt , die auch im klassischen Gleichgewichte von Leib und Seele noch
mit anerkannt war , sie war es , die — im älteren Vierzehnten nach der
Seele einseitig verschoben — nun erst unter einem neuen Wirklichkeits¬
empfinden zu Ende ging . Nur in gewissen Äußerlichkeiten kann man das
14 . Jahrhundert noch halbwegs als Einheit sehen . Der Sinn oft scheinbar
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ähnlicher Formen wandelt sich in Wahrheit an der Jahrhundertmitte ganz
überraschend stark . Man lasse sich durch die Zahlen der christlichen Zeit¬
rechnung ja nicht täuschen . Die wahre Geschichte denkt nicht in Jahrhun¬
derten , und warum sollte sie es auch gerade in den christlichen ? Nur wir
haben uns diese fälschende Bequemlichkeit erlaubt . Wollte man überhaupt
von Neuzeit reden , so müßte man sie um 1350 beginnen lassen .

Es liegt im Wesen des Lebens , daß die Geschichte , die nichts anderes
ist als betrachtendes und betrachtetes Leben , ihre Beleuchtung wechselt , so¬
bald ihr ein bisher wie Gegenwart behandeltes Zeitgebiet von nun ab
als Vergangenheit erscheint . Was zuerst , mit vollem Rechte , nur als Ver¬
färbung und Verfremdung , nur als Absturz erschien , vereinigt sich mit
der Vergangenheit für gewisse neue Blickpunkte . In den Bergen kann man
Ähnliches erfahren : zwei Gipfel waren durch tiefen Absturz getrennt ; bei
weiterer Entfernung erweisen sie sich als Angehörige eines einzigen Ge¬
birgszuges . Ein in den Grundzügen zweifellos sehr nordischer Sinn für
gegenstandslos ausdrucksvolle Bewegung , für Melodie und Rhythmus an
sich , voll Geschmack und Haltung , entrückt und zart zugleich , hatte das
ältere Vierzehnte beherrscht . Dieser Geist lebte in dem Silberwohllaut des
durchbrochenen Freiburger Turmhelmes, in den glitzernden Südfenstern der
Oppenheimer Katharinenkirche , in der Ostwand von St . Marien zu Prenz -
lau , der Werner - Kapelle von Bacharach und dem Kölner Domchore , in den
Altären von Oberwesel und Marienstatt , aber ebenso in den Statuen , Reliefs
und Malereien , von denen bisher die Rede war . Überall ist dabei das zu
Persönliche ausgetrieben , dem Einzelnen seine Eigenkraft genommen , eine
geistvolle und die Seele bezwingende Überordnung des Ganzen dafür ein¬
getauscht , die von der Erde fort durch das Gitterwerk feinster Formen
gleichsam in das Jenseits hinausblickt — dies alles nur weit deutlicher ,
aber auch opfervoller erreicht als im Staufischen . Das Außerhalb , das die
Statik beherrscht , ist — nicht anders als die erleichterte Gliederung der
Innenräume , als die Halbwirklichkeit der Glasfenster — ein unbewußtes ,
aber um so überzeugenderes Sinnbild des Göttlichen . So denkt eine sehr
fromme Kunst ! Das Zurücktreten der betonten Künstlerpersönlichkeiten
selbst kennzeichnet diese im engsten Sinne gotische Zeit als ein Zeitalter
namenlosen Dienstes . Es ist Dienst der Formen wie der Künstler und der
andächtigen Menschen . Alles ist damals Andacht zum Jenseits .

Und doch war unter alledem die neue Macht heraufgewachsen , die seit
der Mitte des 14 . Jahrhunderts die Herrschaft sichtlich ergriff . Sie durchstößt
jetzt die Oberfläche , und von jetzt an dürfen wir von einer bürgerlichen
Kunst sprechen . Sie weist sich aber nicht nur durch ihre breite und oft
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derbe Weltzugewandtheit aus . Sie bringt auch bestimmte Arbeitsweisen und
Formgelegenheiten erst zur deutlichen Herrschaft , die seit dem Untergange
des Staufischen sich entwickelt hatten : der Bauhütte tritt mit wachsender
Macht die Zunft gegenüber ; so auch ihr Werk dem Werke jener : der Kirche
der Altar .

Auch die großen staufischen Meister wurzelten in der Bauhütte . Sie
waren starke Persönlichkeiten gewesen , die gleich den Gestalten , die sie
schufen , den willigen Dienst des Freien auf sich genommen hatten . Die
Bauhütte ist die bevorzugte , wenn auch nicht die einzige künstlerische Ar¬
beitsgemeinschaftdes eigentlichen Mittelalters . Sie geht nicht etwa sofort zu¬
grunde — äußerlich haben die alten Hüttengenossenschaften gelegentlich
bis in das 19 . Jahrhundert bestanden — , aber neben ihr wächst bedrohlich
die Einzel Werkstatt auf , die Keimstätte des späteren „ Künstlers " , nämlich des
auf sich selbst gestellten Einzelnen , der so oft ein Einsamer werden mußte .
Ihre Organisationsform war noch auf lange hinaus die Zunft . Die abneh¬
mende Macht der Hütte , die wachsende der Zunft laufen nebeneinander her
und mögen gegen 1400 sich noch fast die Waage gehalten haben . Wohin
diese dann ausschlug , stand schon lange fest : zur Einzelwerkstatt , zuletzt
zum Einzelnen . Es ist noch immer das Gesamtkunstwerk , auf das die
Künstler zielen . Aber dieses Gesamtkunstwerk wird auf die Dauer gar
nicht mehr die Kirche sein , sondern ein Stück in ihr , ein Gerät ursprünglich ,
der Altar . Der Schritt von der Kathedrale zum Altare und also von der
Hütte zur Zunft ist ein wesentlicher Inhalt des ganzen Vorganges . Was
bedeutet er ?

Das Bauwerk umfängt uns . Es ist zwar ganz vom menschlichen Geiste
geschaffen , von der menschlichen Seele erfüllt , aber es hat notwendig seine
Stelle im physischen , im wirklichen Räume , in dem alle unmittelbar gott¬
geschaffenen Lebewesen sich bewegen . Aus ihm grenzt es sich heraus , in
diesen Grenzen gibt es Richtung und Gliederung eben dieses Stückes Wirk¬
lichkeit . So gewinnt es seine Form durch unseren Willen . So stark aber ist
die Wirklichkeit , daß ( bis auf letzte Siege des Malerischen in äußersten
Fällen des Barocks ) das Großgemeinte auch wirklich groß an Ausdehnung
sein muß . Der äußerste Gegenpol kann in der Malerei ( aber auch in gänz¬
lich malerisch gewordener Baukunst ) erreicht werden , wenn eine winzige
Wirklichkeit eine ideale Unendlichkeit zu bedeuten vermag . Dazu ist die
Auffangung der Form im reinen , der Greifbarkeit entrückten , zweidimen¬
sionalen Bilde notwendige Voraussetzung, die Berechnung also auf das
Auge . Das Bauwerk umfängt uns , das echte Bild aber ist ein Gegenüber .
Es erschließt eine ideale Scheinwelt , ein Phantasiercich. Wer sich hinein -
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begibt , wird — je malerischer das Bild , um so deutlicher — den umgebenden
Raum , in dem er selber steht , vergessen ; er wird ihn vergessen , solange
er dem Bilde sich anvertraut , ihm „ glaubt " . Die Tiefe , in die sein Auge
wandert , ist eine Tiefe der Augenphantasie und entzieht ihn gerade der
Tiefe des wirklichen Umgebungsraumes. Die Maße der wirklichen Um¬
welt gelten nicht mehr . Das Gegenüber zieht uns nicht wie der gebaute
Raum mit dem ganzen Körper , sondern ausschließlich mit dem Auge in
sich hinein und saugt uns so der Phantasie nach aus unserer tatsächlichen
Umgebung . Es werden alte große , starke und schöpferische Wahrnehmungs¬
möglichkeiten ausgeschaltet und zuletzt durch einen einzigen Sinn vertreten :
den Augensinn , dessen Herrschaft auf die Dauer große Gefahren entwickeln
wird .

Das sind ganz einfache Wahrheiten . Es ist nicht schwer , sie zu verstehen ,
es scheint nur schwer , sich ihrer bewußt zu werden . Sie gehören zu jenen
echten Selbstverständlichkeiten, die nur der Selbstverständlichkeit wegen
oft nicht bemerkt werden . Sie müssen aber sehr wahr sein , um in dem hier
gemeinten Sinne selbstverständlich zu sein . Sie sind manchmal das Wich¬
tigste .

Ein Menschengeschlecht , das das Bild im späteren „ modernen " Sinne
noch nicht kannte , muß eine andere Beziehung zur Wirklichkeit , auch zu
der der künstlerischen Form gehabt haben . Seine Fähigkeit zur Gestaltung
muß stark genug gewesen sein , den Raum , in dem es selber lebte , die Greif¬
barkeit , die sein eigener Leib besaß , in freier Gestaltung als höhere Wirk¬
lichkeit zu begreifen und zu bezeichnen : als Kunst eben , über die freilich
nicht ästhetisch nachgedacht zu werden brauchte , die aber um so sicherer
das Heilige aussprach und das Ausgesprochene dem Heiligen entgegenhob .
Ja selbst wenn das Kunstwerk in seiner Durchbildung nicht einmal be¬
trachtet werden konnte — es war da , und gerade dies genügte . Auch das
der Technik nach Gemalte haftete durchaus an dieser durch den Geist her¬
ausgegrenzten Wirklichkeit , die Miniatur an der Buchseite , das Glasgemälde
am Fenster , das Wandgemälde an der Mauer , deren Tatsächlichkeit damit
nicht angestastet wurde . In späteren Zeiten haben Wand - wie Glasmalerei
dieses Grundgesetz der Beheimatung alles Architektonischen im physischen
Räume vergessen . So trat zuletzt der bekannte Zustand ein , aus dem es
nur ein grauenhaftes Erwachen geben konnte, dann ein Ringen , das wir
Heutigen in neuen Anfängen erleben : das Bild hatte seine eigene verdünnte
Wirklichkeit eingesetzt . Es hatte die dritte Dimension der Wirklichkeit
abgestoßen , um nun erst die geistig ganz zu erobern . Dieser Dimensionsver¬
lust am Wirklichen ist ohne Zweifel zugleich ein Dimensionsgewinn im
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Geistigen . Aber es ist doch wiederum Gewinn durch Verlust , Weiterschritt
durch Opfer , — kein einfacher „ Fortschritt " . Die Aufgabe , um die späte
Meister wie Puvis de Chavannes oder Hodler zuerst wieder rangen und
die immer gewaltiger jetzt von neuem vor uns heraufwächst , bestand nun¬
mehr darin , jene Erfahrungen gerade zu vergessen , die das schließlich zum
Hauptwerte gestiegene malerische Tafelbild notwendig erzeugt hatte : die
Vereinsamung des Auges , die Hybris dieses einen Sinnes zu überwinden .
Wir wissen alle : dies heißt , daß von jetzt an auch das Malen wieder unter
architektonische Gesetze treten muß . Dies wieder soll es , weil wir buch¬
stäblich gezwungen sind , wieder von unten auf zu bauen , im engsten Sinne
Baukunst wieder als Grundlage zu setzen . In ihrem letzten Wesen sind
selbständige Baukunst und selbständigeMalerei Feinde . ArchitektonischeOrd¬
nung und malerische Unordnung — das sind urgegebene Begriffe . „ Archi¬
tektonische Unordnung " wäre Unsinn , „ malerische Unordnung " kann durch¬
aus sinnvoll , sie kann malereigesetzlich sein . Wo wir beim gemalten Bilde
von architektonischer Ordnung sprechen , da wirkt schon — oder noch —
der Geist der Baukunst ( Raffaels ältere Stanzen !) .

Der Altar , der nun wirklich wiederum eine von Deutschland besonders
stark ausgebildete Formgelegenheit ist , hat zwischen Architektonischem
und Malerischem eine Zwischenstellung , begrifflich wie geschichtlich . Begriff¬
lich : denn er hat seine Ordnung im architektonischen Räume , als Hoch - oder
als Seitenaltar ; er teilt , besonders deutlich als ersterer , mit dem gebauten
Räume die Richtungsachse ; er hat auch in sich selber seine Symmetrie , seine
Gliederung , seinen Aufbau , und er ist in diesem allem Architektur . Den¬
noch kann er sich zugleich von den Maßen der Wirklichkeit unabhängig
machen , er kann den Maßstab seiner eigenen Phantasiewelt errichten , er
läßt sich nicht mehr durchschreiten , er umfängt uns nicht , er ist ein Gegen¬
über , er wirkt ausschließlich durch das Auge und für das Auge als eine
Welt in sich und ist so Bild ( in einem ganz anderen Sinne , als wir auch
von den Sehbildern gebauter Räume und ihrer Teile sprechen ) . So zeigt
es aber auch die Geschichte . Je älter der Altar , desto deutlicher ist sein
architektonischer Charakter , ja sogar desto wahrscheinlicher seine prakti¬
sche Entstehung in der Bauhütte ; je später er ist , desto deutlicher über¬
wiegt in ihm das Bild allein , das uns in sich hineinzieht bis zum Vergessen
des Raumes , in dem er steht , in dem wir stehen ; und er ist Leistung der
zünftlerischen Werkstatt . Es bleibt natürlich immer sein Doppelwesen, nur
die inneren Gewichtsunterschiede verlagern sich . Zieht sich unser Blick
etwa aus dem Großen Jüngsten Gerichte des Rubens (vorzustellen freilich
an seiner alten echten Stelle , dem Hochaltare der Neuburger Hofkirche )
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zurück , erreicht er den Rahmen , so umfaßt er auch wieder die betonte
Stelle der architektonischen Ordnung , und die Phantasiewelt des eigent¬
lichen Bildes versinkt ; sie erstarrt und wird zur farbigen Fläche , zur Wand
im Organismus des Gebauten . Gerade der Barock mit seinen Folgeformen
kennzeichnet sich durch ein äußerstes und sehr spätzeitliches Betonen bei¬
der Wesensseiten am Altare , der architektonischen und der malerischen .
Der schon verwickelte Vorgang verwickelt sich dann noch mehr dadurch ,
daß auch der Raum selber noch als Bild gesehen werden kann , daß in ihm
selber schließlich die Form ebenfalls etwas ganz anderes meint und uns
eingibt als sie ist — was ja immer zum letzten Sinne des malerischen Gegen¬
übers gehört . Uns auf dieses Gegenüber hinzuzwingen , sind anfangs die
architektonischen Mittel die stärkeren , später die malerischen . Die frühesten
Altäre sind noch fast reine Architektur , im 19 . Jahrhundert dagegen gab
es eine hochentwickelte Tafelmalerei , zu der die eigene Zeit nicht einmal
mehr die Rahmen liefern konnte . Rahmen aber ist noch immer Archi¬
tektur .

Was war da geschehen ? Der unentbehrliche Tragegrund aller bildneri¬
schen Gestaltung , die Architektur , war zu Grunde gegangen ; buchstäblich war
die Kultur „ bodenlos " geworden . Welche ungeheure Veränderung bedeutete
dieser Vorgang im Menschen ! Er war ein „ Fortschritt " , aber auch ein Ver¬
lust , und er hat sich zuletzt als schwere Gefahr erwiesen . Er hat die Ganz -
heitlichkeit des Menschen vernichtet , oder genauer gesagt : er ist auf dem
Gebiete der Künste - Geschichte das deutlichste Anzeichen für einen von
vielen Seiten her bewirkten Ganzheitsverlust . Der Augensinn hat , indem
er den Tastsinn und die eigene Ortsbewegung unseres Körpers als Träger
des künstlerischen Erlebnisses immer mehr überwucherte , das Plastische und
das Architektonische selbst erstickt . Dieses Geschehen greift über in das
Sittliche . Der körperlich unkultivierte Hoch - „ Gebildete " des späteren
19 . Jahrhunderts , der Brillenmensch von tiefer Belesenheit , von feinem
malerischen Geschmack und guter musikalischer Durchbildung — wollen
wir ihm , was sich noch nicht einmal von selbst versteht , dies alles in Ge¬
danken vorübergehend zusprechen — , er lebte jedenfalls mit einer ent¬
seelten Baukunst zusammen , er verstand nicht mehr lebendig den Unter¬
schied zwischen Bild , Relief und Plastik , und am wenigsten verstand er
die Baukunst . (Das Gewissen der Geschichteals des aufmerksam betrachten¬
den Lebens hat sich am vernehmlichsten in August Schmarsow dagegen
geregt .) Bis zu der Krisis , aus der die heutige entsprang , mußten wir schon
einmal vorausblicken , um rückblickend wieder die ersten geschichtlichen
Keime des Vorganges zu würdigen . Dabei bringt es die tragische Fülle
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allen Lebens mit sich , daß gerade dieser Vorgang der abendländischen
Menschheit mit den Gefahren zugleich ungeheure Siege beschert hat , ohne
die wir sie uns gar nicht mehr vorstellen , die wir für die Entfaltung Eu¬
ropas in gar keiner Weise entbehren könnten . Kein Grünewald , kein Hol¬
bein , kein Tizian und auch kein Michelangelo , kein Rubens und kein - Rem -
brandt , kein Velasquez und kein Vermeer van Delft wären gewesen ohne
dieses Geschehen . Vergessen wir nur nicht den Preis . Erst dann sehen wir
die Geschichte des Menschen so , wie es uns ziemt : als gläubige Bejaher ihrer
Größe und Gefahr , ihrer Siege und ihrer Niederlagen .

.Der Altar selber ist natürlich weit älter als der Untergang des Klassi¬
schen im 13 . Jahrhundert . Und doch beginnt auch er erst mit diesem Unter¬
gange sich nach vorne zu schieben . Erst mit ihm nämlich tritt in die künst¬
lerische Formengeschichte das am Altare ein , was wir den „ Aufsatz " nen¬
nen . Ihn pflegt man in der Kunstgeschichte erst zu meinen , wenn man das
Wort „ Altar " gebraucht . Es hat vorher , bis zum 12 . Jahrhundert , eine Zeit
gegeben , da der feste Altarschmuck überhaupt geradezu verboten sein
konnte . Der Priester stand nicht vor dem heiligen Tische , sondern hinter
ihm , mit dem Gesicht gegen die Gemeinde auch beim Meßopfer . Die not¬
wendigen Geräte waren nur für vorübergehenden Gebrauch bestimmt . In¬
dem man den Steinblock ( stipes ) unter der Mensa , dem eigentlichen „ Tisch
des Herrn " , mit Stoffen , Schranken , gemalten Bildern verkleidete , erst da¬
mit begann der Altar künstlerisch ein Gegenüber zu werden , er begann
auf die Dauer das Bild an sich zu ziehen . Der Priester stand in späterer
Zeit ( und steht ja noch heute ) beim Meßopfer in der Front der Andächti¬
gen mit dem Rücken nach ihnen und hatte sich von dort nur in gewissen
heiligen Augenblicken umzuwenden. Seine frühere Stelle hat längst in¬
zwischen der Aufsatz eingenommen . An ihn vor allem denken wir , wenn
wir vom deutschen Altare reden . Ursprünglich hat ihn offenbar die Hütte
geliefert . Ursprünglich ist er eine steinerne Wand , architektonisch gegliedert
nach den Gesetzen der Baukunst . Wir können die Entwicklung in Deutsch¬
land einigermaßen verfolgen . Es scheint , daß der Aufsatz zunächst genau
an der früheren Stelle des Priesters frei hinter der Mensa auftrat , so am
Ende des 13 . Jahrhunderts in St . Ursula zu Köln in Form dreier gegiebel -
ter Reliquienschreine . Schon dort aber wird auch der Abstand zwischen
Tisch und Schreinplatte durch kleine Bogenstellungen verkleidet . Darin
liegt wirklich eine Wurzel des späteren Altaraufsatzes . Denn hier ist be¬
reits das Retabulum da , eine Steinwand , die in der Bauhütte hergestellt
wird , architektonisch , aber bildlos . Am Hochaltare der Marburger Elisa¬
bethkirche , dessen rückwärtige Malereien schon erwähnt wurden , entsteht
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dann geradezu eine Fassade im Kleinen — noch kein echtes Bild , doch
schon eine Art „ Abbild " , eine Verkleinerung nämlich der baulichen Groß¬
kunst ; in einem Punkte übrigens nichts grundsätzlich Neues : Groß - und
Kleinformen waren schon früher gerne ausgetauscht worden , Schreine hatte
man als Tempelchen oder Kirchen bilden können . Das Neue liegt darin ,
daß nicht eine Gesamtform des Bauwerkes , sondern die Fassade , und zwar
sehr frei nur , nachwirkte . Es war die Stelle des Bauwerkes , an der am deut¬
lichsten das kommende Bild schon geschlummert hatte . Bogen , Wimperge ,
Figürchen — alles dies ist maßstäblich zurückgeführte Käthedralcnkunst .
Aber schon am Werkstoffe kann man beobachten , wie die zünftlerische
Arbeit nach dem neuen Geschöpfe griff . Der Altar von Cismar ( wohl um
1301 ) gibt , in Holz geschnitzt , fünf Bogennischen , ursprünglich zweige¬
schossig in der Waagerechten zerteilt , mit drei hochschießenden Türmchen ;
daran Statuen in symmetrischer Ordnung , die Madonna größer in der
Mitte . Reliquienbüsten mögen in den Nischen gewesen sein . Deren Unter¬
grund aber trägt gemalte Szenen ! Hier treffen wir also zusammen den
Schnitzer und den Maler . Man begreift, warum diese zu einer Zunft zu
gehören pflegten ; die wichtigste neue Formgelegenheit führte sie zusammen .
Am Cismarer Altar ist schon das Meiste vom späteren Schnitzaltare grund¬
sätzlich zusammen , der Altar scheint schon beinahe fertig . Aber es kommt
noch etwas hinzu : die beweglichen Flügel mit erzählenden Reliefs auf
der Innenseite . Der Altar hat nun zwei Zustände , einen geschlossenenund
einen offenen , er ist ein Wandelaltar . Damit ist ein Schlag gegen die Vor¬
herrschaft der Baukunst geführt , es ist ihrem stetigen Dauereindruck die
Beweglichkeit des Veränderns entgegengesetzt . Wir kennen den Ursprung
der beweglichen Flügel . Der Gedanke führt zurück bis auf die römischen
Konsulardiptychen , zusammenklappbare Bilderbriefe aus Elfenbein oder
Schmelzfluß , gelegentlich auch aus Metall . Das kleine Reisealtärchen , das
von jenen Bilderbriefen abstammt , leiht seine Form an den feststehenden
Aufsatz . Das sich ' herabsenkende Monumentale von der einen , das sich her¬
aufbildende Kleine von der anderen Seite treffen sich . Etwas Ähnliches
geschah wohl auch im Heiligenschreine mit verschließbaren Schranken ; auch
er kennt die Möglichkeiten des offenen und des geschlossenen Zustandes .
Entscheidend bleibt , daß der auch in Relief ausführbare Schmuck der Sti -
pesvorderseite, das frühere Antemensale nun in den Aufsatz hineingestiegen
ist . Es gehörte zur Gesamtform ja noch ein Sockel . Es bildet sich die
Staffel . Erst damit ist der vollständige Aufbau fertig . Über der Mensa ,
an ihrer rückwärtigen Langseite unmittelbar anschließend , erhebt sich die
Staffel , darauf der Schrein mit den Flügeln , darüber das Gesprenge , der
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Ausklang der architektonischen Rahmenform in freie Endigungen , Antennen
gleichsam , die in den gebauten Raum ausgesendet werden . Alle Künste
beteiligen sich , Architektur , Plastik , Malerei . Wieder also ein Gesamtkunst¬
werk ! Es erinnert an die Kathedrale , aber es ist doch ein ganz Neues , weil
es ein reines Gegenüber ist . Zu ihm gehört der Betrachter , noch nicht der
ästhetisch gerichtete der Spätzeit , aber doch ein Auge , dem man eine eigene
Welt an der Stelle anbietet , wo früher nur die lebendige Gestalt des Prie¬
sters das Heilige vertreten hatte . Die Plastik kann allein , die Malerei kann
allein oder es können beide zusammen in Arbeitsteilung mit Bau - und
Gerätekunst das neue Gesamtkunstwerk bewirken . Im weiteren Sinne ent¬
steht doch immer ein Bild aus Bildern . Die Architektur wird die Gliede¬
rung sichern , sie wird die Grenzen und den Rahmen leihen . Aber das
Ganze bleibt der Keim des späteren „ reinen Bildes " . In Altären des älte¬
ren 14 . Jahrhunderts wie den strahlend schönen von Oberwesel und Ma¬
rienstatt (um 1330 / 40 ) ist der Anteil des architektonischen Denkens noch
sehr bedeutend . Nicht nur das Programm wetteifert mit jenem der Kathe¬
dralen ; auch die Zierbogen und die Giebel gehören , wie das Maaßwerk der
nahe verwandten Kirchen von Oppenheim oder Bacherach , durch ihr Ge¬
stänge und ihre Schmuckformen noch wesentlich in die Geschichte der
Baukunst . Dieses scheinbar nicht zu verkennende Kind der Baukunst unter¬
höhlt mit immer wachsendem Anspruch auf Eigenleben die Bedeutung des
Kirchenbaues , der es doch erst erzeugt hatte .

Den letzten Gewinn trägt die Malerei davon . Die große Wende um
1350 hat ihr entschiedenen Auftrieb gegeben . Im Rahmen des Altares , wie
wir ihn schon in Köln , Klosterneuburg oder Hohenfurth kennen gelernt ,
bricht sie zu einer neuen Erfassung der Wirklichkeit durch . Die Formen ,
die sie ebenso wie die Plastik mit dem früheren Vierzehnten verbinden ,
brennen zu Schlacken aus . Der alte Kern zerbröckelt .

Die neue Rolle der Städte

Wir dürfen dabei , wenn wir nun vom Bürgerlichen sprechen , nie ver¬
gessen : familiengeschichtlich gesehen , sind natürlich auch die Künstler der
Ritterzeit bürgerliche Menschen , sie sind bestimmt die Vorfahren der
späteren städtischen Künstler gewesen . Nicht der Ritter hatte die Werke
der bildenden Kunst geschaffen , er hatte sie nur durch seine Vorbildlichkeit
in ihrer Haltung bestimmt . Nicht die praktischen Träger der Kunst wech -
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selten also , aber es wechselte das Zielbild . Es wurde nun erst aus dem
eigenen Umkreise der städtischen Künstler , der Bürger also , entnommen.
Es hatte sich zunächst noch in die Hülsen der verlassenen Form zu begeben .
Es dehnte diese aber zu neuem Sinne aus und sprengte sie schließlich ent¬
zwei . Alles klang zusammen : auch die Kirche diente jetzt dem Bürger .
Nicht mehr die Kaiser oder die Bischöfe gründeten sie , nicht die Dome
sind in der neuen Zeit das Wesentliche . Was neu entstand , waren Pfarr¬
kirchen oder Bettelordenskirchen, und auch diese letzteren waren — sogar
mit besonderem Nachdruck — dem Bürger zugedacht , Stätten mehr der
Predigt als des Sakramentes. Die Plastik , die für die neuen Bauwerke ge¬
schaffen wurde , nennen wir besser nicht mehr Kathedralen - , sondern Mün¬
sterplastik . Diese holte freilich in ihrem Programm , in dem ausgedehnten
Reichtum der Aufgaben nun erst die französische Gotik nach , aber ihre
Formen standen in ständigem Austausch mit denen der Altarplastik . Auch
sie wurden bürgerlicher . Der bekannte Straßburger Fassadenriß von unge¬
fähr 1360 sieht einem Altarentwurfe stellenweise zum Verwechseln ähn¬
lich ! Selbst dieser Schwebezustand dauerte , von geringen Ausnahmen abge¬
sehen , wenig über das Jahr 1400 hinaus . Dann wurde es schon so , daß
nicht die Altäre an die Kathedralen , sondern die plastischen Schmuck¬
formen der Münster an die Altäre erinnerten . Im späteren ij . Jahrhundert
hat es vorkommen können , daß man , und zwar an der Westfassade des
Ulmer Münsters , holzgeschnitzte Altarfiguren , reinste Schöpfungen der
zünftlerischen Werkstatt , mit Steinanstrich versehen am Bauwerke an¬
brachte . Schon während des 14 . Jahrhunderts hat die Stadt überhaupt einen
neuen Sinn erhalten . Sie ist nicht mehr die Burgen - Stadt der Kaiserzeit , durch
die wir uns Uta oder Ekkehard , Gerburg oder Dietrich als wesentliche
und stilbestimmende Gestalten durchschreitend vorstellen dürften . Wenn
jetzt die Ritter zur Stadt kamen , so waren sie „ Fremde " . Der Kaufmann
und der Handwerker herrschten über den Lebensausdruck . Zahlreiche kleine
Republiken haben • sich gebildet . Darin ist Deutschland wiederum nicht
Frankreich , sondern Italien vergleichbar , das in jener Zeit so sehr viel
näher gerückt worden ist . Der Unterschied ist trotzdem beträchtlich genug .
Die italienischen Städte hatten nicht ein betontes Rittertum abzulösen .
Der Adel war selber städtisch . Von Anfang an waren die italienischen
Städte Nachfolger der alten Polis , ihre Heiligen , Heilige der neuen Re¬
ligion , — selbst die Madonnen — im letzten Grunde immer noch antike
Stadtgottheiten . Die Adelsgeschlechterhaben in den entscheidenden Zeiten
— auch dies noch ist antik — als Tyrannen die Städte beherrscht . Die
Streittürme , die von den Kämpfen der Geschlechter innerhalb der Mauern
6 Pinder , Bürgerzeit
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monumentales Zeugnis geben , sind bei uns nur selten zu rinden . Eigentlich
nur Regensburg läßt heute ahnen , daß in dieser Stadt Einiges geschichtlich
ähnlich gewesen sein mag wie in Toscana . Im allgemeinen ist der Grundzug
bei uns weit demokratischer, er ist auch entschieden kleinbürgerlicher. Zur
Zeit , als Pisa , Siena , Florenz , Venedig schon blühten und die größeren
darunter sich zu bedeutenden Staaten entwickelten , verharrten die deut¬
schen Bürgerstädte im engen Umkreise ihrer Mauern und Türme . Etwas ,
das dem florentinischen Staate oder der Terra Ferma von Venedig ent¬
spräche , ausgreifende Staatsbildung nämlich von einer einzelnen Stadt aus ,
hat es in Deutschland nicht gegeben . An dieser Stelle standen vielmehr die
Fürsten . Die Städte waren im allgemeinen ihre Gegner . Ihre Mauern be¬
deuteten für den Bürger die Grenze des politischen Horizontes . Nur die
Bünde konnten diesen erweitern . Es ist wohl richtig , daß — von der Hansa
abgesehen — keine große Politik von den Städtern getrieben werden
konnte . Das ist ja aber gerade das Merkwürdige unserer gesamten Ge¬
schichte : unter allen Großländern der europäischen Kultur gibt es keines ,
innerhalb dessen in so hohem Maße die Kunst des Ausdrucks , die Sprache
im weitesten Sinne also , das Volk retten konnte trotz größter staatlicher
Schwäche . Für uns Deutsche hat jahrhundertelang der künstlerische Aus¬
druck geradezu die Politik ersetzen müssen , um die Erhaltung des Volkes
durchzusetzen . Nur ihm verdanken wir , daß endlich — verspätet , und nun
im Zeitalter der Zeitungen , unter der heuchlerischen Mißgunst derer , die
das Gleiche nur viel früher getan haben — auch die politischen Einigungs¬
bewegungen nachgeholt werden konnten .

In der alten Kaiserzeit durfte noch mit gutem Rechte die Geschichte
der Kunst nach jener der Herrschergeschlechter gegliedert werden . Trotz
allem , was uns an dem Untergange jener alten Größe noch nachträglich
schmerzen kann , trotz allen Kränkungen , denen wir mehr als andere durch
die Schwächen der Zentralgewalt , durch unsere eigenen eigensüchtigenTor¬
heiten ausgesetzt gewesen sind , — es hat doch etwas Großartiges , daß eine
kunstgeschichtliche Gliederung nach Herrscherhäusern von nun an nicht
mehr möglich ist . Großartig ist daran dieses , daß es zuletzt nicht mehr
nötig ist : das Volk hatte die Zügel ergriffen , zwar nicht die des Staates ,
aber die des künstlerischen Ausdrucks . Darum darf es uns weit weniger ver¬
schlagen als etwa dem politischen Geschichtsschreiber( man denke an Haller ,
den baltisch - deutschen Nationalisten , und seine bitter pessimistische Auf¬
fassung unserer Geschichte !) , daß die Städte den Reichsgedanken nicht
eigentlich um seiner selber willen trugen , daß sie nach dem Reiche mehr aus
kleinen und eigensüchtigen Gesichtspunkten ausgeschaut haben mögen ,
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gegen die Fürsten und gegen die Ritter . Überblickt man die geistigen Taten
des deutschen Bürgertumes , so staunt man vielmehr , wie auch im Dienste
der Fürsten seine , die bürgerliche Kunst sich als das Entscheidende durch¬
setzte . Es wurde doch schon die erste Grundlage für das spätere Bürger¬
tum um 1800 gelegt , mit dem in innigster Verbindung zu leben die Für¬
sten jener Zeit mit Recht stolz gemacht hat .

Die Kunstlandschaften der ersten Bürgerzeit
Böhmen

Die wichtigste Kunstlandschaft des zweiten Vierzehnten ist bei uns ohne
Zweifel ein Fürstenland : Böhmen . Die Kunst , die dort unter Karl IV .
entstand , ist keine kaiserliche mehr . Karl war Kaiser nur noch dem Namen
nach . Sein wahres Wesen ist das des modernen Landesherrn . Die Haus -
macht , früher Mittel zum Zwecke , war Selbstzweck geworden . ( Das ist ein
üblicher , aber zuweilen ein gefährlicher , ja satanischer Vorgang .) Gewiß ,
es war in Karls politischen Plänen schon das Habsburger Reich vorge¬
zeichnet , aber eben dieses war in seiner Verwirklichung auf die Dauer
kein nationaler , sondern ein Völkerstaat . Sein Halt war die Dynastie . Der
außerordentliche Anteil , den das deutsche Volk an der Größe dieses Staa¬
tes getragen hat , wurde auch nicht von der Regierung aus , sondern aus
diesem Volke unbewußt oder auch freiwillig — und wie oft gegen die
Regierung ! — geleistet . Karl war Luxemburger. Er war der Enkel Hein¬
richs VII ., der noch einen letzten Versuch im Sinne des alten Kaisertumes
gewagt hatte — auch er also noch eine bezeichnende Erscheinung der älte¬
ren nachstaufischen Zeit und eine Entsprechung zu dem , was in der For¬
mengeschichtegeschah . Die große Wende liegt zwischen Heinrich VII . und
seinem Enkel Karl . Dieser war neuzeitlicher Staatsherrscher. Obwohl in
Frankreich erzogen , blickte er auf die Dauer stärker nach dem Lande
aus , das , wie wir schon wissen , nun an vielen Stellen dahin treten sollte ,
wo bis dahin Frankreich für das geistige Deutschland gestanden hatte :
nach Italien . Petrarca war sein Freund . Der gleich Dante noch immer
ghibellinisch , also kaiserlich gesonnene Toscaner hat Karl die bittersten
Vorwürfe über seine schwächliche Rolle als römischer Kaiser gemacht . Aber
er vermittelte ihm die neuen Ziele des Humanismus. Damals begann die
Latinisierung der deutschen Bildung , selbst die des Rechtslebens . An Karls
Seite stand der Schlesier Johann von Neumarkt , seit 1347 Vorsteher der
6 *
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Reichskanzlei . Auch er war , wie sein König , Humanist . Uns aber geht an ,
wie unter der Wolke dynastischen Wollens und unter nicht geringen fremd¬
ländischen Einstrahlungen sich gleichwohl das Deutsch - Bürgerliche auch in
Prag durchgekämpft hat . Ein Jahr nach der Gründung der Universität und
der Reichskanzlei ( beides geschah 1347 ) erfolgte die der Prager Maler¬
zeche . Mit mehreren anderen Berufen wie u . a . den Goldschmieden und den
Sattlern — die auch künstlerische Arbeit zu liefern hatten — waren Maler
und Schnitzer in ihr vereinigt . So war es überall in Deutschland. Bis zur
Hussitenzeit waren die Bestimmungen der Prager Zunft ausschließlich in
deutscher Sprache festgeigt , und Deutsche waren ganz überwiegend ihre
Angehörigen. Es ist ein ergreifender Vorgang , wie sich in der überfremde¬
ten Atmosphäre des Hofes über einem fremden , bald schon feindlichen
Volkstume , die deutsche Kunst hindurch gearbeitet hat . Es entsprach dem
weiten Bildungshorizonte des Herrschers und seiner Umgebung , daß Italien
und auch noch Frankreich stark hinüberwirkten . Was als Wichtigstes daraus
hervorging , war dennoch deutsche Kunst . Theoderich von Prag , Peter Par¬
ier und seine Gehilfen und der (freilich namentlich unbekannte ) Meister
von Wittingau — diese Namen bezeichnen das Stärkste , was hier geleistet
wurde . Am Anfange stand das Fremde noch mit größerer Kraft da , am
Ende war das Deutsche gefestigt . Wir kennen einen ähnlichen Vorgang in
gewaltigerem Maßstabe aus der Barockzeit .

Die Handschriften für Johann von Neumarkt , die gleich nach der Jahr¬
hundertmitte einsetzen , stecken voller italienischer Formen . Der liber viati -
cus ( nach 1352 , wohl gegen 1355 geschrieben ) und eine dazu gehörige
Gruppe von fünf Handschriften, darunter das heute in Wien liegende
Evangeliar des Johann von Troppau ( 1368 ) bezeugen dies . Johann von
Neumarkt hatte den Kaiser nach Italien begleitet , und der liber viaticus
könnte fast als Erfolg einer ersten „ italienischen Reise " angesehen wer¬
den , die eher ein Vorgänger der Goethischen als der Dürerschen heißen
darf . Das Verhältnis zu den Nachbarn ist immer bezeichnend gewesen .
Die Verbindung mit Frankreich hatte der Kaiserzeit angehört und war
zerrissen . Das neuzeitliche Deutschland hat in seinem Süden namentlich ,
wenn überhaupt über die Grenze , so nach Italien geblickt . In Goethes
Leben hat sich der Wechsel vom Westen nach dem Süden hinüber als
Wechsel von der Rokokozeit hinweg nach Italien und der Antike noch
einmal wiederholt . Schließlich war schon im eigentlichen Mittelalter der
Unterschied des deutschen Südens gegen den Norden seine größere Offen¬
heit für Italien und das Mittelmeer gewesen . Damals hatte diese Be¬
ziehung mehr zurückhaltend als fördernd gewirkt . Nun jedoch , seit mit
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der Giotto - Zeit Italien aufstieg , bedeutete sie einen unbezweifelbaren
Vorteil .

In den Handschriften für Johann von Neumarkt kommt aber nun zum
ersten Male etwas zu Worte , was in der Kaiser - und Ritterzeit in diesem
Sinne doch nicht dagewesen war und was nun in der Zeit der bürgerlichen
Bildung sich öfters mit dieser überkreuzte : das Höfische moderner Art ,
das Genießerische und Luxuriöse . Die Prachthandschriften, die jetzt entstan¬
den , unterscheiden sich tief von denen , die den alten Kaiserhöfen zugedacht
waren . Diese alten hatten immer noch dem Reiche gegolten , sie waren mehr
Sinnbilder als Besitztümer gewesen . Die neuen der Zeit Karls IV . sind
nicht mehr von heiligem , herrscherlichem Verantwortungsgefühl erfüllte
fromme Zeugnisse wie jene der ottonischen Reichskanzleien von Echternach
oder der Reichenau oder das gewaltige salische Evangeliar , das Hein¬
rich III . dem ebenso gewaltigen Dome von Speyer zum Geschenk machte .
Ein solches Buch ging in den Dom selber ein und nahm so gleichsam Teil
an der Monumentalität des Bauwerkes . Es war nicht für den Genuß da ,
es war Symbol . Die von tiefstem Geiste gezeugten und von höchster Kunst
durchgeführten Bücher der echten Kaiserzeit waren eben immer noch da ,
um „ da zu sein " . Jetzt herrschte der buchkünstlerische Genuß des gesell¬
schaftlich Bevorzugten und Feingebildeten. Diese Handschriften waren
schon Privatsache , sie waren für den Einzelnen berechnet . Das kannten
auch Frankreich und Burgund . Aber hinter den Prachtbüchern für Karls
Kanzler steht Italien , — nicht Avignon , wo sich in der Zeit des päpstlichen
Exiles Französisches und Italienisches getroffen hatten (Nachweis von
Stange ) . Auch in ihnen steckt dabei schon unverkennbar ein deutscher Unter¬
grund , eine deutsche , insbesondere österreichische Überlieferung . Die für
Karl IV . selbst bestimmte Kunst griff weit in das Monumentale aus . Was
da entstand , die Burg Karlstein mit ihren Malereien , der Domneubau , die
Grabmäler der Pfemysliden , die Büsten des Prager Chores an den Tri -
forien und am Äußeren , die Teynkirche , schließlich der Altstädter Brücken¬
turm , — Baukunst , Plastik , Malerei , das alles ist überwältigendes Zeugnis
des deutschen Bürgertums in Prag . Zwar ist es noch nicht gelungen , den ur¬
kundlich überlieferten oberrheinischen Maler Nicolaus Wurmbser von
Straßburg sicher mit irgend einem der erhaltenen Werke zu verbinden . Um
so fester aber steht Theoderich da , und in Baukunst wie Plastik die mit
Theoderichs Stile selbständig , volksmäßig verwandte einzigartige Leistung
der Parier .

Es wird an dieser Stelle einmal richtig sein , die darstellenden Künste
als Eines zu fassen und sie auch der Baukunst nach Möglichkeit voranzu -
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stellen . Dies pflegt selten zu geschehen , und doch ergibt sich erst damit die
wahre Bedeutung Prags . Indem wir aber zum ersten Male seit der Be¬
trachtung der Karolingerzeit Malerei voranstellen , wird zugleich auf die
einfachste Weise das neue Verhältnis zwischen den Künsten sichtbar ge¬
macht . Der Altar hat schon eine sehr hohe Rolle inne , doch liegt es im
Wesen der Hof kunst , wenn Buch und Wand ein gewichtiges Wort mitreden .
Karls monumentale Absichten kamen namentlich der Wand zugute ; die
Katharinen - , die Kreuz - , die Johannes - Kapelle seiner Lieblingsburg Karl¬
stein haben uns , mancher oft böse fälschenden Übermalung zum Trotze ,
wichtigste Zeugnisse jener Zeit überlassen . Wie ist dabei die Rolle des
Landes selber und des slawischen Bodens ? Niemand , der in Karlstein war ,
kann leugnen , daß ihn hier ein fremder Hauch angesprungen hat , etwas
Betäubendes und östlich Orthodoxes , Dumpfes und Brütendes , das nicht
einfach deutsch ist . Dies ist die Wirkung der Wandbehandlung , und diese ist
offenbar auf Karls persönlichen Geschmackzurückzuführen . Der König war
nicht nur bei allem Humanismus und aller schon „ modernen " Haltung von
einer angstvollen Frömmigkeit, die wie ein erster Vorklang der Frömmig¬
keit Philipps II . anmuten kann . Es hatte vielleicht obendrein einen west -
lich - geschmäcklerischenReiz für ihn , Herrscher eines östlich - fremdartigen
Landes zu sein . Ober tausend Halbedelsteine sind allein in der Katharinen -
Kapelle in vergoldeten Gipsgrund eingelassen , und auch die Kreuz - Kapelle
ist ähnlich ausgestattet . Keinem Slawen darf man übelnehmen , wenn er
hier sich an Gold und Weihrauch östlichen Gottesdienstes, an den berau¬
schenden Prunk byzantinischer Ikonostasen erinnert fühlt . Die Gemälde
aber , die uns hier an erster Stelle angehen , sind von gänzlich anderem
Geiste . Wenn in ihnen etwas Fremdes vorkommt , so ist es westeuropäisch¬
südlich , so die Sitzmadonna der Katharinen - Kapelle , die geradezu von
einem Sienesen gemalt sein könnte , so an einer anderen Stelle der Altar des
Tommaso da Modena , der wahrscheinlich reine Einfuhr , nicht einmal Werk
eines persönlich Eingewanderten ist . Aber die Malereien der Johannes -
Kapelle , offenbar auch der ( nur in späten Kopien erhaltene ) Luxembur¬
ger Stammbaum, der dem Braunschweiger Skizzenbuche eines böhmischen
Malers verwandt ist , die Halbfiguren der Kreuz - Kapelle und innerhalb
dieser ganz besonders die sehr bedeutende und merkwürdige Anbetung der
Könige — diese ganze malerisch breite , naturfrische , zuweilen derb bis in
das Quallige gehende , aber stämmige und zupackende Kunst ist deutsch .
Ihre spätere Form steht am nächsten der berühmten Kreuzigung in der
Kreuz - Kapelle . Wir können auf Grund der Sonderforschung ( Neuwirth bis
Stange ) guten Gewissens behaupten , daß Theoderich von Prag der be -
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stimmende Meister wenigstens der um 1365 ausgeführten späteren Gemälde
in jener Kapelle gewesen ist . Mit Tommasos da Modena für die gleiche
Kapelle geliefertem Altare hat ihr Stil nichts zu tun . Hier treten die Völ¬
ker weit auseinander . Die Einzeltafel der Kreuzigung weist Theoderich am
deutlichsten aus ( Abb . 19 ) . In der ganzen Geschichte der Kreuzigungsdar¬
stellung überhaupt ist hier ein Markstein gesetzt , und dies um so deut¬
licher , als es sich nicht um die an sich spätzeitlichere vielfigurige Szene han¬
delt , sondern um die uralte Dreiergruppe , die allen Darstellungsformen ,
so auch der Plastik namentlich in den Triumphkreuzen , seit langem wohl
vertraut war . Schon in einem Missale der Klosterneuburger Stiftsbibliothek
findet sich ein Vorklang in einer Kreuzigung . Stange hat sie in seinem
zweiten Bande als Nr . 8 neben einer entsprechenden aus dem Brünner Mis¬
sale des Nicolaus von Kremsier abgebildet . Der Vergleich zeigt innerhalb
zweier sonst nahe verwandter Werke einen fühlbaren Umschwung . Das
Brünner Blatt hat immer noch etwas Gotisches . In das Klosterneuburger
scheint ein neuer Geist gefahren . Ein heißes Miterleben heftet den Leib
Christi , der hier auch von Dornen durchspickt ist , in einem bewußt un¬
schönen Umriß dichter mit den Armen an den Querbalken . Die dem Auge
angenehm lesbare weiche Ausspannung der Arme wird durch eine starrere
Linie ersetzt . Der äußere Umriß wird weniger „ interessant " ; das ist ein
Vorgang , auf den noch sehr zu achten sein wird . Da das Ganze trotzdem
von gesteigerter Wirkung ist , so muß an einer anderen Stelle etwas Wich¬
tiges geschehen sein . Es ist die Masse , die an Stelle des Umrisses die Wir¬
kung übernommen hat , hier aber ist es eine malerisch geballte und breite
Masse . In Theoderichs Tafel vollends ist der Gekreuzigte ganz tief herab¬
gezogen , die Füße sind schauerlich übereinander gepflöckt . Jede Erinnerung
an alte Schönheitlichkeit ist abgestoßen . Ein frisches und wagemutiges Er¬
leben hat den Vorgang in eine bedrückend schwere Form hineingeschlossen .
Mächtig und breit dehnen sich die Körper aus , einander gegenseitig und
von da aus den Beschauer beengend und beklemmend . Schwer kleben sie
am Boden . Festigkeit und Einheitlichkeit bestimmen diesen Stil . Stark vom
Atmosphärischen her ist die Modellierung gegeben : das Feste und das Ganz¬
heitliche haben sich mit dem Malerischen in Eines zusammengefunden. Das
bekannte Votivbild des Ocko von Vlasim ( heute Prager Galerie ) gehört
wenigstens in diesen Kreis hinein .

Es ist dies aber kein anderer als jener der Parier . Natürlich ist diese
Feststellung nicht künstlergeschichtlich gemeint . Werkstattbeziehungen sind
für dieses Buch nichts Wesentliches . Dies aber ist wesentlich : auf dem glei¬
chen Boden wie die Malerei der Theoderich - Werkstatt wirkte in persönlich



g8 Aufstieg des Bürgerlichen in d . Darstellenden Künsten

selbständiger , volkhaft nahe verwandter Art die Dombauhütte des großen
Peter Parier . Er war der Sohn jenes Heinrich Parier , der wohl um 1350
den Chor der Heilig - Kreuz - Kirche von Schwäbisch - Gmünd gebaut hatte ,
ein Werk , das uns ebenfalls als Zeugnis der Zeitwende beschäftigen wird .
Die Bauplastik , die in Gmünd an der Nordostpforte mit den Klugen und
Törichten Jungfrauen entstand , ist der unmittelbare Mutterschoß auch für
die von Peters Prager Dombauhütte ausgehende Kunst . In Gmünd wie an
der Südpforte des Augsburger Domes ist ein Geschlecht von Figuren ent¬
standen , das sich gegen die letzten Äußerungen der vorangehenden deutschen
Plastik genau so stellt , wie Theoderichs Malerei gegen den Hohenfurther
Altar . Der Blick nach Schwaben ist notwendig , um die Entstehung des
Prager Stiles klar zu machen . Die Klugen und Törichten Jungfrauen des
Gmünder Nordostportales ( Abb . 7 ) erinnern an Straßburg nicht nur
gegenständlich , sondern auch durch die sehr gleichartige Nischeneinbettung
und gewisse Einzelzüge . Ihre völlig verwandelte geschichtliche Stellung
wird dadurch nur noch deutlicher . Von rechts nach links gelesen zeigen sie
den Vorgang der neuen Wende um 1350 mit unmittelbarer Lebendigkeit
an , nämlich die wachsende Verfestigung ursprünglich gotischer Figuren .
Das Neue , das wir hier vor unseren Augen sich bilden sehen , ist aber auch
schon in den Figuren rechts gesetzt , die noch am deutlichsten gewisse Er¬
innerungen an die erste Jahrhunderthälfte verraten . Innerhalb der schwäbi¬
schen Bauplastik spricht man seit Paul Hartmann gerne vom „ Gmünder
Stile " gegenüber dem „ Rottweiler " . Der Wechsel in der Führung aber ,
den wir von Rottweil nach Gmünd hin erleben , ist nur die schwäbische
Teilerscheinung eines allgemeineren Vorgangs . Der ererbte Schwung der Fi¬
gur erhält einen neuen Sinn . Die bisher beherrschende Ausdruckslinie wird
wieder von der Masse bewältigt . Es ist zunächst die Blockmasse , innerhalb
deren dies geschieht . Es entsteht keineswegs eine so dramatische Vertretung
des eigentlichen Menschenleibes , wie sie an der staufischen Klassik zu be¬
wundern war . Der Einheitsblock wird nicht aufgehoben , aber er wird neuer¬
lich verdichtet . Die Figuren werden kürzer , breiter , tiefer der Ausdehnung
nach . Der Ansichtszwang beginnt sich wieder zu lockern . Dies wird der
Plastizität zugute kommen . Es bildet sich eine mittlere Querbahn von Fal¬
ten innerhalb der einzelnen Gestalt . Die zunächst noch gleichsam hin und
her schwankenden Umrisse werden an diese mit wachsendem Gewichte be¬
tonte Mitte herangezogen und so an den Block gezwungen . Dieser Vor¬
gang entspricht genau dem in Theoderichs Stile beobachteten . Es setzt zu¬
gleich ein Geschoßaufbau der Figur ein : Sockel , Mittelgeschoß , Krönung ;
so tektonisch werden jetzt die Körper aufgeteilt . Die Falte ist nicht mehr
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Grat , also aufgezeichnet , sondern Mulde , also eingetrieben . Das beweist
immer eine Vorherrschaft der Masse . So wiederholt sich auf neuer Ebene
in einigem auch die Wandlung von Bamberg zu Naumburg . Es wird uns
nicht wundern dürfen , wenn eine verwandelte Wiederkehr des Naumburgi¬
schen auch noch in anderem Sinne uns entgegentreten wird . Zunächst ent¬
wertet sich der Umriß zugunsten der Masse . Ein bezeichnendes Mittel ist
dabei das schwere Gewandstück , das nun gerne von einem Arme herab¬
hängt . Besonders deutlich enthüllt sich das Neue an den Köpfen . So wie im
Ganzen die Körper , so haben auch sie wieder ihren eigenen klaren Geschoß¬
aufbau ; sie sind untersetzt , breitstirnig , weniger gezeichnet als geballt . Den¬
ken wir wieder an den Theoderich - Stil : seine Formen sind weniger gezeichnet
als gemalt . Das Kühnste gibt am Gmünder Portale die mittlere der törichten
Jungfrauen ( Abb . 7 ) . Sie steht in Zeittracht , im langen , oben wamsartig eng
anschließenden Gewände ; der klare , breitschöne Kopf ist in die Rüschen¬
haube eingebettet . Welcher Unterschied gegen Magdeburg und auch noch
gegen Straßburg ! — Noch kürzer , noch untersetzter sind die Apostel der
Augsburger Südpforte ( nach 1356 ) . Das kurzbeinig - großköpfige Gestalten¬
ideal der Zeit um 1400 meldet sich bereits an . Wir werden es im Nürn¬
berger Deocarus - Altare , genauer noch in den ( noch älteren ) Nürnberger
Tonaposteln wiederfinden . Die verkürzte Körpermasse wurzelt sich am Bo¬
den ein . Die Köpfe mit ihren zuweilen offenen Mündern haben eine wohl
„ plebejische " , doch auch stark packende , volkstribunenhafte Sprache . Die
Madonna des Mittelpfostens (Abb . 20 ) aber — und ähnlich steht es um
die prachtvoll beredten Propheten des Gmünder Südportales und ihre
Zwillingsbrüder zu Thann im Elsaß — hat nahezu alle Reste gotischen
Schwungesbesiegt . Wir können ruhig sagen ; dies ist tatsächlich keine Gotik
mehr ! Unmerklich nur noch ist eine Biegung da . Sie ist Wölbung geworden ,
also mehr Plastik als Zeichnung . Eine breite Querbahn hebt die Körpermitte
heraus , der Kopf baut sich mit fast polykletischer Festigkeit von trommei¬
förmigem Halssockel auf . Das Kind drückt schwer gerade auf diejenige
Stelle des Gewandsystemes, die im gotischen Vierzehnten die Gabelung aller
Falten bedeutet hatte . Es ist die Stelle mitten an der rechten Hüfte . Indem
an dieser sowohl die herabhängenden als die quergelegten Falten sich ge¬
troffen hatten , war das , was die Figur hätte aufbauen können , in einen
gemeinsamen Schrägzug umgedeutet gewesen , der eher einer Herabschrift
der Formen diente . Daß diese Stelle jetzt anders behandelt wird , dient
nunmehr dem Aufbau . Aufbau gegen Herabschrift , das ist das Entschei¬
dende . Das Kind aber ist nicht nur kräftig und schwer , es ist auch nackt !
Auch dieses ist wichtig , auch diese Wandlung bezeichnet die allgemeine um
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1350 . Das ältere Vierzehnte hatte nämlich mit dem Dreizehnten in der
Madonnendarstellung auch das bekleidete Kind gemein gehabt . Wie man
jetzt Hals , Bauch und Brust bei den Gewandfiguren wieder stark betont ,
wie man so das Tektonische leise wieder — wenigstens an einigen Stellen
— dem Nackten entgegenführen will , so verleiht man auch dem Jesuskinde
eine nicht nur wuchtige , sondern vor allem eine deutliche , eben die nackte
Körperhaftigkeit .

Das Grundlegende : auch die plastische Gestalt wird nicht mehr abge¬
zählt nach Linien , sondern gebaut als Einheit . Abzählen aber , rhythmisches
und strophisches Sehen unterscheidet ebenso die gotische Baukunst des älte¬
ren Vierzehnten von der neuen , wie sie in Gmünd und anderwärts auf¬
getreten ist . Der Gedanke des Hallenchores ( Zwettal - Gmünd ) setzt ja eben¬
falls an die Stelle des rhythmischen Abzählens basilikaler Joche das Ganze ,
das vor seinen Teilen da ist , nicht durch sie . Eine Geschichte des Reliefs
in der Parlerschule liefert , gleich der Geschichte der Malerei , nichts an¬
deres . Der tiefste Unterschied ist — von den persönlichen Färbungen der
einzelnen Künstlercharaktere abgesehen — auch zwischen den Auf erstehungs -
bildern des Hohenfurthers und des Wittingauers der , daß der Ältere das
Ganze in rhythmischer Jochfolge lesend zusammenzählen läßt , während
der Jüngere das Ganze vor die Teile stellt . Die Geschichte des Reliefs ( der
Verfasser hat sie an anderer Stelle ausführlicher behandelt ) beweist den
gleichen Kampf um Einheit und Ganzheit . Ein in seiner seelischen Vor¬
nehmheit noch von der älteren Kunst genährter Geist hoher Prägung hat
im unteren Streifen des Gmünder Weltgerichtes schon den großartigsten
Gegensatz gegen das Rottweiler aufgerichtet. Nicht ins Entlang gepreßt ,
sondern aus der Tiefe hervorquellend schaffen seine Gestalten sich ihren
neuen Daseinsraum. Und das sind nicht mehr die abgezogenen Schemen des
älteren Stiles , das hat Alles ein geradezu dämonisches Leben !

Die größere Nähe zum Leben äußert sich in aller Erzählung — und
Reliefs werden im allgemeinen gerne erzählen — als Vergegenivärtigung.
Diese ist noch nicht „ Realismus " , sie kann ihn nur erzeugen . Vergegen¬
wärtigung sagt nicht mehr : „ Dieses ist " , sondern sie sagt : „ Jetzt und hier
geschieht es " . Das Jetzt und das Hier sind beide wichtig . Vergegenwärti¬
gung hatte auch das Naumburger Abendmahl beherrscht . Im Straßburger
war sie ebenso stark zurückgegangen wie die Personenhaftigkeit der Ge¬
stalten . Jetzt kehrt sie wieder und jetzt greift sie weiter . Die Kraft der
lebendigen Vergegenwärtigung gehört zur Verdeutlichung der Ursächlich¬
keit . Alle Verdeutlichungen der Ursächlichkeit aber waren durch den Geist
des älteren Vierzehnten gefährdet , sie wurden — buchstäblich ! — zur Seite ,
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nämlich an die Wand gepreßt . Der parlersche Reliefstil aber schafft Räume .
Auch in den Nachzüglern des Rottweiler Stiles , am Westportal von St .
Lorenz zu Nürnberg , kann man schon als etwas Neues sehen , wie die
Phantasie gleichsam am Wandgrunde „ kratzt " , wie sie in ihn sich einzu¬
bohren beginnt , um ihn zur Tiefe umzudeuten . Sie tut dies unter einem
weiteren Triebe , der der Vergegenwärtigung entstammt : sie entdeckt den
Reiz des Nebensächlichen . Jede Verdrängung der Repräsentation durch die
Szene , jedes „ Jetzt und hier geschieht es " an Stelle eines zeitlos feierlichen
„ Dieses ist " muß zur Vorstellung des für den reinen Sinn der Darstellung
nicht Notwendigen führen , also der Nebenzüge . Die Wochenstube Christi ,
besonders gerne aber den Zug der heiligen drei Könige malt vergegenwär¬
tigende Einbildungskraft sich lebendig aus . Wenn sie , wie an St . Lorenz ,
die Rossehalter der Weisen aus dem Morgenlande sich vorzustellen liebt , so
baut sie kleine Landschaften mit Überschneidungen hin . Auch die Landschaß
als der Raum des Geschehens empfängt also von der Vergegenwärtigung
ihren ersten starken Antrieb . Von da aus gelangt sie zu sich selber . Auch
ihre malerische Darstellung im Tafelbilde wird aus dieser neuen Strömung
ihren Anfang nehmen . Weit überlegen den Nürnbergern und nun rein
parlerisch sind die köstlichen Reliefs vom Nordportale des Freiburger
Münsterchores , den ebenfalls ein Parier , Johann von Gmünd , seit 1359 ge¬
baut hat . Die Rückplatte wird noch gewahrt . Aber die unsichtbare Vorder¬
platte , die vordere der beiden Herbariumsseiten gleichsam , zwischen denen
Rottweil seine Gestalten zusammengepreßt hatte , wird aufgelockert , sie wird
schließlich aufgegeben . Der Sockelstreifen wird Bühnenboden. Und auch
hier zeigt sich auf die Dauer , welcher Wille eigentlich hinter allen Vor¬
gängen steht . Es ist der zum Malerischen . Der scheinbare Sieg der Architek¬
tur im Vierzehnten erweist nun erst recht wieder seine Scheinbarkeit . Ge¬
legentlich schon in Ulm , vor allem aber an St . Theobald zu Thann ( mit
Folgen , die wir noch im 15 . Jahrhundert an der Frankfurter Liebfrauen¬
kirche wahrnehmen können ) wird nun sogar die Geschoßbildung der Bogen -
felder durchbrochen . Der unterste Streifen biegt sich hornförmig aufwärts
nach der Seite , er hört damit auf , Geschoß , Streifen , architektonische Rah¬
menform zu sein . Die frühen Geschosse rinnen nun , aufgeweicht , zum Bild -
raume zusammen . Architekturgeschichtlich gesehen : sie entformen sich . Der
Scheitelpunkt des Bogenfeldes bezeichnet die bildmäßig weiteste Entfer¬
nung . Was früher architektonische Spitze war , wird räumliche Ferne ,
also Bildteil . Die Architektur zertrümmert sich selbst unter dem Drucke
des Malerischen — so wie es ihr einst im früheren Vierzehnten durch den
Überdruck des Seelischen ergangen war . Verfestigung, Vereinheitlichung,
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Ganzheitlidikeit , Vergegenwärtigung, Würdigung des Nebensächlichen: sie
alle aber gehören zusammen als Äußerungen eines starken und zweifellos
bürgerlichen Lebenswillens , der die gotische Form bei nur äußerlichster Be¬
wahrung in etwas dem Sinne nach gar nicht mehr Gotisches verwandelt .

Vergegenwärtigung, also lebhafte Vorstellung der Zeit für das Ge¬
schehen , des Raumes für das Handeln , lebhafte Vorstellung der Ursächlich¬
keit , Liebe zum Einzelnen , zum scheinbar oder wirklich Nebensächlichen
und Zufälligen , das mußte nun auch dem Bildnis einen neuen Sinn geben .
Es wurde zum Wichtigsten in der Werkstatt Peter Parlers , und dies in einer
Dombauhütte ! Wer hätte das in klassischer Zeit für möglich gehalten !
Und doch gibt es , aber freilich erst am Ende der staufischen Klassik , eine
frühe und unvergeßliche Ankündigung solcher Möglichkeit : Naumburg !
Bei der Parierhütte liegt nun zugleich eine besonders deutliche Verbin¬
dung mit der gleichzeitigen Prager Malerei und dem Theoderich - Kreise vor .
Immer wieder tritt in Karlsteiner Bildern , auch in der Votivtafel des Ocko
von Vlasim , das Königshaus uns in sprechenden Bildnissen entgegen ; na¬
mentlich Karl IV . selber , dieses breite , rundnasige, sinnlich quellende Ge¬
sicht mit den lebenswarm vordringenden Augen , das wahrlich wie ein von
der Natur der Zeit entgegengeformtes Stilgesicht wirken kann , zeigt sich
gerne in szenischen Zusammenhängen. Aber es entstand sogar ein reines
Bildnis , ein in sich selber abgeschlossenes Brustbild eines österreichischen
Herzogs ( Wien , Domkapitel ) . Es entstand zwar für Österreich , aber nicht
die Wiener , sondern die Prager Kunst hat es offenbar geleistet . Es kann
nicht sehr erstaunen , daß auf diesem Boden auch die Bildhauerei die Auf¬
gabe der Menschendarstellung neu anfaßte .

Es bedurfte aber der Aufgabestellung, und diese ist Karl IV . zuerst
unmittelbar , dann mittelbar zu danken . Karl hatte 1376 die Leichname
seiner slawischen Vorgänger in den Dom schaffen lassen . Für sie entstan¬
den Sarkophage mit lebensgroßen Gestalten . Noch sind dies keine Bild¬
nisse bekannter Einzelner . Aber auch diese sollten folgen . Sie folgten in
den 21 Triforienbüsten des Domes ( 1379 — 1393 ) , hier und da auch in den
10 Büsten des äußeren Chores . Schon die Art , in der das allgemeine und
nur vertretende Bildnis in den Grabmälern aufgefaßt wurde , verrät eine
geradezu riesengewaltig durchbrechende Entschlußkraft des neuen künstleri¬
schen Willens . Das Grabmal Ottokars L , für das Peter Parier am 30 . August
1377 die Bezahlung erhalten hat , behauptet eine einzigartige Stellung in der
Gedrehte unserer Kunst ( Abb . 21 ) . Die Unterwerfung des strophisch
linearen Sehens unter eine beherrschende Masse , die Umkehrung also der
Grundforderung des älteren Vierzehnten, offenbart sich schon im Architek -
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tonischen des Sarkophages . Hier gibt es nicht die feinfühlige Arkadengliede¬
rung , die von der Gotik geprägt worden war und an der Köln — Köln ,
von dem die Parierfamilie einmal ausgegangen zu sein scheint — auch in
damaliger Zeit noch festgehalten hat . Nackte Wandflächen stehen zwischen
derbschlichten Profilen ; nur zwei Wappen sind darauf geprägt . Das Groß¬
artigste ist , was darauf gelagert ist : ein „ Menschberg " , eine Gestalt , die
durch ihre Form noch gewaltiger ist als schon durch ihre Masse , von klotz¬
hafter Wucht in der Seitenansicht ( Gmünd ist darin auf eigenste Weise
weitergedacht) , im Kopfe von einer bis dahin niegekannten tierhaften Ur -
männlichkeit, eine Allgemeinformel für das unbezwinglich Lebendige und
ein Einspruch gegen alle gotische Weise des älteren Vierzehnten , wie er
schärfer nicht gedacht werden kann . Dieses Stärkste stand am Anfange ; in
den nachfolgenden Grabmälern ist , wie so oft im Menschlichen , nicht
Steigerung , sondern Nachlassen festzustellen . Von verwandter Art ist das
prächtige Grabmal Gebhards von Querfurth in der Schloßkirche von Quer¬
furth a . d . Unstrut , dieses mit einem tief eindrucksvollen Zuge von Trauern¬
den , der einheitlich über die arkadenlosen Seitenflächen hingleitet . Seine
Form steht zwischen der älteren der Klagetumba, die den Chor der Trau¬
ernden noch durch architektonische Joche in Einzelgestalten zerlegte , und
jener Endform , die nahe an 1400 das Grabmal des Pfalzgrafen Rupprecht
Pipan in Amberg gewinnen sollte . Wie überhaupt die Geschichtedes Reliefs
eine Überwindung des Architektonischen durch das Malerische zeigt , so
wird auch am Schlüsse dieser Sonderentwicklung einer einzigen Formgelegen¬
heit die ganze Fläche zu einer durcheinander fließenden Darstellung auf¬
gewühlt . Die Grundplatte ist verneint . Dies ist geradezu ein Endpunkt in
dem Kampfe gegen die gotische Rhythmik .

Es ist nun , als hätte die Geschichteder Aufgaben jene der Stilentwick¬
lung stützen sollen . Dem idealen Bildnis hatte das echte des lebenden , jeden¬
falls persönlich bekannten Menschen zu folgen . Dies geschah in den Tri -
forienbüsten des Prager Domes . Schon das Programm gehört zu den deut¬
lichsten Zeugen des neuen Geistes . In eigentlich gotischer Zeit wäre es nicht
möglich gewesen . Eher bedeuten Programm wie Ausführung eine verwan¬
delte Wiederkehr Naumburgs auf freilich ganz anderer Ebene . Im Naum¬
burger Westchore war — in den Grenzen der klassischen Idealität — der
Keim gelegt für das , was das gleiche Volk vier Menschenalter später als
ebenso überraschende Leistung und nun unter gänzlich neuen Bedingungen
hervorbringen sollte . Die Naumburger Gestalten sind gewiß nicht echte Bild¬
nisse , sondern in ganz mittelalterlichem Sinne Bildnis - Vertretung gewesen .
Das Idealgeschlecht , das der Meister in sich trug , war nur von einer so
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überzeugenden Lebensnähe , die Versetzung längst Verstorbener durch Tracht
und Benehmen in die so viel spätere Entstehungszeit der Werke war von
so vergegenwärtigender Kraft gewesen , daß die Stifter die Glaubhaftigkeit
echter Bildnisse gewinnen konnten . Sie sind dennoch nur bildnis ^ a /Z, nicht
wirkliche Bildnisse . In Prag wurde Ungewöhnliches gefordert : Verewi¬
gung durchaus einmaliger und vergänglicher Menschen , die man noch kannte .
Man wird Karl IV . , den Freund Petrarcas , man wird diesen modernen
Geist dafür verantwortlich machen , obwohl er die Ausführung nicht mehr
erlebte . Kaiser - , Papst - , Bischofs - , Abts - Kataloge in darstellerischer Form
sind uns schon für die karolingische Zeit bezeugt . An den westlichen Kathe¬
dralen waren die Könige Frankreichs den Königen von Juda als Vorfahren
Christi begegnet . Die Straßburger Glasfenster hatten die ganze Reihe der
deutschen Könige gebracht . Ja , der Prager Erzbischof Johann von Draziz
hatte , von Avignon zurückgekehrt, die Büsten seiner Vorgänger in seinem
neuen Palaste anbringen lassen ( 1329 ) . Für Karl IV . selbst war der Luxem¬
burger Stammbaum gemacht worden . Dies alles waren eher gemalte oder
plastische Kataloge als echte Bildnisreihen . Selbst das späte Innsbrucker
Maximiliansgrabmal stand in den Hauptteilen seines Programmes auf dieser
mittelalterlichen Grundlage . Was sich an Neuem hineinmischte , das ist am
Prager Triforium schon das eigentlich Bestimmende gewesen . Ganz über¬
wiegend handelte es sich in Prag um die Darstellung Lebender oder erst
kürzlich Verstorbener . Es einigte sie — wie schon die Naumburger Stifter —
die Beziehung auf den Dom . Dies mag man noch als altertümlich empfin¬
den . Daß aber außer der Königsfamilie, außer Karl und seinen nächsten
Verwandten , darunter Vater , Frauen und Sohn , nicht nur die drei ersten
Erzbischöfe des neuen Domes , nicht nur die fünf geistlichen Baudirektoren ,
sondern auch die künstlerischen Leiter in völlig gleichmäßigem Ansprüche
auftreten , das ist neu und von fast unübersehbarer Bedeutung . Das darf
man modern nennen , modern und ausgesprochen antigotisch . Denn , denken
wir noch einmal an den Kölner Domchor zurück : in Programm wie Aus¬
führung ist er der vollendetste Gegensatz zu dem Prager Zyklus . Nur ein
halbes Jahrhundert liegt dazwischen , aber innerhalb dieser Spanne die große
Wende . Dort , im älteren 14 . Jahrhundert , weitgehende Zurückdrängung
alles personenhaft Besondernden , hier der Kampf um seine stärkste Aus¬
prägung . Er ist siegreich gewonnen worden . Daß dieser Sieg ein deutscher
Sieg heißen darf , würden wir nicht besonders betonen müssen , wenn nicht
gerade in dem ganzen Felde der östlichen Nachbarlandschaften die deutsche
Kun ^t ' mmer wieder von geschichtlichemStandpunkte aus angegriffen und
weggefälscht würde . In diesem wie in vielen ähnlichen Fällen sind nicht wir
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die Angreifenden ; wir befinden uns nur in höchst berechtigter Verteidigung.
Selbst die Inschrift an der Büste Peter Parlers ist gefälscht worden , der erste
Buchstabe vor „ olonia " gelöscht und ein P dafür eingesetzt . Nun heißt es „ de
Polonia " . Peter sollte wenigstens ein Slawe sein ! Die Fälschung des 19 . Jahr¬
hunderts ist ebenso sicher erwiesen , wie die weit berühmter gewordenen
wohl ziemlich gleichzeitigen Fälschungen ganzer tschechischer Epen , die dem
Nibelungenliede entgegengestellt werden sollten (Masaryk hat sie selbst ent¬
larvt !) . In der heutigen Zeit liegen solche Formen des Geschichtskampfes
wohl hinter uns . Man darf aber vielleicht unsere westlichen Nachbarn doch
noch darauf aufmerksam machen , daß das Wort „ böhmisch " für ihre
Sprache unübersetzbar ist — dort würde es nämlich „ zigeunerisch " bedeuten
— und daß darum auch durchaus gewissenhafte tschechische Forscher schon
sprachlich gezwungen sind , bei der neuerdings so beliebten Verwendung des
Französischen „ tcheque " zu schreiben , wenn sie nur „ böhmisch " meinen .
Viele , manchmal nicht ungern begrüßte Mißverständnisse entstehen da¬
durch . Außerdem wird in den sehr geschickten und werbekräftigen tschechi¬
schen Veröffentlichungen immer wieder gerne der alte deutsche Berufsname
Parier , der den Werkmeister bedeutet , durch Slawisierung entstellt . Und
doch ist Peter der Sohn des Heinrich von Gmünd , und viele Beziehungen
der Familie führen nach Köln zurück , wahrscheinlichihr eigentlicher Stamm¬
baum . Wir kennen auch den gewaltigen Umkreis , in dem die Parier an
deutschen Bauten gewirkt haben . In Gmünd und Augsburg , in Regensburg
und Ulm , in Freiburg , Thann und Basel , in Nürnberg , Breslau und Köln
kommen sie vor . Ihre Kunst ist unlöslich verbunden mit dem Gesamtaus¬
druck des späteren Vierzehnten in Deutschland . Wo sie über die deutsche
Volksgrenze hinausgreifen, wie vorübergehend in Mailand , da bezeichnen
sie den Anfang einer Erscheinung , die weiterhin im Anwachsen zu beob¬
achten sein wird : die deutschen Baumeister des späteren 14 . und früheren
15 . Jahrhunderts haben einen größeren auswärtigen Ruf als ihre Vorgänger .
Sie sind offenbar außerordentlich angesehen und werden weithin gerufen ,
manchmal dahin , wohin man früher mit gutem Rechte eher Franzosen ge¬
zogen hätte ( Clasen ) . Die Ensinger z . B . haben hierin die Wirksamkeit der
Parier gesteigert fortgesetzt . Wir kennen aber nicht nur zahlreiche Ange¬
hörige der großen Künstlerfamilie — Heinrich , Johann und Peter waren
ihre Lieblingsnamen — , wir kennen auch jene der Gehilfen in Peter Parlers
Prager Dombauhütte . Da waren seine eigenen Söhne , da ein Verwandter ,
der sich Heinrich Schwab nannte , da sein Schwiegersohn Michael aus Köln ( wo¬
hin immer wieder Familienbeziehungen weisen ) , da waren ein Warnhoffer ,
ein Herrmann und ein Bemaler Oßwald . Nicht ein Tscheche war darunter !
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Was die Beobachtung der Prager Büsten so reizvoll und lehrreich macht ,
das ist nicht nur das letzte überraschende Ergebnis ; es ist schon die innere
Folgerichtigkeit, nach der dieses in stetiger Entfaltung erreicht wurde . Hier
gibt es , da die Bahn genau abgesteckt und für die einheitliche Aufgabe einer
einheitlichen Werkstatt der einheitliche Zeitraum eines halben Menschen¬
alters gewährt war , einmal wirklich einen Fortschritt auf ein großes und
reiches Ziel ( Abb . 22 ) . Es ist nicht genug , wenn man dieses im „ Realismus "
und der steigenden Naturnähe erkennen will . Zweifellos ist eine wachsende
Lebensnähe im Ziele mitenthalten . Die Köpfe der königlichen Familie , die
selber schon von einer gar nicht mehr gotischen Lebendigkeit sind , erscheinen
uns noch fern und allgemein , wenn wir auf sie zurückblicken von dem
Endergebnis aus . Wir finden dieses in den unvergleichlichen Büsten des
Peter Parier und des Wenzel von Radez . Aber wie wurde dieses Ergebnis
erreicht ? Nicht einfach durch ein immer stärkeres Eintragen kennzeichnen¬
der Einzelbeobachtungen, nicht einfach nur durch eine folgerecht gesteigerte
„ Ähnlichkeit " . Anderes ist ebenso wichtig , ja wichtiger ; zunächst die Ab¬
wandlung der Büstenform , die langsam einen neuen Sinn herbeigeführt hat .
Auch sie nämlich läßt sich als eine Verselbständigung der darstellenden Kunst
begreifen , als ihr befreiender Heraustritt aus dem Architektonischen. Wir
kennen diesen Vorgang , aber wir sehen ihn immer in neuen Formen . Er
bleibt für diese Zeit überall gleich entscheidend . Die Form aber , in der er
hier sich vollzieht , ist diese : am Anfange sind die Büsten ausgesprochen
hängend aufgefaßt . Man kann deutlich erkennen , woher das kommt . Ge¬
wirkt haben die Konsolenbüsten, die im Umkreise der parlerischen Bau¬
plastik überall , in Freiburg und Ulm , in Breslau und Köln zu beobachten
sind . Die Büsten der königlichen Familie kleben ferner noch freiplastisch
vor der Wand ; die späteren sind in Nischen gesetzt , deren Schatten sie
umrahmt . Das ist also ein Schritt in das Malerische hinein ; auch er kann
nicht verwundern . Der von der Nische umfangene Kopf hat seinen Bild¬
raum , der vorgeklebte stößt in den Allgemeinraum der Architektur vor .
Der letztere ist das von alters her Gegebene , der Bildraum ist das Neue .
Mindestens ebenso wichtig ist aber , daß die letzten Büsten durchaus auf¬
recht empfunden sind , daß sie nicht hängen , sondern stehen . Die Brust trägt
die Schulter , die Schulter den Hals , der Hals den Kopf . In den älteren
Büsten hängen Schulter und Brust herab , sie sind wie eine Teigmasse ab¬
gestrichen und abgefangen; sie wirken konsolenhaft. Die Bedeutung des
Vorganges wird erst dann deutlich , wenn alles zusammen gesehen wird .
Die Werkstatt erreichte , indem alles Genannte zusammenwirkte , den Er¬
satz des Herab durch das Herauf , also die feste Statik , den Ersatz des Tek -
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tonischen durch das Bildmäßige , den Ersatz der allgemeinen Form durch die
scharf individualisierende . Alles dieses trifft sich im Wenzel von Radez , der
sicher gleicher Hand entstammt wie der Peter Parier . Wir dürfen ihn an das
Ende des ganzen Wandlungsvorganges setzen . Dieser ist hier nicht im ein¬
zelnen geschildert worden , er zeigt außerordentlich feine Übergänge und
er offenbart an manchen Stellen , so durch das Kapuzenmotiv , durch den
Ausdruck schwerblütiger Beseeltheit in dicht geschlossenen Formen , die ver¬
wandelte ( unbewußte !) Wiederkehr naumburgischen Geistes in einer schon
mehr malerischen Formenwelt. Ohne diesen Wandlungsvorgang , ohne die
dauernde folgerichtige Entwicklung der gleichen Werkstatt an der stetig
leise abgewandelten gleichen Aufgabe wäre das Ergebnis gar nicht zu be¬
greifen . Es ist ein echtes Ergebnis , die glänzendste Leistung wohl wirklich
nicht nur des deutschen , sondern des europäischen Bildnisses in der Spät¬
zeit des 14 . Jahrhunderts . Das Besondere ist im Radez - Kopfe überzeugend
stark , aber es ist jedem grellen Naturalismus enthoben und ist von Innen
her durch den Ausdruck geistiger und seelischer Höhe durchleuchtet . Der
Einzelne vertritt ein Allgemeines , den völlig durchgestalteten und bedeuten¬
den Abendländer der geistigen Oberschicht . Auch an den zehn Büsten des
äußeren Domchores ist die Wirkung dieser großartigen Selbstschulung einer
deutschen Bauhütte an wahrhaft ergreifenden Zeugnissen (namentlich dem
Prokop ) zu erkennen .

Gegenüber diesen glanzvollen Leistungen sind die anderen der Prager
Parier - Werkstatt bei aller Großartigkeit nicht von gleich verblüffender Ge¬
walt und Kühnheit . Großartig genug sind sie immer . Der Altstädter Brücken¬
turm ist schon als Bauwerk von genau der gleichen Gesinnung , die uns die
Plastik bewies . Man darf einen Augenblick an den Freiburger Münsterturm
zurückdenken. Seine schwebende Geistigkeit , die Feinheit seiner Umrißbil¬
dung , die leuchtende Zartheit seiner Durchbrechungen — das alles sind
Züge des früheren 14 . Jahrhunderts , die an einer besonders genialen Leistung
sich immer doch in ihrer geschichtlichen Bestimmtheit ablesen lassen . Der
schwebenden Geistigkeit setzt die zweite Jahrhunderthälfte eine gefestigte
Körperlichkeit entgegen , der Feinheit des Umrisses die Kraft der Masse ,
der Zartheit der Durchbrechungen die Wucht des Geschlossenen . Dieses alles
zeigt der Brückenturm . Auch er gibt Zeugnis von einer neuen Zeit , aber
dieses ist — gleich dem des Freiburger Turmes — abgelegt von einer ge¬
nialen Führernatur . Auch vom Altstädter Brückenturme könnte man sagen ,
daß sein Umriß nicht mehr das „ Interessante" sei , auch von ihm , daß dies
eben an der Kraft der plastisch geballten Masse liege . Prachtvoll heraldisch
umkränzt ist die schmückendePlastik an beiden Turmseiten. Sie spricht in
7 Pinder , Bürgerzeit
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ihren untersetzten und dicht geballten Gebilden nichts anderes aus als die
Architektur der gleichen Werkstatt . Die Plastik der Teynkirche führt
schon deutlicher in die Zeit einer neuen Verfeinerung , die wir als „ Kunst um
1400 " besonders betrachten wollen .

Auf diese verweist ebenso die Malerei des Wittingauer Meisters . Es
wird richtig sein , wenn man die entscheidenden Leistungen , nach denen er
benannt wird , zeitlich nicht zu weit heruntersetzt . A . Stange denkt ihn um
1380 wirksam , und das überzeugt . Dieser Maler gehört durchaus dem neuen
Stile des Ganzheitlichen, des Zuständlichen, des betont Malerischen an , und
er trägt doch zugleich Züge an sich , die schon in die allernächste Zukunft
verweisen . In seiner Weise hat er ebenso Erstaunliches geleistet wie der
Meister des Wenzel von Radez . Es scheint , daß er auf ganz gleichem Boden
mit diesem gewirkt hat . Obwohl Wittingau zu den südböhmischen Klöstern
gehört — jetzt ist offenbar weniger als in Hohenfurth das österreichische
grundlegend gewesen , wir haben es sehr wahrscheinlich mit Prag zu tun .
Wir können hier freilich nur vermuten , aber die neueste Forschung tritt
für diese Möglichkeit als eine Wahrscheinlichkeit ein .

Wir besitzen vom Wittingauer Meister nicht , wie von dem Hohenfur -
ther , starke Reste eines einheitlichen Altares . Die Tafeln , die wir in der
Prager Galerie vorfinden , stimmen in den Maßen nicht genau genug über¬
ein , um die Annahme einer Zusammengehörigkeit zu erlauben . Auch gibt
es innerhalb der nicht großen Bildergruppe Abschattungen des persönlichen
Vortrages . Wir spüren aber einen entscheidenden Maler , und wir dürfen
sagen : er war ein Genie / Er faßte die Möglichkeiten , die soeben durch sein
ganzes Volk geschaffen waren , zusammen und schuf dabei gänzlich Uner¬
wartetes , das wie ohne geschichtliche Voraussetzungen unmittelbar erschüt¬
tert . Das Unerwartete , das dennoch dem Rückblick sich als geschichtlich
tief vorbereitet erweist , das Erschütternde, das Zeitlosigkeit aus Zeitbedingt¬
heit gewonnen hat , ist immer Zeugnis der Genialität . Theoderich erscheint
plump neben dem Wittingauer . Des älteren Meisters Vorstellungskraft ist
in weit höherem Maße noch jener der Plastiker verwandt ; er denkt über¬
wiegend in Gestalten , und in deren Auffassung zeigt er sich als einer der
kraftvollsten Neuerer . Das Wesentliche am Wittingauer ist , daß er üher-
gestaltlich denkt . Er ist ein früher Fall jenes völlig reinen Malertumes , zu
dem die deutsche Kunst nicht allzu häufig vorgedrungen ist . Wo es ihr ge¬
lang , in Meister Francke von Hamburg oder in Grünewald , da war gleich¬
wohl dieses erstaunlich durchdringende malerische Sehen nicht das Erste im
schöpferischenVorgange ; es ergab sich stets aus dem Willen zum Ausdruck .
Auch der Wittingauer ist Ausdruckskünstler, er ist der schärfste Gegen -
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satz zum „ artistischen " Maler . Aber das , was er ausdrücken will , das ist
eben derart , daß keine Zeichnung es wiedergeben könnte . Es bedarf der
Atmosphäre und der gefühlsgeladenen, spannungsvollen , sprechenden Farbe .
Farbe ist dem Wittingauer nicht Zutat (wenn auch noch so schön und
folgerichtig entwickelte ) zu den beredten Umrissen rhythmisch gegliederter
Zeichnung , sie ist ihm vorderste Sprache wie die Klangfarbe dem Ton¬
künstler , sie ist für ihn Passionsträger wie für Grünewald . Alle , die seine
Werke gesehen haben , stimmen in der Verblüffung über das Farbenwunder
überein , sie sprechen von ihm wie von Francke oder von Grünewald . Trotz¬
dem behalten sogar farbige , ja farblose Wiedergaben in kleinerem Maßstabe
eine gewisse Aussagekraft . Gefährlich bleiben sie immer . Sicherlich ist das
Rembrandthafte nicht so stark , wie es in vielen Wiedergaben der Anschein
glauben machen möchte . Es sind auch mehr Einzelheiten gegeben , als man
zuerst vermutet . Es genügte hier , das Auferstehungsbild jenem des Hohen -
further Meisters entgegenzustellen ( Abb . 17 — 18 ) . Die leuchtenden Vögel
auf dem schummrigen Hintergrunde , die nur am Original mitsprechen , sind
in altertümlich vergrößerndem Maßstabe gemalt , das Bild ist mehrstimmig ,
die Landschaft singt als wesentlich mit . Es bleibt als wichtigste Tat eine Ver¬
einheitlichung des Bildraumes und des Bildgeschehens , die alle alten Schranken
niedergeworfen zu haben scheint . Hier ist kein „ Mittelalter " mehr , die
Uberwindung des strophischen Sehens ist vollendet . Wo der Hohenfurther
in erzählerischem Entlang von links nach rechts eine Folge von Handlungen
rhythmisch ablesen läßt , da ist beim Wittingauer das Dramatische wie in
einem traumhaften Dauerzustande verewigt . Er scheidet ein Stück Zeit aus
und ersetzt das Ausgeschiedenedurch die Verdichtung des Räumlichen . Da¬
durch erweist sich seine Form — und mit ihr die Farbe — durchaus als
Diener der Sagekraft . Nicht der Hohenfurther nämlich , sondern erst der
Wittingauer vermittelt die Auferstehung als ein ganz echtes Wunderl Er
hat etwas geschaut . Aus Handlung wird ihm Ereignis . Darum kann er uns
nicht ablesen lassen , ' darum läßt er uns verweilen , darum gibt er kein Ent¬
lang , sondern ein Hinein . Die Achse des Sehens hat sich im rechten Winkel
gedreht . Daß man dies mathematisch feststellen kann , beleuchtet aber einen
seelischen Vorgang . Christus steht auf dem Sarkophage , und dieser ist ge¬
schlossen , die Siegel kleben daran . Erst damit ist das Wunder sichtbar , das
der aufgeklappte Deckel verschweigen würde . Der Göttliche verharrt in
stillster Haltung , seine Hand lehrt und segnet zugleich . Sie drückt einen
ewigkeitsgültigen Zustand aus . Seine Gestalt bedarf nicht des „ interessant "
bewegten Umrisses . Wenn man nur ihre äußeren Grenzen zeichnen würde ,
so wäre weniger gesagt , als bei einer Gestalt des Hohenfurthers . Daß Chri -
7
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stus aufgetaucht verharrt , in dem Zauber des tiefen Mantelrots eingeschlos¬
sen , das konnte nur der echte Maler darstellen . Es ist ein neues Zeitalter ,
das hier spricht , das ältere Vierzehnte hätte sich so nicht ausdrücken können .
Die Vereinheitlichung, das Ganzheitsgefühl war Voraussetzung. Das Wun¬
der , das sich uns enthüllt , ist Zustand , die Erzählung des Hohenfurthers
war Handlung . Der Hohenfurther rhythmisierte nach Zeitpunkten , der
Wittingauer stellt uns nicht nur durch seine Farbe jenseits aller Abfolge :
aus Nacheinander wird Ineinander . Die Fläche des gotisch - zeichnerischen
Malers ist immer noch der Buchseite verwandt ; der Tief räum erst saugt
ganz das Auge in sich . Statt zu lesen , sehen wir . Daß der Tiefraum
„ richtig " konstruiert sei , ist dafür nicht nötig — aber er muß wirksam sein .
Er ist es bei dem nordischen Maler durch Luft , Farbe , Licht , Schatten ,
Atmosphäre . Die Welt der Schatten hatte beim Hohenfurther den Gestalten
nach durchaus gedient , sie hatte sie modelliert . Hier ist sie vor ihnen da ,
hier ist sie übergestaltlich .

Dabei ist das Gestaltliche selber zarter als bei Theoderich. Auch dies ist
zeitbedingt . Darin kündet sich das Kommende , die „ höflichere " , feinfühli¬
gere Art der Kunst um 1400 an . Es ist ein leiser Schimmer wiederkehrender
Gotik in den Körperverhältnissen zu spüren . Wo , wie auf der Rückseite
der Auferstehung oder des ölbergs , nur gereihte Gestalten gegeben werden
konnten , wo also das einheitliche Raumbild noch weniger sprach , ist dies deut¬
lich zu spüren . Die weiblichen Heiligen wirken schon fast als Zeitgenossen
der Gestalten des Konrad von Soest .

Sagen wir uns , daß der Wenzel von Radez und die schönsten Leistungen
des Wittingauers einer Zeit angehören . Welche Stellung nimmt die deutsche
Kunst allein in dieser einen Landschaft , vielleicht sogar diesem einen Orte
Prag ein ! — Es kommt noch ein Drittes hinzu , ein Werk , das abermals
ohne jeden Schulzusammenhang mit der Parierwerkstatt oder gar dem
Stile des Wittingauers dennoch in gleichartiger Atmosphäre sich durch seine
Werthöhe beiden benachbart , ein Werk der Bronzeplastik , der etwas
unterlebensgroße Georg des Burghofes auf dem Hradschin , ein freiplasti¬
sches Monument ( Abb . 23 ) . Nicht alles an ihm ist aufgeklärt . Daß er nicht
unangetastet überliefert ist , unterliegt keinem Zweifel . Wie weit er als echtes
Zeugnis gelten darf , darüber ist die Forschung noch nicht zur abschließenden
Einigung gekommen . Welches Volk sich der Leistung rühmen darf , dar¬
über herrscht noch Streit . Welche Nationen überhaupt daran unmittelbaren
Anteil nehmen , ist bezeichnend . Eine alte Inschrift nannte die Brüder Mar¬
tin und Georg von Klausenburg als Künstler , dazu die Jahreszahl 1373 .
Das ist die Zeit Karls IV . , die Zeit der Parierwerkstatt . Klausenburg liegt
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in Siebenbürgen , das ebenso unzweifelhaft seit vielen Jahrhunderten zu
Ungarn gehört hat , wie es seit 800 Jahren ein ausgesprochenes Siedlungs¬
gebiet der Deutschen gewesen , durch sie bebaut , durch sie in hohe Kultur
gehoben und durch sie in zahllosen Kämpfen für das Deutschtum ebenso
wie für das Abendländische behauptet worden ist . Um das "Werk kümmern
sich heute mit vollem Rechte die Tschechen , in deren Hauptstadt es steht,
die Ungarn , zu deren geschichtlichemBesitze die Heimat der Künstler ge¬
hört , die Rumänen , die die Hand auf Siebenbürgen gelegt — und
schließlich noch die Deutschen , die es geschaffen haben . Aber auch
die Franzosen dürfen sich hier näher angesprochen fühlen . Denn die
Anjou waren es , die den Reichtum der siebenbürgischen Erzlager entdeckt
und seine Auswertung gefördert haben . Sie nun wieder kamen aus Neapel
nach Ungarn . Die Italiener hätten nicht nur darum ein Recht zu gesteigerter
Anteilnahme, sie hätten es auch darum , weil hinter der Gestaltung dieser
einzigartigen Gruppe ohne Zweifel italienische Gedanken stehen . In deren
Hintergrunde wieder steht Byzanz und in dessen Hintergrunde die echte
Antike ! Bemüht haben sich um die Erkenntnis des Werkes bisher Deutsche ,
Tschechen , Ungarn , Rumänen . Die Forschung ist noch immer im Flusse .
Eines sieht man schon aus diesen kurzen Feststellungen: ein sehr weiter Ho¬
rizont tut sich auf , und dies soll anerkannt werden . Man muß beim Prager
Georg zeitlich und räumlich weiter ausblicken als bei den Parlern oder dem
Wittingauer . Wir halten uns für berechtigt , die Hauptzüge dieser groß¬
artigen Gruppe als echte Zeugnisse des späten 14 . Jahrhunderts anzusehen ,
und wir halten uns für berechtigt , in ihr ein deutsches Werk auf besonders
weit ausgespannter allgemein - europäischer Grundlage zu erkennen . Wir
möchten dabei vor allem mit unseren ungarischen Freunden auf gutem
Wege auskommen . Die besondere geschichtlicheLage dieses Nachbarvolkes
hat es mit sich gebracht , daß es in seinem Staate nie allein leben konnte .
Ungarische Kunstgeschichte kann man , wie auch das soeben erschienene
Werk von Anton Hekler anerkennt , nur als ungarländiscbe darstellen , und
in dieser ist der deutsche Beitrag außerordentlich stark . Es ist unmöglich ,
sich auf das Magyarische zu beschränken . Der besonnene Ungar gibt nicht
nur die Möglichkeit , sondern sogar die höchste Wahrscheinlichkeit zu , daß
die beiden Klausenburger deutsch als Muttersprache gesprochen haben —
uns ist dies selbstverständlich wie jedem Siebenbürger Sachsen , für uns ist
schon die Schreibform „ Clussenberch " beweiskräftig . Zugleich wird ein Un¬
gar die Künstler als Ungarländer ansehen , und es liegt nun einmal in seiner
Übung , sie dann auch „ Kolosvari " zu nennen . Die deutsche Geschichts¬
schreibung der abendländischen Kunst wird für die besondere Lage des Un -



102 Aufstieg desBürgerlichen in d . DarstellendenKünsten

gartumes Verständnis zu zeigen haben . Da aber — im Gegensatz zu der
Lage , in der vor dem gemeinsamen Kriegsunglücke Ungarn war — das
deutsche Volk das einzige mit echten europäischen Kolonien ist , da es bei
ohnehin stets schwankenden äußeren Staatsgrenzen schon seit dem frühen
Mittelalter immer weit über seine äußeren Schranken hinausgeströmt ist ,
und dieses namentlich nach Osten , so muß seine Geschichtsauffassung die
Hand legen auf das , was er selber außerhalb seiner Grenzen geschaffen
hat . Das ist nicht ein Recht , auf das man auch verzichten könnte , sondern
es ist einfache Pflicht , wenn Wissenschaft Suche nach der Wahrheit ist . Es
ist begreiflich , daß Engländer und Franzosen die Raum - und Geschichtslage
der Deutschen nicht verstehen . Sie kennen aus eigener Erfahrung nichts
Ähnliches . Namentlich die sehr regsame französische Kulturpropaganda
begrüßt im übrigen jede staatliche Grenze , und sei sie noch so gewaltsam
und geschichtlich grundlos , als Gelegenheit , etwas aus dem Leibe des großen
Nachbarn herauszuschneiden. (Das ist gelegentlich schon bis zur Erfindung
einer „ österreichischen Nation " gegangen !) Wir aber haben unsere eigenen
Erfahrungen . Wir haben es erlebt , daß die gleichen , nach Stil und genauester
archivalischer Beurkundung unzweifelhaft deutschen Werke , an denen die
Zips so reich ist , in ungarischen Büchern als ungarisch , nach dem politischen
Besitzwechsel aber in tschechischen als tschechisch veröffentlicht wurden .
Diese Möglichkeit lag ausschließlichdarin , daß sie keines von beiden sind ,
sondern deutsch .

Der Prager Georg ist aber auch in seiner Geschichtslagebezweifelt wor¬
den : er könne nicht aus dem 14 . Jahrhundert stammen . Dies läßt sich für
die Gesamtform bestimmt widerlegen ( daß manches Einzelne geändert ist ,
bleibt unbestreitbar ) . Die völlige Andersartigkeit des Bamberger Reiters
kann kein Einwand sein . Wer , wie unsere Betrachtung es versucht , sich
von verabredeten Stilnamen nicht blenden läßt , wer diese , wenn überhaupt ,
so in möglichst enger Begrenzung nimmt , wer die verschiedenen Weltwen¬
den des Formgefühles zwischen der Stauferzeit und der Zeit Karls IV .
gesehen hat , der muß ja geschichtlich geradezu verlangen , daß ein um 1373
vollendetes Werk gänzlich anders aussehe als ein um 1240 entstandenes !
So aber ist es . Wenn so gänzlich verschiedene Zeiten für manche Menschen
durch das eine Wort Gotik überdeckt werden , so beweist das bloß , wie
gefährlich Stilnamen für geschichtliches Denken sein können . Die Geschichte
des plastisch geformten Reiters erwies das staufische Deutschland — darin
allen Nachbarn voraus ! — auf dem Wege zum Reitermonument . Der
Magdeburger Reiter ist auf diesem Wege weitergeschritten als der Bam¬
berger . Beide eint der Ausdruck erhabener Geschlossenheit bei innerlicher
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Gespanntheit . Es wäre durchaus unstaufisch gewesen , den vollplastischen
Reiter in Bewegung hinzustellen . Es gehörte zum 14 . Jahrhundert , gerade
dieses zu tun . Die Dome von Straßburg und Regensburg zeigten bewegte
Reiter in der Bauplastik . Das Straßburger Münster krönte an der West¬
fassade die Reiterstatue Rudolfs von Habsburg . In Regensburg stehen heute
noch an der inneren Westwand (etwa aus der Zeit um 1360 ) ein Martin
und ein Georg ( dies letztere ist wenigstens die wahrscheinliche Bezeich¬
nung ) . Es sind die beiden Reiterheiligen, deren Namen der Maler Nicolaus
von Klausenburg ( der für die Anjou gearbeitet haben wird ) seinen beiden
Söhnen verlieh . Uns scheint dies mehr als eine Zufälligkeit auszudrücken ,
denn wir werden noch von einem zweiten , größeren , nun einem ganz
echten Kcher - Denkmal der gleichen Künstler hören dürfen . Wie sich das
spätere Vierzehnte vom Staufischen grundsätzlich unterscheidet , dafür kön¬
nen wir heute , was den Martin angeht , das neuentdeckte Bassenheimer
Relief heranziehen . Der Regensburger Georg ( oder Mauritius ?) setzt un¬
zweifelhaft ganz unmittelbar den Bamberger Reiter voraus . Es stehen also
zwei berühmte Großmeister, es stehen heute der große Bamberger und der
große Naumburger da , um die staufische Klassik zu beleuchten . Die Regens¬
burger Figuren aber widerlegen zum mindesten die frühere Annahme vom
„ Stillstande " des 14 . Jahrhunderts . Gewiß , das Erhabene , das Beherr¬
schende des Menschen , die innerlich gespannte Ruhe , das Klassische ist
untergegangen, das Monopol der Gestalt ist im Erlöschen — doch schon
dies ist ein Vorgang , kein „ Stillstand " . Für das Verlorene ist Neues , ist
Bewegung und verborgene Landschaftlichkeit gesetzt , ein Raum , ein Außer¬
halb , das die Bewegung trägt . Auch aus Basel kennen wir die beiden
Reiterheiligen in neuen , nun auch maßstäblich großen Prägungen. Da
stürmt sogar der Georg an der Fassade entlang mit sehr langer Lanze auf
den kleinen Drachen los . Während der Regensburger in seiner volkslied¬
haften Verkleinerung mit dem Pferde sich verschmilzt , bei ihm also mit der
Abwandlung des Bamberger Reiters die Abwandlung des Monumentalen
zum Gruppenhaften das Entscheidende ist , so ist in Basel eine grundsätzlich
neue Aufgabe gestellt : der stürmisch bewegte Reiter in kämpferischer Hal¬
tung und Handlung als Werk der Bauplastik in Stein ! Die allgemeine Um¬
wandlung , die sich hier bezeugt , ist auch für das Prager Werk Voraus¬
setzung . Dieses erstaunt uns freilich , im Gegensatze zu dem Basler , durch
eine besonders ungotische , prachtvoll pralle Plastizität namentlich des
Pferdekörpers . Es zeigt aber ebenso deutliche Züge der Zugehörigkeit zu
der uns vertrauten deutschen Kunst jener Tage . Es gibt eine plastische
Landschaft . Deren Felsenstücke sind immer noch mit denen des Hohen -
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further Meisters verwandt : sie haben die prismatische Zerspellung , die wir
auch dort fanden . Auch hat die Reiterfigur große Verwandtschaft mit be¬
kanntesten Gestalten des späteren Vierzehnten . Sie ist , wenigstens in ihren
Grundzügen , nicht denkbar als Erneuerung des späteren 16 . Jahrhunderts .
Eine solche schien durch die Nachricht von Zerstörungen bei einem Turniere
nahegelegt ; aber der erhaltene Georg fügt sich mühelos den Gestalten der
Parierzeit ein ; er ist nur um ein weniges höfischer . Der kleinkünstlerisch
goldschmiedehafte Zug , der schon früher bemerkt worden ist , kann uns bei
einem siebenbürgischen Metallwerke schon gar nicht erstaunen . Die deut¬
schen Goldschmiede dieser unserer stärksten östlichen Kolonie haben zum
bekannten Ruhme der ungarländischen Zierkunst auch noch in späteren
Zeiten außerordentlich viel beigetragen . Sie haben dies besonders deutlich
gerade in der Zeit getan , die uns beschäftigt . Bis tief nach dem echten Ru¬
mänien hinein , bis zu den Beigaben im Grabe des Radu Voda Negru , des
wallachischen Nationalhelden , in Cortea de Arges ( gegen 1370 ) lassen sich
ihre schönen Ringe mit deutschen Inschriften wie „ Hilf goth " verfolgen .
„ Hilf Gott " aber ist nicht nur einwandfrei deutsch ; es ist sogar der alte
Erkennungsruf der siebenbürgischen Sachsen , und es findet sich als Auf¬
schrift auch auf ihren späteren Werken , wie wir solche u . a . in Gran ( Ester -
gom ) innerhalb des wunderbar reichen Domschatzes finden können . Be¬
wegtheit und kleinmeisterliche Feinheit widersprechen weder dem zeitlichen
Ansätze noch der stammlichen Herkunft , die durch die altüberlieferte In¬
schrift von 1373 bezeugt sind . Aber die rundlich pralle Gestaltung des
Pferdes muß in Erstaunen setzen . Sie weist nach dem Süden . Die Klausen -
burger müssen Darstellungen gekannt haben , wie wir sie von Wandmale¬
reien Simone Martinis kennen . Malereien ! — das ist entscheidend . Nicht
nur hat sich die Kleinkunst im Maßstäblichen gehoben , — die Flächenkunst
hat sich ins Freie hinausgerundet . Es gibt unter den Vorformen des Prager
Werkes nichts Ähnlicheres als eine von Bela Lazar veröffentlichte Miniatur
aus einem Neapler Codex , der für Robert von Anjou vor 1343 geschrieben
worden ist . Rein theoretisch wäre es nicht einmal ausgeschlossen , daß
der malende Vater der beiden Plastiker der Künstler dieser Miniatur ge¬
wesen .

Die wichtigsten Allgemeinbedingungen für die Prager Gruppe mögen
genannt sein . Es ergibt sich ein deutsches Werk vor europäischem Hori¬
zonte , von Siebenbürgern geleistet , die fern dem Mutterlande in den starken
Eigenbedingungen ihres deutschen Volkstumes , auf ihrem eigenen kolonialen
Boden unter dem Schutze des ungarischen Staates sich geschult hatten , er¬
füllt von der damals aufgeblühten Kunst der deutschen Goldschmiede , auf
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Grund der damals durch die Anjou erschlossenen Metallbergwerke ; es er¬
gibt sich ihre Schulung an Malerei , und zwar an südlicher . Es ergibt sich
zugleich eine erstaunliche Fähigkeit , Bewegungsformen aus dem Flächen¬
haften in das Rundplastische, solche des kleinen Maßstabes in den großen
zu übertragen . Es ergibt sich zugleich , daß diese beiden Künstler großen
Ruhm genossen haben müssen ; sonst hätte man nicht sie , zum mindesten ihr
Werk , in das Prag Karls IV . geholt . Es ergibt sich an einem neuen Bei¬
spiele , daß im 14 . Jahrhundert der Grund für das gelegt worden ist , was
wir im engeren Sinne „ altdeutsche Kunst " nennen . Nicht von dem Bam¬
berger , sondern von dem Prager Reiter her ist eine Entwicklung zu ver¬
stehen , die uns und den Schweden die herrliche Stockholmer Georgsgruppe
des Bernt Notke schenken konnte . Das ist der großgestaltete Erfolg des
Reiters in Bewegung , den das Staufische noch nicht hatte zulassen dürfen :
„ die Handlung an Stelle des Zustandes , die Bewegung an Stelle der Ruhe ,
die Szene an Stelle der Repräsentation , die Landschaft an Stelle der Grund¬
platte , das Malerische an Stelle des Architektonischen , die Bedingtheit an
Stelle der Geschlossenheitund zuletzt : die freie Kunst an Stelle der Hütten¬
kunst ."

Die Geschichte der abendländischen Kunst aber , vorab die ungarische
und die deutsche , hat an diesem Punkte noch einen schweren Verlust zu
vermerken . Unsere Künstler haben nämlich um 1390 ein gewaltiges Reiter¬
standbild aus Bronze aufgestellt , das des Ladislaus in Groß - Wardein . Es
ist zerstört . Eine winzige Nachzeichnung aus dem 16 . Jahrhundert lehrt
uns immerhin , daß damit ein ausgesprochenes Reherdenkmal geschaffen
war ! Sie lehrt auch , daß es sich , wie vom Prager Georg durch die Ruhe , so
vom Magdeburger Kaiser durch die Bewegung unterschieden hat . Das Pferd
war in leise vorwärts ziehendem Gange dargestellt , beide linken Beine
hochgehoben . Der römische Marc Aurel , den die Auslegung als Konstantin
über die Zerstörungen durch das Christentum hinweggerettet hat , mag da¬
hinter gestanden haben . Noch immer fehlt ein reichliches Halbjahrhundert
bis zum Gattamelata Donatellos ! Sieht man aber in der Geschichte einen
Sinn , sieht man ein , daß „ Folgen " nur entstehen können , wenn Verur¬
sachendes da war — welches Volk hätte denn so viel Aussicht gehabt ,
früher als die anderen zum Reiterdenkmal zu gelangen , als dasjenige , das
in der klassischen Zeit des 13 . Jahrhunderts die Reiter von Bamberg und
Magdeburg geschaffen hatte ? In das übliche Bild von deutscher Kunst geht
ein solcher deutlicher Vorsprung vor den Nachbarn und namentlich den
südlichen gewiß nicht ein : nur ein Beweis mehr , daß dieses übliche Bild
falsch ist . In jenes dagegen , das sich vor diesen Betrachtungen immer mehr
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auftut , paßt es vorzüglich . Keineswegs wird ein folgerichtiges oder gar
schulbildendes Führertum der Deutschen und ihrer bildenden Kunst für
Europa behauptet ( so etwa , wie es die Geschichte der späteren Musik sehr
nachdrücklich beweisen könnte ) ; wohl aber rechnet dieses Geschichtsbild
gerade bei der deutschen Kunst mit dem Unerwarteten , auch mit dem fol¬
genlos Überraschenden, mit einer Freiheit von „ Modernität " auch in dem
Sinne , daß den Anderen zuweilen vorgegriffen wird .

Denken wir an Prag zurück . "Wie spiegelt sich in der kunstgeschichtlichen
Stellung der böhmischen Hauptsadt die verwickelte Lage alles Deutschen ,
jenes schwer Begreiflichen , das ( nach Nietzsche ) „ der Definition entschlüpft
und schon darum die Verzweiflung der Franzosen ist " ! Ein in Frankreich
erzogener Fürst aus altem westdeutschen Hochadel , der Enkel eines Kaisers
und deutschen Königs , ein Humanist zugleich , der die Geschichte der eige¬
nen Jugend auf lateinisch verfassen konnte , der mit dem Italien des Pe¬
trarca in geistiger Beziehung steht , ein modern gesonnener Landesherrscher
als Kaiser unseres Reiches und als König von Böhmen , Karl IV ., ruft auf
slawischem Boden — der unter einer entscheidend ihn überdeckenden
Schicht von deutscher Bürgerkultur schon unterirdisch grollt — eine kurze ,
aber erstaunliche Blüte hervor . Er nimmt die Kräfte des deutschen Bürger -
tumes , seine alte große künstlerische Gestaltungsgabe und Schulung , für
höfische Aufgaben aller Art in Anspruch . Er läßt bauen , malen , meißeln
zu seinem Ruhme und offenbar auch zur Beschwichtigung seiner Seelen¬
ängste . Prachthandschriften von italienischer Prägung und burgundischem
Luxus entstehen in seiner Umgebung . Er läßt zu den Angehörigen der Pra¬
ger Zünfte Auswärtige hinzukommen, zum mindesten fremde Werke , wie
den Altar des Tommaso da Modena . Er läßt sie auch aus Westdeutschland
kommen (Nicolaus Wurmbser von Straßburg ) . Er nimmt die stärkste Bau¬
meisterfamilie des damaligen Süddeutschland in seine Dienste und mit ihr
das Höchste an deutscher Bauplastik jener Zeit . Die rheinisch - schwäbische
Familie entwickelt die monumentale Plastik Schwabens auf dem fremden
Boden in folgerichtiger Steigerung weiter und schafft das Überraschendste
der europäischen Bildniskunst von damals . Der deutsch - pragerische Theode¬
rich wirkt neben den Parlern in volksmäßig ähnlichem Geiste , aber auch
der große Wittingauer könnte in Prag ansässig gewesen sein . Seine Leistung
steht als eine mindestens gleich starke Überraschung neben den letzten Er¬
gebnissen der Triforienplastik . Und zu alledem lieferten nun noch sechs
Jahre vor des Kaisers Tode zwei Brüder aus der fern abgelegenen deut¬
schen Kolonie jenseits der ungarischen Steppen das glänzendste freiplastische
Werk eines Reiters in Bronze auf Grund völkischer Entwicklung, heimischer
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Goldschmiedekunst und einer weitausgreifenden Kenntnis südeuropäischer,
namentlich italienischer Leistungen der Malerei !

Die Bilder des Wittingauers , die besten Büsten des Triforiums und der
Prager Georg , sie alle steigern Überkommenes in plötzlicher Wendung , sie
alle weisen allgemein in die Zukunft , aber sie alle sind auch an ihrer Stelle
ein vorläufiges Ende . Sie machen nicht Schule , sie treten auf einsame Höhen ,
wohin keiner folgen kann . Sie sind Spitze und Gipfel . Sie sind deutsche
Kunst , aber wir haben sie außerhalb unserer Grenzen aufzusuchen . Es mußte
in den einzigartigen Bedingungen von Karls IV . Mäcenatentume liegen , es
mußte durch eine nur in Deutschland verständliche Begegnung verschieden¬
artigster Möglichkeiten sich ergeben , daß dies alles zustande kam .

Es gehen nun auch viele Madonnen - , namentlich sogenannte „ böhmische
Gnadenbilder " auf jene Zeit zurück ; und nicht nur auf jene Zeit , sondern
immer noch , wie es scheint , auf die inneren Anliegen und die fördernde
Macht Karls IV . und seines betonten Marienkultus . Die eigentlichen Gna¬
denbilder haben sich sehr weit verbreitet ; manche sind auch besonders
häufig in späterer Zeit , namentlich im Barock unter jesuitischem Einfluß ,
neu hergestellt und in gewissem Sinne „ gefälscht " worden . Die einzelnen
Beispiele , die man antrifft , sind also stets mit Vorsicht anzusehen . Die
Typen sind nicht gleichförmig , mehrere stehen neben - und nacheinander,
und nach den verschiedensten Richtungen strecken sich ihre Fühler aus . Das
Halbfigurenbild der Brüxer Kapuzinerkirche greift sehr unverkennbar auf
Byzantinisches zurück , und auch in Tafeln der Kirche von Königsaal und
der Prager Galerie ist , bei leichter gemeinsamer Veränderung , diese Ab¬
hängigkeit spürbar . Neues regt sich im Gnadenbilde des Prager Strahow -
klosters : eine reichere Schrägbewegung des Kinderkörpers , in der sich die
rein kultbildhafte Starre bereits ein wenig löst . Darauf konnte gelegentlich
sogar die Kunst des mittleren 15 . Jahrhunderts zurückgreifen ( Jakob Ka -
schauer !) . Die genannten Typen gehören dem 14 . Jahrhundert an , sind aber
nicht eigentlich gotisch zu nennen ; sie sind es noch nicht ! Gotisch aber , und
zwar deutlich im Sinne des Hohenfurther Meisters , ist eine Sitzmadonna
des Görlitzer Museums ( kein eigentliches Gnadenbild ) . Die „ Regen¬
madonna " von St . Peter und Paul auf dem Wyschehrad ( Prag ) , eine „ Ma¬
donna del latte " , steht sicher unter stärkster Beeindruckung durch Italien .
Sie verbindet gotische Biegsamkeit mit einer weicheren Fülle . Sollte sie
wirklich etwas mit dem späteren Hohenfurther Meister zu tun haben , so
müßte man für diesen schon eine Annäherung an den Theoderich - Stil an¬
nehmen . Erst mit den beiden Typen , die wir nach ihren bekanntesten Ver¬
tretern den Prag - Goldenkroner und den Hohenfurth - Breslauer nennen ,
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stehen wir zweifelsfrei in der Welt der Parierzeit . Erst in ihnen ist eine
wesentliche Seite der neuen Wandlung deutlich : das kultisch Ferne wird
durch Vergegenwärtigung näher gerückt . Wohl soll angebetet werden , wohl
mag das Bild selbst wie seine Figuren noch durch Edelsteinglanz in das
magisch Kostbare und Ungewöhnliche enthoben sein — das Entscheidende
ist , daß die Mütterlichkeit der Jungfrau , die innige Verbindung zwischen
Mutter und Kind , jetzt erlebt wird , daß die Anbeter zugelassene Anschauer
werden . Wir haben in beiden Fällen nicht mehr die erste Fassung vor uns .
Diese wird untergegangen sein . Bei Werken solcher Art ist es immer sicherer ,
das meist zufällig Erhaltene nicht wie eine gesicherte Reihe , sondern als
Ausstrahlung eines unbekannten Dritten anzusehen . Die Aussage über die
Verwandlung des kultisch Fernen in das menschlich Nahe ist es in erster
Linie , die unsere Betrachtung angeht . Der Typus Breslau - Hohenfurth for¬
dert , im Gegensatze zu dem anderen , stets einen reich bemalten , figürlich
ausgestatteten Rahmen , der also zum Bilde gehört . Beide teilen jedoch die
Abgrenzung der Gestalt als nur halbe Figur . Vielleicht darf darin etwas ge¬
sehen werden , das der Bevorzugung der Büste durch die Richtung der Parier
verwandt war . Auch wenn man über die untere Rahmengrenze hinaus sich
solche Figuren zu Ende denken wollte — man verließe doch das Bild , das
gegeben wird . Wo der Rahmen einsetzt , ist es nun einmal zu Ende . Die
Halbierung bedeutet , selbst wenn sie eine schlankere Figur durchschneidet ,
ein Bekenntnis zu untersetzteren Verhältnissen. Es herrscht jenes Gefühl
für untersetzte Verhältnisse vor , das wir von Gmünd und Augsburg nach
Prag oder Regensburg weiter getragen sahen , getragen auch durch die kurz¬
beinigen Ganzfiguren der Bauplastik . Der Typus Breslau - Hohenfurth mag
dem Wittingauer Meister nicht ganz ferne gestanden sein (namentlich die
Gestalten auf den Rahmen könnten den Eindruck nahelegen ) , der Prag -
Goldenkroner könnte dagegen ursprünglich dem Hohenfurther Meister sehr
gelegen haben , also der ältere gewesen sein . Die schönsten Auswirkungen
finden beide Typen erst nahe an 1400 , sie finden sie in der Plastik ! Auf
die Ganzgestalt der Muttergottes übertragen , haben sie den berühmten
Typus der „ Schönen Madonnen" des Südostens mit ausprägen helfen . Von
diesen späteren Prägungen aus wird man sagen können , daß die geschmei¬
dige Schlankheit der Madonna auf dem Prager Bilde , mit dem auf¬
fallend zart - feinen Köpfchen , schon etwas höfischer ist , daß sie um einen
kleinen Grad deutlicher den Wünschen einer neuen Zeit nach mädchenhaft
zarter Holdheit entspricht . Diese Hinneigung zu einer leisen Wiederauf¬
nahme gotischer Schmiegsamkeit konnten wir bei den Einzelgestalten des
Wittingauers feststellen . Wir sind der Kunst um 1400 nahegerückt . Ehe
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wir diese betrachten dürfen , haben wir nach den anderen Schauplätzen
zu fragen . Sie liefern durchweg in ihrer eigenen Stammessprache ein wesent¬
lich gleichlautendes Zeugnis .

Österreich

Zweie sind es , die durch natürliche Lage und geschichtliche Verbindung
dem Böhmen Karls IV . besonders nahe liegen : das östliche Franken und
Österreich ( außer der Mark Brandenburg ) . Es sind unmittelbare Nachbar¬
länder , und zu beiden bestehen enge Beziehungen . Diese sind nur verschie¬
dener Art . Im östlichen Franken liegt Nürnberg , das neben Prag die Lieb¬
lingsstadt des Kaisers war . In Österreich aber liegt Wien , und von dort her
schaute Karls Schwiegersohn Rudolf IV . mit nicht immer liebevollen , aber
um so aufmerksameren Blicken nach der damaligen Reidishauptstadt aus ,
die später durch sein eigenes , des Habsburgers Geschlecht erst entthront ,
dann gelegentlich selber wieder erhoben werden sollte . In Nürnberg finden
wir ein freiwilliges Entgegenkommen ( bei "Wahrung eigenen Wesens ) , in
Wien den mehr unfreiwilligen , doch ebenso wirksamen Anschluß des Wett¬
bewerbes . In beiden Fällen muß die parlerische Kunst Hauptträger der Ver¬
bindung gewesen sein .

Das Drama zwischen Habsburg und Böhmen , zwischen "Wien und Prag ,
hat begonnen , als Ottokar von Böhmen im Jahre 1278 durch Rudolf von
Habsburg auf dem Marchfelde besiegt wurde . Der Gefallene , dessen Lei¬
chenzug der deutsche Sieger vor dem Riesentore von St . Stephan erwartete ,
war jener Pfemyslide , dem Peter Parier 100 Jahre später sein Meisterwerk
widmen durfte ! Das Drama Wien und Prag aber ist noch heute nicht zu
Ende : die Spannung zwischen beiden Städten , das andauernde Sich - Ver¬
gleichen und der Wettbewerb der Bedeutung , das bildet heute noch , nament¬
lich bei den Tschechen , den Gegenstand erregter Gespräche . Wien hat in
der Zeit , die wir betrachten , die ungebrochene und unwidersprechliche Zu¬
gehörigkeit zum Deutschtum bis in die letzten Volksschichtenhinab für sich
voraus . Die Überfremdung , die besonders nach der Zerschlagung der Mon¬
archie erschreckenden Umfang angenommen hat (namentlich durch die
Tschechen ) , gab es damals nicht . Die seit Karl dem Großen dem Deutschen
Reiche und in anschließender Arbeit restlos dem deutschen Volkstume ge¬
wonnene Ostmark hatte eine rege deutsche Kleinstadt — nach heutigen
Maßstäben — als Regierungssitz . Hier , ebenso in St . Florian und Kloster¬
neuburg , hatte im frühen 14 . Jahrhundert eine Kunst geblüht , mit der sich
im gleichzeitigen Böhmen nichts hätte messen können . Hier war in einer
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üppigen Nach welle die mutterländisch- westdeutsche Kunst noch einmal
hochgeschlagen , und es war daraus etwas schon sehr österreichisches gewor¬
den . Von hier hatte der Klosterneuburger Meister erzieherisch auf den
Hohenfurther wirken können . Genau bis an Karls IV . Zeit heran reicht
dieses Verhältnis der gebenden Überlegenheit Österreichs . Es sollte schon
im früheren 15 . Jahrhundert wiederkehren . Nach dem , was wir bisher in
Prag beobachteten , ist durchaus verständlich , daß die Zwischenzeit ärmer
war : das Gute kam in ihr von Böhmen nach Österreich hinüber , am deut¬
lichsten in der Malerei . Weder dem Theoderich noch gar dem Wittingauer
tritt etwas Ebenbürtiges zur Seite . Man kann natürlich nicht wissen , ob der
Stamm des letzteren nicht der österreichische gewesen sei . Sicher öster¬
reichische Werke um 1400 , wie das traumhaft schöne Bildchen des „ Christus
in der Trauer " im Deutschen Museum , verraten eine ähnlich tief musi¬
kalische , schubertischeGrundstimmung . Aber wir wissen hier nichts Sicheres ,
und auf jeden Fall : nicht Wien war der Boden , auf dem der geniale
Meister von Wittingau sich entfalten konnte . Umgekehrt : „ zwei kleine
Bildchen in Kremsmünster setzen die Kunst des Wittingauer Meisters in
kleine Münze um " ( Stange ) . Das Evangeliar des Johann von Troppau ,
1368 für Wien geschaffen , gehört in die Gruppe der Handschriften für
Johann von Neumarkt . Das Bildnis , das Rudolf IV . von sich malen ließ ,
denkt die neue Sonderforschung dem Kreise des Prager Theoderich zu .

Und doch gilt dies alles mehr für die Malerei als für Plastik und Bau¬
kunst . Neue und sehr bedeutsame Gedanken namentlich des Hallenchores
sind in Österreich kurz vor Karl IV . Zeit , in Zwettl und St . Stephan zu
Wien , aufgetaucht . Aus Zwettl müssen sie nach Schwäbisch Gmünd gelangt
sein — und dort treffen wir schon die Parier ! Von dort aus kehrt die
Gmünder Kunst sich aber nicht nur nach Prag , sie kehrt sich auch nach
Wien . Man wird sagen dürfen : die eigentliche österreichische Stamrneskunst
mag sich zu einem Teile in der böhmischen zu Karls IV . Zeit mit versteckt
haben . Sie muß ja noch dagewesen sein , da sie so bald wiederkehrte , und
hat also vielleicht nur einen Ausflug gemacht . So weit aber der Wille des
Herzogs und seines Hofes reichte , traten zu den Stammeskräften andere
hinzu , hier und da traten sie für sie ein . Es kann kaum ein Zweifel sein ,
daß dies überwiegend parlerische waren : monumentale . Im Monumentalert
allein konnte der hohe Anspruch des Herzogs unverkennbar vor der Öffent¬
lichkeit vertreten werden . Prachthandschriften wären von diesem Stand¬
punkte aus buchstäblich „ Luxus " gewesen . Es ist kaum Zufall , daß sie unter
Rudolf IV . zurücktreten . Für seine Zwecke waren sie weniger nötig . Nur
„ Repräsentation " war erwünscht .
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So wie Rudolf IV . der Prager Universität die Wiener entgegenstellte
( 1365 ) , so wie er sein Siegel noch prunk - und anspruchsvoller erstrahlen
ließ als das des kaiserlichen Schwiegervaters ( auch das Siegel hat ja , anders
als Luxushandschriften, eine starke Außenwirkung ) , so nahm er eine Werk¬
statt in den Dienst , die an St . Stephan ihm helfen konnte und Vorzügliches
im Wettstreite mit Prag leistete . Herzog Rudolf hat nur acht Jahre , von
1358 bis 1365 , geherrscht , aber er hat das Gesicht der Stadt bedeutsam be¬
stimmt . So wie er in seinem letzten Lebensjahre die Universität gründete ,
so hat er schon bald nach seinem Regierungsantritt den Grundstein zum
Langhausneubau von St . Stephan gelegt ( 1359 ) . Auf seinen Geschmack geht
offensichtlich der Gedanke der beiden prachtvollen Eingangstore an den
Seiten der neuen Kirche zurück . Das nördliche , für die Frauen bestimmte
Bischofstor muß er selbst noch im Entstehen gesehen haben . Albrecht III .
( gest . 1395 ) hat es vollendet und das südliche , für die Männer bestimmte
Singertor erst gestalten lassen . Es sollte keine Frage mehr sein , daß das
Bischofstor unmittelbar auf Gmünd zurückgeht . Das dortige Nordostportal
mit den Klugen und Törichten Jungfrauen ist zwar keineswegs als Ganzes
kopiert worden , aber es hat außer der architektonischen Profilbildung ,
außer den Einbettungsformen der großen Gewändefiguren, audi die Modelle
für die kleinen Heiligen der Laibung geliefert ! Die neuen Gedanken , die
Gmünd in seinen großen Figuren brachte , sind am Bischofstore in den
kleinen aufgesammelt. So unverkennbar ist die Abnahme von Zeichnungen ,
wenn nicht gar von kleinen plastischen Modellen der Gmünder Pforte , daß
die besonders schöne Mittelfigur der Törichten Jungfrau vom linken Ge¬
wände in Wien ebenfalls links über der Herzogsgestalt , die äußerste der
Klugen von rechts auch in Wien rechts über der Herzogin des Gewändes
erscheint . So etwas kann kein Zufall sein ! Aber auch die Gestalten der Für¬
sten selbst , am Bischofstore Albrecht III . und Elisabeth von Böhmen , am
Singertore Rudolf IV . und die böhmische Katharina , bezeugen enge Ver¬
bindung mit der Parierkunst . Die Frauen , besonders Elisabeth , sind am lin¬
ken Gmünder Gewände vorgebildet , die Männer , besonders deutlich Al¬
brecht III . , spiegeln eine berühmte und auffallende Leistung der Prager
Werkstätte wieder . Dort war um 1373 ein bemalter heiliger Wenzel —
ursprünglich an einem Strebepfeiler — aufgestellt worden . Der Winkel¬
haken weist ihn untrüglich als von Peter Parier geliefert aus . Geliefert ! Das
bedeutet keineswegs , daß ihn der Meister selbst geschaffenhätte , von dem
wir nicht einmal wissen , ob er überhaupt Plastiker war . Der Wenzel ist
eine meisterlich gute Figur , nicht nur technisch , sondern auch als Erfindung
bedeutsam in der Geschichtedes Standmotives, aber er zeigt gar nichts von

i
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der bärenhaften "Wucht der Pfemyslidengräber . Daß der Künstler des Otto¬
kar — wir wissen natürlich wieder nicht , wer innerhalb der Genossenschaft
es gewesen ist — auch ihn erfunden hätte , ist undenkbar . Der Wenzel steht
so weit außerhalb auch des an den Triforien auftretenden Stiles , daß seine
Erwähnung bis zu dieser Stelle aufgespart wurde . Aber er beweist uns , daß
Wien nicht nur über Gmünd , sondern auch über Prag mit den Parlern zu¬
sammenhängt. Die Wiener Herzöge sind sicherlich schwächer , das Verhält¬
nis von Kern und Schale , auch das Standmotiv , ist in ihnen weniger ent¬
schieden . Der Zusammenhang wird dadurch eher noch deutlicher . Man
kannte offenbar den Prager Wenzel , ohne ihn ganz erreichen zu können ,
und wahrscheinlich kannte ihn Einer , der selbst aus Prag nach "Wien ge¬
kommen war . Und schließlich — ist nicht , so weit das Herzogshaus selber
in Betracht kam , überhaupt hier eine gleichlaufende Erscheinung zu den
Verherrlichungen der Herrscherfamilie, in denen Prag zu glänzen liebte ?
Es war dies nicht die einzige . Die großartigen Glasfenster des Chores von
St . Stephan ( die alten Reste sind heute auf drei Fenster hinter dem Chore
zusammengezogen ) zeigen uns die Habsburger , darunter Kaiser Rudolf L
selbst , in einem großartigen , dem parlerischen ebenbürtig verwandten Stile :
einen Habsburger Stammbaum, wie man drüben einen Luxemburger hatte !
Im weiteren Baufortschritte entstanden überdies noch weitere Herrscher¬
statuen (heute im Rathaus ) , ursprünglich für die Westfassade und den
Turm . Eine davon war ein echtes Meisterwerk , die Albrechts II . Sie scheint
schon gegen 1400 entstanden . Ihr Kopf ist ein bedeutender und echter
Bildniskopf , der sich neben den Schöpfungen der Pariser niederländischen
Hofkünstler entschieden behaupten würde .

So wie in Prag sehen wir also auch in "Wien das deutsche Bürgertum
im Dienste des Höfischen , und wir werden den Einschlag von Fürstenkunst
in die Kunst der Bürgerzeit wohl vermerken ; er ist daraus nicht wegzu¬
denken . In diesem Falle hat er aber noch etwas Fremdes hineingebracht,
nichts östliches wie auf Karlstein , auch nichts Südliches , sondern diesmal
Westliches , das Modernste , das es damals drüben gab . Noch einmal ist
offenbar Paris maßgebend gewesen , das Paris des französischen Königs
Karls V . Unter ihm hat die französisch - niederländische Hofkunst einen
sehr bedeutenden Aufschwung auch auf das Bildnis hin genommen ( Cöle -
stiner - Portal Paris , Poitiers !) . Aber nicht diese Bildniskunst im engeren Sinne
hat gewirkt ; fremd und französisch ist an den Wiener Toren der Gedanke
der wappenhaltenden Knappen neben den Fürstengestalten. Die „ Vis du
Louvre " , im Todesjahre Rudolfs IV . 1356 ausgeführt , in der Barockzeit
abgebrochen , hate solche „ Sergents d 'Armes " . Schon der Gegenstand ist der
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deutschen Kunst bisher fremd gewesen , aber auch die Auffassung ist west¬
lich . Sie ist von einer bis ins Kecke , ja Drollige und Humorvolle gehenden
Lebendigkeit , wie wir sie namentlich den Niederländern in Frankreich zu¬
trauen dürfen . Die ganze westliche Kunst in England , Frankreich , den Nie¬
derlanden und dem Niederrhein ( man denke doch noch einmal an die
Kölner Chorschrankenmalereien) hatte schon lange , mit größtem Nachdruck
in der Buchkunst , aber auch in vielen Formen der schmückenden Plastik ,
ihre „ Drölerien " entwickelt . Man wird der deutschen Kunst nicht Unrecht
tun , wenn man sie hier in engerer Verbindung mit der französischen sieht .
Es ist eine Verbindung, die dem gesellschaftlich - repräsentativen Anspruch
des Herrscherhauses entstammt , nicht einem Formenbedürfnis des Künstlers .
Im deutschen Barock ist es auch so gewesen . Später ist der Gedanke der
Wappenhalter wiedergekehrt, am Ulmer Rathause . In St . Stephan zeugen
noch die Grabgestalten Rudolfs und Katharinas ( beide stark beschädigt ) von
dem Wettstreit des Hofes mit Prag . (Auch der Typus dieses Doppel - Liege¬
grabes sieht westlicher aus als der parlerische ) . Es gibt in Wien noch manche
bauplastische Arbeit parlerischen Stiles , so an der Vorhalle des Nordturmes
eine Anbetung der Könige . Sie zeugt von innigster Verbindung mit der
späteren Werkstatt des Veitsdomes . Sinnbildhaft aber übersteigt das
Schönste und Wichtigste an der gesamten Wiener Kunst jener Tage der
herrliche Stephansturm selber . Jeder Deutsche , der an die wundervolle Stadt
denkt , die so lange seine Hauptstadt gewesen , sieht dabei innerlich diesen
Turm vor sich . Der große Dom selbst , den jener Turm mit so unvergeß¬
lichem Ausdruck überschattet , hat lange Zeiten hindurch für die deutschen
Bauhütten größte Bedeutung gehabt . Als diese 1459 sich in Regensburg zu
einer ihrer großen Tagungen zusammenfanden, wurde die Stephaner Bau¬
hütte als ein Hauptort des Reiches ausgerufen und ein weiteres Gebiet nach
Südosten hinein ihrer Ordnung unterstellt . Vermerken wir dabei , daß dieses
Gebiet bis tief nach Ungarn reichte . „ Begonnen von den Bürgern , weiterge¬
führt vom Herzoge , vom Kaiser vollendet " (so Hans Riehl ) , ist der Ste¬
phansdom auch Sinnbild für die ganze deutsche Entwicklung von damals .
Vom Bürger begonnen ! Das Bürgertum war es auch , das allen späteren
Reichtum ausgesprochener altdeutscher Kunst in den Dom getragen hat .
Wohl hat Österreich sonst , wie Hans Sedlmayr schön betonte , seinen wich¬
tigsten Beitrag zur deutschen Baukunst damals durch die in das Zweckvoll -
Schlichte verdichteten Raum - und Körperformen seiner Predigtkirchen —
dem Bürger dienten diese ! — geleistet . Durch die Herrscher aber wurde das
Gegenbild , die „ Kathedrale " , noch einmal gerufen , hier wie in Prag . Doch
auch in St . Stephan siegte zuletzt der Geist des Bürgertumes . Der Einturm ,
« Pinder , Bürgorzelt
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wie er in Wien zwar nicht ursprünglich geplant , aber schließlich doch ge¬
worden ist , wurde vom Bürgertume zum wichtigsten Wahrzeichen deut¬
scher Baukunst erhoben . Ein solches leuchtendes Zeichen war schon am Frei¬
burger Münster aufgerichtet. Und auch von St . Stephan dürfte es zuletzt
doch heißen : nicht Kathedrale , sondern Münster !

Nürnberg

Wien hatte , wie man sieht , seine sehr eigene Note . Bürger - und Hof¬
kunst begegneten sich darin . Was über das örtliche hinausgriff , verwies zu
nicht geringen Teilen auf die Parier . Hinter den Anstrengungen des Hofes
schürte der eifersüchtige Blick auf Karl IV . und sein Prag . Karl IV . und
die Parier — beide treffen wir auch in Nürnberg als Mitwirkende . Doch
erschöpft sich Nürnbergs Kunst keineswegs in diesen Verbindungen. Nürn¬
berg war und ist in ganz eigenem Maße Bürgerstadt , Reichsstadt . Kriegbaum
hat schön geschildert, wie noch heute der Ausdruck gleichsam einer groß¬
bürgerlichen Gesamtwohnung die alte Stadt beherrscht ; es ist eben doch kein
Zufall , daß sie uns als Sinnbild deutschen Bürgertums gilt . Sie hatte keinen
Fürsten in ihren Mauern , sie hatte keine Hofkunst , dafür aber eine sehr
eigenständige Bevölkerung, handelstüchtig und beweglich , hand - werkerlicb
vor allem , mit starken zünftlerischen Neigungen , voller Stolz und Tatkraft .
Nürnberg hatte keine Fürsten in seinen Mauern . Wenn Karl IV . kam , und
seit 1347 hat er dies immer wieder gerne getan , so kam er nicht als Landes¬
herr , sondern als Kaiserliche Majestät . Nürnberg hatte auch keinen Bischof .
Kein Veitsdom und kein St . Stephan war in diesem Stadtraume möglich ,
wohl aber prächtige Bürgerkirchen , zwei vor allem , St . Sebald und St . Lo¬
renz , ältere , aber schon nachstaufische Bauten , zu denen das bürgerliche
Zeitalter die hohen Hallenchöre fügen sollte , deren gewaltig ungebrochene
Massen , die niedrigen Schiffe übersteigend , für das Stadtbild zu Wahr¬
zeichen wurden . St . Sebald empfing seinen Chor , der den Namen des zum
Nürnberger Heiligen gewordenen Dänenprinzen trägt , in der Zeit Karls IV . ,
1361 — 1372 , St . Lorenz erst im 15 . Jahrhundert durch die Roritzer aus
Regensburg — dieser sollte eine der herrlichsten Leistungen des gereiften
altdeutschen Bürgertums werden . An beiden Kirchen war schon in der Ober¬
gangszeit Bauplastik gewachsen . Sie verweist — gleich der anspruchsvoll
breiten , etwas straßburgischen Fensterrose von St . Lorenz — in nicht ge¬
ringem Maße auf den Westen , in dem auch die Ursprünge der parlerischen
von Prag und Wien zu suchen sind . Das gilt schon für die Brauttüre von
St . Sebald , die im Programm (Kluge und Törichte Jungfrauen ) wie in der
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Ausführung auf den Oberrhein ( Freiburg ) zurückgeht . In St . Lorenz ist der
Westbau das eigentliche Zeugnis des Vierzehnten . Mit der Aufstellung
einer Anbetung der Könige in vier verteilten Figuren an den Langhaus¬
pfeilern schloß sich Nürnberg dem westlichen Mainfranken an ; in Würz¬
burg und Ochsenfurt ist der gleiche Gedanke zu finden . Im übrigen war es
Rottweil , das den stark erzählerischen , aber auch recht trockenen Figuren¬
schmuck bestimmte . Durch Rottweil hindurch blickt noch immer Straßburg ,
noch immer der südliche Westen . In Schwaben aber war dem „ Rottweiler "
der „ Gmünder " Stil entgegengetreten, damit das Parierische , das im Osten
seine breiteste Entfaltung finden sollte . Es ist kaum ein Zweifel , daß Gmünd
schon den Sebaldus - Chor als Bauwerk entscheidend beeinflußt hat : Hallen¬
chor mit vieleckigem Umgange . Und an dieser Stelle könnte schon Gmünd
über Prag zurückgekommen sein ; denn es ist nicht unmöglich , daß „ Heinrich
Behaim der Parlier " , in den Meisterlisten genannt um 1363 , 1378 und
140J , ihn entworfen hat . Der Name legt nahe , daß dies ein Verwandter
des großen Peter Parier gewesen sei , sein jüngerer Sohn oder jener , der in
Prag Heinrich Schwab genannt wurde . Der Wechsel des Beinamens ent¬
spräche durchaus einer uns bekannten Übung . Der gleiche Künstler hätte ,
von Gmünd nach Prag kommend , dort „ Schwab " , von Prag nach Nürnberg
gelangend , dort „ Behaim " heißen können . Bis dahin ließe sich die Verbin¬
dung zum Parierischen noch ohne Karl IV . erklären .

Aber es ist zweifellos , daß dieser zum künstlerischen Ausdruck Nürn¬
bergs in der zweiten Hälfte des 14 . Jahrhunderts erheblich beigetragen hat :
es ist der Ausdruck einer freien Reichsstadt unter besonderer Gunst eines
Kaisers . Diese Gunst bescherte den Nürnbergern zunächst die Frauenkirche
( x 355 ) > einen edlen Raum von ungemeinem Wohllaut . Hier steht nicht nur
die Stiftung durch den Kaiser fest . Zwei Kirchen in dessen böhmischen Erb¬
landen , von grundsätzlich gleichartigem Wurfe , sind vorangegangen: 1350
St . Johann in Prachatitz , der alten Stadt an der Sprachgrenze , und 13 51
St . Stephan in Prag . Verwandten Geistes ist ebendort aber auch die Karls -
hofer Kirche . Hier ist die Hand des Kaisers unmittelbar zu spüren . Die
reiche Plastik der Frauenkirche setzt Bekanntschaft mit parlerischem Stile
voraus . Die Zierlichkeit , ja Eleganz der Außenformen darf als höfischer
Einschlag vermerkt werden .

Wie hoch der Kaiser Nürnberg schätzte , geht aus vielen Zügen hervor .
Nürnberg war seine Lieblingsstadt. Es wurde als Reichsstadt betreut , be¬
tont , geehrt . Ein Teil unserer Reichskleinodien wurde 13 61 den Nürn¬
bergern in Verwahrung gegeben mit der Bestimmung , daß von nun an die
Kaiser immer bei ihnen den ersten Hoftag abhalten sollten .
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Karl IV . und die Parier treffen sich an dem bekanntesten architekto¬
nisch - plastischen Werke der Stadt , dem Schönen Brunnen . An Stelle eines
älteren hat ihn Heinrich Behaim der Parlier entworfen . Die ausführenden
Plastiker kennen wir nicht , nur die Namen der ersten Bemaler . Sie
hießen Rudolf , Klügel und Vogel . Die Ausführung liegt ungefähr in der
Zeit der Prager Triforienbüsten , nämlich 1385 — 96 , also nach Karls Tode .
Dennoch ist die Beziehung auch auf den Kaiser deutlich . In Nürnberg hatte
dieser 1356 die Goldene Bulle erlassen . Sie legte das Kür - Recht fest , das
die Sieben in den bösen Zeiten des Interregnums sich ungefragt zugelegt
hatten . Die Goldene Bulle besiegelte einen Zustand , in dem die Schwäche
des Reiches verewigt wurde . Hier geht uns an , daß die Aufnahme der Kur¬
fürsten in das Programm eine Huldigung an den kaiserlichen Gönner be¬
deutet haben wird . Schon während des Interregnums waren übrigens am
Aachener Palaste des Richard von Cornwall um 1257 die Kurfürsten ver¬
herrlicht , später am Mainzer Kaufhause zur Zeit Ludwigs des Bayern , dort
in prächtig starken und schlichten Reliefs . In den Fresken des Kölner Hansa -
Saales ehrte man sie zusamt dem Kaiser durch die Verbindung mit den
Sinnbildern der geistlichen Weisheit und der weltlichen Stärke . Dieses Pro¬
gramm übernahm auch der Schöne Brunnen .

Ober dem breiten Becken erhebt sich ein Turm im Kleinen , der in
mehreren GeschossenFiguren trägt . Gedanken , wie sie die neue bürgerliche
Großbaukunst des 14 . Jahrhunderts an den Münstern geprägt , und solche ,
die ebenfalls aus der Großform her in das Altargesprenge geführt hatten ,
begegnen sich . Die Aufgabe ist kaum noch religiöser Art . Maßgeblich ist
der Anspruch einer rein bürgerlichen Welt , die am Wege zwischen den bei¬
den Hauptkirchen einer selbstbewußt aufgewachsenen Reichsstadt ihr Zier¬
stück aufrichtete . Unten an den Ecken sitzende Evangelisten — das ver¬
langt der zur Gewohnheit gewordene Glaube . Sieben Kurfürsten und neun
gute Helden am Untergeschosse des Turmes führen in den Umkreis spät¬
mittelalterlicher Bildung , acht Propheten der Mitte wieder in den des Re¬
ligiösen zurück . Das Ganze ist abgetragen und durch schwache Nachbil¬
dung ersetzt ; die Reste bewahrt das Germanische Museum . Wichtige Aus¬
sagen haben wir doch noch , vom Ganzen her wie von den plastischen
Teilen . Das Ganze lehrt , daß damals die profaneren Aufgaben überhaupt
im Wachsen sind , es lehrt auch , daß die Großformen jetzt , nahe an 1400 ,
gerne ins Kleine eingehen . Das Einzelne lehrt , daß weltliche Figuren im
allgemeinen stärker zum Neuen reizen konnten , in den Heiligen mehr
Übung und Gewohnheit steckte , daß aber dafür der Letzteren Köpfe über¬
raschend neues Eigenleben gewannen . Man pflegt von einem Propheten -
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meister zu sprechen . Im Berliner Deutschen Museum vergleiche man drei
seiner unterlebensgroßen Köpfe ( Abb . 24 ) . Sie wollen nicht lebensnahe
Modellbeobachtung nach dem Erhabenen steigern ; sie wollen „ Typen "
geben , sind aber darin von überraschender Phantasie und hoher Form¬
sicherheit . Nichts , weder Barthaar noch Kopfhaar noch Tuchfalte , das nicht
bis aufs Letzte Charakter gäbe : Charaktere , nicht so sehr Individuen . Nur
eine Kunst, die von Ursprung her auch mit der gegenstandslosen Linie
stärksten Ausdruck erreichen konnte , war dazu imstande , und wieder be¬
weist sich die unsere als sicherste Hüterin nordischen Erbes . Inzwischen
ist viel Erscheinungswelt eingedrungen . "Was in den stärksten Leistungen
wikingischer Ornamentik der linearen Musik zu Liebe unterdrückt und ab¬
gewandelt war , — das Abbild ist nun zu seinem Rechte gekommen ; aber es
trägt noch immer die Kraft der ausdrucksvollen Linie . So zeigt der jugend¬
lichere Kopf eine stählerne Energie zugleich straffer und sprühender Formen ,
der nächstältere sanfte Würde , der greisenhafte müde Abgeklärtheit . Das
ist Seelendarstellung, nicht Bildniskunst . Die nichtorganischen Formen
sprechen fast stärker als die organischen .

Ein Meister war auch der der Helden . Man möchte ihn sich als den
Jüngeren vorstellen . Die Sprache des Prophetenmeisters scheint noch aus
höchster Steigerung älterer Mittel gewonnen ; sie hat Elemente der Zeich¬
nung ins Plastische gesteigert . Der berühmte Artus - Kopf ( Abb . 25 ) möge
demgegenüber die gegensätzlicheArt eines Jüngeren offenbaren . Sie ist male¬
risch . Dem Fingerspitzengefühl eines Blinden würde diese Form weniger
sagen als die der Prophetenköpfe , — dem Auge sagt sie mehr ! Die
Atmosphäre , die der Wittingauer in das Bild gebannt, ist auf Plastisches
übertragen . Der Bart ist wie aus Ton geknetet , mit leisen , gleichsam brodeln¬
den Buckelungen , das Auge in seiner Schattenhöhlung ist Blickträger ; der
Umriß ist entwertet , er konnte das sein durch die Neugestaltung des Um -
rissenen . Dem "Wittingauer stehen die Körperverhältnisse der Figuren nahe .
Das sind schlanke Gestalten , in ihrer Kleinheit ( rund nur V* Meter hoch )
fast zierlich , hier und da leise gotischer . Dennoch : als Plastik haben sie
einen anderen Antrieb als die gemalten Heiligen des deutsch - böhmischen
Malers . Die Unterkörper sind fast durchweg spätzeitlich erneuert , doch
scheinen kühne Standmotive , scheint echter Kontrapost wieder aufgekommen
zu sein . Aus der alten Verschleierung jedenfalls sind die Gestalten wieder
ins Freiere aufgetaucht , der Gegensatz von Kern und Schale beginnt sich
wieder durchzusetzen. Ein Versprechen auf die Dürer - Zeit ist gegeben : das
„ deutsche Standmotiv " , wie man es nennen körinte, das der größte Nürn¬
berger neben dem antikischen pflegte ( es ging von seinem Paumgärtner - Altar
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auf Peter Vischers Innsbrucker Bronzeritter über ) , der Kontrapost bei fest -
aufruhender Spielbeinsohle , scheint aufgetreten zu sein .

Überhaupt muß damals , nahe an 1400 , die Ritterfigur in Zeittracht
stark gereizt haben . Sie bedeutete eine Möglichkeit , aus dem Überkommenen
herauszufinden. Getragen vom gleichen Programme wie am Schönen Brun¬
nen , erscheint sie in den Kurfürsten des Bremer Rathauses , die wahrschein¬
lich der für die Kaiserfreiheit der Stadt kämpfende Bürgermeister Heme -
ling im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts aufstellen ließ . Denken
wir zugleich an die Wiener Herzogsstatuen von St . Stephan , an jene , die an
Fassade und Türmen aufgestellt waren ! Überlang , in größtem Maßstabe
ausgeführt , beteiligen auch sie sich am Kampfe um eine neue Eroberung der
Erscheinungswelt . — Vergesse man auch am Schönen Brunnen nicht die
kleinen Konsolenbüsten: das ist ganz parlerische Welt !

Die Malerei , obwohl offenbar nicht durchweg gleichwertig , stimmt zu
diesem Gesamtbilde . Auch in ihr wird Nürnbergisches, das anfänglich West¬
lichem nähergestanden haben könnte , durch Beziehungen zu Karl IV . und
Böhmen beeindruckt . Auch hier bleibt ein eigener Wesenskern gewahrt . Es
liegt nahe , daß , wo Karl IV . wirkte , die Wandmalerei bedeutsam wurde .
Es gab für diese aber auch schon Zeugnisse , die wenigstens stilistisch noch
von keiner Berührung zeugen . Die Fresken der Forchheimer Kaiserpfalz
dürfen als vorwiegend rein nürnbergisch angesehen werden . Besonders die
drei Propheten wirken nicht sehr pragerisch . Sie sind nur bezeichnend für
die allgemeine Entwicklung in das Massige . Dafür weist der König David
schon auf das Braunschweiger Skizzenbuch , das sicher böhmisch ist . Vollends
vom Geiste Karls IV . her ist das große Fresko der Moritz - Kapelle zu ver¬
stehen . Es schildert ebenso Höfisch - Weltliches aus dem Kaiserhause wie
manche der Karlsteiner Wandgemälde , die Werbung des Kaisers um Anna
von Schweidnitz ( es ist diejenige der Gemahlinnen, die unter den Frauen¬
köpfen des Prager Triforiums wohl den feinsten als Bildnis erhalten hat ) .
Das Paulusfresko des Sebalduschores scheint dagegen mit schlagender Deut¬
lichkeit auf Italien , insbesondere die oberitalienische Umprägung Giottos ,
zu verweisen . So etwas könnte uns also auch in Prag begegnen .

Die Tafelmalerei ist seit der Ausstellung von 1931 in etwas helleres
Licht getreten . Diese umfaßte ein ganzes Jahrhundert , von 1350 — 14 jo .
Aus der Zeit Karls IV . brachte sie als schönstes Geschenk den Altar der
Jakobskirche , gereinigt von allen späteren Übermalungen . Während der
vorangehende Heilsbronner Altar ( gegen 1350 ) merkwürdig derb wirkt
(Derbheit ist kein geringer Zug an manchen Stellen der Nürnberger Kunst ) ,
so tritt im Hochaltare der Jakobskirche uns ein wirklich bedeutendes Zeug -
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nis der neuen Zeit entgegen . Am deutlichsten vereinigt die ( leider fürchter¬
lich verstümmelte) Anbetung der Könige ihr Bekenntnis mit dem der par -
lerischen Reliefkunst — obwohl durchaus Malerei und ohne jeglichen Schul¬
zusammenhang. Der Vorgang entspricht genau dem , den wir aus Ulm und
Thann kennen . Die Vergegenwärtigung entdeckt den Reiz des Nebensäch¬
lichen , sie malt sich den Zug der Könige breit aus , wie er von rechts oben
her sich nach links an die Muttergottes heranschlängelt, und dabei durch¬
bricht das Bild die Grenzen des Architektonischen nicht anders als die Re¬
liefs . Wenn in jenen die Geschoßbildung unter dem Drucke des Male¬
rischen aufgeweicht , zerbogen wurde und schließlich zerfloß , wenn der Bo -
genscheitel zum fernsten Bildpunkte wurde , bezeichnet durch einen in den
Bildraum hineinspähenden Reiter — hier ist das ganz Entsprechende ge¬
schehen : der Reiterzug durchbricht die Grenze zwischen Tafel und Giebel
und dies in ganz ähnlich hornförmiger Biegung wie in Thann . Früher
pflegte man die Ausmalung des Reiterzuges der italienischen Kunst zuzu¬
schreiben und dachte dabei besonders gerne an ganz erheblich spätere Bei¬
spiele wie Gentiles da Fabriano Bild für Venedig oder gar den festlichen
Zug Benozzo Gozzolis im Florentiner Palaste Medici - Riccardi . Es war aber
Walter von Rheinau , der schon in der nachstaufischenFrühzeit die Legende
in ihrer breiten Ausmalung erzählt hatte . Nicht anders als bei den Vesper -
Bildern drang das innere Bild des Dichters , seine Umformung des Wortrau -
mes , in das Werk des bildenden Künstlers hinein . Was in Nürnberg selber am
Bogenfelde der Frauenkirche das Relief begann , das setzt hier die Malerei
entschlossen fort . Es ist gar nicht unmöglich , daß die Plastik , die ja längst
auf dem Wege in das Malerische war , sogar den Weg für die Malerei ge¬
bahnt habe . Wir können ihr rein landschaftliche Taten zutrauen , wie sie
schließlich dem Maler zugute kommen mußten .

Mainfranken

Wir nähern uns dem Westen . Beim Betreten der mainfränkischenBischofs¬
städte fällt das Übergewicht der plastischen Leistungen über die malerischen
auf . Für Würzburg , das einst in Grünewald eines der gewaltigstenMalergenies
Deutschlands hervorbringen sollte , scheint die Überlegenheit des Plastischen ,
von diesem Einzelfalle abgesehen , Jahrhunderte hindurch gegeben . Bis in den
Ausdruck der Landschaft hinein , die schnittig , hart , baumlos , farbenarm , aber
überwältigend plastisch wirken kann , ist Würzburg immer eine -plastische
Stadt gewesen . In Würzburg , Bamberg und Mainz steht die Grabmalskunst im
Dienste der Bischöfe an vorderster Stelle . Der verschiedene Charakter der
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deutschen Städte prägt sich stark aus . Überall sitzen die Bürger und tragen
die Kunst . Aber es gibt einen gänzlich verschiedenen Klang je nachdem , ob
eine Stadt freie Reichsstadt ist wie Nürnberg oder weltliche Residenz , ja
Residenz und Bischofsstadt zugleich wie Prag und Wien — oder ob sie
rein geistliche Residenz ist . Dies sind Bamberg , Würzburg , Mainz — man
spürt es bei jedem Schritte . Ihre Geschichte ist mit dem Blute der Bürger
geschrieben , das die geistlichen Herren im Kampfe gegen die Zünfte und
die Handwerker reichlich vergossen haben . In der bildenden Kunst pflegt
sich in ihnen eine stille und zähe Überlieferung auszubilden, über der ein
Hauch von Vornehmheit und Kirchlichkeit unverkennbar weht . Die Dome
von Bamberg , Würzburg und Mainz bilden zusammen ein wahres Museum
der Grabmalskunst durch viele Jahrhunderte hindurch , und über das Vier¬
zehnte erfahren wir in fast lückenlosen Reihen aus allen dreien sehr vieles ,
namentlich aus den beiden erstgenannten . Von 1400 ab ist Mainz mehr
in den Vordergrund getreten .

Der uns bekannte Umschwung beweist sich mit vollendeter Klarheit .
Selbst in der Kleinwelt der Siegel ( die , mit Vorsicht betrachtet , gelegentlich
sehr gute Aufschlüsse geben kann ) ist er zu beobachten : er liegt wieder um
1350 . Unter den großen und bedeutenden Grabmälern tritt der Würz¬
burger Albert von Hohenlohe ( gest . 1372 ) dem Bamberger Friedrich aus
dem gleichen Geschlechteum so auffälliger entgegen , als doch dem jüngeren
Bischof der Künstler des Grabmales für den Älteren bekannt gewesen sein
muß ( Abb . 11 ) . Es ist sogar wahrscheinlich , daß dieser von ihm selbst
nach Bamberg empfohlen War . Es war ja offenbar ein Würzburger , es war
der gleiche , der den mächtigen Wolfskehl - Grabstein für Alberts Vorgänger
geleistet hatte — und jenen „ Gott der Pestkranken " vom Gnadenstuhl -
Relief des Bürgerspitales , in dem wir wohl wirklich einmal den unmittel¬
baren Eindruck der schrecklichen Pestjahre 1348 / 49 als formenzeugend ver¬
muten dürfen . Liest man die Berichte des Würzburger Chronisten über jene
Jahre , in denen der grelle Schreckenunmittelbar nachzuzittern scheint , da¬
nach aber die Worte , die der Verfasser der Limburger Chronik für die
unmittelbare Folgezeit fand , so kann man sich wirklich dem Eindruck
schwer entziehen , daß unmittelbarste Erfahrungen der Lebenden mit dem
beglückenden Umschwünge aus Schauer und Grausen zu Frieden und Ge¬
sundheit bis in den Wandel der Formen hinein gewirkt haben : „ Darnach
ober ein jar , da dit sterben , dise romerfart , geiselerfart unde judenslacht als
vur geschreben stet ein ende hatte , da hub di wernt wider an ze leben
unde frolich ze sin ." — Ein Wort wie dieses könnte dazu verlocken , es
wie eine Uberschrift über das ganze Kapitel des zweiten Vierzehnten zu
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setzen . Indessen , das könnte irreführen . Das Aufhören jener in schriller
Verzweiflung sich überschlagenden Leidensjahre darf nicht einfach als die
Ursache der ganzen Wandlung betrachtet werden . So unmittelbar abhängig
ist die Geschichteder Formen und der sie tragenden Gesinnungen doch nicht
von einzelnen , noch so starken Erlebnissen . Wichtig bleibt , daß feinhörigen
Köpfen wie dem wachen Mittelrheiner Tillmann von Wolfshagen das all¬
gemeine Aufatmen zu solchem Bewußtsein kommen konnte , daß seine
Äußerung uns Heutigen wie die Überschrift eines Kapitels über Stilwand¬
lungen anmuten kann . Nicht überall hatte die Pest zu solchen Ausschlägen
geführt wie in Franken , an Rhein und Main . Vor allem : die neuen Künst¬
ler , wie die Gmünder , wie die Parier , mußten ja schließlich schon geboren
sein , damit der neue Stil entstand . Daß mit ihnen eine neue Sprache ge¬
boren war , ist uns wichtig . Diese Sprache geht uns an . Sie ist Ausdruck eines
neuen Geschlechtes , sie ist stärker , als durch alle äußeren Ereignisse , bedingt
durch den Sieg des Bürgertumes .

Ein Hauch bischofsstädtischerVornehmheit , zu dem wir in Nürnberg nichts
Verwandtes entdecken könnten , belebt das Grabmal des Albert von Hohen¬
lohe . Es wirkt aufklärend , wie ohne allzu derbe Einsprüche bürgerlichen Ge¬
schmackes mit größter Entschiedenheit der Sinn der gotischen Formensprache
in das Ungotische der neuen Zeit verwandelt wird . Blicken wir zwischen dem
Friedrichs - und dem Albert - Denkmal hin und her ( Abb . 10 — n ) . Vergleichen
wir die Köpfe . Der Ältere ist durch ein bis nahe an das Blutleere aristokratisch -
asketischer Hagerkeit getriebenes Zielbild bestimmt , der Jüngere ist breit , ge¬
sund , mit prallen Wangen , die der feste Haarkranz sicher umrahmt . So ist auch
das Körperliche geformt . Bei Friedrich ist es bis zum Verschwinden dürr , ein
feines Gerüst nur für die Falten des langen Gewandes ; bei Albert ziehen
sich kleine straffe Faltenstege über eine prallere Brust , und sehr fühlbar
tritt der Unterleib , richtig gebaucht , hervor . Es ist weniger Gewand da!
Die Linien , die es bezeichnen , sind härter geworden . Der Grund liegt im
Wachstum der Masse . Wenn bei dem Bamberger noch irgend etwas Fülle
hat , so ist es das Gewand — das macht den Körper nur noch hagerer .
Dagegen tritt bei Albert sogar das Standbein mit dem Knie kräftiger her¬
vor , weil das Gewand schwächer geworden ist . Das gotische Gestalten¬
system war wesentlich ein Gewand - und Fältensystem gewesen . Diese Fal¬
ten konnten in einer eigenen , abgezogenen Sprache reden . Lebendig wirkte
diese durch die Art , wie sie auf die Körper abgestimmt war . Die Gabelung
sämtlicher Faltenzüge an der Hüfte gab allen Wegen der Form , den senk¬
rechten wie den waagerecht ansetzenden , den gemeinsamen Ausdruck einer
Strahlenschwingung. Daß die Gabelungsstelle weit außen an der Gestalt
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saß , buchstäblich im äußeren Umriß , das verlieh der Schwingung das Schrift¬
mäßige . Jetzt entsteht an der früheren Gabelungsstelle durch Zurück¬
weichen der Linien eine kleine massenbetonende Fläche , eine echte Körper -
Oberfläche . Die große Schräglinie rückt nach der Mitte . So teilt sie die
Gestalt im Inneren ab , statt von außen an ihr entlang zu schreiben . Spätere
Symmetrie wird damit vorbereitet . Die Ausbiegung wird Vorwölbung —
das bedeutet zunächst kräftigere Plastizität . Die Vorbereitung der Sym¬
metrie bedeutet zugleich Lagerung und Aufbau . Nicht alle Einzelzüge , aber
die meisten und unter allen den letzten Sinn teilt auch das vornehme
Bischofsgrabmal mit den Formen der Parier und ihrer Zeitgenossen . Die
Zukunft lag hinter vorübergehend wachsender Tektonik und Plastizität bei
dem Übergange in malerisch weichere Auffassung . Um 1400 wird sie im
"Würzburger Dome der Gerhard von Schwarzburg zeigen ; er weist schon
nach Mainz hinüber . Einige Reliefs in der Marienkapelle , die für die gleiche
Familie um 1400 entstanden sind, beweisen den Ubergang noch deutlicher .
Gegenüber dem an Nürnberg und Erfurt erinnernden zeichnerischen Er¬
zählerstile , wie man ihn für rund 1360 an einem schönen Kreuzigungsrelief
in St . Burkhard erkennen könnte , bedeutet der Marientod den Übergang
in eine träumerisch malerische Atmosphärik — durch Steinarbeit gewonnen ,
die wie in Ton geknetet , dämmerig und still , etwas Gleichlaufendes zum
Wittingauer Meister wie zum Schönen Brunnen (Artus - Kopf ) darstellt .
Die etwas spätere Kreuzigung scheint in ihrer schwerblütigen Lebensnähe
und fast grausamen Deutlichkeit die Tafel des Theoderich von Prag vor¬
auszusetzen . Die Formen verkreuzen sich überall .

Erfurt

Die Nachbarschaft Thüringens ist im westlichen Mainfranken ebenso zu
spüren wie jene des Mittelrheins und jene Schwabens , stärker als die des
östlichen , nürnbergischen Frankens . Die Bedeutung Erfurts ist bekannt . Es
war eine der volkreichsten Städte des deutschen Mittelalters , und das Vier¬
zehnte ist die Zeit seines stärksten Aufschwunges . Erfurt gehörte zur
Hansa ! Noch immer zeugen viele großartige Reste von der Kraft , die unser
aufsteigendes Bürgertum in dieser reichen Weberstadt entwickelte: die un¬
vergeßliche Gruppe von Dom und Severi - Kirche , die reiche Zahl der Or¬
denskirchen und im Inneren großempfundene Räume wie der Chor des
Domes mit seinen schönen Glasfenstern . Leider ist an vielen ursprünglich
reizvollen Stellen erst im letzten Halbjahrhundert der wunderschöne Zu¬
sammenhang der breithingegossenen Stadt zerstört worden — ein weites
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Feld für eine vorsichtige und ehrfurchtsvolle Denkmalspflege , die hier noch
sehr Vieles retten könnte . Auch Erfurt hat im 14 . Jahrhundert gleich Prag ,
Wien und Heidelberg seine Universität erhalten , die von 1392 bis in den
Anfang des 19 . Jahrhunderts gelebt hat .

Dies alles rechtfertigt die Erwartung auf einen reichen Ausdruck auch
in der Kunst . Sie wird nicht enttäuscht . Der Reichtum ist so groß , daß nur
Weniges ausgelesen werden darf . Die Wandlung in der Plastik , die am
Würzburger Hohenlohe als einem besonders deutlichen Beispiele gezeigt
wurde , kann die prächtig mütterliche , (fälschlich ) sogenannte Schmedestedt -
sche Madonna der Predigerkirche mit ihrem gewaltig vorgewölbten Leibe ,
mit dem fast negerhaft derben Kinde und nicht zuletzt mit dem fraulich -
frohen Ausdruck ihres ( fast naumburgisch breiten ) Gesichtes , es können sie
ebenso gewisse Grabmäler belegen . Der „ Meister der Barfüßer - Kirche " hat
in der Cinna von Vargula ( gest . 1370 ) und dem Albert von Beichlingen
( gest . 1371 ) ganz Ähnliches gesagt . Er bekämpft den alten gotischen
Schwung auf seine Weise durch eine nun schon fast aufrechte Stellung , also
durch Unterdrückung der Schwingung überhaupt . Er gibt dem Kopfe , na¬
mentlich dem männlichen , einen Ausdruck breiter Kraft , er betont die
Bauchgegend und bringt es so weit , daß diese vom angepreßten Gewände
fast entblößt und in ihrem Mittelpunkte von diesem umkreist erscheint .
Umkreisung statt Gabelung , das entspricht auch dem Wandel in der Bau¬
kunst : Ruhe statt Bewegung . Der Meister des Severi - Sarkophages erscheint
feiner neben dem der Barfüßerkirche, doch auch er vertritt die Abwendung
vom Gotischen .

Die Eigenart der Weberstadt offenbart sich aber am reizvollsten in der
Kunst des erzählenden Reliefs (Abb . 26 ) . Der Mann , der die Seitenplatten
des Severi - Sarkophages ( nicht die großen Figuren der Hauptplatte ) ge¬
schaffen hat , war eine Art Ludwig Richter jener Zeit , ein kleines Genie der
volksliedhaft erzählenden Darstellung und von höchst mitteldeutschem Ge¬
präge . Seine Köpfe , in deren breitstirniger und starkwangiger Form eine
ins Typenhafte verdichtete und verkleinerte Wiederkehr der naumburgi¬
schen zu spüren sein kann , haben wie sein ganzer Stil weithin in Mittel¬
deutschland gewirkt und viel Schule gemacht . Sein wichtigster Vorzug bleibt
die packende Erzählung ; eine Vergegenwärtigung, die von schnödem Na¬
turalismus außerordentlich weit entfernt ist , die aber in warm sprudelnder
Erfindung immer diejenigen Züge hervorquellen läßt , die einen Vorgang als
gegenwärtig erlebt in uns hineinprägen . Hier zehrt die deutsche Kunst —
wie noch auf lange hinaus — von der alten Überlegenheit des Mittelalters .
Sie ist voller Sagekraft . Was sie jetzt sagt , ist sehr bürgerlich , es ist ver -
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traulich und volksmäßig . Die Grundplatte wird , wie im Freiburger Parier¬
stile , streng gewahrt . Die Gestalten mit ihren „ zu kleinen " Körpern und
„ zu großen " Köpfen bewegen sich aus einer inneren Wahrhaftigkeit heraus ,
die nur innerhalb einer bürgerlichen Handwerkersphäre zu verstehen ist ,
ehrlich , doch mit freundlich lächelnder Schlauheit beobachtet . Zu raten ist
besonders ein Durchleben der Szene vor der Wahl des heiligen Webers
Severus zum Bischof . Zwischen dem Vater , der die Möglichkeit seiner Er¬
höhung mit etwas grobschlächtiger Gebärde bescheiden abwehrt , und der
Mutter , die vom Spinnrocken weg ihm einen rechten Arm von ganz gleich
derber Form , ja mit fast genau gleicher Handstellung und doch nun ganz
unverkennbar zuredend entgegenhebt , sitzt das Töchterchen am Korbe , der
von Wollknäueln überfließt , und wahrhaftig : man sieht ihr hinter den ge¬
senkten Augen des geneigten Köpfchens die innere Gespanntheit an . Ohne
eigentlich malerische Raumdarstellung , rein aus dem Gestaltlichen ent¬
wickelt sich Atmosphäre : die deutsche Bürgerstube von damals , eng und
warm . Wir spüren schon etwas von der späteren , aber heute verschollenen
deutschen Bürgerwelt, in der die Kinder die Eltern „ Sie " zu nennen hatten
und doch in bescheidener Wachheit an dem redlichen Leben der Familie
ihr Teil hatten ; wirklich : ein Stückchen Ludwig Richter . Nichts Heroisches ,
gewiß ! Wenn man an Naumburg zurückdenkt — was nicht nur der mittel¬
deutsche Volksboden nahelegt, sondern sogar in aller Abwandlung manches
in den Formen der Köpfe — , so überschaut man blitzschnell , was sich ge¬
ändert hatte in dieser deutschen Welt . Gewaltiges war verloren gegangen ,
aber diese bürgerliche Welt , die die ritterliche überwachsen und überwunden
hatte , trug schließlich nicht nur Dürer in sich , sondern auch Goethe , dessen
Familie aus Thüringen kam und dessen Mutter eine Textor (= Weber ) war .

In der Erfurter Malerei könnte man — natürlich ohne einen persönlichen
Zusammenhang der Künstler zu behaupten — an einem kleinen Täfelchen
des Deutschen Museums zu Berlin innerlich ähnlichen Geist verspüren . Die
Formen sind im Gemälde etwas schlanker , aber diese innig liebliche Maria
am Spinnrocken , der der Joseph zuschaut , teilt mit den Seitenplatten des
Severi - Sarkophages die lebensnahe Wärme . Und — paßte sie nicht auch
vorzüglich in die Severi - Stadt , die Weberstadt ? — Dagegen könnte man
das Hauptwerk der Erfurter Tafelmalerei jener Tage , die Flügel vom
Altare der Augustiner - Kirche , eher dem etwas vornehmeren Meister der
Hauptplatten an die Seite stellen . In ihnen — wie auch in einem Triptychon
aus der Barfüßer - Kirche im Erfurter Museum und in der „ Pieperschen "
Anbetung der Könige ( jetzt Berlin , Deutsches Museum ) — ist auffällig eine
starke Betonung sowohl des Architektonischen als der länglichen Körper -
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Verhältnisse , die aus der eigentlichen Gotik des 14 . Jahrhunderts herüber¬
kommen (oder hier wieder erwachen ?) . Merkwürdig ist , daß die stark
zeichnerischeFormengebung in atmosphärische Dämmerung , in tonige Far¬
benwelt getaucht ist . Von Landschaft zu Landschaft spürt man jedesmal
neue Bedingungen , jede Stadt hat ihren eigenen Geist ; aber alle arbeiten
an dem einen gleichen Ziele , das wir als Aufstieg des Bürgerlichen und des
Malerischen in Einem immer deutlicher vor uns sehen .

Westdeutschland

"Wir blicken nun in weitere Räume aus . Die soeben erwähnten Erfurter
Bilder und noch mehr die beiden untereinander so verschiedenen Severi -
Meister stellen in ihrer Gegensätzlichkeit eine eigentlich selbstverständliche
Scheidung grundsätzlicher Möglichkeiten dar . Ein hieratischer Zug , der zu
strophischer Gestaltenreihung führen kann , und ein Zug ins Lebendige , der
vergegenwärtigend sich in das Szenische hinauswirkt , sind von früh an im
Menschen überhaupt angelegt . In einem Zeitalter aber , in dem eine Ab¬
lösung des Architektonischen durch das Malerische erfolgt , wird Gestalten -
reihung leicht als „ älter " , szenisches Leben leicht als „ jünger " vermerkt
werden auch bei gleichzeitigem Auftreten und sogar dann vielleicht , wenn
das „ Ältere " die jüngeren Einzelformen zeigt . Sicher ist , daß beide Mög¬
lichkeiten in der Zeit einander folgen können . Nebeneinander kommen
zwei Richtungen vor , aber die eine kommt aus der Fassade ( der Kirche
oder auch des Lettners ) , kommt aus älterer Vergangenheit, die andere strebt
in das eigentliche Bild : ihr gehört die Zukunft .

Am Mittelrheine dürfen wir für diese Zeit durchaus die Malerei in den
Vordergrund stellen . Wieder wird man an den verschiedenen Ortsbedin¬
gungen nicht vorbeigehen . Aufwachsende Bürgerstädte wie Frankfurt , wohl
auch Friedberg , stehen absinkenden Fürstenstädten wie Marburg gegenüber .
Wo das geistliche Fürstentum vorherrscht , hat es vor allem auf die Hand¬
schriften - Malerei gewirkt . Die Rolle , die einst Balduin von Trier , ein
Lützelburger, gespielt hatte , ist nun dem Kuno von Falkenstein zugefallen ,
aber selbst die für ihn geschriebenen Miniaturen stehen dem Bürgergeiste
nicht völlig fern . Sein Bildnis in dem Evangelistar des Trierer Domschatzes ,
das der Erzbischof für sich schreiben ließ , hat eine unverkennbare Ver¬
wandtschaft mit dem Elektensiegel des Würzburgers Albert von Hohenlohe ,
überhaupt mit Siegeln um 1350 . Ein altertümlich starrer Typus , den der
gotisch geschwungene des zweiten Jahrhundertviertels verdrängt hatte , ist
mit einer neuen Begründung — nun als Einspruch gegen den gotischen
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Schwung — wiedergekehrt . Er wirkt jetzt weniger starr als gefestigt und
damit lebendig . Der breite , feiste Kopf mit dem kurzgeschnittenen Haar¬
kranz entspricht diesmal einer überlieferten Beschreibung des wirklichen
Aussehens . Der Limburger Chronist hat es ähnlich geschildert , er hat auch
die kleine stumpfe Nase hervorgehoben. An sich sind wir nicht ohne wei¬
teres berechtigt , auch in Bildnissen nach der Jahrhundertmitte schon ohne
weiteres Absicht auf persönliche Ähnlichkeit vorauszusetzen . In diesem Falle
kann sie gemeint sein ; es ist aber doch wichtiger , daß dieses Gesicht dem
des Würzburger Hohenlohe - Grabmales grundsätzlich verwandt ist . Einer
gotischen Darstellung hätte sich dieser Typus entzogen , jetzt kam er einer
allgemeinen Neigung entgegen und war so — ähnlich dem Kopfe Karls IV .
— ein Einzelgesicht , das zugleich als Zeitgesicht verstanden werden kann .
In seiner mächtigen Breite sagt es nichts anderes aus als die Wandlung in
der Behandlung der Faltengabel oder der Bauchgegend .

Wir suchen die Zeugnisse der bürgerlich- kirchlichen Kunst auf . Das
Fortschreiten des Umblickes berechtigt dabei zu immer weitherzigerer Aus¬
lese . Wir wissen , daß am Mittelrhein wie anderwärts verschiedene Möglich¬
keiten nebeneinanderstehen, und wir haben sie doch nur als Strahlen¬
brechungen des Gleichen aufzufassen. Man darf in dem großen Heiligen¬
städter Flügelaltar des Deutschen Museums in Berlin wie in dem Merx -
häuser Flügel des Kasseler Landesmuseums eine gewisse „ höfische " Feinheit
vermerken . Ob sie wirklich noch unmittelbar der ersten Jahrhunderthälfte
nachklingt oder nicht doch schon die leise Wiederkehr des Gotischen anzeigt ,
die gegen Ende des Jahrhunderts uns so oft entgegengetreten, kann hier
nicht entschieden werden . Etwas ganz Anderes ist für unsere Betrachtung
wichtig . Es handelt sich in solchen Werken um eine Übertragung in das
Malerische , aber wesentlich dessen , was früher die Plastik und die Klein¬
architektur in unmittelbarer Körperhaftigkeit gegeben hatten . Der Vor¬
gang liegt schon weiter zurück . Sockel , Baldachine , Gestänge sind ebenso
wie die Einzelgestalten in ihren abgeteilten Jochen schon längere Zeit ge¬
malt worden . Schon seit längerer Zeit erscheint im Spiegel einer reinen Seh¬
welt , was man früher nur meißelte oder schnitzte . Es ist noch das Gestalt¬
liche , wie wir es auf den älteren Altären von Oberwesel oder dem damit
gleichzeitigen Lettner der Marburger Elisabethkirche sehen könnten —
einem Werke noch der Hüttenkunst ! Von dieser Obersetzung zehrt auch
ein entscheidender Teil des äußerst eindrucksvollen Altares aus Friedberg
( einer damals vielleicht nicht unbedeutenden Kunststätte ) , der heute ein
großartiges Prachtstück des Darmstädter Landesmuseums bildet . In einer
Ausdehnung von ursprünglich über 7 Meter Breite bei fast genau halber
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Höhe , in schweren , festen , grünen und gemusterten Holzrahmen von par -
lerisch schlichter Profilbildung eingelassen , gibt er in seinem feststehenden
Mittelstücke ein gewaltig breites Kreuzigungsbild . Aber dies ist nur in be¬
dingtem Sinne „ Bild " , es setzt sich aus lauter senkrecht stehenden , in
eigenen Jochen gerahmten Gestalten zusammen , die ganz wie übertragene,
allerdings in das Flächige , fast Glasfensterhafte verwandelte , Bauplastik
anmuten . Das ist nicht der Bildraum einer Handlung , das ist eine Reihung
sinnbildhafter heiliger Gestalten von Ewigkeitsausdruck, — einem Aus¬
druck , der auch die doch mehr handelnden Figuren der Kreuzigung ( der
einzigen Dreiergruppe ) in ihrem Eigenleben zurückdämpft . Den tiefstrah¬
lenden Goldgrund nimmt man unwillkürlich wie die malerische Ablösung
der Steinplatte eines Retabulums. Wirklich , es ist noch immer das Reta -
bulum oder der diesem verwandte Lettner , was wir hier in das Bild über¬
tragen sehen . Für beide besitzen wir am Rheine und in Hessen wichtige
frühe Beispiele . In den Gestalten ist der gotische Schwung noch mehr als
in Heiligenstadt und Merxhausen gelöscht . Eine große , feierliche , fast by¬
zantinische Stille schweigt uns an und beginnt nur leise und langsam , dann
freilich sonderbar eindringlich , in uns hineinzureden . Und dabei ist dies ein
Wandelaltar . Bei geöffnetem Zustande setzten sich die neun Einzelgestalten
des Mittelbildes in je vieren der Flügel fort ( der rechte ist leider verloren ) ,
erst bei geschlossenemzeigten sich Szenen der Heilsgeschichte . Dies war also
der wohlberechnete Sinn des Erlebnisses : in gewöhnlichen Tagen war der
Altar nur von halber Breite , und die Szenen beherrschten ihn ; an Feier¬
tagen aber hielt er den Andächtigen in großer Ausdehnung eine monumen¬
tal schweigende Gestaltenschar entgegen , warmfarbig , voll feinster oliviger
Schatten (man könnte sich an Sienesischeserinnert fühlen ) , in wunderbar
schönen Tönungen , zart und tief , festlich und verhalten zugleich . Etwas
von der schillernden Atmosphärik des späteren Meisters der Darmstädter
Passion scheint hier im Keime angelegt . — Das große Fresko in der Wand¬
nische hinter dem Grabmal des Erzbischofs Kuno von Falkenstein ( gest .
1388 ) in St . Castor zu Koblenz , mit schwereren Gestalten , mit wuchtige¬
rem Schmerzensausdruck namentlich im Johannes der Kreuzigung , darf als
verwandt angesehen werden . Auch bei ihm dient der Vereinsamung des
Gestaltlichen der Goldgrund , der hier aus gepreßtem Gips in schachbrett¬
artiger Musterung hergestellt ist . Die Wirkung wird durch die mächtige
Querung der parlerisch schweren Liegefigur noch sehr verstärkt .

Überall , wo Gestaltenreihen noch fühlbar sind , und sei es auch in weit
späteren Zeiten , da wirkt zuletzt verwandelt die monumentale Bauplastik
nach , und was uns daran fesselt , ist der Grad , nach dem sie von der Malerei
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zum echten Bilde verwandelt wurde . Der still monumentale Klang des
Friedberger Mittelstückes ertönt noch im Siefersheimer Altare des gleichen
Museums , ja noch um 141 j im Seeligenstädter ebenda , obwohl für diesen
ein fränkischer Meister , Berthold von Nördlingen , verantwortlich gemacht
werden darf . Es mag kein Zufall sein , daß wir in dem sehr konservativen
Köln , am Clarenaltar wie besonders an der großen Schauwand des Hansa -
Saales ( um 1360 ) eine entsprechende fassadenhafte Einteilung finden . Der
Straßburger Fassadenriß aus der gleichen Zeit , also schließlich doch echte
Hüttenkunst , atmet gleichen Geist , und das ist sehr bezeichnend !

Drängender und neuer erscheint uns das gemalte Bild immer da , wo
nicht die Statuenreihe, sondern , wenn überhaupt Plastisches , so das Relief
in die unwirklichere Sphäre des Malerischen übergeleitet ist : in den Szenen .
In solchen Fällen steht zuletzt nicht die Fassade , sondern das Bogenfeld in
der Ahnenreihe der Form . Der Friedberger Altar zeigt Szenen bei ge¬
schlossenem Zustande auf den Außenseiten der Flügel , er zeigt sie aber auch
dauernd in den Dreiecksgiebeln , die ihn in beiden Zuständen übersteigen .
Sehr verschiedene Hände waren daran tätig , die des Hauptmeisters bleibt
die bedeutsamste .

Ob die vornehme Gehaltenheit des geöffneten Zustandes den Ausdruck
eines älteren , verlorenen Werkes festhält ? Die ursprüngliche Weihe fand in
Friedberg um 1306 statt . Selbstverständlich ist unser Altarwerk weit später ,
aber es hat bei aller Feinheit des malerischen Vortrages im ganzen doch
einen seltsam altertümlichen Gehalt , und in Backs Empfindung, daß hier
etwas „ Byzantinisches " stecke , lag ein Wahrheitskern : um 1300 hatte ge¬
legentlich eine zweite Archaik geherrscht . Im Verein mit der rein malerischen
Feinheit und mit den ununterbrechlich fließenden Saumlinien ( die allerdings
die Gestalten nicht überborden, sondern nur innerhalb ihrer Grenzen sie
sehr melodisch durchrieseln ) , kann das „ Altertümliche" am Friedberger Al¬
tare auch für jene bekannte Wiederkehr des Gotischen , jene erste an¬
gedeutete „ Regotisierung " sprechen , die beim Wittingauer und in anderen
Fällen innerhalb des rein Gestaltlichen festzustellen war , wo immer man
sich der Kunst um 1400 näherte .

Noch einmal : in solchen Formen klingt die Fassade nach — szenische
Darstellungen streben in das Bild , und im lebendigen Erfassen des Ge¬
schehens erobern sie auch den Raum , erst um des Geschehens willen , dann
einst um dieses Raumes selber willen . Jetzt soll uns die szenische Erzählung
fesseln . Sie hat in einer Reihe von Werken des ganzen Westens große
Entdeckungen geleistet . Wir denken an die Altäre von Schotten , Netze ,
Osnabrück ( heute Kölner Museum ) — und schließlich an Meister Bertram
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von Minden . Das Darmstädter Landesmuseum verwahrt selber auch einen
„ kleinen Friedberger Altar " , der in diesen Kreis verweist. Der Schottener
gehört zu den bedeutendsten Zeugnissen , in denen die Malerei mit der er¬
zählenden Reliefkunst der Parierzeit immer erfolgreicher und selbständiger
wetteifert .

Schotten liegt in Oberhessen , nicht weit von Friedberg . Von dort
stammte ( worauf Stange hingewiesen hat ) Karls IV . Geheimschreiber Ru¬
dolf von Friedberg , der dem Kaiser persönlich ja nahegestanden haben
muß . Man könnte also abwarten , ob hier vielleicht etwas unmittelbar
Böhmisches vorliegen könnte . Die Erwartung wird enttäuscht . Zunächst :
gerade Friedbergs eigener Hochaltar hat davon , wie wir sahen , gar nichts ,
er ist vollendet westdeutsch . Nicht nur , daß hier keine Einfuhr stattfand
— solche ist uns z . B . für Mühlhausen am Neckar durch einen erhaltenen
Flügelaltar des Stuttgarter Museums bezeugt und wäre bei einer persön¬
lichen Vermittlung durch Karls Geheimschreiber denkbar gewesen — , auch
kein böhmischer Einfluß ist zu spüren . Auch am Schottener Altare kann er
kaum dagewesen sein . Die Richtung , die hier eingeschlagen wird , ist sehr
allgemein , ist namentlich für die Zeit der parlerischen Reliefkunst als Zeug¬
nis des Volkes in seiner bestimmten Geschichtslagezu verstehen und darum
an vielen Stellen möglich .

Es ist ein seltenes Glück , daß der Schottener Altar im wesentlichen noch
gut erhalten ist, und zwar an Ort und Stelle . An Ort und Stelle ! In den
Museen sind die Forscher stets auf Mitwirkung innerer Bilder angewiesen ,
die nicht immer sicher zu verwirklichen sind , wenn wir dem echten geschicht¬
lichen Zeugnis auf der Spur bleiben wollen . Die wissenschaftlich Unvor¬
bereiteten aber nehmen ganze Altäre , besonders gerne Teile davon an den
Museumswänden einfach als Tafelbilder hin , wie spätzeitliche Werke .

Der Schottener Altar ( Abb . 27 ) umschließt wie ein Heiligenschrein eine in
tiefer Nische sitzende plastische Madonna unter reichem Baldachin . Plastik
und Architektur sind gleichsam auf einen kleinen Mittelkern zusammenge¬
schrumpft . Aber schon im gleichen Rahmen erscheinen Szenen der Marien¬
geschichte , die auf den Innenseiten der Flügel fortgesetzt werden . Sie leuch¬
ten in schlagkräftigen Farben . Sie sind vor allem erzählerisch sprechend
und so lebhaft etwa wie die Seitenplatten des Severi - Sarkophages . Eben
dieses Erzählerische schafft unter den Mitteln eines wohl frühen , aber echten
Malers gerade um der Erzählung willen auch das Zwischengestaltliche . Ein
kleiner , fester , warmer Raum bildet sich , wenn die Könige die heilige
Familie besuchen . Die Erzählung selbst erzeugt ein Innenraumbild , ein
Still - Leben der engen Wände , der schattigen Tiefen , weil das Erlebnis

« Plnder , Bürgerzeit
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selbst gänzlich anders erzählt wird als etwa in Thann oder im Nürn¬
berger Hochaltar der Jakobskirche oder später einmal im Bogenfelde von
Liebfrauen zu Frankfurt . Nichts von dem prunkenden Festzug durch die
Lande , der aus gleichem Vergegenwärtigungstriebe fast unwillkürlich die
Landschaft miterzeugen mußte ! Hier ist es die andere Form , in der der
Raum zur Person erhoben werden kann , in der er in aller nordischen Kunst
weit stärker erlebt worden ist als in der südlichen : der Innenraum , der
Kaum ah Stilleben . Wir können ihn durch die gesamte Kunst des Nordens
seit dem Anstiege des bürgerlich - malerischen Zeitalters verfolgen , über
Broederlam , van Eyck , Moser und Konrad "Witz , Dürer ( Hieronymus !) ,
Vermeer und die anderen Delfter zu Kersting , Menzel und dem Dänen
Hammershöi — um nur einiges Wichtigste zu nennen . Er entsteht zuerst
als Diener der Erzählung , aber er macht sich auf die Dauer frei und zum
Herrn ; das ist ein bekannter Vorgang . Er endet bei der menschenleeren
Zimmerecke (Menzels herrliches Balkonzimmer !) , aber er beginnt bei der
Vorstellung vom Menschen , der für sein Wesen des Raumes bedarf . Immer ,
auch in vormalerischer Zeit , ist das Gefühl der nördlichen Kunst auf das
Bewußtsein einer uns umfangenden Welt gebaut . Im Geheimen ist ihre
Gestalt , sehr im Gegensatze zur mittelmeerischen , selbst dann noch Aus¬
schnitt aus der Unendlichkeit , wenn sie , an sich formal durchaus ganz und
raumlos fest , nur innerhalb ihres eigenen Umrisses zu leben scheint und
wenn an eine unmittelbare Darstellung des Raumes noch gar nicht gedacht
wird . Dies unterscheidet schon die Bamberger Sibylle von einer klassisch
antiken Statue : in ihren streng plastischen Grenzen rauscht immer die Un¬
endlichkeit .

Die Liebe , mit der der Schottener Maler einen aus der Tiefe rechts
quellenden , im Grundriß nach vorne gebogenen und in die Tiefe links zu¬
rücktauchenden kleinen Menschenzug innerhalb des Räumlichen festlegt
und einbettet, ist zunächst Gefühl , Gefühl des Zusammenhanges alles
Menschlichen überhaupt . Dadurch gerät aber auch die Form in die An¬
erkennung des „ Nicht - Persönlichen " als Persönlichkeit. Das „ Nicht - Seiende " ,
wie die Griechen noch den Raum genannt haben , wird ein sehr Seiendes ,
das einst die Gestalten überwuchern und in sich auflösen kann , durch die
Staffage bis zur Menschenleere dringend . Die gleiche Liebe malt aber natür¬
lich in erster Linie die trauliche Menschennähe aus , die der Bürger offen¬
bar sehr kennzeichnend empfindet . Daraufhin betrachte man die ganz be¬
zaubernde Flucht nach Ägypten . In ihr keimt auch Landschaftliches , das
vom Menschlichen erzeugt wird . Die Passionsdarstellungen, wie sie die
Außenseiten bei geschlossenem Zustande zeigen , würden diesem Meister
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ohnehin weniger gelegen haben . Sie scheinen von anderen , schwächeren
Händen .

Die Lebendigkeit der erzählerischen Empfindung und die Kraft , daraus
auch das Nicht - Erzählerische zu gewinnen , treffen wir in verwandter Art
in Niederhessen und Westfalen . "Wir treffen dort die Altäre von Netze und
Osnabrück (heute Köln , Wallraf - Richartz - Museum ) , die im Typus des Ge¬
kreuzigten schon deutlich auf Konrad von Soest vorausweisen , namentlich
aber die Werke des Bertram von Minden , der im nördlichen Deutschland
gewirkt hat und dessen Namen heute mit Hamburg eng verbunden ist .
Seine Entdeckung durch Lichtwark brachte ihm das Schicksal , das auf
solchem Gebiete leicht erwartet werden darf . Solange man die unerhörte
Fülle der Möglichkeiten innerhalb der älteren deutschen Kunst noch
nicht kannte , hat immer der Zauber des zufällig aufgedeckten Namens
der zufällig gefundenen Einzelgestalt eines Künstlers übermäßige und un¬
zutreffende Bedeutung zugelegt . Sobald der Irrtum erkannt war , pflegte
ein nicht minder ungerechter Rückschlag zu erfolgen . So ging es auch bei
Riemenschneider , der anfangs alle unterfränkische Plastik geschaffen haben
sollte , dann bei schärferer Durchforschung natürlich in dieser einen Be¬
ziehung enttäuschen mußte . Bei Riemenschneider begann sich dann die
Waage wieder zu beruhigen . Man begriff , daß gerade die Zurückführung
auf das richtige Mengenmaß die eigentliche Bedeutung des Meisters nur
steigerte , daß zugleich der Reichtum der deutschen Kunst um manche nun
freigewordene, wenn auch namenlose Persönlichkeit vergrößert wurde .
Ähnlich ist auch Meister Bertram in seiner wirklichen Bedeutung anfangs
überschätzt , dann von Manchen unterschätzt , endlich wieder zurecht ge¬
rückt worden . Er braucht nicht als der große Lehrer Meister Franckes zu
gelten , auch nicht als der einzigartige Schöpfer einer neuen norddeutschen
und hanseatischen Malerei , aber er erscheint uns heute als einer der bedeu¬
tendsten Träger allgemeiner Entwicklung im ersten Aufstiege bürgerlicher
Malkunst .

Bertram ist Niederdeutscher, aber aus dem Westen . Immer wieder kön¬
nen wir beobachten — so auch oft in der Plastik — , wie von Westfalen ,
manchmal vorher schon von den Niederlanden her , der Strom nach Bre¬
men führt und dann über Bremen (oder auch gleich unmittelbar ) nach Ham¬
burg und Lübeck , von da nach Mecklenburg und Stralsund zieht und all¬
mählich die ganze Ostsee , die baltischen und skandinavischen Länder über¬
flutet . Meister Bertram stammt sicher aus der Mindener Gegend . Den alten
holzgeschnitzten Hochaltar von Minden aus dem 13 . Jahrhundert , der
heute als Staffel den späteren des gleichen Domes im Deutschen Museum
9 *
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zu Berlin trägt , wird er gesehen haben . 1367 ist Bertram in Hamburg ,
1375 reisend in Lübeck nachgewiesen , vielleicht ( nach Stange ) tätig für
den festlichen Empfang Karls IV . , der damals die aufstrebende Hansa¬
stadt besuchte . Durch eine Reihe von Jahreszahlen ist der Meister , der
immer als Pictor , als Maler also , bezeichnet wird , bis zu seinem Tode 141 $
zu verfolgen . Wie immer , wenn wir für damalige Zeit einen Künstler¬
namen ( „ Peter Parier !" ) erfahren , haben wir damit zunächst nur einen
künstlerischen Unternehmer festgestellt , keinen modernen Einzelkünstler ,
sondern einen Werkstattleiter . Wir sprechen nur von den Werken , die sein
Name deckt ( bei Peter Parier war darunter persönlich Unvereinbares !) ,
in Verabredung kurz als von den seinen .

Bertrams Hauptwerk ist der Altar der Hamburger Petrikirche . Er trägt
die noch erkennbare Jahreszahl 1379 . „ de se makede , hetede mester bertram
van Mynden " , so sagt etwas später die Hamburger Chronik . Lichtwark,
dem es gelang , aus dem mecklenburgischenGrabow den im 18 . Jahrhundert
dorthin verkauften Altar für Hamburg zurückzuerobern , hat damit und
durch seine liebevolle Veröffentlichung ein großes Verdienst erworben .
Wenn Bertram auch nur als „ Maler " gesichert ist ( zu deren Zunft übrigens
die Schnitzer ohnehin gehörten ) , so ist doch sein Werk für uns ein will¬
kommenes Zeugnis der Verbindung zwischen Plastik und Malerei . Untrenn¬
bar sind beide hier aneinandergeschlossen, und wieder dürfen für uns alle
Einzelfragen gegenüber der Würdigung der runden Tatsache zurücktreten.
Die Einteilung ist dieses Mal von besonderer Deutlichkeit : eine allgemeine
Gliederung ist vom architektonischen Sinne gewährleistet ; der geöffnete
Altar ist Werk der Plastik , die in zwei Geschossen ihre Reihen von je
22 Heiligen aufstellt , in der Mitte aber diese beiden Geschosse mit einer
Kreuzigungsdarstellung durchbrechen läßt ; und erst die Flügel und der
geschlossene Zustand sind der Malerei überlassen . Wir sagten : erst die Flü¬
gel . Im Erlebnis war die Reihenfolge natürlich umgekehrt . Der gewöhn¬
liche Tag ließ die Bilder erglänzen , der Feiertagszustand offenbarte — wie
noch weit später oft , wie noch beim Isenheimer Altare — das Plastisch-
Architektonische , das Erbe der alten Kirchenkunst, immer noch das „ Vor¬
nehmste " , in der neuen Obersetzung.

Diese Obersetzung zeigt im Petrialtare nebeneinander verschiedene Mög¬
lichkeiten . Sie sind ungemein lehrreich . Nicht die unverkennbar ungleich¬
artige Werthöhe geht uns an ( die Verschiedenheit der „ Hände " ) , sondern
die verschiedene Stellung in der Geschichte der Künste . Nicht wenige der
gereihten Einzelgestalten nämlich , insbesondere solche von Aposteln , sind
nichts anderes als verkleinerte Hüttenplastik . Sie sehen aus wie Modelle ,
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deren Vergrößerung bereit gewesen wäre , an eine Münsterkirche, auf den
Sockel eines Statuengewändes oder auf Strebepfeiler zu steigen , in Stein
ausgeführt wie die Werke der Parier . Dazwischen überraschen uns solche,
die jeden bauplastischen Zusammenhang sprengen würden . Erst sie be¬
jahen eigentlich die Tatsache , daß der Altar in seinem Wesen als Gegenüber
tuid in dem kleinen Maßstabe , den er gerade in diesem Falle der Gestalt
nur bewilligt , ein neuartiger Lebensraum für diese ist . Da scheint denn ein
Prophet ( Obadja ) zurückzuprallen wie vor einer ekstatischen Schau , ein
anderer schreitend sich in sein Gewand zu verwickeln (Ezechiel ) , ein anderer
(Daniel ) aus tiefer Überlegung jäh vorzuschnellen , wobei der linke Arm sich
deutend hebt . Denken wir an das Staufische zurück . Nur bevor die Statue
sich durchgesetzt hatte , in den Reliefs der Bamberger Georgenchorschranken,
wo das Plastische in den Banden einer ursprünglich flächenhaften Linien¬
phantasie sich noch wand und drehte , verwandt den Formen der Buch¬
kunst , getroffen zwar schon hier und da ( Jonas !) vom Eindruck der Frei¬
statue , aber doch stets wieder zurückversponnen in das Schnürnetz der
ornamentalen Windungen — nur da , im eigentlich Vorstatuarischen, war
scheinbar Ähnliches möglich , nicht in der echten Plastik der erklärten Klas¬
sik . Seheinbar Ähnliches ! Man würde Noch und Schon in der Geschichte
verwechseln , wenn man die kühneren Gestalten vom Petrialtare jenen weit
älteren Erfindungen als Art gleichsetzen wollte . Diese Figürchen ( mehr
sind sie eigentlich nicht ) haben die verhältnismäßig weitgehende Freiheit der
statuarischen Gestalt als etwas Gewesenes und doch in seinen Wirkungen
nie ganz Aufhebbares in sich . Sie wollen nun aber in eiligerer Folge ge¬
lesen sein . Sie wirken gerade durch ihr Herausspringen aus den „ normalen "
Gestalten und sind doch nicht nur durch ihr geringeres Gewicht , durch ihren
anspruchsloseren Maßstab als plastische Mniaturen , etwas ganz Neues : sie
sind es durch das Stück Raum , das sie unsichtbar um sich tragen , indem sie
es für den Ausschlag ihrer Bewegungen fordern . Es ist nicht der begrenzte
„ ästhetische Raum " der Statue , es ist der des Bildes , der sie entschieden
vor und zurück sich bewegen heißt . Dabei ist auch in den freien , der Hütten¬
plastik gleichsam entlaufenen Erfindungen der verlassene Mutterschoß noch
spürbar . Es ist namentlich die unvergeßlich reizvolle , magdhaft keusche
Cäcilie (Abb . 29 ) , die uns — während sie mit einer ganz neuartigen Quell¬
frische auf uns wirkt — doch deutlich verrät , daß ihre Freiheit mehr der
Abwandlung bekannterer Monumentaltypen entstammt als einer blitzhaft
gänzlich neu aufschießenden Denkart . Sie ist parlerisch gesehen , nicht pra -
gerisch zwar , wohl aber gmündisch , und die Jungfrauen namentlich der
rechten Seite des schwäbischenPortales sind eigentlich ihre Vorfahren oder
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älteren Schwestern . Sie hat trotzdem eine fast putzige Holdheit — das ist
eine plattdeutsche „ Deern " ! Der neue Bewegungsraum und der kleinere
Maßstab erlauben Ausdrucksformen, die schon als innere Vorstellung inner¬
halb einer monumentaleren Welt unerlaubt wären .

Die Unterschiede des Plastischen , von denen hier die Rede war , sind
verschieden weite Schritte nicht nur auf jenem Wege , der vom Großen ins
Kleine , von der Hütte zur Zunft , von der Kathedrale zum Altare ( auch
innerhalb des Altares selber ) , sondern auch auf jenem , der vom Monopole
der Gestalt hinwegführt . Die Malereien setzen ihn fort . Was ihre Szenen ,
namentlich die der Schöpfungsgeschichte , so wunderbar ergreifend macht ,
das ist die Kunst, mit der der Meister weltweite Raumvorgänge noch
immer aus dem erst langsam entschwindenden Monopole der Gestalt be¬
streitet . Wie wunderbar groß dachte diese „ primitive " Zeit ! Sieben der
24 Bilder wagen sich an die ungeheure Aufgabe der Weltschöpfung. Das
soll geleistet werden von einer Kunst , die wesentlich in Gestalten denkt !
Immer füllt die eine Hälfte der aufrechten Einzeltafel die Ganzfigur des
Weltenvaters . Sie kann so ruhig scheinen , daß sie noch fast in Vergrößerung
auf Bauplastik übertragbar wäre ( so wenigstens auf der Erschaffung der
Pflanzen , wo sie an die stehenden Propheten von Gmünd und Thann recht
auffällig erinnern kann ) . Und das Andere , das Zweite und Gegenspielende
im Bilde , ist jedesmal in neuer Form ein ausgedehntestes Ganzes . Licht und
Finsternis , Wasser und Erde ( nur eine großartige Rundfigur von mächtig¬
stem sinnbildstarkem Ausdruck ) ; die Gestirne ( sie rinnen in eine einzige ,
aber sehr bewegte wellige Masse zusammen ) ; die ganze Pflanzenwelt (sie
richtet sich als eine zweite Gestalt auf und ist doch voller Ferne und Tie¬
fen ) oder die ersten Menschen . Daß die Darstellung für jeden nicht an
törichte Naturabschrift Geschmiedeten so innerlich möglich ausgefallen ist ,
kann nur uraltes Erbe erklären . In den Hildesheimer Bronzetüren hat eine
ähnlich überlegene Stellung über einfaches Abbilden hinaus gewaltet , die
als solche dem Ungewöhnlichen und Unmöglichen gegenüber immer leich¬
teres Spiel hat . Aber wie spürt man , bei vorübergehendem Vergleiche , was
inzwischen sich ereignet hatte ! Die neue Welt des Malerischen , in die wir
jetzt hineinblicken , ist in einem echten Werden begriffen — jene ottonische
war , soweit sie malerisch war , im Verklingen. Die Gestalt schwebt nicht
mehr in unbestimmtem Kraftfelde . Sie hat jetzt festen Boden , so in der
Scheidung von Wasser und Erde sogar einen echten Plattenfußboden — ganz
unwirklich , aber ganz wahr . Die stärkste Zumutung mag dem durch den
späteren Realismus Verdorbenen die Erschaffung der Pflanzen bedeuten
( Abb . 28 ) . Auch die Pflanzenwelt ist da nämlich eine „ Figur " , die zweite
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neben Gottvater . Ihr Umriß lehnt sich links gegen den Rahmen und weicht
nur nach rechts gegen den Schöpfer aus , dies aber mit so feinberechneten
Zackungen , daß sie in dem schmalen Bildfelde immer gerade den nötigen
Kraftraum für die Schaffensgebärde zurückweichend freigibt ; sie erscheint
wie durch unsichtbare Zauberkräfte eingeschnitten und eingedrückt . Aber
diese in der Fläche rein steigende Figur ist zugleich innerhalb ihres festen
Umrisses ganz Raum . Ohne jeden Maßstab der Wirklichkeit , ohne nach der
„ richtigen Konstruktion " gefragt zu haben , zieht sie als Raum uns in die
tiefen grünbraunen Schattengründe zwischen den Bäumen ein , und nun sieht
man , wieviel wichtiger das echte Erlebnis ist als die rechnerischeÜberlegung ,
wieviel wichtiger die Wahrheit als die Richtigkeit . Es ist eine nüchterne
Feststellung : die nach mathematischen Gesetzen mit dem Lineal konstruier¬
ten Perspektiven der frühen florentinischen Problematiker , etwa des Maso -
lino , geben nur Blickbahnen , keinen Raum . Sie erkennen dem Betrach¬
ter ein allzu hohes Recht zu und vergessen den Erlebenden . Für Masaccio
gilt das natürlich durchaus nicht ; die Größe dieses Genies liegt wie bei dem
van Eycks darin , daß auch die gelungenste Perspektive völlig dem Aus¬
druck dient . Aber solchen wie Masolino fehlt jedenfalls das , was für das
nordische Auge nun einmal das Entscheidende ist : das Gefühl für das
Zwischengestaltliche . Nicht die Perspektive der Linie kann es vermitteln ,
sondern die der Luft , die man nicht ausrechnen kann . Sie ist in der Kunst
des ganzen Nordens , auch bei den Eycks , das Frühere und das Stärkere ,
wirklich das Entscheidende . Wo , wenigstens in frühen und allzu bewußten
Formen , eine Grundzeichnung nach Augen - und Distanzpunkt , nach Hori¬
zont und Orthogonalen , durch eine bis dahin ungekannte Richtigkeit be¬
glücken will , da frieren wir und bleiben stumm . Was der Hamburger Maler
innerhalb seiner Flächenfigur an Bäumen gibt , das sind nicht nur Bäume ,
das ist Wald , Wald , den eine „ richtige " Konstruktion nach Abständen buch¬
stäblich vor lauter Bäumen nicht sehen könnte ! An scharfer Felskante , die
zunächst reiner Figurenumriß gegen Gottvater hin ist , klappt sich die Form
nach innen um und ist sogleich Raum , sogleich ist sie Schatten und Dämme¬
rung und Tiefe und Traum einer schönen weltverlorenen Einsamkeit , wie
sie nicht anders zu den Dichtern unserer Spätzeit gesprochen hat . Auch
wenn Lichtwark Bertram zu „ modern " , zu sehr als Einzelnen sah — hierin
hat er doch recht gesehen . Er hat nämlich eigentlich das ganze Volk ge¬
sehen und die neue Wendung , die es zur Darstellung seiner alten Gefühle
genommen hat . Mit solchen Schöpfungen tritt Meister Bertram jenseits der
Meister von Schotten , Netze oder Osnabrück . Er tritt auch jenseits der
pragerischen Kunst . Verdankt er ihr wirklich irgend etwas Nennenswertes?
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Eine Angrenzung auch der gemalten Gestalten , sobald sie monumentaler
gemeint sind (wie in den Schöpfungsgeschichten ) an das Parierische scheint
das Einzige , was mit einiger Sicherheit zu behaupten ist . Parlerisch — das
ist noch nicht pragerisch . Wie bei der Plastik , könnte Gmünd den Mutter¬
boden bilden .

Von den zahlreichen erzählenden Bildern geben die sechs mit dem Ma¬
rienleben die beste Gelegenheit zum Vergleich mit Schotten oder Erfurt .
In anderer persönlicher Handschrift wird hier allgemein Ähnlicheres gesagt
als in der Malerei von Prag . Den Schottener Altar , seine Anbetung der
Könige , vergleiche man mit dem Segen Jakobs bei Bertram . In beiden er¬
zeugt die nahe und warme Hineinfühlung in den menschlichenVorgang die
Ahnung des Raumes als Stilleben . Von der böhmischen Kunst unterscheidet
sich die Bertrams nach zwei Seiten hin : gegen die Theoderichs ist sie etwas
feiner , beweglicher , erfinderischer . Mögen die Maler der Bertram - Werkstatt
etwas von Böhmischem gesehen haben — das verstand sich bei dem Über¬
gewichte des Regierungslandes fast von selbst ; wesentlicher ist die persön¬
liche Kraft des Darstellens. Gegen den Wittingauer aber verglichen , ist die
Bertrams - Kunst nun wieder schwächer an malerischer Folgerichtigkeit. Ihr
Malerisches hält sich immer noch innerhalb der umrissenen „ Figur " , die in
den Schöpfungsgeschichtenauch der Raum angenommen hat . Der Bildraum
selber also ist nicht malerisch , sondern eher reliefplastisch gesehen . Gott¬
vater und die ganze Welt — das sind nur zwei Figuren , und beide trägt
ein neutraler Untergrund . Bei dem Wittingauer wird der Untergrund schon
weitgehend vom Hintergrunde angegriffen und fast aufgezehrt , das Räum¬
liche quillt über alle Gestalten hinweg und faßt sie in sich ein . Insofern ist
er weit tiefer in den Wert des Malerischen an sich eingedrungen.

Nicht Meister Bertram selber vielleicht , aber die Bertramskunst hat wei¬
ter in die Ferne hinausgewirkt . Mit ihr beginnt die Einwirkung Nord¬
deutschlands auf die skandinavischen Länder stärker zu werden . Bis gegen
1530 sollte sie sich in Steigerung erhalten , um dann erst , mit dem Unter¬
gange auch der Hansa , vor der südniederländischen diese beherrschende
Stellung zu räumen . Bertrams Kunst nicht so sehr der Malerei als der Altar¬
plastik hat die skandinavische Forschung selber in Dänemark und Schonen
festgestellt . Ein Bertram - Nachfolger hat um 1398 die „ tabula noviter fabri -
cata " des Domes von Lund geleistet . Auf deutschem Boden geht das Werk
unseres Meisters lange nicht so weit , wie Lichtwark sich das vorgestellt
hatte . Dabei kannte dieser Forscher gerade dasjenige nicht , das heute uns
am besten gesichert scheint . Es ist ein Altar mit der Passion und einigen
wenigen , doch bedeutsam betonten Bildern der Marien - Legende , den das
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Landesmuseum Hannover vor sechs Jahren über England erwerben konnte .
Man vermutet auch für ihn Hamburg als ursprüngliche Stätte . Er gilt als
späteres Werk , und dies wohl mit Recht . Bei weitgehender Typengleichheit
ist er in seinen Bewegungen , und zwar jenen der Farbe ebenso wie jenen
der Form , „ schneller " , schmiegsamer , geschmeidiger als der Petrialtar .
Ein Wachstum der Vergegenwärtigung äußert sich in reichster Betonung
von Nebenzügen — man dürfte aber nicht sagen : vom Reize des Neben¬
sächlichen . Es ist vielmehr das Hauptsächliche, das die Bereicherung durch
schärferes Durchdenken erzeugt . Es handelt sich mehr um Innen - , als um
Nebenzüge. Die Aufgaben sind so , daß wir weit vorher und weit nachher
aufschlußreiche Vergleiche finden könnten . Die Kreuzabnahme hat noch den
Typus , der einst dem Relief der Externsteine zugrunde gelegen hatte ; den
der Grablegung können wir am Ende des 15 . Jahrhunderts im Mainzer
Dome plastisch ausgeführt sehen ; die Kreuzaufrichtung klingt in manchen
spätzeitlichen Bildern nach .

Dem Petrialtare noch näher scheinen einige Altarflügel , die heute das
Pariser Musee des arts decoratifs bewahrt ; namentlich in der Verkündigung
wirkt Maria wie eine Schwester des Gottvaters von den Schöpfungsbildern.
Viel weiter entfernen sich der Harvestehuder Altar der Hamburger Kunst¬
halle ( dieser schon dem Werte nach ) und auch der vielgenannte Buxtehuder ,
den Lichtwark als eigenhändiges Werk ansah . Dieser ist vor allem sti¬
listisch später , mit wieder schlankeren Gestalten und voll lebendigster Er¬
zählerlust — eine Weiterbildung Bertramschen Stiles , bei der das Frühe
und Große schon verloren geht , dafür manches Feine und Einzelne — oft ,
so in der Hirtenverkündigung , überraschend gut — gewonnen wird .

Bertram stammte aus Westfalen . Das alte prachtvolle Land mit dem
schweren , urtümlichen Steingefühle hat sich damals namentlich in der Bau¬
kunst, dem alten Lieblingsgebiete seines starken Ausdruckswillens , hervor¬
getan . Im Plastischen pflegt der Westfale derb zu sein . Harte , fast grobe
Köpfe und schwere Körper liegen seinem Gefühle am nächsten . Wo ihn die
Leidenschaft packt , kann er — wie im Versperbilde von St . Nicolai zu
Soest — gleich einem Berserker „ auf das Ganze gehen " . Eine rätselhafte
Überraschung bereitet die Bauplastik der Münsterer Überwasser - Kirche
(Landesmuseum ) . Maria und Apostel stehen an ähnlicher Stelle wie die
frühparlerischen . Sie sind aber von ausgeprägt westlicher Feinheit , und so
sicher mancher Westfale in einigen der prächtigen Männerköpfe seinen
nächsten Verwandten von heute zu erkennen glaubt — es scheint doch , daß
hier aus dem Westen , vielleicht dem Südvlämischen (Hai ) die Leistung am
besten zu erklären sei . Vielleicht , ja sicher , ist ein großer Teil eigenster
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westfälischer Kräfte nach den östlicheren Gebieten des Nordens abgezogen
worden . Wir senden einen — leider notgedrungen sehr flüchtigen — Blick
dahin aus .

Der Nordosten

Von Westfalen , von Nordwesten überhaupt , zieht eine niederdeutsche
Strömung an die Ostsee . Sie zieht von Lübeck über Stralsund durch das
eigentliche Pommern , erreicht Danzig und die Ordenslande , dringt bis an
den Peipus - See und begegnet im Norden einer vom östlichen Süden kom¬
menden . Sie zieht in das neue Gebiet des zweiten deutschen Volksraumes!

Seit Albrecht dem Bären ist die alte Grenzkampfbewegung , die wir von
Karl dem Großen her im Gange wissen , zu neuen Taten aufgebrochen . Un¬
aufhaltsam haben sich die Deutschen in die Gebiete zurückergossen , die sie
bei ihrem Zuge nach Westen und Süden verlassen hatten . Von Dünkirchen
bis Narwa schritt das Niederdeutschtum vor . Es trug nicht wenig Nieder¬
ländisches , viel Vlämisches mit sich . Die große Wanderung ist eine Volks -
tat der staufischen Zeit . Die nachgerückten Slawen sind zum Teil in schwe¬
ren Kämpfen zurückgedrückt, überflutet , unterworfen , schließlich einge¬
schmolzen worden . Nicht nur mit den Wenden — mit Pruzzen und Li¬
tauern , mit Esten und vor allem mit einem christlichen Volke , mit den
Polen , stießen die Deutschen zusammen . Hier ist die Stelle Europas , an der
die Völkerwanderung noch heute nicht zu Ende gegangen ist .

Die Eroberung war — bezeichnend für die deutsche Geschichte — nicht
planmäßig von oben her geleitet . Sie ging mit den Seestädten , sie setzte sich
dort manchmal nur an den Flußmündungen fest , ohne das Hinterland zu
durchdringen, so daß in Danzig , Elbing , besonders in Memel noch heute
mitten innerhalb der deutschen Kulturstadt die fremdartigen Schiffer mit
Pelzmütze und hohen Stiefeln auftauchen , aus den Gegenden heraus , die
bei der mangelnden Oberleitung außer acht gelassen worden waren . Die
Eroberung ging auch von den deutschen Bauern aus , die sich neue Heimat
suchten . Sie kam mit besonderem Erfolge von den Ritterorden , vom Schwert¬
orden in Livland ( das ist das alte Wort für das heutige Baltikum ) , vom
Deutschen im nach ihm genannten Ordenslande . Die Träger dieser Volks¬
bewegung haben sich oft untereinander bekämpft , einzelne sich oft mit dem
gemeinsamen Feinde verbündet . Die Städte sind gegen den Ritterorden auf¬
getreten und haben sich in polnische Schutzherrschaft begeben . Bei Tannen¬
berg 1410 haben deutsche Söldner in großer Zahl gegen den Orden ge¬
kämpft .
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Keine politische Geschichte ist hier möglich und erstrebt . Es soll nur
daran erinnert werden , wie schwierig schon wieder einmal Deutschland für
die Angehörigen seiner Nachbarländer zu verstehen sein wird . Um so er¬
staunlicher ist die durchdringende Kraft , die das Volk in seinen verschie¬
denen Formen , aus der Natur heraus , ohne Hilfe einer Zentralgewalt solche
Taten vollbringen ließ . Dieses Volk , das den fremden Nachbarn so viele
Kräfte geschenkt hat , ohne das der ganze Aufstieg Rußlands im 18 . Jahr¬
hundert nicht möglich gewesen wäre ( die große Katharina , die eine kleine
deutsche Prinzessin war , ist nur ein Name für sehr viele ) — dieses Volk
geht uns ja hier in dem an , was es aus seiner Urkraft ( unter weit schwierige¬
ren Bedingungen als Frankreich oder England ) für die abendländische Kunst
ebenso wie für seine eigene Erhaltung geleistet hat . Von der großzügigen
Hilfe , die diese Kunst in den Anfangszeiten des Vorganges durch die
Mönchsorden , voran die Cistersienser , in der Mark vor allem durch die von
Magdeburg ausgehenden Prämonstratenser erhalten hat , soll erst ein letzter
Umblick kurz sprechen . Mönche und Ritter und Städte haben in den "Wer¬
ken des Backsteinbaues eine von sinnvollem Zweckgefühle erfüllte herbe
und großartige Kolonialkunst aufgebaut , wie sie kein anderes Volk der
Welt kennt . Hier fragen wir in flüchtigstem Überblick nach der Beteiligung
der neuen Länder am ersten Aufstiege der bürgerlichen Darstellungskunst .
Ihr entscheidender Aufschwung liegt erst in der Zeit um und nach 1400 .
Dann werden Lübeck , Stralsund und Danzig , namentlich aber Lübeck sich
an der Spitze zeigen . Wir betreten eine junge Welt , die ein altes Volk sich
selbst hinzuerschaffen hat , durch seine Kühnsten , seine Eroberernaturen .

"Wenige , aber große Einzelerzeugnisse reden schon in der Frühzeit zu
uns von der Kunst der Ostseestädte. Eine gewaltige Anna Selbdritt in der
Stralsunder Nicolai - Kirche , überlebensgroß und von starrer Gewalt , sei
genannt ( nahe an 1300 ) — dann ein schöner holzgeschnitzter Gottvater des
Vierzehnten in Lübeck . Steinplastik ist kaum zu erwarten , insbesondere
keine steinerne Bauplastik . "Wie es der Baukunst am Steine fehlt , den sie
durch den Ziegel in großzügigen Massenformen ersetzt , so ist die Plastik
auf Stuck und Holz und Metall angewiesen . Die große Madonna , die von
der Marienburg weit in das eroberte Land hinausschaut , ist ein Mosaik¬
werk . Bronzene Taufbecken , ein altes Erbe der niedersächsischen Kunst ,
verbreiteten sich über das ganze niederdeutsche Gebiet , auch das neu ge¬
wonnene . Es liegt wohl an diesen Verhältnissen, daß die Malerei , beweg¬
licher und leichter übertragbar , uns eher einiges Bedeutende hinterlassen hat .

Schon die Sprache der Baukunst lehrt — was kaum zu verwundern — ,
daß die Mark Brandenburg von allen schon östlichen Gebieten des Binnen -
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landes ( die Seestädte haben ihre eigenen Bedingungen ) das am meisten fein¬
bürgerliche ist . Der Verfasser glaubt noch heute , daß schon ein Vergleich
nur von Cistersienserkirchen, so der von Chorin und Pelplin den Unter¬
schied zwischen der noch fast mitteldeutschen Mark und der großartigen
und gefährlichen Einsamkeit des Ordenslandes beleuchten könnte . Pelplin
ist kriegerisch ernst , die Kirche eines Ritterlandes , in dem der Burgenbau an
hervorragender Stelle steht . Chorin ist von ausgesprochen friedlicher Fein¬
heit . Die Mark , so sonderbar das klingen mag , ist vielleicht das verkannteste
aller deutschen Gebiete , und zwar gerade in Deutschland selber . Sie ist
nicht nur heute noch sehr reich an kleinen Städten von altem Ausdruck und
bescheiden feinem Reiz , sie ist auch landschaftlich erst in späterer Zeit an
einigen Stellen so entstellt , wie sie manche durch Zufälligkeiten betrogene
Fremde als Ganzes ansehen möchten . Gewiß , der herrliche Park und "Wald
von Boitzenburg ( der die Ruine eines mit Chorin verwandten Cistersiense -
rinnenklosters birgt ) ist durch jahrhundertelange Pflege unter der Obhut eines
einzigen pflichtbewußten Adelsgeschlechtes ( der Arnims ) besonders begün¬
stigt . Aber die üppige Laubbaumkultur , die uns heute dort beglückt , soll
einst über die ganze Mark verbreitet gewesen sein . Erst der Raubbau des
Großen Kurfürsten ( so heißt es wenigstens ) , der seine Wälder zu hollän¬
dischem Schiffsbauholz umschlagen ließ , soll das heutige Gesicht der Kie¬
fernwälder auf trockenem Sande verschuldet haben .

In Karls IV . Zeit war die Mark — die über Stendal und Brandenburg
hin mit Magdeburg und dadurch mit dem "Westen schon lange verknüpft
war — obendrein luxemburgischer , also kaiserlicher Hausbesitz . Die Kaiser¬
burg von Tangermünde ist Karls Werk . Jeden Eindrucksfähigen packt ein
seltsames Geschichtsgefühl , wenn er von der Stelle dieser Kaiserburg über
die Elbe hinweg in die weite Ebene hinüberblickt, die einmal Wendenland
gewesen ist . Die Türme einer Prämonstratenser - Kirche ragen daraus her¬
vor : Jerichow , keineswegs ein Stück „ Oberitalien " in Deutschland , sondern
in seiner schlichten Reinheit ein unbeschreiblich bestrickendes Zeugnis des
Märkischen , das einmal das Preußische heißen sollte . Die Tangermünder
Karlsburg hat im großen Kaisersaale einst ausgedehnte Wandmalereien aus
Karls IV . Zeit besessen . Was ist uns mit ihrer Zerstörung verlorengegan¬
gen ! Ein ganzes Turnier , das uns reichlich Bewegungsformen von Menschen
und Pferden zeigen würde ( vielleicht könnte das etwas spätere Paulusrelief
des Wiener Singer - Tores mit seinen ungewöhnlich packenden Reiterdar¬
stellungen einen leisen Begriff davon geben !) ; dann etwas , für das wir eher
noch in Karlstein Gleichlaufendes besitzen könnten , ein ganzer Katalog der
böhmischen Herrscher , Männer und Frauen , von den Tschechen bis zu den
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Luxemburgern, wahrscheinlich bis zum späteren Kaiser Sigismund ( als Prinz )
herabgefiihrt ; endlich ( wie am Schönen Brunnen ) wieder der Kaiser mit
den Kurfürsten . Da selbst der unbildliche Wandschmuck dem Karlsteiner
glich — Halbedelsteine , Goldglas usw . — , so dürfen wir sagen , daß wir
hier ein zweites Karlstein verloren haben . An einigen Tafelbildern , so dem
Altare aus Flöz bei Magdeburg ( Deutsches Museum Berlin ) ist das Böh¬
mische schlagend deutlich zu erkennen : Theoderich und der Wittingauer
scheinen im Hintergrunde zu stehen — Bürgerkunst also wohl in dem be¬
dingten Sinne , daß hier der Kaiserhof bestimmend mitgewirkt hat .

Die Darstellung dieses Buches ist weiterhin für den Osten sehr unvoll¬
ständig . Das Ordensland , auf das wir am meisten gespannt wären , wird
eine genauere Darstellung — über die alte Ehrenbergsche hinaus — erst in
nächster Zeit durch Glasen empfangen . Ob schon für unsere Zeit ein deut¬
licherer Aufstieg des Bürgertumes festzustellen wäre , ist sehr fraglich . Das
Wahrscheinliche ist, daß der Auf - Bau ( im buchstäblichen Sinne !) , die sehr
großartige Baukunst , zunächst alle Kräfte dieses neuen Bürgertumes in An¬
spruch nahm . Dafür stand der Ritterorden in engsten Beziehungen zu
Karl IV . Beide aber , Bürger wie Ritter , waren sehr wahrscheinlich we¬
nigstens im Anfange des Aufstieges auf Einfuhr aus dem Mutterlande an¬
gewiesen . Wandmalereien sind ursprünglich sehr häufig , aber nur an weni¬
gen Stellen ( so in Lochstedt ) halbwegs gut erhalten . Unter den Werken der
Tafelmalerei genüge hier die Nennung eines einzigen . Es ist der „ Grau -
denzer Altar " , der sich heute in der Lorenz - Kapelle der Marienburg be¬
findet . Ist schon an anderen Stellen , wie im Altar der Thorner Marien¬
kirche , die Verbindung mit Böhmen nicht unwahrscheinlich , so steigert sich
die Erwartung nun zur Gewißheit . Der unbekannte Meister kannte das
Werk des Wittingauers ! Aber er war selbst ein starker Künstler . Der Altar
ist ein gewaltiges Werk schon in den Ausmaßen . Er ist zunächst schon als
Wandelaltar von ungewohnt großen Ansprüchen und er ist reines Werk
der Malerei . Er hat drei Zustände , er verwandelt sich durch die erste Öff¬
nung aus einer schmal senkrechten Gesamtform in eine breitere mit vier
gleichartigen Schmaljochen , dann durch die zweite in eine echte Gruppe :
Mitteltafel mit zwei querliegenden, zwei Seitenflügel mit zwei senkrecht
liegenden Bildern . — Die leuchtende Schönheit dieser Darstellungen aus
der Marien - und aus der Christus - Legende prägt sich jedem , der sie einmal
empfing , als einer der stärksten Eindrücke des ganzen Ordenslandes ein
— jenseits natürlich der ganz einzigartigen baukünstlerischen . Eine echte
Musikalität der Farbe , ein Rausch und Glanz von fast ritterlicher , leicht
höfischer Pracht I Aber die geheimnisvolle Einheit des Zuständlichen, die
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der Wittingauer gefunden hatte , ist dies doch nicht . Auch hier , wie bei dem
altertümlicheren Bertram , blickt das alte Monopol der Gestalt deutlich
auch durch alle überraschenden Schönheiten der malerischen Einzelbehand¬
lung . Der neutrale Grund wird nirgends angetastet . Aber richtig ist , daß
hier eine Leistung vor uns steht , die weit höheren Ruhm im ganzen Volke
verdient , als sie zur Zeit noch genießt .

Der Süden

Wir blicken zum Schlüsse nach sehr entfernten Gegenden zurück . Was
Schwaben geleistet hat , das ist ganz überwältigend durch Schwäbisch -
Gmünd und Augsburg gezeigt , und es ist uns schon bekannt . Schwaben ist
der unmittelbare Boden der Parierkunst , woher auch die Familie gekommen
sei , vom Rheine oder von einer längeren Arbeitszeit im Südosten . Was da¬
neben die Malerei , in Basel oder Ulm etwa , uns geben könnte , darf zur
Seite bleiben . Auch Tirol , dessen Wandgemälde in Tiers und Kampil von
Stange gewürdigt worden sind , betrachten wir jetzt noch nicht . Vielmehr
sollen , um die Spannweite Deutschlands und den Ausgriff des Geschehens
überwältigend deutlich zu machen , in nur je einem Beispiele Köln und
Bayern das letzte Wort haben — zwei höchst verschiedenartige Gegenden ,
und eben dieses soll den Umfang des Geschehens beleuchten .

In Köln , dessen Plastik am Dome , am Portal des Südturmes durch feine
Schlankheit sich als sehr stadtzugehörig ausweist und dennoch nicht arm an
unverkennbar parlerischen Zügen ist , tritt uns der Claren - Altar entgegen ,
der früher im Dunkel des Domes verborgen geblieben war , dann erst , von
vielen Ubermalungen befreit , der Forschung klarere Aussagen machen
konnte . Er stammt aus dem Frauenkloster der heiligen Clara und steht
jetzt auf dem Hochaltar des Domes . Mehrere Malschichten ergeben sich ;
nur die des späteren Vierzehnten geht uns an . Was über alle Einzelfragen
hinaus feststeht , ist dieses : dieser Altar sieht noch immer ähnlich aus wie
ein frühgotischer , plastisch ausgeführter Lettner in Malerei . Zweigeschossig ,
von strengster und reich betonter , äußerst schlanker Architekturgliederung
in Spitzbogen und Wimpergen durchgestaltet, steht er da , ein Zeugnis noch
immer strophischen Sehens , und alle Malerei darin ist trotz farbigen Innen¬
lebens noch wie die Innenzeichnung architektonischer Joche gemeint . Auch
die Gruppe ist wie eine Einzelgestalt in ihrem Rahmen eingesperrt : Hütten¬
kunst , nachgespielt von der Malerei . Das ist die „ Sancta Colonia Ecclesiae
Romanae fidelis filia " , deren Kirchenregiment „ vor der weltlichen Literatur
warnte und eine freiere menschlicheBildung nicht aufkommen ließ " ( Back
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nach Kautzsch ) . Die Nachwirkung der Hüttenkunst ist das Altertümliche,
das Altertümliche aber künstlich gepflegt .

Dagegen nun die Flügel aus der Augustiner - Kirche im Münchener Natio -
nal - Museum ! Eine Kreuzigung und eine Drusiana - Erweckung (Abb . 30 — 31 ) .
Es ist bis in die Gesichter hinein eine Nähe zum Wittingauer Meister da ,
die nicht als Zufall gewertet werden kann . Der seltene Künstler , der uns
hier ein letztes Wort über seine Zeit sagen soll , wird in Böhmen gelernt
und jenen geheimnisreichen Maler gekannt haben . Dennoch ist er alles
andere als ein Nachahmer . Er ist eine verwandte Seele , sicher schon vom
Stamme aus verwandt , Südostdeutscher gleich jenem , aber er bringt dabei
Klänge hervor , die auch der Wittingauer nicht kennt . Die atmosphärische
Dämmerung im Gestaltlichen teilt er mit jenem , aber er erzählt anders , er
ist ein großer Dramatiker . Vom Wittingauer könnten wir nicht diese
Sprache der Gebärden erwarten , wie sie das Drusiana - Bild durchlebt . Fast
kann die zeigende Hand des Mannes hinter dem Haupte der Auferweckten
auf jene des Täufers von Isenheim vorausweisen: Grünewald ! Die Farbe
als Passionsträger empfanden wir beim Wittingauer als vor - Grünewaldisch .
Hier aber sind es die Gebärden , ist es der plötzliche Wechsel der Maß¬
stäbe , was an jenen späteren Größten denken läßt . Der jugendliche Jo¬
hannes schießt geradezu unter dem Drucke seiner eigenen Wunderkraft in
übermäßige Größe hinauf : BedeutungsmaßStab als Ausdrucksträger ! Das ist
wieder Grünewald . Hier ist mehr Gebärde als beim Wittingauer . Gebärde
ist auch die Landschaft . Der Weg , der sich vom Kreuze fort wie ein
Spruchband hinter den Figuren wegringelt , ist Gebärde von dem gleichen
Schwünge , mit dem alles Gestaltliche windungsreich sich gegeneinander ab¬
schmiegt . Und in beiden Bildern ist dazu der Raum bedeutend gestiegen ,
der Hintergrund gegen den Untergrund hochgewachsen . Bei dem Drusiana -
Bilde ist er als Architektur verlebendigt, bei der Kreuzigung als Landschaft .
Im Kölner Claren - AItare starrt das prangende Gestänge um die Gestalten
und umhegt sie mit dem Panzer schlanker baulicher Rahmengebilde . In den
Münchener Flügeln siegt sich die befreite Gestalt in den Raum hinaus ; und
doch ist auch noch ein zeichnerischesErbe in dem gefühlsgeladenen Aus -
schwunge der Gestalten spürbar .

Noch einmal tritt uns der Erfolg dieses ersten Aufstieges mit dra¬
matischer Deutlichkeit vor Augen . Architektur und Malerei , Hütte und
Zunft , Gestalt und Raum sind die Pole , und das Zeichnerische hat
zwischen ihnen vermittelt . Es hat zuerst die Gestalt , dann den Raum
ergriffen und sich selbst schließlich bis an die Grenze der Opferung
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dem Malerischen einverleibt und anvertraut . Dies alles geschah , als der
Bürger seine neue Kunst zu erwecken begann . Was für eine mächtige Spann¬
weite hatte dieses früher so verschrieene 14 . Jahrhundert ! Die ganze Spann¬
weite des deutschen Menschen überhaupt fühlen wir darin , nicht nur in den
überall wechselnden Mundarten der Stämme , in den immer wieder stark
aufwachsenden Persönlichkeiten, sondern vor allem in dem Durchmessen
jener Strecken von Pol zu Pol . So war die plastische Gestalt erst in sich
zum Einheitsblock verschleiert , dann dieser der beherrschenden Ausdrucks¬
linie untergeordnet , entschwert und dem Außerhalb angehängt worden ;
dann aber , mit der großen Wende um die Mitte des Jahrhunderts , war die
Gestalt wieder gefestigt , geschwert und von da aus in die Ausdeutung des
Einmaligen , in das echte Bildnis hinausgeführt worden . So hatte auch die
Zeichnung von ihr und von der Flächenkunst , dann von beiden das Male¬
rische Besitz ergriffen . Eine Unzahl neuer Inhalte und neuer Formgelegen¬
heiten war entdeckt worden . Die Klagetumba und das Epitaph , die Jesus -
Johannes - Gruppe und das Vesperbild und zahlreiche neue Andachtsbilder
waren gefunden , es war der Reiter in Bewegung zu großer Form gestaltet
worden . Es hatte — dies vor allem — der Altar sich entwickelt . In starken
Kämpfen hatten sich die Kräfte überkreuzt ; aber am Ende des Jahrhunderts
steht das fest , was wir nun noch in seinen ersten Zuständen vor der größten
Blüte einer neuen Geniezeit , vor der Dürer - Zeit , in diesem Buche verfolgen
wollen . Es ist nun in allem der Grund gelegt für die altdeutsche Kunst, eine
Kunst des Bürgertums in lebendigem Austausch mit den Wünschen der
Stadtobrigkeiten , aber auch der Fürsten und schließlich des Kaisers . Die
nächste , breitere Stufenschicht des Altdeutschen , die wir nun zu betreten
haben , nennen wir die deutsche Kunst um 1400 .
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DIE DEUTSCHE KUNST UM 1400

an könnte sich einen Menschen denken , der ohne eigentliche geschicht -
IVlliche Anteilnahme, in wissenschaftlichenDingen völliger Laie aber ge¬
weckten Sinnes , durch viele Gegenden Deutschlands gereist wäre , offen mit
Auge und Seele für die immer wieder zeitlich gewandelten und doch immer
wieder dem gleichen Volkstume entquellenden Leistungen der deutschen
Kunst — doch , wie gesagt , nichts als stark eindruckfähig an sich und ohne
jegliche Absicht , irgendwelche Abfolge , irgend etwas von geschichtlichem
Nacheinander oder geschichtlicherGleichzeitigkeit zu vermerken . Einem sol¬
chen könnte man an drei Werken zeigen , was in stammlich höchst verschie¬
denen Kunstlandschaften Deutschlands jene eigentümlich gleichklingende
Stimmung gewesen ist , die wir als „ Kunst um 1400 " herausheben wollen .
Der Chor der Salzburger Franziskaner - Kirche ; die schöne Madonna de »
Breslauer Museums aus St . Magdalenen ; ein paar Engelköpfchen aus irgend¬
einem einzelnen Bilde Stephan Lochners ( Abb . 32 , 34 , 104 ) ! Bayern , Schle¬
sien , Rheinland ! Einen gemeinsamen Klang von schwärmerischer Beseeli -
gung und holder Feinheit müßte auch der ungeschichtlich Denkende heraus¬
fühlen : wie in der Salzburger Kirche der ältere Raum mit einem Schlage
durch den Chor verwandelt wird in eine überirdische und farbige Lichtheit ;
wie in der Breslauer Madonna ein Schimmer innigsten und zartesten Liebes¬
gefühles durch eine kostbare Formenvergitterung mit geheimem und wieder¬
um farbigem Leuchten gleitet ; und wie in den LochnerschenKöpfchen die
zarteste Kindlichkeit in das Engelhafte hinauf wiederum farbig beschwingt
worden ist . Hier herrscht überall eine verfeinerte Sinnlichkeit , die uns bis¬
her kaum begegnen konnte , hier herrscht Licht , Farbe und Traum — ein
Traum von leichteren Sphären des Daseins , wie ihn erst ein schon hodh -
10 Pin der , Bürgerzeit
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gezüchtetes malerisches Wollen , zugleich ein schon leise spätzeitliches Ge¬
fühl für kindliche Unschuld in einer kurzen Glücksstunde der Geschichte
erreichen konnte .

Der Geschichte nun doch ! Alles , was Menschen schaffen , ist Geschichte ,
und hinter noch so verschiedenen Persönlichkeiten steht immer ein Lenken¬
des , das „ nicht Alles zu allen Zeiten möglich " macht (Wölfflin ) , sondern
— da zeitliches Geschehen die unaufhebbare Form alles Lebens ist — auch
das persönlich Verschiedenste übergeordneten Wandlungen unterwirft : das
Göttliche in der Geschichte . Jede dieser Stunden der Geschichte hat ihr
Gesicht , aus Vielfältigem entstanden wie jedes andere auch , aber ebenso
gänzlich einmalig . Gesetze im Hintergrunde des Geschehens , die wir im
besten Falle nur mit Ehrfurcht ahnen können , lassen nacheinander hier
scharfe Gegensätze , dort sanft verwandelte Wiederkünfte eintreten . Immer
doch ist „ die Zeit " wirksam , das heißt die unablässige Wandelbarkeit des
Menschen und seiner überpersönlichen Schicksale . Von allen Vorwürfen , die
man dem ehrlich um echte Geschichte Bemühten machen kann , ist darum
wohl der törichteste der , daß einer sich zu viel um das „ Wann " kümmerte .
Das „ Wann " ist gar nichts anderes als das „ Was " , es ist zum wenigsten die
erste und grundlegende Frage nach diesem . „ Datierungen " ( die manchen
trockenen Köpfen gewiß nur ein säuerlich angenehmes Spiel sind ) haben
allein darum Sinn , weil sie — richtig gemeint und richtig gefunden — Art¬
bestimmungen sind . Zeitbestimmungen sind — wenn auch noch nicht voll¬
ständige , so doch Grund gebende — Artbestimmungen . Die aber suchen wir .
Ist die Datierung falsch , so hat man eben die Art nicht erkannt ( das ist
genau so wie bei der Stammesbestimmung!) . Ist sie richtig , so hat man noch
lange nicht alles , aber man hat wenigstens Grundzüge der Art verstanden .
Verstehen aber wollen wir doch ? Zeitnamen wie „ um 1380 " , „ um 1400 "
könnten sogar im rein Chronologischen einmal irren , könnten , wie gerade
„ um 1400 " , sogar mit Bewußtsein ungenau sein und hätten doch noch einen
guten Sinn , wenn sie nur — und zwar gut erkennbar — bestimmte Wesens¬
züge berechtigt meinten . Zahlen sind für die Kunstgeschichte Namen , Zah¬
lennamen sind ihr Bezeichnungen für geschichtlicheLagen . Geschichtliche
Lagen sind immerhin ein Teil menschlichenWesens , ein Teil also auch am
Wesen der Kunstwerke . ( Daß der Teil schon Alles wäre , ist , allen zum
Mißverständnis herzlich Bereiten im voraus gesagt , hier ganz einwandfrei
nicht behauptet worden !) Es gibt Lagen , die eine äußerste Gespaltenheit
und Verwirrung bezeichnet ; und es gibt solche , die eine verhältnismäßig
weitgehende Einheitlichkeit aufweisen . Vollendet kann diese niemals sein ,
und auch um 1400 ist sie es nicht . Dem widerspricht ja doch die unleugbare
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Tatsache , daß jeder geschichtliche Augenblick für jeden , der ihn erlebt ,
immer schon ein anderer Zeitpunkt seines eigenen Lebens ist , — außer für
die ganz Gleichaltrigen, die immer nur Teile der Gegenwärtigen sind .
Sehr grob gesagt : von mehreren gleichzeitig tätigen „ Generationen" wird
der gleiche Zeitpunkt verschieden erlebt und das gleichzeitigeErlebnis ver¬
schieden gefühlt werden , noch abgesehen von allen Unterschieden der ein¬
zelnen Personen . Gegenstimmen fehlen niemals , auch um 1400 sind sie da .
Aber diese Zeit gehört dennoch zu jenen , die merkwürdig weitgehend von
nur einem Geschlechte , von seiner Gefühls - und Geschichtslage bestimmt
scheinen . Diese Vorherrschaft hat auch damals an vielen Stellen nur kurz
gedauert . Den vielstimmigen Klang der Geschichte wird man nur dann
wenigstens halbwegs vernehmen können , wenn man auch für das ausklin¬
gende Hineinreden der Älteren und für die anhebende Gegenrede der kom¬
menden Neuerer ein Ohr hat . Es ist also schon etwas Abgezogenes , wenn
wir hier als „ Kunst um 1400 " nur eine , freilich eine ungewöhnlich deut¬
liche und wohl doch die eigentlich beherrschende Stimme bezeichnen . Wir
werden andererseits an Lochner , der sogar als Grundbeispiel genannt wurde ,
auch schon dieser Zeitstimme fremde , spätere Züge als wesentlich vermerken
müssen . Und doch : sie ist es , die in seiner Seele als das Tragende gelebt hat .
Sie ist es , die den Traum von lichten Sphären , von himmlischer Unschuld ,
von warmen Farben und mühelos fließenden Linien besungen hat , der auch
in Lochner klingt , — besungen auch in Baukunst , vor allem aber in Plastik
und Malerei jeder Art . Diese eine Stimme muß von recht vielen , und nicht
nur in Deutschland , getragen worden sein . Aber gerade innerhalb der deut¬
schen Kunst , die so oft in das Herbe , Dunkle und Leidenschaftlich - Schwie¬
rige griff , bekommt sie einen ergreifenden und betörenden Lautenklang .
Ihr widersteht das Gewaltsame; nur darum ruft sie es unabsichtlich als un¬
willkommenen Einspruch gelegentlich hervor — und wird von diesem
auch eines Tages umgebracht sein . Sie selber liebt das Kindliche bis dahin ,
daß dessen unverkennbare Grundformen , das „ kleine Gesicht " , nämlich das
enge Beieinanderstehn der eigentlichen Ausdrucksträger im größeren Kopfe,
daß die blasenförmige Stirne , der warme , ahnungsvoll - unwissende Blick ,
gerne auch auf die Gestalten Erwachsener übertragen werden . Es ist oft , als
sollte die Erfahrung verschwiegen werden , der Ausdruck der Vergänglich¬
keit , der durch die Erfahrungen das Alternde ausprägt . „ Unerfahrenheit "
als Zielbild des Ausdrucks ! Ein Traum wahrhaftig !

Ein deutlichstes Anzeichen dieser Grundstimmung ist auch die Vorliebe
für den kleinen Maßstab . Ein fast ängstliches Vermeiden des Rauhen und
Wuchtigen , des Unbehaglichen und Gewaltsamen , des Eintönigen und des
10 *
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nur Schlagenden befördert nicht nur die Zierlichkeit und ausgeglättete Voll¬
endung aller Oberflächen , sondern auch die führende Stellung der Miniatur ,
nicht nur in der Buchkunst , sondern selbst in der Plastik . Die Form gewinnt
damals eine melodische Holdheit und eine heitere Umhüllung der ( sicher
sehr wohl empfundenen) Tiefen und Schrecken des Lebens , die der deut¬
schen Musik des 18 . Jahrhunderts verwandt wirken kann .

Man kann das geheime Gesetz der Form , dem diese Zeit gehorcht hat ,
— natürlich ohne es zu wissen , denn nur wir Rückschauende können es zu
erkennen und zu benennen versuchen — als das der Ununterbrechlichkeit
bezeichnen . Ununterbrechlichkeit der Linie und Ununterbrechlichkeit der
Farbe ! "Was heißt das ?

Es heißt bei der Linie , daß sie nirgends zurückprellt , nirgends wie
von einem unerwarteten Widerstände geschreckt in hartem Winkel um¬
brechen kann , daß man , in einen Zug hineingeraten , möglichst auch in alle
anderen geraten muß . Wenn dies als eine Lust des Auges , will sagen als
der natürliche Ausdruck eines Lebensgefühles empfunden wird , so wird
eine Kunst solcher Gesinnung sich nicht auf Innenzeichnung beschränken .
Sie wird nach Möglichkeiten suchen , sehr viele Linien nach außen zu
werfen und einen üppigen Reichtum von Formbahnen zu entfalten . Sie
wird aber den „ uninteressanten" Umriß , den sie hier und da nicht selten
vorfindet , wieder beseitigen müssen . Wenn sie von einer bejahten Körper-
haftigkeit ausgeht , wenn sie obendrein mit malerischer Atmosphäre geladen
ist , so wird sich dies in einem Überschusse von linientragenden Formen
auswirken .

Man findet sie im Gewände . Das Gewand wächst zu der Eigenbedeu¬
tung einer linientragenden Körperlichkeit an sieb hinauf . Es umgrenzt , es
umspannt nicht die Körper , es überbordet sie vielmehr , es schafft ihnen
einen Außenkörper , hinter dessen Tiefe , oft weit rückwärts verborgen , der
eigentliche Körper , der Leib , erst zu suchen wäre . Das Gewand überströmt
die Gestalt und schafft damit geradezu eine neue , das Leibliche nur weithin
umschreibende Gestalt , eine zweite und eigentliche „ Figur " reichster Prä¬
gung , einen Wellenstrom, in dem der Körper zu waten scheinen kann . Ein
unbedenkliches , aber aufrichtiges Sprachgefühl wird , auch ohne kunst¬
geschichtliche Bildung hinter sich zu haben , hier von einem „ malerischen "
Reichtum reden . Das Wort ist berechtigt ! Die Festigkeit , ursprünglich sogar
Untersetztheit , die das spätere 14 . Jahrhundert , die insbesondere die Par¬
ierzeit geschaffen hatte , wird nun zum unsichtbaren Innenkerne des Ge¬
staltlichen . Das Außerhalb , das einst im älteren Vierzehnten das Körper¬
liche sich angehängt , das es sogar seiner eigenen Achse beraubt hatte , begibt
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sich nunmehr gleichsam selber als Gewandraum an jenes heran , es ver¬
fängt sich an ihm in den Wallungen der Faltenüberschüsse .

Dieses Formengefühl hat man den „ weichen Stil " genannt ( Börger ) . In
der Tat hat der Ausdruck seinen Sinn . Weich ist daran , daß das Auge
ohne Widerstände , ohne Knicke und Brüche , in die Windungen der üppig
schwellenden Formen gezogen wird . Weich ist schließlich — in vielen Fällen
wenigstens — auch die Auffassung des Menschlichen , also des Seelischen .
Wäre nicht diese selber weich , so wären es ja auch nicht die Formen . Noch
immer sind es wesentlich abgezogene Formen der Linienphantasie — nur
sind sie jetzt zu körperhafter Fülle aufgetrieben worden . Noch immer ist
dies wesentlich nordisch ! Schlingung und Durcheinanderwogung von Linien
— das Gewand , das mit seinen Falten ohnehin das Erbe der alten orna¬
mentalen Linienmusik in sich hineingesogen hat , steigert sie bis in das Kör¬
perliche ; und zugleich ist es der Raum selber , der sich in den weichen Bau¬
schungen einnistet : der Raum tritt an den Körper heran , er verlangt auch
vom plastischen Gebilde , daß es ihm an sich selber seine Stätte schaffe .
Dieses Gefühl ist überall da wirksam gewesen , wo Nordisches nachklang .
Es hat in jener Zeit auch die Sprache erfaßt . Eines der großartigsten Denk¬
mäler in der Geschichte unserer gehobenen Prosa ist ja der „ Ackermann "
des Johann von Saaz , um 1410 geschrieben . Der „ Parallelismus membro -
rum " , der als Sprachform des neueren Stiles sich in zahlreichen , gleich¬
laufend wiederholten Faltenüberschüssen äußert , hat sich in diesem herr¬
lichen Werke in phantasiereichsten Häufungen , wahren Parallel - Falten -
gehängen der Worte , ausgewirkt . Außerhalb der reichsdeutschen Kunst ist
Claus Sluter — auf jeden Fall alles andere als ein Franzose , ob er nun
Niederländer oder Norddeutscher war , was damals viel weniger ausmachte
als heute — , Sluter ist der großartigste Verkünder dieser Möglichkeit ge¬
wesen . Seine Portalfiguren an der Karthause von Champmol ( man denke
an den Schutzheiligen hinter dem Herzog ) waten buchstäblich in einer Ge¬
wandfülle , auf die sie gleichsam zu treten scheinen . Daß die Zeittracht
selber diese Darstellungsform nahelege in dem Sinne , daß dadurch die Form
sich als dienende Darstellung sozusagen abschriftlich ergeben habe , — das
ist ein Einwand , der sich schnell selber aufhebt . Denn auch die Zeittracht
ist in gesunden Zeiten Stil , nicht einfach „ Mode " . Auch sie ist Wirkung
einer Gesinnung , auch sie ist schon Form , auch sie ist in jenen Zeiten „ weicher
Stil " . Hinter Tracht und Kunstwerk steht ein Gemeinsames , ein Drittes ,
das beide hervorbringt : das Lebensgefühl der Zeit . Sluter freilich als das
größte Genie der Plastik um 1400 mindestens im Norden Europas , wenn
nicht im ganzen Erdteile, vermochte auch dem weichen Stile noch einen
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erhaben monumentalen Ausdruck zu sichern . Sein Moses am Kalvarien -
berge ( dem „ Moses - Brunnen " ) von Champmol bei Dijon ist schon lange ,
und nicht zu Unrecht , als der nordische Vorfahre von Michelangelos sitzen¬
dem Giganten für das Julius - Grabmal in Rom empfunden worden . Sluters
Art hat ganz Burgund beherrscht . Es muß in diesem sprachlich so früh
romanisierten Lande doch noch ein germanisches Rassenerbe gelebt haben ,
das Sluters Gedanken mit Begeisterung aufnehmen konnte . Das ist schließ¬
lich in einem Gebiete , das früher einmal die höchst unklassischen und gar
nicht mittelmeerischen , sondern großartig „ barbarischen " Bogenfelder von
Autun und Vez£lay hervorgebracht hatte , eigentlich kein Wunder . ( Es soll
freilich nicht vergessen werden , daß das „ Burgund " von 1400 sich mit dem
älteren nicht deckt . Aber die Formen des neuen dringen auch bis in das
ältere .) Dieser weiche Stil hat aber auch Italien ergriffen . Jacopo della
Quercia zeigt starke Spuren davon , und wenn Ghiberti , der ihm ebenfalls
huldigte , eine unverhohlene Ablehnung Donatellos mit der Huldigung an
einen rätselhaften großen Deutschen in Florenz , einen Meister aus Köln ,
verband , so verteidigte er nichts Anderes als den weichen Stil .

Der deutschen Kunst mußte dieser besonders liegen . Sie hatte schon zu
Sluters Zeit so grundsätzlich Ähnliches hervorgebracht , daß auch die west¬
europäische Forschung , die holländische wie die französische , zuweilen zur
Annahme einer deutschen , einer rheinischen Schulung Sluters geführt wor¬
den ist . Bis rund 1430 hat dieser Stil nachleben können . Seine erste Blüte¬
zeit liegt um 1400 .

Aber wir sprachen auch von Ununterbrechlichkeit der Farbe . "Was heißt
nun das ? Eine aufmerksame Beobachtung eines der größten Spätlinge des
Stiles , des Stephan Lochner ( der zweifellos auch schon von einem Hauche
des zunächst folgenden und gegensätzlichen berührt war ) könnte dies klar
machen . Ein von 1400 her gesehen schon sehr spätes Werk , die Darmstädter
Darbringung im Tempel von 1447 , hat innerhalb sonst fühlbar veränderter
Umwelt den „ Stil um 1400 " in letzter Steigerung noch einmal vorbildlidi
zusammengefaßt , und dies gerade in der Farbe , während im Gestaltlichen
schon manches sich verhärtet hatte — ein Vorgang , den wir merkwürdig
ähnlich bei dem mannigfach gleichartigen Fra Angelico beobachten kön¬
nen . Warum leuchten Lochners Farben so zauberhaft ? Wodurch unterschei¬
den sie sich von denen , die schon ringsum den Sieg davonzutragen begannen
und ihn bald allgemein an ihre Fahnen heften konnten ? — Sie sind nicht
gebrochen , sie sind es so wenig wie die Linie des gleichen weichen Stiles ,
der immer noch einen Teil des Lochnerischen trägt . Das Blau der Maria
z . B . in jenem glasf ensterhaft warmen und himmelhaft berückenden Bilde
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( einem der schönsten des ganzen Jahrhunderts !) ist voller reichster innerer
Veränderungen , es ist nicht „ angestrichen " , sondern von vielfältigem Reich¬
tum der Abwandlungen , wie er nur Ergebnis höchster malerischen Kultur
sein kann . Aber — und dies ist das Merkwürdige — es ist doch immer das
gleiche Blau , und nur die Grade der Helligkeit sind verschieden . Keine
fremde Farbe hilft , dieses Blau zu verändern . Es ist ein Blau in zahllosen
Graden nur der eigenen Helligkeit , es ist Eines immer : es ist ununter -
brechliche Farbe . Auf dem kölnischen Boden , dem der vom Bodensee stam¬
mende Meister sich so tief innerlich hingegeben hat , daß Viele das „ Kölni¬
sche " aus ihm erst gewonnen haben , das doch selber ihn gewonnen hatte — ,
auf diesem Boden sollte der etwas spätere , von den Niederländern be¬
stimmte Meister der Georgs - Legende nicht nur neue Formen , auch neue
Wandlungen der Farbe einführen . Wenn nun eine Farbe vor unseren Augen
sich wandelt , so geschieht dies durch den Einbruch einer anderen , nicht
durch die Helligkeitsgrade ihrer selbst ! Aber nichts Anderes geschah ja auch
in der Form , wenn die ununterbrechliche Linie der gebrochenen erlag . Man
spricht mit Sinn vom „ eckigen " Stile , der die Linienführung des weichen
abgelöst habe . Auch in der Farbe sind es die „ Ecken " , es sind die Sprünge
von Braun zu Blau , von Rot zu Grau , die den späteren Farbenstil ausmachen
werden . — Auch ein anderer Zug der Farbengebung , in dem das Darm¬
städter Bild glänzt , gehört zum weichen Stile : es ist die gläserne Durch -
schienenheit , die die Gestalten wie von unsichtbaren Kerzen hinterfangen
erscheinen läßt ; und noch Eines : das Gefühl für die Angrenzung nahe ver¬
wandter Farben , für ihre mühelose Folge genau im Sinne der Verwand¬
lungen des Spektrums .

Hinter der ununterbrechlichen Form wie hinter der ununterbrechlichen
Farbe steht eine ununterbrechliche Gesinnung . Sie behauptet eine Harmonie
der Welt . Die melodisch - bequeme Lesbarkeit des Gestalteten und die warme
Eindringlichkeit seiner Farben dient ihr als Ausdruck einer behaupteten
paradiesischen Holdheit des Daseins . Diese ist ein Traum — wir wissen
es ; und sicher hat ein Unbewußtes auch den Meistern jener Zeit nichts
Anderes gesagt . Aber sie wollten ihren Traum behaupten . Sie sagten nicht :
so sieht das Leben aus . Sie folgten dem Gesetze , das auch Caspar David
Friedrich ausgesprochen hat : wer nur male , was man sehen könne , solle
lieber gar nicht malen . Nur wer male , was man nicht sieht , der sei ein
Maler . Kein Wunder — da der Traum immer vom Diesseits entführt — ,
daß heftigste Einsprüche durch seine Behauptung ausgelöst wurden und daß
es echte Tapferkeit sein konnte , die gegen ihn sich zur Wehr setzte .

Schon in der Frühzeit des 15 . Jahrhunderts haben sich Gegenstimmen



IJ2 Die deutsche Kunst um 1400

gemeldet . Nirgends sind sie so stark gewesen wie in Florenz , wo der junge
Donatello lieber das Häßliche und Gewaltsame erzwingen wollte als das
Allzuschöne ; wo plebejische Formen , bäuerlich rüde Schwere hier und da
selbst von Masaccio , am deutlichsten von Andrea del Castagno als die
Erlösung ausgerufen wurden . Wir werden Ähnliches in Deutschland treffen :
Protestanten gegen die „ katholische " Gesamtstimmung des weichen Stiles .
Lieber „ böse " , als so verfälschend gut ! — So mögen die Rebellen bei uns
wie in Florenz gedacht haben . Sie haben bei uns — und außerhalb von
Florenz im ganzen übrigen Italien wie in den wichtigsten Teilen Europas —
erst später , erst gegen 1440 ihren Sieg errungen . Nur in Florenz nämlich
waren diese Rebellen die entscheidenden Genies . Es war also eine geschicht¬
lich durchaus begründete Überlegung , wenn gegen die einseitige Über¬
schätzung des heftigen florentiner Realismus , die wesentlich durch Vasaris
Darstellung der ganzen Welt aufgeredet worden ist , ein nachträglicher Ein¬
spruch der Wissenschaft erhoben wurde . Eine ehrliche Abschätzung der
Werte ( die immer nur versucht werden kann ) wird heute mehr als vor
einigen Jahrzehnten geneigt sein , den Florentiner Bürgern recht zu geben ,
wenn sie bei dem Wettstreite für die Bronzetüre ihrer Taufkirche dem
Ghiberti den Preis von Brunellesco gaben . Der Fortschritts - Glaube der ver¬
gangenen Zeit mußte wohl das Rebellische an Brunellesco als das Wahre
und Bessere begrüßen — Ghiberti aber vertrat tatsächlich das Vornehmere ,
er schuf das weit vollendetere Werk , und dieses Werk war darum nicht
weniger tief , weil es in ungebrochener Melodik zu singen wußte . Auch Mo¬
zart wird nicht flach , wo er das Gleiche tut !

Ghiberti vertrat etwas sehr Europäisches ! Es ist durchaus nötig , bei
der Kunst um 1400 an Gesamteuropa zu denken . Der weiche Stil ist in
hohem Maße „ international " gewesen . Dies heißt , genau besehen , freilich
doch etwas Anderes , als das verwaschene Begriffswort dem Heutigen vor¬
spiegeln möchte . Der weiche Stil gehörte zwar nicht einem einzelnen Volke
allein an , aber erst recht nicht allen . Er hielt sich genau an die Grenzen ,
innerhalb deren seit der Karolingerzeit zuerst der „ romanische " Stil sich
gebildet hatte . Bis Florenz war dieser — genau gesehen — niemals gedrun¬
gen , der Apennin war ihm eine unübersteigliche Grenze geblieben . Florenz
war , trotz Ghiberti , die schicksalsbestimmte Keimzelle des Widerstandes .
Die geheimen naturalistischen Neigungen des Mittelitalienertumes brachen
durch . Wo aber Herkunft und Begegnung sich verbunden hatten , da hat
auch der weiche Stil geherrscht , nicht anders als die echte Gotik .

Darum hat er auch in Deutschland geherrscht . Es war nun einmal das
europäische Herzland . Obendrein hat seine Bereitschaft zu lyrischen Ge -
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fühlsäußerungen — im Straßburger Marientode zu staufischer Zeit , im
14 . Jahrhundert in zahllosen , namentlich älteren Schöpfungen , in der Dich¬
tung zu allen Zeiten bewiesen — die Möglichkeiten dieses neuen Stiles be¬
geistert begrüßen müssen . Deutschland ist nicht einfach ein Verbreitungs¬
gebiet , es ist ein Kernland des Stiles um 1400 geworden . Ein kurzer Über¬
blick möge dies erläutern .

Während es uns richtig schien , den ersten Anstieg des bürgerlichen Zeit¬
alters in einem kurzen Umblick über die verschiedenen Hauptlandschaften
hin zu beobachten , während das vielstimmige Gespräch dieser neuen deut¬
schen Welt uns zunächst fesselte , so dürfen , ja müssen wir von jetzt an
anders vorgehen . Wir wollen nicht nach Landschaften , sondern nach Form¬
arten und Formgelegenheiten betrachten . Wir wollen aber auch jetzt noch'
den Versuch beibehalten , die darstellenden Künste möglichst zusammen zu
sehen . Daß so oft die Geschichtsschreibungder Plastik die Malerei nicht
beachtete , die der Malerei nicht die Plastik , das hat für die Beobachtung
am 15 . Jahrhundert zu eben so großen Schäden geführt wie für die ältere
Zeit die Betrachtung der Plastik ohne Zusammenhang mit der Architektur .
Wenn wir diese letztere in einer ( aufs äußerste abgekürzten) Gesamt¬
betrachtung folgen lassen , so soll dies das gänzlich veränderte Verhältnis
zum Ausdruck bringen , das mit dem malerischen Zeitalter gegeben ist : die
Wandlungen der Baukunst empfangen nunmehr vielleicht ihr bestes Licht
durch jene der darstellenden Künste .

Eine ungewöhnlicheMenge von „ Leben " war seit der Mitte des 14 . Jahr¬
hunderts wieder in die Formenwelt gedrungen . Ein Rhythmus hatte da ge¬
wirkt , der aus den Notwendigkeiten unserer Seele sich ständig neu zu er¬
zeugen scheint . Zwischen Lebensnähe und abstraktem Stile als Polen be¬
wegt sich , wie Ein - und Aus - Atmen , der Pulsschlag der Formengeschichte .
Hatte die staufische Kunst ihrer nahezu reinen Plastizität schließlich ein
erstaunliches Maß von Lebensnähe eingeschlossen , so war es eine verständ¬
liche Aufgabe der nachstaufischen , zunächst die dem Abbilde nun schon
gefährlich weit geöffneten Tore wieder zu schließen und eine neue , sehr
fühlbare Stilbildung davor zu pflanzen . Lebensnähe hat die Gefahr des
Naturalismus in sich , betonter Stil die der Erstarrung , ja des Todes im
Anorganischen oder Dekorativen . Ein noch kunststarkes und noch gesundes
Volk wird mit witternder Sicherheit sich vor der nahenden Gefahr des
einen Poles immer in der Richtung auf den entgegengesetzten zurückziehen .
Die Zurückdrückung der Ursächlichkeit , des Besondernden , der Personen -
haftigkeit durch die Gotik des älteren Vierzehnten erzeugte als ihre Gegen¬
wirkung das fast plötzliche Aufsprengen der Tore zum Lebendigen nach
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1350 . Daß innerhalb des gleichen Volkes sozusagen die Schultern wechselten
im Tragen der Kultur , daß das Ritterliche vom Bürgerlichen abgelöst
wurde , ist nur eine andere Seite des Vorganges . Wir blicken jetzt auf diese
eine : das Verhältnis von Form und Natur . Mit einem wahren Jubel muß
die Parierzeit die Entdeckung unserer Umwelt begrüßt haben . "Während
der Mensch von seinem Throne stieg , während das Monopol der Gestalt
erlöschen wollte , wurde Tier und Pflanze und Raum , wurde alles Lebendige
überhaupt formwürdig und zur Mitherrschaft zugelassen . Noch war hier
keine neue Gefahr des Naturalismus sichtbar geworden . Schon bevor man
sie hätte sehen können , bildete sich eine neue Gegenwehr des Stiles . Aber
überhaupt : auch das zweite Vierzehnte hatte so viele Bindungen in sich ,
daß die Gefahr nur sehr gering sein konnte .

Die Kunst um 1400 aber ist gleichsam schon eine vorsorgliche Gegen¬
handlung . Sie nimmt entschlossen die Zügel in die Hand . Sie wird zu so
überraschenden Leistungen an Lebensnähe , wie sie z . B . die Bildniskunst
des späteren Vierzehnten hervorbrachte , nicht mehr fähig , nämlich nicht
gewillt sein . Sie wird solche wiederum ihrem nächsten Nachfolger über¬
lassen . Tatsächlich : den Wenzel von Radez könnten wir in der ersten Zeit
nach 1400 nicht mehr erwarten , nämlich nicht mehr ein so hohes Maß
überzeugender Einmaligkeit und fast modellhafter Lebensnähe . Gewiß , der
Radez und die ganze Bildniskunst, die in ihm ihre örtliche und zeitliche
Krönung empfing , verrät noch keine Gefahr des wirklichen Naturalismus :
die große Kunst der Parierwerkstatt war dieser gewachsen . Aber etwas
Ähnliches wie in der Naumburger Kunst war doch schon wieder erreicht .
Weitere Steigerung wäre also auch jetzt wieder auf die Dauer gefährlich
geworden . So wie nach Naumburg statt Steigerung der Lebensnähe ein aus¬
gesprochener Verzicht auf diese erfolgte , wie hier geschichtliche Entwicklung
als Verzicht erschien , so bildet sich auch um 1400 ein auslesender Stil , ein
Stil , der sehr bezeichnenderweise schon für den Anfänger leicht zu er¬
kennen ist : er betont seine Sprach formen als das Erste !

Die Plastik kleinen Massstabes

Der kleine Maßstab in der beweglichen Kunst

Immer ist Form Gesinnung . Eine Auslese der Gefühle durch Gesinnung
geht mit der Auslese bestimmter Sprachformen sehr eng zusammen . Es
war schon von diesen Gefühlen die Rede . Nichts ist zufällig in der Welt
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der Formen . Schon in den Maßstäben , die eine Zeit liebt, ist einer ihrer
Grundklänge vernehmlich . Die um 1400 bevorzugt den kleinen — selbstver¬
ständlich ohne durchaus auf ihn angewiesen zu bleiben . Da sie im Inhalt¬
lichen , im Gefühlshaften nicht überraschen , sondern lieber sogar schmeicheln
will , da sie eine oft beinahe zärtliche Kunst ist, so lehnt sie auch in der
Ausdehnung gerne das Überwältigende ab . Überlebensgröße ist ihr gänz¬
lich fremd , Lebensgröße fast nur gestattete Ausnahme , das Miniaturhafte
oder wenigstens Unterlebensgroße bevorzugter Maßstab . Der geringere
Widerstand ist ihr wichtig !

Sie verbindet darum gerne dem kleinen Maßstabe den willigen Werk¬
stoff . Es ist kein Zufall , daß sie Feinplastik namentlich in Ton , auch in
Alabaster bevorzugt hat . Aber der unaufhaltsame Zeugungsstrom des Le¬
bens gewinnt durch Beides nun schon wieder die Mittel , eben dasjenige
später zu überwinden , was die Wahl kleinen Maßstabes und widerstands¬
schwacherStoffe erzeugt hatte . Denn im kleinen Maßstabe wird immer die
Vorstellungskraft ermutigt : sie wagt mehr und früher ; was sie dann ge¬
wagt hat , das wird später auch in die Großform dringen . Sie arbeitet im
feuchten Tone hemmungsloser und bringt es in ihm zu unerwartet kühnen
Einfällen . Das ursprünglich Zarte gebiert gerade das Kühne !

Es ist in der Malerei gar nicht anders . Auch dort ist es der kleine
Maßstab , der zu den frühesten Wagnissen ermutigt . In der Handschriften¬
malerei ist die Eroberung der Landschaft und des Atmosphärischen nament¬
lich in den Arbeiten für das französische Königshaus , für den Duc de
Berry , für die burgundischen Herzöge , für die Marschälle von Frankreich
und die vornehmste Geistlichkeit folgerichtiger , schneller und früher vor
sich gegangen als in der Tafelmalerei . Das „ Rätsel der Brüder van Eyck "
löst sich als Rätsel — natürlich nicht als das uns Menschen ewig ver¬
schlossene göttliche Wunder der genialen Begnadung , aber als das geschicht¬
liche Rätsel des scheinbar plötzlichen Auftretens , des „ vom Himmel
Fallens " — deutlich durch die Vorarbeit der Miniatur . Der Genter Altar
wäre nicht möglich gewesen ohne die Entwicklung , die schon vor ihm in
den Stundenbüchern der Brüder von Limburg , in ihren manchmal schon
Breughel voraussagenden Kalenderbildern , schließlich im Turin - Mailänder -
Stundenbuche sich abgespielt hatte . Er war möglich als Folge der Kunst um
1400 ! Die Miniaturmalerei hatte die Eroberungen gemacht , die nur in das
Tafelbild zu steigen brauchten , um im ausgedehnten Altare zunächst fast
unbegreiflich zu wirken .

Von dieser Überlegung aus betrachten wir die immer neu verblüffenden
Leistungen der deutschen Feinplastik in Ton und Alabaster ; zunächst die
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in Ton . Denn bei ihnen sind die Bedingungen , die sowohl den Anspruch
der Zeit selbst als ihren unbewußten Dienst an einer sie ablösenden sichern
konnten , am deutlichsten erfüllt . Im frischen , feuchten Tone arbeitet der
Künstler mit geringsten Widerständen . Wenn das fertige Werk widerstän¬
dig ist , so hat dies der Künstler bei seiner Arbeit nicht erfahren , sondern
erst der nachfolgende Brand hat es erzeugt . Die Frische des Wurfes und die
Ermutigung durch den kleinen Maßstab wirken zusammen .

Wir wollen dabei eine Tatsache nicht vergessen , die weit hinausblicken
läßt ; sie fügt sich allem bisher Gesehenen trefflich ein . Die Zeit um 1400
ist weit mehr fein ( dies in auffallend hohem Maße ) als heroisch . Mit wieviel
mehr körperlicher Kraft mußten die Meisterwerke der älteren Monumental¬
plastik dem Steine abgerungen werden ! Sie ist auch in allen späteren Zeiten
oft genug angewendet worden . Aber schon bei Michelangelo fühlt man eine
eigentlich spätzeitliche Wut , will sagen , man spürt die Wut eines urtüm¬
lichen , in eine Spätwelt versetzten Riesen , wenn er den körperlichen Kampf
mit dem Steine so leidenschaftlich durchkämpft : er betonte damit seine Ein¬
samkeit . Immer mehr hat , bis unsere Zeit auch dagegen Einspruch erhob ,
der Abendländer verlernt , seine Muskeln selber beim Ringen um die Form
einzusetzen . Er begnügte sich schließlich in allzu vielen Fällen mit der
Phantasie , oft nur mit dem Entwürfe , er knetete Modelle in weichen
Stoffen , überließ die Vergrößerung dem Storchschnabel und die harte Arbeit
— dem Arbeiter , dem Steinmetzen. Dies hat auch seine geschichtlicheRich¬
tung und einen deutlichen geschichtlichenAusdruck . Ist nicht auch dies ein
Anzeichen des malerischenZeitalters , aus dem wir soeben erst herausstreben?
Eine Art Flucht aus der harten und großen Welt , in der sich die tastbaren
Körper im Räume stoßen , in die leichtere Welt des Gegenübers ? — Nicht ,
daß der künstlerische Fleiß darum abgenommen hätte . Der Verzicht auf den
harten und gleichsam noch urmenschlichenKampf mit dem Werkstoffe glich
sich durch die Feinheit der Formbildung aus . Aber alles wurde „ geistiger " ,
und das ist auf die Dauer gefährlich .

Der Meister der Nürnberger Tonapostel , die kurz vor 1400 für ein
Nürnberger Kloster gearbeitet wurden , dann wahrscheinlich in die Frauen¬
kirche kamen und heute im Germanischen Museum immer neue Bewunde¬
rung hervorrufen — dieser wirkliche Meister hätte kaum gewagt , seinem
Bartholomäus ein so kühnes Sitzmotiv und einen so leidenschaftlichen Ge¬
samtausdruck zu gewähren , wenn er in Stein für großen Maßstab gearbeitet
hätte ( Abb . 35 ) . Er hätte es kaum gewagt ! Nachträgliche Versuche , die der
Lichtbildapparat mit einer gewissen (freilich gar nicht unbeschränkten )
Wahrscheinlichkeitsaussicht ermöglicht , können uns Heutigen den Eindruck



Die Plastik kleinen Maßstabes 157

verschaffen : er hätte es wagen dürfen ! Ein nachträglicher und sicher recht
ungeschichtlicherWunsch kann sich in uns regen : er hätte es wagen sollen '
Da wir aber im ganzen Umkreise der größeren Steinplastik dieser Zeit
nichts Ähnliches finden , so müssen wir doch schließen : der kleine Maßstab
hat den Künstler ermutigt , der widerstandsschwache Werkstoff zugleich
seinen Wurf befeuert ! Der Wahrheitskern , in der Überlegung mag dieser
sein : der Künstler kam sehr wahrscheinlich noch aus einer Bauhütte . Viel¬
leicht dürfen wir den bekannten Weg von der Kathedrale zum Altare uns
bei ihm geradezu als den Lebensweg eines Einzelnen vorstellen . Modelle
waren in der Bauplastik üblich , manchmal , so für Bremen um 1405 , wird
uns ausdrücklich von ihnen erzählt . Die Verselbständigung des plastischen
Modells , die wir hier mit einigem Rechte vermuten dürfen , brachte eine
neue Freiheit mit sich , genau so wie die Verkleinerung hüttenplastischer
Entwürfe im Altare (Bertram !) .

Diese Apostel ( drei davon befinden sich in der Jacobskirche ) sind —
wie einst die Propheten der Bamberger Schranken , ja schon die der Halber¬
städter — Charaktere ! Die üppige Gewandung, die sie in sehr verschie¬
denen Graden umhegt , drückt ihre Verschiedenheit nicht minder beredt aus
als Stellung oder Gesichtsausdruck . Bartholomäus bleibt der stärkste . Der
christliche Marsyas hat in unserer Kunst fast immer einen Zug von heißer
Leidenschaftlichkeit . Dieser durchströmt hier die gesamte Gewandung.
Wenn Wölfflin von Dürer sagen konnte , daß bei ihm die Zeichnung koche
— auch hier ist etwas davon zu spüren . Und vielleicht ist es gar kein Zu¬
fall , daß wir dabei auf Nürnberger Boden stehen . Klein ist der Körper ,
groß der Kopf — das ist Erbe der Parierplastik und ihrer ganzen Zeit .
Die Augsburger Propheten stehen in der Ahnenreihe . Schon in ihnen hatte
sich mit der Senkung der Proportionen auch der Maßstab gesenkt . Es ist fast
so , als hätten sie oder sehr verwandte Nachkommen sich nun in den Altar be¬
geben und in neue Stellungen umgelagert . Um einen Altar muß es sich ja
gehandelt haben , wahrscheinlich um die Füllung einer Staffel . Das Gewand
unserer Tonapostel wirft gewaltige und schnelle Falten , wenn es wie beim
Bartholomäus ein heißes Temperament auszudrücken hat . Das rechte Bein
ist bei diesem übergeschlagen ( ein altes Motiv !) , aber es ist wieder in weiter
Umschreibung vom Gewände , von dem Faltenraume des neuen Stiles , um¬
wallt . Der Fuß kam nackt heraus . Ungemein lebendig ist die Hand , die
erregt in das Buch greift ( ein Gedanke , der in der deutschen Kunst besser
und früher als in jeder anderen gewagt worden ist , so schon in der Gepa
von Naumburg bei sogar monumentalem Maßstabe ) ; breit ist die gefurchte
Stirne , von geheimer Erregung duchströmt das Haar . Die Kraft , uns solche
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fast abstrakt musikalischen Bewegungsformen, solche Faltenreime je nach
ihrem Rhythmus dem Charakter der Dargestellten zulegen zu lassen ( man
denke noch einmal an die Chorschranken von Halberstadt und Bamberg !) ,
ist jener des Prophetenmeisters vom Schönen Brunnen grundsätzlich ver¬
wandt . Bei einer jugendlich sanften Gestalt wird das Zeitmaß der Falten¬
bewegung auf der Stelle anders . Die unschuldige Frische des Jünglings er¬
zeugt durch ihre bloße Vorstellung in dem Meister einen ganz verwandelten
Formengang : ruhig , rundlich fließende Faltenröhren . Und so ist es auch
bei den anderen , meist als älter aufgefaßten Aposteln . Immer neu wandelt
sich der Vortrag in fast unerschöpflicher Phantasie des Kennzeichnens , aber
immer bleibt die Linie ununterbrechlich! Diese kleinen brandroten Ton¬
figuren verlangen an ihrer heutigen Stelle im Germanischen Museum eine
sehr eingehende Betrachtung , die dringend anzuraten ist . An der Rückseite
ihrer Sitzbänke wird man köstlich feine Maßwerkverkleidung finden . Die¬
sen Zug , der uns ebenfalls noch an Hüttenplastik ( Bogenlaibungsfiguren!)
denken lassen kann , teilen sie mit der böhmischen und der schlesischen
Kunst . Wir befinden uns noch auf ostdeutschem Boden , hier wie auch vor
den Resten eines Marientodes von gleichem Werkstoff , gleicher Farbe und
gleichem Maßstabe : einer im Gebete sterbenden Maria und drei stehenden
Aposteln , die ihr offenbar zugehören . Die Form des Marientodes, die wir
aus diesen Resten erschließen , gehört wesentlich der ostdeutschen Kunst an .
Bei Veit Stoss , im Krakauer Marienaltare , hat sie in aller deutschen Kunst
ihre herrlichste Ausprägung erfahren .

Dieser Eindruck vom östlichen in Nürnberg verstärkt sich , sobald wir
nach dem Westen blicken . Bei Werken , die auf diesem Wege noch anzu¬
treffen wären , wie den sitzenden Tonaposteln von Neudenau ( St . Gangolf )
in der Neckargegend und manchen anderen , brauchen wir nicht zu ver¬
weilen . Aber die Gegend um Mainz und Bingen überrascht uns mit
einer Terrakottenplastik kleinen , manchmal winzigen Maßstabes , die allein
genügen müßte , unserer Kunst um 1400 ewigen Ruhm zu sichern ; und
diese ist ausgesprochen westlich , deutsch - westlich natürlich . Sie umfaßt für
die heutige Kenntnis bereits eine ganze Reihe von Werken , darunter na¬
mentlich aus der Gegend um Bingen unterlebensgroße Madonnen vom
ganzen bestrickenden Zauber des Weinlandes. Das Überraschende ist doch
das maßstäblich Kleinste : die Dernbacher Beweinung des Limburger Dom¬
museums ( Abb . 36 ) . Das Staunen der Wissenschaft bei der Vorstellung
dieser Gruppe auf einem Kongreß vor mehr als einem Vierteljahrhundert
hat der Verfasser selbst erlebt und nie vergessen können . Es dauerte
eine Zeit , bis alle Zweifel an der geschichtlichenStellung besiegt waren . Es
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war damit ein wichtigster Beitrag zum Bilde der Kunst um 1400 gewonnen .
Friedrich Back , der feinfühlige Verkünder der feinfühligen Kunst des
Mittelrheines war es , der die Reinigung des Werkes von weißer Tünche in
seinem Darmstädter Museum durchführen ließ und der es auch in die Ge¬
schichte unserer Kunst mit der Sprache kluger Begeisterung eingeführt hat .
Winzig klein sind diese Figürchen , Püppchen geradezu , gemessen auch nur
an den selbst schon recht kleinen Tonaposteln von Nürnberg . Sie sind nicht
nur sehr klein , sie haben auch die Farbe als wesentliches Element auf sich
gezogen . Wenn trotzdem selbst die farblose Wiedergabe noch einen wich¬
tigen Teil der Leistung zu uns sprechen läßt , wenn überdies die Vergröße¬
rung , die das Lichtbild bis fast zur Lebensgröße hinauftreiben kann , die
Form nicht fühlbar leiden läßt , so beweist dies , wie stark die Einbildungs¬
kraft und das Gestaltungvermögen des unbekannten Meisters waren . Es be¬
weist vor allem wieder , daß der kleine Maßstab nicht durch Unfähigkeit
zu großformigem Denken erzeugt ist , sondern durch einen bestimmten Wil¬
len . Daß die deutsche Kunst zu diesem Willen an sich geneigt war , wissen
wir grundsätzlich : die Vorliebe für das Kleine , die sie so oft bezeugt und
die ihre musealen Wirkungen so stark beeinträchtigt , beruht nicht auf
Kleinheit der Gesinnung , nicht auf den Bedürfnissen des Mangels , sondern
auf dem Bewußtsein , die Ausdehnung nicht nötig zu haben , um das Ge¬
meinte auszudrücken. Die Zeit um 1400 aber empfindet den kleinen Maß¬
stab geradezu als Reiz : er bestärkt die holde Harmonie selbst in der
offenen Darstellung des Tragischen . Der ununterbrechliche Linienfluß der
Einzelgestalten ist — wie denn in jedem echten Stile das Einzelne nicht Zu¬
tat zum Ganzen , sondern dessen Ergebnis sein wird — schon im Ganzen
da : mondhaft rein ist der Bogen , der die Gesamtgestaltung durchklingt ;
von Joseph von Arimathia sinkt er über Maria und Johannes in den
Christuskörper , um dann im steilaufwachsenden Nikodemus wie durch
einen Schlußstrich abgeschlossenzu werden . Das alles wirkt unsäglich me¬
lodisch , hold als Form ,' ein Bekenntnis zur Harmonie des Traumes . Aber
es umspinnt dabei auch das Schwerste . Der Leichnam ist gespickt mit Wun¬
den , die auch die Farbe betont . Die Schächer an ihren Kreuzchen sind in
schmerzlicher Verkrümmung gegeben . An dem Bösen bezeichnet ihre betonte
Kraft das Böse . Aber das Ganze singt ! Es singt auch in der Farbe , die von
links nach rechts hin , von Rotbraun (mit Weiß und Schwarz ) über Blau
und Weinrot ( mit komplementärfarbigen Gegenstimmen ) über reines Gold
(im Lendentuche ) wieder zu Rotbraun führt . Die Kunst des Kennzeichnens
hat Back schön dargestellt . Diese Mittelrheiner waren Seelenkenner !

Schon früher war ein anderes , etwas größeres und auch figurenreicheres
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Werk bekannt gewesen , das , lange in der Sammlung Figdor zu Wien mehr
dem Kenner zugänglich , heute endlich für Berlin erworben und in den
Farben wiederhergestellt ist : die Lorcher Kreuztragung (Abb . 38 ) . Das war
ein ganzer Terrakottaaltar , 1404 gestiftet von dem Lorcher Johannes Kutzen -
kint und einigen seiner Landsleute , von Bürgern also ! Die Gestalten , die
wir uns in den verlorenen Altar hineinzudenken haben , bewegen sich darin
wie freie Figuren . Es ist ein tiefer Ernst , der in ihnen lebt , Ernst und zu¬
gleich — Verbindlichkeit. Goethe , der größte Mittelrheiner , hat einmal
Verbindlichkeit als einen seiner Wesenszüge bezeichnet . Das schönste Bei¬
spiel von Verbindlichkeit gibt die linke Gruppe : die trauernden Frauen
( sie sind mit feinsten Linienzügen umschrieben ) werden von einem poli -
zistenhaften Manne im Stahlhelm rauh angefahren , er empfindet offenbar
nur den „ Auflauf " ; ein anderer aber legt ihm beschwichtigend die Hand
auf den Arm . Die Gebärde wie ihr ganzer Sinn und der sanft - feine Aus¬
druck dieses Mannes genügen schon , uns in die Sphäre des Mittelrheinischen
von damals einzuführen . Offenbar begegnen sich Zeitlage und Stammesart
hier besonders glücklich . Wo dies geschieht , entsteht stets Überzeugendes .
Die Stifterfigur und der Kreuzträger sind mit besonderer Liebe gesehen , wie
in einheitlichen Federzügen durchgeschrieben . Die Faltenbewegungen greifen
lange nicht so weit aus wie bei den Nürnberger Aposteln ; der weiche Stil
liegt in der seelischen Auffassung und in dem Glattlauf der Linienführung.
Der Kreuzträger ist ein wahres Wunderwerk für sich : „ Die Ärmellinien
schwingen nach der Hand , die Hand zerteilt sich über dem Knie , die Falten
zersträhnen sich von da aus wie die Linien eines spätgotischen Panzerhand¬
schuhs und zerschleifen am Boden , ein Bündel hingeschütteter Kräfte¬
strahlen ." Wie sehr Plastik und Flächenkunst sich damals einig sind , be¬
weist ein früher Holzschnitt , der im Gegensinne eine recht nahe vergleich¬
bare Szene bringt . — Der Stifter zeigt uns in seiner fast zarten Schlank¬
heit die mittelrheinischen Menschen von damals , diese Feinbürger , für die
der Limburger Chronist schreiben konnte .

Neben den szenischen Darstellungen sind Einzelfiguren , stets unter¬
lebensgroß , eine besondere Leistung der mittelrheinischen Tonplastik . Bin¬
gen könnte der entscheidende Ort gewesen sein , wenigstens gruppieren sich
die meisten dieser Werke dem Fundorte nach um die Stadt am Einfluß der
Nahe in den Rhein . Die „ Belle Alsacienne " des Louvre stammt aus Eber¬
bach , ihre nahe Schwester im Berliner Deutschen Museum aus Dromersheim ,
die vielleicht schönste ist die „ Weinschrötermadonna " von Hallgarten
( Abb . 37 ) . Auch diese Madonnen sind schlank , nicht üppig umrieselt , son¬
dern zart Übergossenvom Strome der ununtcrbrechlichen Linie . Ununter -
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brechlich bleibt sie , und was sie umschreibt , das hat die paradiesische Hold¬
heit , die wir in dieser Zeit erwarten dürfen . Unter den Kinderkörpern —
ihnen mußte die ganze Liebe einer Zeit gehören , die im Kindlichen vor¬
übergehend die Idealform sah — ist der Hallgartener wohl der eindrucks¬
vollste ; man kann ihn schwer ansehen , ohne von der „ lallenden " Be¬
wegung gerührt und von dem reizenden Lächeln angesteckt zu werden .
Man vergesse nicht : das ist das nackte Kind , das die deutsche Kunst um
1400 von der Parierzeit geerbt hat . Es hat sich seitdem erstaunlich ver¬
feinert !

Üppiger werden die Formen in der Pietä Großmann des Kasseler Mu¬
seums , festlicher , breiter , kürzer auch im Altare von Carden an der Mosel
mit seiner prächtigen Anbetung der Könige . Der Marientod des kleinen
Tonaltares in der sehr reizvollen Kronberger Kirche ist ein etwas verspä¬
teter Nachzügler dieser Richtung . Er steht der Dernbacher Beweinung in¬
nerlich noch nahe , deren Meister sehr wahrscheinlich auch der der Lorcher
Kreuztragung war . Man hat ihn früher in seiner zeitlichen Stellung durch¬
aus mißverstanden . Er lebt noch ganz von der Kunst um 1400 . In einem
ölberge des Mainzer Dom - Westbaues ( südliches Querschiff ) beginnen sich
die Linien schon zu vergraten und zu verschärfen .

Auch Bayern , insbesondere Landshut , hat seine Tonplastik gehabt . Im
allgemeinen ist sie härter . Diese Technik hat wohl nirgends ihr Lebensrecht
so vollendet bewiesen wie am Mittelrhein ; dessen ständige Anlagen kamen
ihr besonders weit entgegen .

Auch der Alabaster ist ein Gebiet der Feinplastik kleinen Maßstabes . Er
hat im frühen 15 . Jahrhundert die Rolle gespielt , die sonst dem Elfenbein ,
später dem Buchsbaum oder dem Solnhofer Stein oder gar dem Bernstein
zugefallen ist : er wirkt kostbar und fein zugleich , und seine Werke dienten
intimer Betrachtung , zweifellos auch schon feinschmeckerischemFormen¬
genuß , der jener Zeit nicht fremd gewesen sein kann . Deutschland hat an
der allgemein verbreiteten Alabasterplastik nicht nur einfach gleichberechtigt
teilgenommen : es hat sie bestimmend mitbeherrscht , es hat ihre Werke weit¬
hin auch nach Westen ausgeführt . Wie der Ton , so wurde auch der Ala¬
baster gerne für kleine Altäre ausgenützt . Deutsche Meister haben ihn auch
an der Kanzel von Barcelona verwendet . Deutsche Kaufleute vermittelten
Alabaster - Altäre nach dem Westen . Es scheint , daß der Norden hier den
Vorrang hatte . Wenn man hört , daß der Abt von St . Vaast sich durch einen
deutschen Kaufmann eine Marienkrönung und zwölf Apostel in dem feinen
Werkstoffe verschaffte , so weiß man : das ist eine in der norddeutschen Al¬
tarplastik ganz besonders beliebte , wenn auch gewiß ihr nicht allein zu -
11 minder , ßürgerzeit
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gehörige Zusammenstellung. In Schwerte i . W . besitzen wir eine ent¬
sprechende Apostelreihe noch heute . In alle Gegenden Deutschlands und
vom Norden ausgehend selbstverständlich bis nach Skandinavien hin strahlte
die Alabasterkunst aus . In Halberstadt und Erfurt hat sie schönste Zeug¬
nisse hinterlassen , hat in diesen auch stärkeren Ausdruck gewagt . Über die
glatte Manieriertheit der englischen Alabasterkunst , deren Ausfuhrwerken
die unseren gelegentlich , so in Danzig , begegnen konnten , hebt sie sich durch
den Reichtum immer neuer Erfindungen und den persönlich starken Aus¬
druck bedeutend heraus .

Ihr größter Künstler aber nimmt eine Zwischenstellung zwischen
Deutschland und Italien ein : es ist der „ Meister von Rimini " . Sein aus¬
gedehntestes Werk befindet sich heute im Frankfurter Liebighause ( Abb .
39 ) . Es ist eine Kreuzigung , in manchen Zügen stark an den Lorcher
Kreuzaltar erinnernd , und eine Apostelreihe . Die Beziehungen zwischen Ri¬
mini und dem Mittelrhein sind auf diesem Gebiete besonders eng . Zwei
Vesperbilder in Lorch ( im Lorch des Terrakottaaltares ) und in Rimini ,
ein drittes in Rom , gehören in sich eng zusammen . Ein Christopherus in
Padua tritt hinzu . Es sind deutsche , nicht etwa italienische Werke . Das
Großartigste ist der Frankfurter Altar . Sicher : dieser Meister hat in Italien
gelebt , aber er kam vom Rheine , und so ist es eine sehr ansprechende Ver¬
mutung Swarzenskis , daß er eben jener große rheinische Meister gewesen
sein könne , von dem Ghiberti mit so unverhohlener Bewunderung ge¬
sprochen hat . Dessen Stilnachbar war er gewiß . Das Italienische aber liegt
ausschließlich in Einzelzügen , die man am besten im Lande selbst überneh¬
men konnte , so in der an Fra Angelico erinnernden , vom Rücken her ge¬
gebenen Magdalena unter dem Kreuzesstamme. Alles andere bis in die
Trachten hinein , — der Stil eben ist nordwestlich. Man könnte wohl über
Nordrheinisches hinaus an Niederländisches denken , doch ist festgestellt ,
daß in diesem nichts Ähnliches vorkommt . Eine gewisse geschichtlicheRich¬
tung , die das Geschick der Kunst um 1400 schon in sich trägt , ergibt sich
aus dem Vergleiche des Szenischen mit den Gestaltenreihen . Die letzteren ,
die Apostel also , sind nicht minder vorzüglich gearbeitet , aber das Be¬
sondere des Meisters kommt in ihnen weniger zur Geltung . Haben wir das
nicht manchmal an Gestaltenreihen gespürt ? Sie sind das innerlich Ältere ,
sind das verwandelte Erbe der Kathedralenplastik . Träger des Neuen ist
das Szenische . Dabei wird die Entwicklung so verlaufen : nahe an 1400
ist der Drang in das Lebendige , die vergegenwärtigende Kraft stärker als
um 1430 , wo diese ganze Stimmung schon im Kampfe mit einer entgegen¬
gesetzten liegt . Hier wirkt noch die Entdeckerfreude der Parler - Zeit ( die ja
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genau genommen , selbst noch gar nicht zu Ende ist ) befeuernd mit . Sie
spendet der Kunst um 1400 ihr reichliches Teil . Wenn sie überall , beim
Wittingauer wie im Schönen Brunnen und so an vielen Stellen , ein läng¬
liches Körperideal , ein wenig wieder ein „ gotisches " Zielbild einsetzte , so
war dies ihre Form , sich durch Verfeinerung dem Neuen entgegenzubiegen .
Dieses Neue trug bei seinem Willen zu einem einheitlichen Harmonietraume
und einer gefestigten Sprachlehre des Sichtbaren eine mähliche Wegwen¬
dung vom Vergegenwärtigenden in sich . Um 1430 ist der Stil — schon im
Kampfe mit seinen Gegnern — in weit höherem Maße formal und in der
Gefahr , jene „ Flucht aus der Sache in das Wort " anzutreten , die nach einem
klugen und tiefen Worte Karl Voßlers ein Kennzeichen des Manierismus
ist . In den Szenen des Riminialtares sind wir davon noch sehr weit ent¬
fernt . Die Longinus - Gruppe namentlich ist von ähnlicher , sanfter und ver¬
bindlicher , aber höchst beredter Darstellungskraft wie die Lorcher Kreuz -
tragung : ähnliche Gebärdensprache, ähnliches Gefühl . In solchen Fällen
klingt auch gerne eine kleine hebende Gegenstimme mit : irgendein schärfe¬
res und häßliches Gesicht taucht unter den Trägern des gleichmäßig Sanften
Und Edlen auf . Wir werden diesem Zuge noch oft begegnen .

Die Feinheit und Schönheitlichkeit der ganzen Zeitrichtung greift über
Ton und Alabaster natürlich weit hinaus . Der Meister , der für die Dum -
lose - Kapelle der Breslauer Elisabethkirche den unterlebensgroßen Gekreu¬
zigten mit den beiden Trauernden schuf , zeigte in seinen holzgeschnitzten
Gestalten genau gleiches Gefühl (Abb . 40 ) . Der Christus ist so unsäglich
feinfühlig gearbeitet , daß es eine reizvolle Vorstellung wäre : hätte doch
ein Mann wie Ghiberti eine solche Arbeit gesehen ! Er — als einer der am
meisten Urteilsberechtigten der ganzen Zeit — hätte hier nicht minder be¬
wundernde Worte gefunden als für den großen rheinischen Plastiker in
Florenz , den wir vielleicht als den Rimini - Meister denken dürfen . Die ehr¬
liche Bewunderung, die von den Italienern der Barockzeit deutschen
Meistern des 17 . Jahrhunderts wie Georg Petel oder Justus Glesker frei¬
mütig gezollt wurde , wäre schon hier berechtigt gewesen . Die Unüberbiet¬
barkeit der Vorstellungskraft gerade in den kleinen Darstellungen dieses
einen Themas wäre auch damals erkannt worden . Hierin äußert sich der
über alle zeitlichen Wandlungen hinauswirkende Charakter des Volkes !
In der Maria und dem Johannes , besonders in der Maria , sind Musterbei¬
spiele weichen Stiles gegeben , musterhaft bis in die Kindlichkeit hinein , die
namentlich das Weibliche gerne annimmt . Die von Schopenhauer so grim¬
mig vermerkte innere Nähe zwischen Frauen und Kindern ist von dieser
Kunst schöpferisch begrüßt worden . Dem Crucifixus am nächsten ist ein
11 »
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anderer von unbekannter Herkunft im Büdinger Schloßmuseum . Die übliche
Auffassung wäre sicher wieder gerne bereit , in dem Breslauer Künstler einen
Westdeutschen zu vermuten . Es gibt aber auch noch einen dritten , wenn
auch nicht ganz ebenbürtigen Gekreuzigten gleicher Art , und der ist in
Prag . Die nähere Beobachtung wird erweisen , daß Schlesien zu einer im
Grunde österreichisch anmutenden Feinheit gerade im frühen 15 . Jahrhun¬
dert in auffallend hohem Maße fähig gewesen ist — eine innere Verwandt¬
schaft des erst durch Friedrich den Großen preußisch gewordenen Landes
mit Österreich , die in der Geschichte unserer Dichtung am stärksten bei
Eichendorff hervortritt . Man vergesse aber nicht , daß auch Schubert , der
wienerischste aller Musiker , von beiden Eltern her Schlesier war !

Gewiß , die Gegenstimme fehlt auch in Breslau nicht ; den fein plastischen
Werken des Dumlose - Meisters steht die fast wild großartige Kreuzigung
der Corpus - Christi - Kirche in der gleichen Stadt gegenüber . Ob sie zeitlich
später ist , wird schwer zu entscheiden sein , aber eines kann man sagen :
hier steht der Einspruch auf , der später siegen mußte . Das später Herr¬
schende ist die Stimme schon einer gleichzeitigen Minderheit . Es kann
übrigens sein , daß der ergreifend tiefe Schmerzensausdruck in dem großen
Werke — es gehörte zu einem Triumphbalken und wurde durch E . Wiese
auf der Empore entdeckt — sich auf den Ausgang des Staufischen beruft .
Solche Erinnerungen an das Dreizehnte können gelegentlich im frühen
Fünfzehnten auftreten . Dürften wir die Nachrichten über einen Jörge von
Gera in Breslau mit dem Triumphkreuz der Corpus - Christi - Kirche zusam¬
mennehmen , so wäre die Verbindung noch wahrscheinlicher gemacht . Aber
schon die erstarrte Faltenfackel in der Hand des Johannes ist ja eigentlich
ein staufischer Formgedanke (Bamberger Sybille !) . Dabei geht der mächtig
schwere Gekreuzigte auf einen sehr böhmischen Breslauer Typus zurück ;
am Altare der Goldschmiede tritt er uns in der Mittelfigur des Schmerzens¬
mannes entgegen , der wie herabgezogen scheint vom schweren Gewände ,
das nun — das ist ein immer häufiger ausgebeutetes Mittel des weichen
Stiles — mit symmetrischen Pendelgewichten sich über die Arme herab¬
hängt .

Man hat bei dem Dumlose - Meister an jenen von Eriskirch in Schwaben
erinnert . Dies mag , als kunstgeschichtlicheEinzelbeziehung gemeint , zu weit
gehen . Richtig ist , daß auch Schwaben sich in unterlebensgroßen Trauer¬
gruppen ausgezeichnet hat . Eriskirch , Bronnweiler, Reutlingen, später
Roggenbeuren haben schöne Zeugnisse geliefert , und auch da können wir
erleben , wie das Wissen um die Schrecken des Lebens , das der weiche Stil
so trügerisch hold überspinnt , sich plötzlich in großartigstem Einspruch auf -
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bäumt : in der Gruppen trauernder Frauen aus Mittelbiberach im Deut¬
schen Museum . Das sind freilich alles nicht plastische Miniaturen , wie die
Werke der Tonplastik , aber es herrscht doch überall der unterlebensgroße
Maßstab vor .

Der kleine Maßstab in der Bauplastik

Dies ist nun ebenso in der Bauplastik . Die Parierzeit hatte auch darin
vorgearbeitet ( man denke an die Augsburger Südpforte mit ihren schon
recht kleinen Männergestalten ) . Das Maß aber , in dem jetzt Kleinformen
von hoher Bedeutung in die Bauplastik eindringen , ist neu . Zu erklären ist
der Vorgang aus den allgemeinen Bedingungen , von denen schon die Rede
war , vor allem aus den immer engeren Verschlingungen von Hüttenkunst
und zünftlerischer Werkstattskunst . Der Geist der Altarmeister bemächtigt
sich des Bauwerkes ! So stehen in der Frühzeit des nun sehr bedeutend ein¬
setzenden lübischen Aufschwunges die reizenden Klugen und Törichten von
der Burgkirche , ein Zyklus weit unterlebensgroßer Feinfiguren (Abb . 42 ) , die
gleichwohl als Bauplastik verstanden werden müssen , ebenso wie sie erste
Zeugnisse sind für die Ablösung der bisher bevorzugten Werkstoffe , des
Stucks und des Holzes , durch eingeführten Stein (Baumberger aus Westfalen ) .
Auf Westfalen , woher auch Meister Bertram kam , scheint auch die Form
zu verweisen . In St . Pauli zu Soest kann man an einer Madonna äußerst
Verwandtes sehen , das mindestens in einem Falle geradezu genau vor¬
bildlich gewirkt hat . Ebenso hat die kleine Cäcilie des Petrialtares eine
Tochter in dem Zyklus . Die Neigung zum Niedlichen , die die Zeit
zuweilen beweist , nimmt im plattdeutschen Sprachgebiete einen eigen
spröden Reiz an . Viel Charakteristik gibt es da nicht — das jugendlich
kindliche Mädchen ist ja damals geradezu das Lieblingsmotiv und be¬
friedigt schon an sich . Keine Spur von Dramatik ; die Törichten sind
überwiegend durch die Zeittracht von den Klugen in ihrem Idealge -
wande abgehoben . Dieser Gedanke war schon in Gmünd ausgesprochen ,
und auch dort war schon der Ausdruck stark zurückgegangen , verglichen
mit dem monumentalen Zorne der Unglücklichen am Magdeburger Portale ,
ihrer großartigen Leidenschaftlichkeit noch am Straßburger oder gar ihrer
hysterischen Zerfetztheit am Erfurter Triangel . Nichts von alledem dürfen
wir um 1400 erwarten . In Lübeck tritt ein unverkennbarer Stammesaus¬
druck hinzu : diese Mädchen „ s - prechen " ! Tatsächlich spüren wir Dialekte
der sichtbaren Form , so oft wir einen Stamm aus dem Eindruck eines Kunst¬
werkes zu erschließen wagen . Daß dies oft nicht gelingt , daß es Zweifel
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gibt , beweist nichts gegen die Tatsächlichkeit der Stammesunterschiede und
ihre sprachlichen Ausprägungen, es beweist nur etwas gegen unsere Sicher¬
heit im Erkennen . Auch für das Hören von Dialekten sind die Begabungen
sehr verschieden . Schlechtes Hören hat noch keinen Dialektunterschied
widerlegt . Nicht nur die winzigen Mündchen der Burgkirchen - Jungfrauen
wirken s - pitz ; auch die Falten sind strenger und knapper gegeben . Tat¬
sächlich könnte man hier einmal ausnahmsweise dem nicht grundsätzlich
Verschlossenen , dem Willigen wohl wirklich zeigen , wie Unterschiede des
Deutsch - Sprechens geradezu sichtbar werden können . Wenn ich s - preche , so
setze ich am Anfange des Wortes Formen in eigenen Umrissen gegenein¬
ander , die beim oberdeutschen Klange in einen einzigen weich zusammen¬
geschmolzen sind . Ein sanft gezischter Gesamtlaut erklingt da , wo ein
großer Teil der Norddeutschen zwei Konsonanten ausspricht .

Nun , diese Gesamtlaute der sichtbaren Form können wir in einer ganz
gleichzeitigen Formengruppe am Mittelrhein wahrnehmen . In denselben
Jahren , in denen die Jungfrauen der Burgkirche entstanden ( es müssen die
ersten des neuen Jahrhunderts gewesen sein ) , wurde die Memorienpforte
des Mainzer Domes mit zierlicher Bauplastik in architektonischen Rahmun¬
gen gegliedert . Diese Pforte führt südlich in die Gedächtniskapelle und von
da in den Kreuzgang . Nach dem Dominneren zu erhielt sie je vier , nach
der Kapelle zu je zwei unterlebensgroße Figuren rechts und links ( Abb .
41 ) . Daß diese mit der Tonplastik von Lorch oder Dernbach gleichen Gei¬
stes ( wenn auch nicht gleicher Hand ) sind , hat schon Back richtig empfun¬
den . Hier fließen alle Formen , hier sind die Einzellinien reicher und mühe¬
loser gekrümmt . In dieser Landschaft spricht man noch mehr Gesamtlaute,
als die Hochsprache kennt : „ weisen " ( oder gar „ woisch " ) statt „ weich " .
Der Vergleich lehrt , daß die Lübecker Jungfrauen das feinbürgerliche Platt
der Ostseestadt von damals sprechen . Man wird diese Bemerkung ja wohl
nicht „ naturalistisch" auffassen : die Formen sind es , die die Konsonanten so
zierlich sauber voneinander absetzen ! Sicher war es ganz falsch , diese For¬
men vom „ Mittelrhein " ( der eine Zeitlang ebenso häufig wie das „ Böh¬
mische " mißbraucht wurde ) ableiten zu wollen .

In Mainz aber befinden wir uns innerhalb eines ganzen Formenstromes ,
den wir von Köln bis Ulm , vielleicht bis Straßburg verfolgen können : Bau¬
plastik kleinen Maßstabes , der Feinkunst in Ton und Alabaster innerlich
verwandt , namentlich der in Ton . Der Stein des Stephanus an der Me¬
morienpforte ist wirklich wie geknetet . Dämmerig , von malerischer Weich¬
heit sind alle Formen . Sinnbildhaft wirkt es dabei , wenn zuweilen , so un¬
ten an Elisabeth oder zu Füßen des Martinus , eine nun ganz winzige Ge-
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stak erscheint , in der sich das Wissen um das Häßliche und Gräßliche —
das wir von vornherein voraussetzten — deutlich offenbart : eine Bettler¬
gestalt , nicht weniger deutlich in ihrem Elend als auf Masaccios Schatten¬
heilung der Brancacci - Kapelle . Aber schon die rein raumkörperlichen Ver¬
hältnisse sind bezeichnend . Wie einst im nördlichen Westportale von Straß¬
burg die Laster ( dort freilich in tief religiösem Sinne als Besiegte ) in ganz
kleinem Maßstabe den großen der Tugenden untergelegt und untergeordnet
waren , so ( aber jetzt eher in einem formalen Sinne ) ist nun das Häßliche
nur in völliger Winzigkeit zu Füßen des Schönen zugelassen . Der Sieg ge¬
hört der verabredeten harmonisch sanften Schönheit ; das „ Andere " gibt es
auch , aber es hebt nur das „ Eigentliche " , es bleibt das „ Andere " , das man
gleichsam nicht laut zu sagen wagt . Dagegen denke man an die monumen¬
tale Offenheit des Naumburgers im Bettler von Bassenheim !

Der kleine Martinus von Mainz hat einen etwas größeren Bruder ( noch
immer wirkt er nicht ganz lebensgroß ) an der Vorhalle des Ulmer Mün¬
sters . Dort steht er als eine von vier Standfiguren an den beiden freien
Pfeilern . Der Name des Meisters Hartmann ist in nicht ganz durchsich¬
tiger Weise mit der Vorhallenplastik verbunden . Wir stehen schon um
1420 . Martinus , vielleicht ganz unmittelbar weitergedacht von dem älte¬
ren und kleineren der Memorienpforte her , hat einen noch schrecklicheren
ganz winzigen Bettler unter sich . Am Sockel aber tanzen Bauernfiguren —
wie nebenan an dem der Madonna Engel musizieren . In dieser dürfen wir
einen Typus sehen , der für die Zeit bezeichnend ist : mit rundlichem Kopfe ,
blasenförmiger Stirne , in weichfließendem Gewände , das symmetrisch an
den Seiten herabhängt , mit einem halb querliegenden Kinde . Das ist kein
persönlicher , sondern ein allgemeiner Stiltypus . Seine innere Geruhsamkeit
ist Ausdruck einer verbreiteten Stimmung . Trotzdem hat das Werk seinen
eigenen Klang . Man kann ihn auch in einem Grabmale , dem — ganz kind¬
lich jugendlich gegebenen — Ritter von Kirchberg in Wiblingen wiederfinden .

Besonderes Aufsehen haben immer die Ulmer Archivoltenfiguren der
sitzenden Apostel erregt . Dehio sah in ihnen bedeutende „ Anfänge des
Realismus " . Tatsächlich sind diese putzig in ihr Gewand versponnenen
Heinzelmännchen in der Darstellung ihrer emsig hingebungsvollen Tätig¬
keit als Schreibende , in der liebevollen Einfühlung , die den Meister auch
für die ununterbrechliche Linie sehr neue Wendungen finden ließ , für uns
höchst bemerkenswert. Ältere Verwandte in Köln am Petersportale , wo in
den Archivolten stellenweise erstaunlich Parlerisches auf uns eindringt , und
an anderen Stellen gibt es noch genug . Die Ulmer sind wohl die Leben¬
digsten .
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Nahe stilverwandte Formen aber finden wir wiederum in Köln am
Grabmal des 1415 gestorbenen Erzbischofs Friedrich von Saarwerden , an
den Seitenplatten der Sandstein - Tumba unter seiner bronzenen Liegefigur
( Abb . 43 ) . Innigste Beseelung , eindringlichste Vergegenwärtigung und ein
ununterbrechliches Linien - wie Massengefühl , das die erstaunlich überzeu¬
genden Köpfe mit ihrem unmittelbaren Ausdruck augenblicklicher Gedan¬
kenarbeit , die ganzen feinbewegten Körperchen dazu , in weiche Umhül¬
lungsformen gleichsam einnäht , machen sie zu unvergeßlichen Zeugen des
Neuen . Sie sind rund 20 Jahre später als die Nürnberger Tonapostel ; aber
wenn jene älteren Gestalten noch gelegentlich an bauplastische Modelle er¬
innern konnten — hier ist es umgekehrt , hier hat die Bauplastik ( es han¬
delt sich nahezu um solche , jedenfalls wohl um einen Bauplastiker als
Künstler ) die Wendigkeit der rein beweglichen Kunst angenommen . In sol¬
cher Zuspitzung scheint dies namentlich dem deutschen Westen gelungen zu
sein . In Bayern , in Regensburg , Landshut , Altdorf ist die gleichzeitigeBau¬
plastik weit normaler . Das Heilige ist dort noch mehr von ferne gesehen ,
es ist noch nicht in unmittelbare Betrachter - Nähe gezogen . Nur die wallende
Üppigkeit , die das Erhabene jetzt umsponnen hat , ist auch dort völlig
weicher Stil .

Der Südwesten gibt uns auch das stärkste Anzeichen , daß nicht nur die
Bauplastik , sondern die Baukunst überhaupt einen neuen Sinn gewinnen
wollte . Dafür werden immer die Gestalten des Straßburger Turmoktogones
das seltsamste Zeugnis bleiben . Selten , vielleicht nie , hat sich die Sinnver¬
wandlung innerhalb einer in sich gleichgebliebenen Formgelegenheit so
überraschend vollzogen . Im Südwesten waren an die Stelle der Parier die
Ensinger getreten . Ulrich Ensinger war von 1392 bis zu seinem Tode 1419
der Münsterbaumeister von Ulm . In seine Zeit fallen die wichtigsten der
vorher erwähnten Werke ; und der gleiche Meister war berufen , dem Straß¬
burger Münsterbau eine gänzlich neue Wendung zu geben . Der Gesamtaus¬
druck , unter dem der Riesenbau heute allgemein bekannt ist , die Form , mit
der er am stärksten in die Ferne wirkt , der Turm nämlich , ist in den
Grundzügen Ensingers Werk . Schon die Rücksichtslosigkeit , mit der dieser
Meister die Plattform über den unvollendeten Türmen als Grundlage eines
ganz neuen , nun aber einzelnen Turmes zu behandeln wagte , ist nicht mehr
mittelalterlich. Statisch wäre es unmöglich gewesen , diesen Einturm auf die
Mitte zu setzen . So entschloß sich Ensinger für den Nordturm als Träger
— Träger eines neuen Turmwerkes , da ? in symmetrischer Verdoppelung
gänzlich ohne Verhältnis zum Gesamtbau geblieben wäre . Der Einturm ist
seit dem Freiburger Münster ein leuchtendes Zeichen der neuen Bürger -
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gesinnung gewesen . Das deutsche Bürgertum Straßburgs war es auch , das
am Ende des 14 . Jahrhunderts den Bau dem Bischof und seinem Kapitel ab¬
genommen hatte — ein Vorgang , der gesellschaftsgeschichtlich genau ebenso
sinnbildhaft bezeichnend wirkt , wie die Wahl des Einturmes formen¬
geschichtlich . Der Baumeister war also gleichzeitig in Ulm und in Straß¬
burg tätig ; Grund genug , künstlerischen Austausch zwischen den beiden
Hütten zu vermuten , die dem Einen unterstanden ( wie Christ getan ) . Die
Mitglieder der neuen Straßburger Bauhütte kennen wir zum Teil dem Na¬
men nach . Diese Namen sind natürlich deutsch — was nur den geschichtlich
unwissenden Ausländer verwundern könnte . Otteman von Würzburg ,
Hans Bollender , Adolf von Brune , Peter zur Kronen haben unter Ensinger
gearbeitet . Soweit der Turmbau noch Plastik nach außen wendete , konnte
er natürlich dafür nur den einmal gegebenen Maßstab anwenden . Die Reste ,
die wir davon besitzen , einen Mönch und einen Kaiser , hat man zur Ulmer
Bauhütte in Beziehung gesetzt , als Vorgänger der Vorhallen - Plastik .

Uns geht eine Gruppe unterlebensgroßer Gestalten an , die dem Turm¬
inneren angehören (Abb . 46 — 48 ) . Daß der Turm jetzt einen Innenraum bil¬
det , hat seinen tiefen Sinn . Schon von Ensinger war auf ihm eine Aussichts¬
galerie geplant . Unter Johann Hültz von Köln , der bis 1439 den Helm
Tollendet hat , wurden die Treppentürmchen so durchgeführt , daß acht Be¬
suchergruppen hinaufsteigen konnten . Ohne Zweifel : damit war das Bau¬
werk aus dem Gegenüber , das wenigstens die Türme schon immer gebildet
hatten , zum Aussichtsstandpunkt geworden . Schon darin lag eine Um¬
kehrung des alten Sinnes . Es ist die gleiche Umkehrung, die im Barock das
Bruchsaler Treppenhaus oder die vordere Galerie an Kloster Melk bestim¬
men konnte . Hierin lag eine neue Form der Anerkennung des Betrachters .
In gleicher Richtung liegt nun der überraschende Gedanke der Bauplastik .
Da , wo — unterhalb der heutigen Abschlußstelle — der Turmhelm sich
schließen sollte , setzten innen acht Rippen an , die sich in einem Scheitel
zu treffen hatten . An den acht Ecken darunter , an den Brücken von den
vier Schneckentürmchen zum Umgang des inneren Achtecks , sitzen acht
kleine Figuren , in vier Paaren einander zugeordnet . Nicht ihr Inhaltliches
— so bemerkenswert es ist , da es über die Tiere und die weltlichen Men¬
schen , darunter wahrscheinlich Ensinger selber in „ burgundischer " Tracht ,
zu Heiligen und der Gottmutter selber führt — nicht einmal dieses ist so
bemerkenswert wie die ganz neue dienende Aufgabe dieser Architektur¬
plastik . Es ist solche , aber in völliger Umkehrung ihres alten Sinnes . „ Alle
starren und staunen aufwärts — nach der Turmspitze , die über ihnen ge¬
plant war . Das Zusammenstreben objektivierter Kraftlinien wird hier sub-
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jektiv gespiegelt und in lebensvolle Gestalten verlegt , es wird durch die
unsichtbaren Linien ihrer Blicke gesteigert ." Die Linien ihrer Blicke : wenn
wir ihnen folgen , den unsichtbaren Bahnen des Sehens , die von diesen kau¬
ernden Gestalten ausgehen , dann erst offenbart sich der eigentliche Sinn .
„ Diese Figuren vertreten nicht das Bauwerk , sondern den Betrachter , sie
sind Wege , nicht Teile des Zieles für den Blick . Wenn in Laon , Bamberg
oder Naumburg Tiergestalten von den Türmen blickten , so gehörten sie
dem Bauwerke innerlich selber an , sie waren in seiner Front ! " „ Der Turm
blickte auf uns herab — jetzt blicken wir zum Turme !" Nicht mehr „ Teile
des architektonischen Rhythmus " , nicht mehr Bauglieder schließlich sind
diese Gestalten , sondern „ Vertreter des Erlebenden " . Sie haben gleichsam
den Bau bestiegen — eine große Gefahr für die „ ästhetische Grenze " . Etwas
Ähnliches hatte das spätere Vierzehnte schon einmal , doch roher , ange¬
deutet . An der Marienkirche von Mühlhausen hatte es tatsächlich gewagt ,
über die Brüstung eines Altanes Kaiser und Kaiserin mit zwei weiteren
Gestalten , Vertretern ihres Gefolges , sich herabbeugen zu lassen ! Sie blieben
immerhin noch in der Front des Baues ! Schon damit aber war eine Mög¬
lichkeit angedeutet , die erst im Barock ganz zu Ende gedacht worden ist :
wenn Egid Asam sich unter der Kuppel der Weltenburger Klosterkirche in
eigener Person als Herabblickenden plastisch gebildet hat . Schon mit den
Mühlhauser Gestalten angedeutet , hat sich erst in den Straßburger Figuren ,
und zwar in unbestreitbar geistvollster Weise , das Ende alles Mittelalter¬
lichen , ja das für einmal doch herannahende Ende der Architektur selber
angekündigt . Daß die Wurzel dieses tragischen Vorganges die Anerken¬
nung des Betrachters war , der größte Einbruch in den alten Sinn des Bau¬
werkes , ja des Kunstwerkes überhaupt — nämlich in den : etwas zwar vom
Menschen Geschaffenes , aber doch von ihm Abgelöstes , frei Hingestelltes ,
für sich des Lebens , ja gleichsam der selbständigen Anbetung Fähiges zu
sein — das ist , was uns am meisten angeht . Der Vorgang , der zu der Lage
um 1900 geführt hat , ist nun schon im Rollen . Er hatte noch seine lange
Zeit vor sich und er hat dabei ganz erstaunliche Kunstwerke hervorgerufen,
die wir niemals entbehren möchten . Doch alle , auch die baukünstlerischen
Taten waren von da an fest an den Betrachter gebunden , und auch die aufs
Tiefste religiös gemeinten unter ihnen hatten doch die heilige Unantastbar¬
keit der alten großen Zeit verloren — daher unsere Not , wieder von unten
anfangen zu müssen . — An Eigenart bleibt die Straßburger Turm - Plastik
unerreicht . Sie ist auch , samt den ihr verwandten Werken , in der mensch¬
lichen Kennzeichnung von hohem Werte , stark vergegenwärtigend und im
Ausdruck sehr westlich .
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Auch die Parierkunst war um 1400 noch nicht zu Ende . Die Teynkirche
in Prag zeigt Plastik , die wohl zwischen 1402 und 1410 entstanden ist , im
Inneren und namentlich in dem großen Bogenfelde des Hauptportales . Die
Kreuzigung an diesem erweist uns , wie der Parierstil unmittelbar zur Kunst
um 1400 werden konnte . Auch da ist alles mit einem Male ununterbrech-
lich , schmiegsam geworden , in unaufhaltsam gleitenden Formenfluß geraten
— weicher Stil besonderer Prägung und dabei durchaus Stil der Einheitlich¬
keit . „ Wieder , wie einst in Rottweil , ist die Einheit von Bild und Feld da ."
Aber „ in Rottweil war das Bild nur Feld , ganz dekorierte Platte , jetzt ist
das Feld nur Bild , ganz plastisches Gemälde " . Das ist ein Gesamtzug der
Zeit . Im Westen , in der Anbetung mit dem Dreikönigszuge auf dem Bogen¬
felde der Liebfrauenkirche zu Frankfurt , können wir das Gleiche finden
(Abb . 45 ) . Alle Geschoßeinteilung ist zertrümmert , der Plattengrund vom
Tiefraume weggezehrt , ein festlicher Gestaltenzug bogenförmig von links
nach rechts und wieder zurück vornehin zur Muttergottes geführt , zur An¬
betung , und das Alles nun in den besonders schmiegsamen und verbindlichen
Formen der mittelrheinischen Sprechweise , tief eingehegt hinter durchgitter -
ter Rahmung , mit wunderschönenRundreliefs von Propheten und Spruchbän¬
dern in den Zwickeln . Diese wirken wie eine verfeinerte Weiterbildung des
Sluterstiles , besonders der Jeremias ist ein ganz hervorragend schönes Werk .
Gehen wir dann aber wieder nach dem Osten zurück : in Wien , in den
Paulusreliefs des Singertores fänden wir wieder die ganz gleiche Gesinnung ,
den Erwerb der älteren Parierzeit in die feinsten Formen der Kunst um
1400 gegossen , schmiegsam und beweglich . Die Bekehrung Pauli , als Thema
durchgängig ein wichtigster Träger des Schlachtenbildgedankens in der
ganzen abendländischen Kunst , nimmt in dieser frühen Wiener Fassung
malerische Gedanken voraus , die erst Rubens mit seinen vollendeten Mit¬
teln im echten Bilde zu Ende verwirklichen sollte .

Es mögen damit nur die stärksten Stellen genannt sein . Überall fände
man noch Beispiele genüg in der deutschen Kunst . Auch die weniger schla¬
gend bildhaft gemeinte Bauplastik , die unter Hans Stethainer von Burg¬
hausen , dem genialen Schöpfer des Salzburger Franziskaner - Chores , ab 1393
in St . Martin zu Landshut geschaffen wurde , wäre dahin zu rechnen . Die
feierliche Würde , zu der der Stil sich erheben kann , würde man an einem
Schmerzensmann der Münchener Frauenkirche , einer schönen , schlanken , von
prachtvollen Faltengehängen umgebenen Gestalt , ebenso vollendet finden ,
wie ihren grundlegenden Sinn für mädchenhaften Reiz in der bezaubernden
Dorothea am Portal der Pfarrkirche von Steyr in Oberösterreich .

Werke wie die Reliefs des Lettners und der Chorschranken von Havel -
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berg tragen dagegen , gerade weil sie ohne parlerisch - böhmische Eindrücke
kaum erklärbar sind , den immer hier und da aufspringenden Protest vor .
Eine grelle Dramatik in den Passionsszenen , ein fast wildes Herausbohren
des Erregenden und Schlimmen erhebt Einspruch gegen den schönen Traum ,
der sonst die Kunst jener Zeit beherrscht .

Schöne Madonnen und Vesperbilder

Daß das Kindliche , das Mädchenhafte , das Weibliche überhaupt für
die Stilgesinnung jener Tage der beste Träger sein mußte , leuchtet ein . Dies
bezeugt sich am deutlichsten in dem neuen Typus der „ Schönen Madonnen " ,
der nun überall aufsteigt und auch auf solche Darstellungen abfärbt , die
ihm rein gegenständlich nicht unmittelbar einzuordnen wären . Wir nannten
die Breslauer Kalksteinmadonna aus St . Magdalenen als eines der paar
Werke , deren gemeinsame Betrachtung und Würdigung den Charakter der
Zeit schon offenbaren müsse . Wir nannten dazu innerhalb der darstellenden
Kunst Lochners Engelköpfchen. Das Jung - Weibliche wie das Kindliche sind
im Tpyus der Schönen Madonna auf eine Formel von bezaubernder Kraft
gebracht . Das ist ein vornehmer Typus , vorzüglich geeignet für Privat¬
kapellen , für verständnisvolle Auskoster formaler Feinheiten , die sich
ebenso in kostbar gemalten Stundenbüchern wie in Feinplastik aus Ton oder
Alabaster oder in den seeligen Traumlandschaften auskennen müßten , die
wir als „ Paradiesgärtlein " kennen lernen werden . Das Alles gehört inner¬
lich zusammen . Auch der böhmische Gnadenbildtypus scheint aber beige¬
tragen zu haben . Die Oberteile wenigstens der ostdeutschen Schönen Ma¬
donnen stammen geraden Weges von ihm ab . Die kunstgeschichtlichenQuer¬
verbindungen auch nach dem Westen , wahrscheinlich Burgund hinüber ,
die bei der Entstehung mitgewirkt haben , sind hier nicht so wichtig wie
die Würdigung des Gesamtausdrucks und die Aussage über die Deutschen
von damals . Man spürt , wenn man über die ganze Verbreitung der Schönen
Madonnen hinwegblickt , daß die beiden deutschen Stromländer , die land¬
schaftlichesFeingefühl in allen Formen der Gestaltung wie aus der Schön¬
heit des eigenen Bodens heraus entwickelt haben , daß der Rhein und die
Donau , die Länder von Limburg a . d . Lahn und Melk , des Frankfurter
Paradiesgärtleins ( das rheinisch ist ) wie des Berliner Christus in der Trauer
( der österreichisch ist ) , daß die Länder der Geige und des Gesanges hinter
den schönsten Schöpfungen dieses plastischen Typus stehen . Der Osten ist
dabei inzwischen zu seinem Rechte gekommen . Weder die „ Madonna The-
waldt " , die nur zufällig durch Kauf (sicherlichaus Schlesien ) in das Bonner
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Provinzialmuseum geraten ist , noch die Breslauer Schöne mit ihren nächsten
Verwandten , noch ihre herrliche Zwillingsschwester in Thorn , sind rheinisch .
Breslau scheint ein eigener , starker Mittelpunkt gewesen zu sein ; südost¬
deutsch , österreichisch , wienerisch ist der Geist seiner Formen .

Unterlebensgroß hat die echte Schöne Madonna zu sein , meist nur gegen
130 cm ist sie hoch ( oft noch kleiner : die Breslauer hat nur 112 cm ) ; ihr
Werkstoff ist marmorartiger Kalkstein oder Kunststein , seltener Holz . Die
Arbeit ist stets von letzter Feinheit , die einzelne Formenbahnen bis zur
Glaszartheit ausfeilen , außenhängende Falten bis zur Durchsichtigkeit hin¬
terhöhlen kann . Farbe ist unerläßlich , Blau - Weiß - Gold (Gold auch in den
Haaren !) der beherrschende Klang . Das Gewand ist überwiegend nicht sym¬
metrisch , sondern kontrapostisch behandelt , es umschwingt die Gestalt
gerne mit der „ Haarnadelfalte " , deren Rückläufigkeit in sich selber eines der
ausdrucksvollsten Kennzeichen der Stilgesinnung bedeutet : die Ununter -
brechlichkeit . Der Oberkörper mit dem geneigten Köpfchen , der zärtlichen
Beugung zum Kinde herab — wir belauschen eine innige Szene , ein Apfel
wird gereicht — ist wie ein eigener , feinvergitterter Gestaltenraum. Der
Holdheit des Ausdrucks wird kein Wettstreit der Sprache gerecht . Das ist
wie eingefangene Musik . In der böhmischen Gegend ist der Typus meist
etwas schlanker , auch etwas mehr ausgebogen , er ist vom Prag - Golden -
kroner , nicht , wie Breslau , vom Hohenfurther der Gnadenbilder bestimmt
und kann , wie in der köstlichen Krumauerin der Wiener Staatsgalerie ,
sich mit einem im Westen beliebten Gedanken verbinden ; es ist der weiche
Eindruck der mütterlichen Hand in den Körper des Kindes , ein Einfall von
innig - zärtlicher Feinheit . Einzelne Züge überkreuzen sich also innerhalb der
Landschaften . Man spürt die Nachwirkung eines unbekannten Kultbildes ,
das sehr bald verwandte Schwestern und mit diesen gemeinsam große Nach¬
kommenschaft gefunden haben muß . Alle Formen der Verpflanzung und
Wanderung würden sich beobachten lassen , die Schönen Madonnen sind
wirklich ein Forschungsgebiet für sich . Wie haben die verschiedenen Land¬
schaften die gleiche Stimmung verschieden ausgedrückt ! Die Salzburger
Gegend hat , wohl in Kenntnis der schlesischen und böhmischenPrägungen ,
ihre eigene in deutlichem Wettbewerbe daneben gesetzt . Sie ist weniger
höfisch , „ bayrischer " , von stärkerer Ausbiegung der Gestalt bei deutlicher
betontem Knie und kräftigem Kopfe . Das Salzburger Franziskanerkloster
besitzt ein wichtiges Beispiel . Die Schöne Madonna von Horb ( Hohen -
zollern ) wird aus dem Alpenlande eingeführt sein , sie gehört dem gleichen
Typus an . Auch auf andere Frauenfiguren hat dieser abgefärbt , so auf die
kleine und sehr schöne Kalksteinfigur einer lesenden Heiligen aus Berchtes -
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gaden im Deutschen Museum . Er findet sich auch in der Malerei . So wie
der Breslauer Typus , vom Hohenfurther Gnadenbilde beeinflußt , selbst
wieder Bilder erzeugt hat ( München , Sammlung Seppi ) , so spiegelt sich der
salzburgische in dem schönen „ Rauchenbergischen Epitaph " in Freising . Die
unterlebensgroße Madonna , die , in satten warmen Farben gemalt , vor einem
Rücken vorhange zwischen den beiden Johannes steht , ist eine einwandfreie
„ Schöne " . — Daß der Rhein , namentlich der mittlere , die zartesten Bil¬
dungen finden würde , könnten wir fast erschließen . Holder als die öst¬
lichen sind die seinen keineswegs , nur etwas schlanker — und nicht einmal
ganz so intim . Die Höhe wird in der köstlichen Madonna an der West -
Türe der Würzburger Marienkapelle erreicht ( Abb . 50 ) . Das Kind ist
dem Hallgartener verwandt und ebenbürtig , aber der Grundgedanke ist
nicht der der Tonmadonnen , es ist der der „ Schönen " . Er ist also sogar in
die Bauplastik gedrungen — wie schon an der Dorothea von Steyr zu sehen
war . Er wandelt sich am Rheine vielfältig ab , er vertraut sich auch dem
Schnitzplastiker an , wie die Schöne aus Caub in Frankfurter Privatbesitz
beweist .

Er wandert aber auch nach Norddeutschland . In der Richtung auf die
Ostseeküste war er vom Süden her herangezogen . Die sehr feinfühlige Thor¬
ner Madonna aus rötlichem Marmor ( mit einer hervorragenden männlichen
Konsolenbüste darunter ) ist die Zwillingsschwester der Breslauerin . Sie ist
noch reine Ausfuhr aus Schlesien und Schwester der Thewalt - Madonna .
Daß sie als „ polnische Gotik " veröffentlicht worden ist , nachdem die alte
deutsche Stadt ihre Staatszugehörigkeit verändert hat , möge als Sonderbar¬
keit vermerkt werden . Der Typus ging zu den Holzschnitzern über und ,
was noch wichtiger , nun in echt küstenländische Kunst hinein . Die „ Junge -
Madonna " der Stralsunder Nicolaikirche ( heute im Museum ) ist eine echte ,
höchst selbständige Übersetzung. Sie hat den Maßstab , die Farben ( Blau -
Weiß - Gold ) , den plastischen Grundgedanken der schlesischen Form gewahrt ,
den Gehalt aber ins Plattdeutsche übersetzt . Sie ist ernster , kühler — und
das Kind ein richtiger kleiner „ Meckelbörger " . ( Stralsund ist dem Mecklen¬
burgischen näher als dem Pommerschen . Es gehörte mit Lübeck , Wismar ,
Rostock und Greifswald zum „ wendischen Quartier " der Hansa .) Man
braucht aber nur zu der Darßow - Madonna der Lübecker Marienkirche zu
blicken , einem edel - strengen Werke der Zeit , um sofort zu spüren , daß die
Einmaligkeit der Junge - Madonna sich ausschließlich durch ihre Zugehörig¬
keit zum südostdeutschen Typus der Schönen erklärt . Dieser gewinnt seine
vornehmste Form in der Kalksteinmadonna der Danziger Reinoldi - Kapelle
(Abb . 49 ) . Sie scheint die Stralsunder vorauszusetzen, spiegelt sie aber im
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Gegensinne . Sie hat sich gereckt , hat auch den äußeren Maßstab erweitert .
„ Der hansische Klang , das Lange , Blonde , Kreusche dehnt von innen her
die südliche Idee zu einer Gestalt von erlesenem Adel , rassig und schlank " .
Das ist Ostseeluft , und zwar nördliche .

Die Madonna mußte ein Lieblingsgedanke jener Zeit werden , und dies
nicht nur als Gegenstand : es lag in dem ganzen Stile eine Neigung zur
Gruppe . Leicht übertreibend gesagt : hochgezüchteter weicher Stil macht
selbst aus der Einzelgestalt eine Gruppe . Die Madonna ist es ohnehin , we¬
nigstens im Oberteile . Doch ebenso mußte einer gärtnerischen , pfleglichen ,
friedlich - behutsamen Stimmung die seelische Innerlichkeit des Mütterlichen
liegen . Kein Wunder , daß die Zeit auch dem Vesperbilde ihre Liebe zu¬
wandte und daß sie ihm einen neuen Sinn gab . Sie hat dabei in Einzel¬
fällen auf das Grausige nicht verzichtet , hat es aber gleichsam vertraulicher
gemacht , schon durch den Maßstab . Die holzgeschnitzte kleine Gruppe aus
Geisenheim in Frankfurt gibt im Schmuckereicher Farben , namentlich be¬
herrschenden Goldes , eine weinende , sehr junge Gottesmutter mit einem
fürchterlich zerfetzten Christus . Sie geht vom alten Schrägtypus aus . Längst
aber ist das Heroische vergessen . Von 1400 her gesehen , tritt das groß¬
artige Coburger Vesperbild fast noch an die Seite der staufischen Kunst
zurück : das war echtes , großes Mittelalter gewesen . Der Coburger Typus
hatte sich inzwischen „ gotisiert " . Zahlreiche Beispiele noch immer gewaltig
großer Vesperbilder, nun aber von schärferer Linienführung und dünnerer
Körperlichkeit, finden wir weithin durch ganz Deutschland verstreut , so in
Erfurt oder Leubus oder Straubing . Die Parierzeit hatte in Wetzlar diesen
großen Typus im Sinne einer neuen Haltung verbürgerlicht, im Sinne ihrer
neuen Formenverfestigung verdichtet . Der kleine Maßstab hatte ( „ Pietä
Roettgen " des Bonner Museums !) das Grausige und Schrille für ein Erleben
aus nächster Nähe zugerichtet ; auch der Meister der Seitenplatten des Se -
veri - Sarkophages hat sich mit einem eindrucksvollen kleinen Werke beteiligt .

Entscheidend ist , daß jetzt der „ westliche " Diagonaltypus , namentlich in
seiner monumentalen Form , sich zugleich als zeitgebunden erweist : er gehört
wesentlich dem 14 . Jahrhundert an . Nun erlischt auch der große Maßstab ,
er kann nur noch in seltenen Einzelfällen erreicht werden , nun durch Ver¬
größerung des Kleinen . Wo der seelische Inhalt des Vierzehnten noch nach¬
wirkt , da erhält er einen gefühlsseligen Ausdruck , — an der Geisenheimer ,
dann schöner und eigenartiger in der Pietä aus Unna im Westfälischen
Landesmuseum zu beobachten . Der eigentliche Typus der Kunst um 1400
ist maßstäblich bescheiden , gefühlvoll , undramatisch , also mehr zuständ -
lich , friedlich , kultbildhaft und von nahezu geschmädklerisch feinster
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Durchbildung. Er ist großenteils in den Werkstätten der Schönen Madon¬
nen verwirklicht worden . Es ist die andere Wendung des Mütterlichen ,
es ist die Schöne Madonna im Schmerze , die gleiche , die wir sonst als
Trägerin holdesten Glückes sehen . Nicht ausschließlich dem Südosten ge¬
hört der neue Typus an — eine herrlich feine und sanfte kleine Terrakotta¬
gruppe dieses neuen Typus stammt aus Steinberg in Schwaben ( Frankfurt ,
Sammlung Fuld ) ! ( Abb . ji ) — , aber allerdings sind Südostdeutschland und
das Alpengebiet die bevorzugten Träger . Durch Technik , Maßstab und
Farbe sind Vesperbild und Schöne Madonna oft untrennbar verbunden .
Im Breslauer Kunstgewerbemuseum wird es immer sehr lehrreich sein , die
Schöne aus St . Magdalenen, eine gemalte Anna - Selbdritt und ein Vesper¬
bild aus St . Elisabeth in diesem inneren Einklang zu beobachten . Der dichte¬
rische Ursprung liegt der Zeit um 1400 schon ferner . Sie faßt das Gegebene
als neues Formproblem und wandelt das dramatische Mitleidsbild zum
Mittel stillerer Andacht . Es gibt nun keinen schreiend geöffneten Mund ,
kein nochmaliges Sterben im schon Toten , sondern ein friedvolles Gehalten -
Werden des Leichnams , der sich dabei der Waagerechten nähert . Man kann
von einem waagerechten und ruhigen gegenüber dem schrägen und leiden¬
schaftlichen Typus reden . Überall gibt es kleine bemerkenswerte Abwand¬
lungen . Zuweilen bildet sich eine unsäglich zarte Formengruppe aus einer
Hand der Mutter und den beiden des Toten ( wie in der aus Baden bei
Wien stammenden Gruppe des Deutschen Museums ; die schwäbische aus
Steinberg spricht den gleichen Gedanken in sicherer Schönheit aus ) ; in an¬
deren Fällen bewegt sich die freie Hand Mariens aufwärts , rührt an die
Brust ( so München , aus Seeon ) oder greift in das Kopftuch (so Breslau , Sand¬
kirche ) . Man hat aus dem Südosten einen regelrechten Versand dieser Grup¬
pen getrieben — wie mit den Schönen — , aber die Nachfrage nach den
Vesperbildern scheint größer gewesen zu sein . Die Madonnen dienten dem
erlesenen Geschmack Vornehmer, die sich bewußt waren , Juwele der Form
an ihnen zu besitzen ; die Vesperbilder wurden offenbar häufig für Ge¬
meindekirchen bestellt . Der Einzelwert der Schöpfungen kann unter der
betriebsamen Herstellung leiden , nicht jedes Werk kann die Wärme erster
Eingebung besitzen , alle aber bezeugen fast unüberbietbare Sorgsamkeit
und handwerkliches Gewissen . Die Saumfalten können „ bis auf Papier¬
dünne " ( Semrau ) hinterhöhlt sein . Die Oberfläche wird mit genauester
Scharrierung durchgefeint , gläsern zart und manchmal mehr virtuos als
künstlerisch . Der Grundklang der Erfindung aber ist schöpferisch in hohem
Maße . Nach Schweden wie nach Hermannstadt ( dort eine nahe Schwester
der Bonner Schönen als Trauernde , ein vorzügliches und noch sehr lebens -
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warmes Werk ) , nach Italien in zahlreichen Fällen ( wohl meist von Salz¬
burg aus ) , dann wieder bis an den Rhein muß sich die Ausfuhr erstreckt
haben . Nachrichten vom Rheine , so aus Straßburg , lassen darauf schließen .
Die „ Junker von Prag " werden dann gerne genannt , aber nicht Prag kann
der Hauptort gewesen sein . Der „ böhmische Einfluß " ist an dieser Stelle in
seiner Unwirklichkeit entlarvt . Keines der von südostdeutscher Kunst er¬
füllten Länder hat so wenige und so wenig wertvolle Beispiele aufzuweisen
wie Böhmen — um so mehr und um so bessere Schlesien , Tirol , Salzburg
und Österreich . Es ist mehr als Zufall , es ist eine Bestätigung des "Weges ,
den wir bei Betrachtung der Schönen gingen , daß wir genau an der gleichen
Stelle wie bei jenen einmal auf eine Großform stoßen , in der ein vom
Süden kommender Typus zugleich monumental und hansisch - nordisch ge¬
worden ist : in der Reinoldi - Kapelle der Danziger Marienkirche , in nächster
Nähe der schlanken und großen Schönen , ist auch ein sehr großes Vesperbild
zu sehen . Es ist in seinem Ernst und in seinem außerordentlichen Maß¬
stabe das Schwesterstück zu der blonden Stehenden . Ein gewisses Über¬
gewicht des Ostens , das uns nicht verwundern kann , ist sicher . Danzig und
Elbing , das letztere sogar in einem leidenschaftlichgroßzügigen Fresko der
Nikolaikirche, haben hier großartig Ernstes gesagt .

Der Westen ist reicher , aber weniger geschlossen . Wo wir auf den waage¬
rechten Typus stoßen , da scheint er in unmittelbarer Antwort auf den Ge¬
danken des Ostens entwickelt , manchmal sogar Einfuhr von dort her . Von
Schwaben und dem Rhein war schon kurz die Rede . Das Geisenheimer
Vesperbild und eines des Koblenzer Museums mögen für den Mittelrhein
die stärksten Zeugnisse bilden . In Westfalen ist die Pieta von Unna bedeut¬
sam , namentlich durch ihren Anschluß an die Malerei (Roger van der
Weyden !) . Sie gibt eine richtige kleine Landschaft , ist übrigens auch farbig
ein Meisterwerk. Der eigentliche Stammescharakter ist besser in Telgte , noch
besser in St . Nikolai zu Soest zu erkennen : so weit wie die Westfalen
geht kaum jemand in der Grimmigkeit bei der Vorstellung von Schmerz
und Furchtbarkeit . Im ganzen genommen : der Westen ist persönlicher . Er
ist offenbar der Schöpfer der Form des Vierzehnten gewesen ; das schlägt
noch seine Nachwellen in kleinen Schöpfungen von bedeutender Eigenart .
Die Vertretung Deutschlands nach außen , nach Norden wie nach Süden hin
hat aber nun der Osten übernommen .

Daß die Sitzmadonna , die schließlich auch hinter dem Vesperbilde
steckt , ebenfalls gerne geschaffen wurde , kann nicht verwundern . Nament¬
lich die südbayerische Gegend , Hallein (heute in Wuppertaler Privatbesitz )
und der Chiemgau (Seeon , jetzt München ) haben köstliche Beispiele geliefert .
12 Pinder , Bürgerzeit
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Das Sitzen gibt beste Gelegenheit , den Faltenüberschuß in reichen Wellen
zum Gewandraume zu weiten . Die großartige Marienkrönung von Tschen -
gels im Vintschgau ( Germanisches Museum ) lebt ebenfalls davon . Es bleibt
dabei immer wieder erstaunlich , wie stark der Geist der Landschaften
spricht . Die südtiroler Gruppe ist von mächtiger Körperlichkeit ; die köst¬
liche heilige Familie aus Mutzig im Deutschen Museum , oberrheinisch also ,
ist klein und zart . Die Gemeinsamkeit der zeitlichen Sprachformen ver¬
bindet auch das landschaftlich Verschiedene .

Feinkunst in der Malerei

Gelegentlich mußte bei dem letzten Umblick gesagt werden , daß auch
einmal ein großer Maßstab gewählt werden konnte . Es pflegte sich dann
um die Vergrößerung des kleinen zu handeln . In der Plastik haben wir
diesen bisher als grundlegende Tatsache erkannt . Er war nicht allein da ,
aber er war ein bis dahin in dieser Ausdehnung nicht Gekanntes , ein wahres
„ Zeichen der Zeit " . Es konnte gar nicht anders sein : auch in der Malerei
mußte sich Verwandtes erzeugen . Daß es in ihr Miniaturen gibt , ist selbst¬
verständlich ; jetzt aber werden diese ein Hauptgebiet künstlerischer Erobe¬
rungen , wie dies noch in der älteren Parierzeit mit gleicher Bedeutung kaum
möglich gewesen wäre . Obendrein gibt es auch im Tafelbilde nun eine Be¬
vorzugung des Kleinen und Miniaturhaften als Gesinnungsausdruck. Es ist
selbstverständlich, daß bei Handschriften der Besteller einen großen Einfluß
hat . Ist er ein bibliophiler Genießer wie Karls IV . Sohn und Nachfolger ,
der 1378 zur Herrschaft gekommene , 1400 wegen seines unmöglichen Be¬
nehmens abgesetzte , aber erst 1419 verstorbene König Wenzel , so wird
man den Sonderfall würdigen . Selbstverständlich: man könnte sich mit
vollem Rechte ausdenken , daß Karl einen besseren Sohn gehabt hätte als
diesen verantwortungsschwachen Leichtfuß , den schon seine Büste am Tri -
forium mit harmloser Ironie gezeichnet hatte . Dann wären vielleicht gar
keine Handschriften für den König geschrieben — oder wenigstens wäre
ihr Ton anders geworden . Aber , daß dem monumentalen und ernst - großen
Wollen der älteren Parierzeit ein mehr auf das Kleine und Schönheitliche
gerichtetes folgte , das war eine überpersönliche Tatsache der Geschichte .
Die verfeinerte Sinnlichkeit , durch die die Kunst um 1400 sich so deutlich
gegen ihre unmittelbare Vorgängerin absetzt , bekommt in den Wenzel -
Handschriften einen Klang von Gewagtheit , den wir sonst nicht spüren ?
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das freilich ist der König in Person , dem es besondere Freude gemacht haben
muß , sich immer wieder mit Bademädchen dargestellt zu sehen , in lustigen
und geheimnisvollen Sinnbild - Verhüllungen . Aber die Freude am Zierlichen
— die ist allgemeiner Zug der neuen Zeit , ebenso die Offenheit für gewisse
malerisch - landschaftliche Wirkungen und die für das Ornament . Ornamen¬
tales Feingefühl könnte der Aufmerksame schon aus der Form der schönen
Madonnen erschließen , ornamental ist die Faltensprache jener Zeit in hohem
Maße . Auch dies gehört zu den günstigen Vorbedingungen für die Minia¬
tur . Das Kleine , das Malerische , das Spielende , das Ornamentale treffen
sich . Die älteren Wenzel - Handschriften ( voran die Wenzel - Bibel in Wien )
setzen schon in den 80er Jahren ein , in der Zeit des großen Wittingauers .
Aber sie tragen gleich jenem Kunst um 1400 schon in sich . Die Randver¬
zierungen in reichsten Formen , deren Ranken wie aus „ üppigsten Schma¬
rotzerpflanzen " ( Stange ) entwickelt sind , wuchern nun noch weiter als in
den Arbeiten für Johann von Neumarkt , aus denen heraus sicher auch die
für Wenzel schaffenden Hofilluminatoren sich entwickelt , an denen einige
von ihnen sich offenbar noch selbst betätigt haben . Eine oft abgebildete Ini¬
tiale aus der Wiener Wenzel - Bibel zeigt den König auf grüngoldenen Pol¬
stern vor violettgrau - goldenem Vorhang , den „ wilde Männer " halten , in
blauem Gewände mit weißer Fütterung und weißem Hermelin , den Buch¬
staben als blaue und grüne Rahmenform vor sattem Goldgrunde , daneben
links im Freien des Blattraumes das Bademädchen , dieses Mal ganz bekleidet ,
im bläßlich - violetten Kleidchen mit blauer Schärpe : das ist schon , über das
Einmalige hinweggesehen , der Typus der zarten Mädchen um 1400 , wie
Lübeck oder Mainz sie in der Plastik zeigen — eine „ törichte Jungfrau " ,
mit der heimlichen Sympathie gegeben , die die Zeit den Weltfreudigen
spendet , wenn sie nur hübsch sind . Der Geist der Rankenornamentik ist
„ romantisch " , insofern er auf der Logik des Traumes beruht , in der sich
die Grenzen der Daseinsformen unaufhörlich wie spöttisch verwischen . So¬
viel geringer auch die menschliche Haltung ist — etwas ist darin doch schon
von den Gesetzen , denen Dürers großer Genius sich bei den Randzeich¬
nungen für Kaiser Maximilians Gebetbuch überlassen sollte . Rahmenfigurea
werden plötzlich lebendig , der Buchstabe kann sich zum Folterblock wan¬
deln , leblose Dinge beginnen wie im Märchen zu handeln , aus Pflanzen
sprießen Vögel , aus diesen wieder eine Laube von Ranken , hinter denen
ein schattiger Innenraum die Bademädchen ( nicht immer so bekleidet wie
auf der großen Prachtinitiale) umfängt , und das alles spinnt sich unauf¬
hörlich weiter als geistreicher Spuk nach der Logik des Traumes : der im
wachen Leben unmöglichen , im Traume überzeugenden Verknüpfung selbst
12 »
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wieder überzeugender Erscheinungen , die , eben noch voll entwickelt , jäh das
Gesicht eines anderen Wesens und Geschehens annehmen können . Angedeutete
Liebesromane entfalten sich im Ornament und tauchen in dessen spielerische
Unwirklichkeit zurück . Die westliche Buchkunst , die im Dienste der fran¬
zösischen Fürsten sich damals glänzend neu entwickelt hatte , steht im
Hintergrunde . Die Diesseitsfreude , die wir bisher schon feststellen konnten
— die Kunst um 1400 ist in ihrer zierlichen Verklärung des Sinnlich - Leben¬
digen , des Sprießenden, Werdenden und Jung - Lockenden , in ihrer Scheu
vor der Runzel , ihrer Flucht vor der Erfahrung immer doch ein ausge¬
sprochenes Ja zum Diesseits — macht aus der Bibel etwas wesentlich Un¬
biblisches . Denkt man von dem Rosenkranz der Schöpfungsbilder in der
Wenzel - Bibel , die in der Üppigkeit der Randverzierungen mit Vögeln ,
Ranken , selbst Bademädchen ertrinken , an den großartigen Ernst Meister
Bertrams zurück — die Kluft , die wir da empfinden , trennt einmal die
ernsthafte religiöse Glaubenswelt des Bürgertumes von der scherzfreudigen
Lasterhaftigkeit des Hofes , aber sie trennt doch auch zwei Zeitalter , und
dies trotz größter zeitlicher Nähe . Bertram ist noch Parierzeit im älteren
Sinne , die Wenzelbibel schon Kunst um 1400 . Die Wenzel - Kunst ist dies
aber auch in dem betont Malerischen . Der Mann , der das Buch Exodus ge¬
malt hat , kann durch seine Beherrschung des Atmosphärischen an den Wit-
tingauer erinnern . Es ist nicht nur der Vortrag , es ist nicht nur die pflegliche
Behandlung des Innenraumes , es ist auch die Landschaftsmalerei, die hier im
kleinen Maßstabe starke Anregung gibt . Namentlich die Bibel von 1410 im
Antwerpener Museum Plantin - Moretus und die mit ihr gleichzeitigen , also
späteren Wenzel - Handschriften entwickeln gelegentlichLandschaftliches . Das
Heuschreckenbild der Antwerpener Bibel nimmt erstaunlich viel Späteres
voraus , und in einer Göttinger Bellifortis - Handschrift von 1402 findet sich
u . a . die skizzenhafte Darstellung einer Burg , die wie ein Versprechen auf
Dürers frühe Aquarelle anmutet (Abb . 52 ) . Die Veränderungen innerhalb
der Prager Atmosphäre , die schließlich zum Auszuge der deutschen Pro¬
fessoren und Studenten nach Leipzig geführt haben ( 1409 ) , scheinen sich
auch schon in den Wenzel - Handschriften zu spiegeln . In der Wiener gibt es
auf den Spruchbändern meist tschechischeInschriften . Die Prager deutsche
Kunst ist an dieser Stelle schon bedroht . Sie bleibt rein , wo sie in den Hän¬
den der Parier ist . Die Wenzel - Zeit bringt übrigens in Laurin von Klattau
einen Meister hervor , der nun völlig , auch im Farbigen , Kunst um 1400
schafft . Das „ Hasenburgische Meßbuch " in Wien wurde 1409 von diesem
Künstler vollendet . Das Vollbild der Kreuzigung , in reichem , aber ernsthaft
religiös gehaltenem Rahmen mit den vier Evangelisten, gibt überschlanke
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Gestalten von äußerster Feinheit in einer dichtgedrängten Anordnung .
Diese setzt Werke wie die Kreuzigung der Sammlung Kaufmann voraus ,
verstärkt deren Vortrag aber ins Räumliche hinein . Die Silberranken des
Grundes erinnern an den Exodus - Meister der Wiener Bibel , die ganze Auf¬
wendigkeit verweist auf den Wenzelschen Kreis . Wunderschön ist dabei die
Ununterbrechlichkeit der Farbe und ihre glasfensterhafte Leuchtkraft . Im
grünen Gewände des sehr blonden Johannes , im roten , grüngefütterten der
Magdalena kann man das spürsichereWissen um das Spektrum , den ganzen
Farbengeist des weichen Stiles stark erleben . Die Zittauer Bibliothek ver¬
wahrt ein nahe verwandtes Werk . Die Anfangsbuchstaben können ganze
Innenraumbilder oder Landschaften in sich tragen .

In Österreich und Bayern können wir , nun frei von dem frivolen Dufte
der Wenzelschen Hofstimmung , die zeugende Kraft der Miniatur vorzüglich
verfolgen . Hier führt als Darsteller der Geistliche . Die Regel des heiligen
Benedikt aus dem ehrwürdigen, schon zu Karls des Großen Zeiten gegrün¬
deten niederbayrischen Kloster Metten vom Jahre 1414 (München ) bringt
unter Verzicht auf spielerische Ornamentwucherung gelegentlich ganz rein
schon das , was einst dem Abendländer das Wichtigste werden sollte : das
richtige gerahmte Bild ( Abb . 53 ) . Der Rahmen ist mitgemalt und ganz ein¬
fach ; er herrscht nicht , er dient . Geradeaus taucht unser Blick hinein , über
die Menschenszenehinweg , die selbstverständlich die Befugung für die Land¬
schaft erst zu erbringen hat , und die obere Hälfte kann uns dann eine echte
Alpenlandschaft zeigen , eine hochgelegeneKirche im Mittelgrunde , dahinter
aber , scharf vom dunklen Turme abgesetzt , in echter malerischer Tiefe , die
Kette der Alpenriesen , die nach der Ferne zu verblassen . Was später ein¬
mal ein allein ausreichender Inhalt werden sollte , ist hier noch Teil . Die
zukünftige Ganzheit erscheint als Einzelteil . Sie wird von oben her eines
Tages die ganze Bildfläche aufzehren . Wieder ist es der kleine Maßstab , der
die Kühnheit befeuert . Nicht nur der Teil wird einst ein Ganzes , auch das
Kleine wird einst groß sein . Es bedurfte aber der Kleinheit , um überhaupt
geboren zu werden . Die Zeit , die so viel Sinn für das Mütterliche und das
Kindliche hatte , konnte selbst nicht wissen , wie bedeutsam sie die künftigen
Großformen des künstlerischen Sehens gleichsam als Kinder in ihrem Schöße
trug . Auch in mehr zeichnerischen Skizzen von keckem Schwünge konnte die
Landschaft umworben werden , so in dem Rheinfelder „ Urbar - Buche " . Eine
sehr entwickelte Salzburger Bibel um 1430 bringt es zu überzeugenden In -
nenraumdarstellungen. Hier krönt sich eine ganze Entwicklung . Burgun¬
disches wird schon bekannt gewesen sein . Das Ganze ist glänzender als die
Mettener Regel , jedoch nicht einheitlich . Manche Blätter , namentlich Ini -
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tialen , scheinen noch unmittelbar von den Handschriften für Johann von
Neumarkt abzustammen . Als Schreiber nennt sich 1428 ein Johann Freibeck
von Königsbrück — 1430 ist das Titelblatt bezeichnet . Ein Abglanz lebt
in Simon von Altenaich , einem österreichischen Klostermaler , der höchst
merkwürdige Landschaftsbilder mit malerisch ineinander verbauten Raum¬
visionen hervorgebracht hat , eine Art früher Piranesi in Kleinform . Natür¬
lich fehlt auch höfische Buchkunst nicht , wie die schöne bayerische Welt¬
chronik in Maihingen beweisen könnte . Aber es ist weder möglich noch
nötig , den Reichtum des damaligen Deutschland an Miniaturen durchzu -
verfolgen . Es würde uns in Franken die Prachtbibel der Nürnberger Stadt¬
bibliothek oder im Alemannischen die Bibel aus St . Blasien in Karlsruhe
begegnen , und alles würde uns nur immer dies eine von neuem beweisen
können , daß der kleine Maßstab als Ausdruck der Zeit ihre Neigung zum
Werdenden , ihren schöpferischen Charakter als zärtliche Umschützung noch
größerer Zukunft ausweist .

Aus der Tafelmalerei aber soll eines wenigstens noch unter der Über¬
schrift der Feinkunst vermerkt werden : es ist das Frankfurter Paradies -
gärtlein ( Abb . $ 4 ) . Das ist ein winzig kleines oberrheinisches Bild , farbig
von unerhörtem Reiz , und darin wie in der Darstellung ein wahres Muster¬
beispiel für Kunst um 1400 . In der Farbe : der Himmel ist tiefblau ( kein
Goldgrund !) , die Madonna von gleichfalls tiefem Enzianblau , das , in sich
selbst ununterbrechlich, nur durch kleine Unterschiede der Helligkeit sich
verändert ; dazu Buch und Mantel stark rot . Jede Gestalt ist farbig völlig
geschlossen : links unten ein Dunkelblau , nahe daran leuchtendes Zinnober
mit Elfenbeinweiß. Violett , Oliv , Bräunlich - Rot treffen sich in der Gruppe
rechts . Ein Baum zur Linken strahlt mit saftig roten Kirschen aus tiefem
Grün . Kleine bunte Vögel tauchen auf , und in allen Farben des Spektrums
prangt der Boden der Bildbühne , ein Garten aller Blumen , die von März
bis August blühen ( das ist von Sachkundigen festgestellt ) . Eine Feier der
ganzen hellen Jahreszeit von jubelnder Schönheit ! Aber da sind wir auch
schon in der Darstellung : das Leben ein Blumenteppich , der Mensch ein
Kind , der Mann , selbst der Held , beinahe ein Mädchen — das ist der Traum ,
der sich da hingemalt hat . Mit gummiweichen Fingerlein blättert die heilige
Jungfrau in ihrem Buche , das Kind zu ihren Füßen klimpert auf der Zither ,
die eine gekrönte Heilige ( Katharina ?) ihm hinhält , eine Jungfrau pflückt
Kirschen in einen Korb , eine andere taucht den Schöpflöffel in den Brunnen¬
trog . Sonst sitzt man in gehegtem Garten still , und alle sind sie Kinder von
jüngster Unschuld . Das Sonderbarste wohl die Männlein vorne rechts , einer
gar als Engel geflügelt : Engel und Helden . Wirklich , der Engel muß
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St . Michael , der eine Mann St . Georg sein . Klein wie ein totes Kaninchen
liegt der besiegte Drache zu Füßen des Mannes , so wie vor Michael ein
äffisches Teuflein hockt . Hier gibt es keine Gefahren , hier ist alles milde wie
im Kinderspiel . Die bloße Wortbeschreibung könnte bis zur Entrüstung auf¬
reizen : was ist das für eine schwächliche Lüge ? Kennen wir denn nicht das
Leben ? Dürften wir so leben ? Sicher : nein , dies haben andere vielleicht
schon damals empfunden , und bald haben sie eine andere Wahrheit oder
einen anderen Traum vertreten . Sicher auch : für den heutigen Deutschen ist
von allen Träumen dieser am wenigsten verlockend . Ein Traum ist es im¬
merhin , öde Naturabschrift ist es nicht , künstlerisches Leben ist es doch ,
Musik ist es von zauberzarter Reinheit . Es wäre sogar nichts falscher , als
Maler dieser Art persönlich für unmännlich zu halten . Erfahrung lehrt , daß
wuchtige und tapfere Männer von überwältigend starker Erscheinung eine
Neigung zu weiblich zarten Formen haben können , sobald sie Kunst
scharfen ; ebenso , daß es oft persönlich ängstliche und körperlich zu klein
geratene Menschen sind , die das Große und Wuchtige , das Gefährliche und
Furchtbare in der Welt der Formen bevorzugen . Beides muß durchaus nicht
sein ; nur ist es immer sehr gefährlich , den wirklichen Charakter eines Künst¬
lers mit den doch unwirklichen seiner Gestalten ohne weiteres gleichzu¬
setzen . Ober den Charakter dessen jedoch , was wir „ Zeit " nennen , erfahren
wir etwas . Nur damals ist so etwas denkbar ! Unter den zahllosen Mög¬
lichkeiten der menschlichenSeele , aus deren Rettung , Steigerung , Formung
jeder Künstler sein Werk gewinnt , ist es hier nur eine sehr begrenzte , die
wie ein kostbares Tröpflein vom Ewigen in ein zierliches Gefäß gegossen
ist . Klassisch ist dies gewiß nicht . Bei den Trägern des Klassischen kommt
uns gar nicht erst die Frage , ob ihre Werke aus der Sehnsucht des Starken
nach dem Zarten oder der des Schwachen nach dem Gewaltigen entstanden
seien — sie geben weder dem einen noch dem anderen eine übertriebene
Betonung . Aber sind nicht klassische Zeiten , diese kurzen Hoch - Tage der
Kunst , sehr selten , ein verschwindender Bruchteil nur , und dies allerdings
darum , weil es so schwer ist , in der Kunst gänzlich „ gesund " zu sein ? Wir
haben , wenn wir vom Klassischen sprachen , als sein Merkmal das Gleich¬
gewicht empfunden . Ein großer Arzt , Ferdinand Sauerbruch , erklärte auf
die Frage , was Gesundheit sei : das Gleichgewicht . Goethe hat das Klassische
das Gesunde genannt . Das schließt sich zunächst alles zusammen : das
Klassische beruht auf dem Gleichgewichte ; Gleichgewichtist das Gesunde ;
das Klassische ist gesund . Es ist aber allein selten , und es entsteht ein böser
Trugschluß , wenn man das Gesunde in der Kunst mit dem Klassischen
gleichsetzt . Es gibt viel mehr gesunde Kunst , als klassische . Es wäre ein
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grobes Mißverständnis , wenn man aus klassischer Kunst schon auf völlige
Gesundheit klassischer Künstler schlösse . Das Leben wäre in roher Weise
vergewaltigt . Große Künstler , echte überhaupt , werden immer Zustände
zeigen können , die dem Arzte bedenklich erscheinen . Sie sind darum nicht
als Wesen krank , und am wenigsten ist es ihre Kunst . Andere werden dem
Arzte , auch dem der Seele , durchaus kräftig und gesund erscheinen können
— und doch ist ihre Kunst ungesund . Sicher ist GeschichteLeben , aber dieses
ist von anderer Art als das des Einzelmenschen . Wir übertragen allzu gerne
auf diese zweite Natur , die der Mensch nur unter Schmerzen und helden¬
haftem Ringen zur Welt bringt , übertragen auf etwas vom erzeugenden
Menschen Abgelöstes unsere Begriffe von uns selbst — aber da sind sie
längst etwas anderes geworden . Denken wir an das Paradiesgärtlein . Seine
Gestalten sind Töne , sie sind nicht Lebendige , sie haben nicht den Auftrag ,
sich im Leben zu bewähren . Sie sind Züge , „ Falten " gleichsam der Gestalt
dieses Bildes , die als etwas Freies gefunden ist . Zu fragen ist nur , ob dieses
neue Lebewesen „ Kunst - Werk " in sich selber geschlossen und einheitlich
durchgestaltet sei , ob es in einer echtgeprägten Form auch etwas banne , das
mehr und anders sei als das bloß Wirkliche . Dies müssen wir bejahen . In
diesem Bilde klingt alles vollendet zusammen , die strahlenden Farben , die
Blumen , die Vögel , die Menschengestalten. Wer so etwas erreichte , der hat
ein echtes Kunstwerk geleistet . Er hat auch etwas gebannt : nicht eine Auf¬
forderung an uns , so zu sein , wie man ja doch nicht sein kann , — auch der
damalige Mensch , auch der Künstler selbst hätte sie lachend abgelehnt —
aber doch in einer möglichen Form jenen Wunschtraum einer reinen Har¬
monie an sich , der aus der Menschenwelt niemals verschwinden wird . Eine
reine Güte ist zum Klingen gebracht , die an die gärtnerische Güte Adalbert
Stifters erinnern kann , bei dem es ja (man denke an den Nachsommer ) auch
fast nur gute Männer , schöne Frauen und artige Kinder gibt — und Blu¬
men , sehr viele Blumen — und doch ein vollendetes Wissen um das Tra¬
gische . Stifter hat es sogar ausdrücklich abgelehnt , das Große und Gewaltige
groß zu nennen . Eine kleine Blume erschien ihm größer als ein Gewitter
mit betäubendem Krachen und blendenden Blitzen . Auch da war noch eine
Zeitstimmung. Hans Sedlmayr ( Wien ) hat sie als „ Biedermeier " gekenn¬
zeichnet . So wenig wir dem Biedermeier nachzustreben wünschen , so wenig
auch werden wir nach der Welt des Paradiesgärtleins als nach unserem
Traume greifen wollen . Aber um Eines kann man seine Formenwelt immer
noch beneiden : um ihre Unschuld . Auch Mozart beneiden wir darum . Noch
Eines muß gesagt werden : diese Welt ist Bürgerstimmung, wie die Welt
Stifters , nur nicht mehr von der derberen Form der ersten Parierzeit , son -
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dern in Kenntnis höfischer Sitten geformt , so wie sie einst, unter freilich
sehr anderen Geschichtsbedingungen , auch in Weimar leben sollte ( und Wei¬
mar ist die ewige Voraussetzung für Stifter ) . In solchen Gärtlein trafen
sich die Gespielen zum Reigen mit Kränzen auf dem Haar . Solche Gärtlein
kannte der Hof und das Ritterschloß und das Haus des gehobenen Bürgers .
Die Frauen müssen da freilich bedeutend geherrscht haben , fast wie im
18 . Jahrhundert . Vergessen wir aber auch ein anderes nicht : das Paradies -
gärtlein hat seine sinnbildliche Bedeutung . Der geheimste Gegenstand seiner
Form ist religiös , er ist überhaupt nichts anderes als die Feier eben der
Unschuld , eben der wunderhaften Reinheit , deren seine Darstellung sich als
Ausdrucksmittel bedient : es ist der „ verschlossene Garten " gemeint , ein
Sinnbild , und das Reis , das aus einem Baumstumpfe sprießt , ist der Erlöser
selbst . Nur liegt es im Wesen der neuen verfeinerten Sinnlichkeit , daß auch
die tiefere Bedeutung versinnlicht wird . Bedeutsam und sinnenhaft zugleich
— die Bedeutung wird gefühlt , ihr sinnliches Kleid aber lebenswarm ge¬
sehen . Die Grundstimmung ist zugleich weltlich : es ist die gleiche , die auch
den törichten Jungfrauen nicht böse sein kann . Diese sehen um 1400 ( Lü¬
beck !) so aus , als hätten sie auch nicht mehr getan , als lautespielend in Para -
diesgärtlein gesessen .

Das Bild ist keine Miniatur , aber der Maler kam deutlich aus der Welt
der Handschriften . Wir treffen ihn noch einmal ; die Sammlung Oskar Rein¬
hart in Winterthur , diese wohl edelste und zugleich persönlichste Sammlung
ganz Mitteleuropas , besitzt von seiner Hand eine wunderschöne , winzig
kleine Verkündigung . Sie mag um 1430 entstanden sein , und auch das Pa -
radiesgärtlein ist davon nicht weit entfernt . In beiden ist der Goldgrund
verdrängt , nichts als Raum ist um die Gestalten . In zwei Formen kann
dieser zur Person erhoben werden , als Landschaft und als Innenraum , und
beide finden wir bei unserem Meister . Das Zimmer zeigt schon deutliche
Fluchtlinien , aber sie „ stimmen " noch nicht, sie sind noch nicht errechnet !
Der Schnittpunkt der zur Bildfläche senkrecht laufenden Linien , dessen Ent¬
deckung als Augenpunkt so viele Freuden bereitet hat , liegt für einige zu
tief ; das Kästchen unten rechts ist perspektivisch „ falsch " . Was tut es ? Das
ist doch ein Innenraum , und die reizenden kleinen Gestalten leben wahrhaft
in ihm . Was sich allein an farbigem Stilleben zwischen der linken Wand
und dem Engel in seinem leuchtenden roten Kleide birgt , das ist fast noch
sprechender als Blumentopf und Krug und Kästchen im Vordergrunde . Un -
unterbrechlich sind dabei die tragenden Farben . Eigentlich ist das Täfelchen
eine reine Miniatur , es fände in einem Buche guten Platz ; aber es ist doch
schon ein Bild , und der kleine Maßstab hat es ermutigt . Die Malerei hat uns
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zur gleichen Stelle geführt , von der wir bei der Tonplastik ausgegangen
waren . Im Kleinen siegt schon im voraus das künftige Große , das ist die
Versicherung der Miniatur in Plastik wie in Malerei , das ist der Segen des
kleinen Maßstabes für eine mütterliche Zeit , die dals Werdende liebt .

Plastik des weichen Stiles

Selbstverständlich: es gibt im frühen 15 . Jahrhundert nicht nur kleinen
Maßstab , so wenig wie es darin ausschließlichHoldheit gibt . Dies soll jedoch
nicht heißen , daß immer das Kleine hold , das Größere gewaltig gemeint sei .
Die Gegenbeweisehaben wir erlebt . Die großartig ernsten Nürnberger Ton¬
apostel sind klein , aber nicht „ niedlich " wie die der Ulmer Archivolten , und
der doch recht weich gemeinte Ulmer Martinus ist lebensgroß . Aber eine
Neigung des Nicht - Holden zum größeren Maßstabe ist gewiß nicht aus¬
geschlossen . Ein Gebiet für sich bleiben von vornherein die Glasfenster . Sie
sind maßstäblich an die Baukunst gebunden , und stilistisch spiegeln sie
unter ihren erschwerenden Bedingungen , in ihrem stark architekturbedingten
Leben nur sehr allgemein den Gang der Entwicklung. Ein anderes Gebiet ,
das durch starke Eigenbedingungen gesonderte Behandlung erfordert , ist das
Grabmal . Es hat seine Entwicklung in Bayern und Schwaben , in Franken
und am Mittelrhein so deutlich vollzogen , daß es uns genügen darf , die
Aussage dieser Gegenden zu befragen . Das Epitaph tritt wieder zurück —
Thüringen bleibt seine wesentliche Zuflucht , Erfurt , hier und da Weimar ,
gelegentlich allerdings auch Nürnberg und Augsburg — , das Figurengrab¬
mal beherrscht fast allein das Feld . Das kann nach allem , was wir sahen ,
kaum verwundern . In seinem ersten Auftreten wenigstens war das Epitaph
ein deutliches Bekenntnis der buchstäblichen Unterwerfung des Menschen .
Die Kunst um 1400 bejaht die Welt und den Menschen . Ein Übergewicht
des Figurengrabmales ist also nicht notwendig , aber gut möglich . Wir un¬
terscheiden zwischen „ heraldischen " und „ ikonischen " Grabsteinen . Die he¬
raldischen , die Wappensteine , haben ihre uralte Geschichte . Sie sind zunächst
rein ornamental . Die Kunst um 1400 aber , in ihrer angeborenen Lust zum
Verlebendigen wie zum Spielen , gibt dem heraldischen Grabstein einen
neuen Sinn ; sie läßt ihn dem ikonischen in reizvollen Verschlingungen be¬
gegnen . Wieder ein sehr kennzeichnender Zug ! Er läßt sich am besten in
Bayern , an Inn und Salzach , erkennen . Gleich am Anfange steht ein Bei¬
spiel für die Möglichkeit des Nebeneinanders beider Arten in einem Werke :
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der Grabstein Johann Kümersprucker ( gest . 1393 ) und Anna von Kastel -
badi ( gest . 1396 ) in der Rattenberger Klosterkirche . Der obere Teil gehört
prachtvollen Wappenbildungen , der untere auf freiem Grunde den zier¬
lichen Gestalten der Verewigten . Dabei ist hier , wie in dem rein heraldi¬
schen Grabstein des Martin Räutter ( gest . 1416 ) auf dem Salzburger Pe¬
tersfriedhof , die äußere Rahmengrenze scharf eingehalten . Innerhalb ihrer
darf ein reiches Ringeln und Züngeln ornamentaler Formen anheben . Es
wäre aber gegen die Möglichkeiten einer Zeit gewesen , die in den Ranken
der Handschriftenmalerei ihre Liebe zur Traumlogik so klar bewiesen hatte ,
wenn die Begegnung von Bild und Ornament nicht auch im Grabstein zu
Ähnlichem geführt hätte . Ein Trieb , die Grenzränder zu überspinnen , so
wie es auf der Buchseite geschehen , schuf freiphantastische Wucherungen na¬
mentlich aus der Helmzier heraus . Der an sich heraldische Stein des Thomas
Trenbeck in Haslach bei Traunstein (gegen 1410 ) erobert sich einen dämo¬
nischen Lebensausdruck aus dem Wappentiere , dem Drachen . Dessen Klaue ,
„ zugleich Ranke und Pranke " , übergreift schon die Rahmenschräge , und
ein geradezu gespenstischer Ausdruck belebt den Kopf . Auch im Seeoner
Grabstein des Erasmus Laiminger ( gest . 1406 ) verläßt das Wappentier
seinen unwirklichen Bereich und beginnt gleichsam zu handeln : Grenzver¬
wischung , Romantik , Traumlogik ! Am dichtesten verspinnt und entwirrt
sie sich gleichzeitig am Törringer - Stein von Baumberg . Es bleibt kein freier
Reliefgrund mehr , es wird alles vom Lebendigen überwuchert . Wieder füh¬
len wir uns im Bereiche der alten Linienmusik , die nun mit bewältigter Er¬
scheinungswelt ihr Spiel beginnt . In den Gedenksteinen , die sich Herzog
Ludwig der Gebartete selbst errichtete , in Wasserburg ( 1415 ) , in Aichach
( 1418 ) , in Friedberg , in Schrobenhausen ( 1419 ) vollendet sich die Entwick¬
lung . Ein märchenhafter Reichtum von Ranken , Wappentieren , geflügelten
Sonnen , Menschengestalten überwuchert die Bildfläche : eine „ Gestrüppwelt
des traumartigen Omamcntbildes " . Aus ihr sollte als Feinstes und Herr¬
lichstes das berühmte Grabmodell des Hans Multscher hervorgehen .

Daneben steht dann das „ ikonische " , das abbildende Grabmal . Das für
Pfalzgraf Rupert ( gest . 1393 ) in Amberg wurde schon erwähnt . Die Grenz¬
verwischung , die an seinen Seitenplatten den ganzen Grund bis zu dessen
Verneinung hinweggewühlt hat , greift auch auf die Hauptplatte über , be¬
sonders das eine Spruchband . Der Typus der Hauptplatte aber empfängt
im Grabmal Herzog Albrechts des Jüngeren ( gest . 1395 , Straubinger Karme -
litenkirche ) eine großartige Vollendung. Die Gestalt steht und liegt zu¬
gleich , das ist noch altes Erbe . Der Reichtum des Gewandes wirkt als Un¬
tergrund , Engel tauchen an allen Ecken herauf und mildern den feierlichen
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Ernst der Hauptfigur — jene Engel , die dieser Zeit ein Lieblingsthema
sein mußten . Sie trugen ihren Traum sichtbar in sich , sie sind an dem herr¬
lichen Veronika - Bilde der Kölner Schule ebenso wie bei Lochner und über¬
all die Verkünder einer himmlisch - kindlichen Überwelt . — In Seeon aber
schuf Hans Haider gegen 1400 das Grabmal des Stifters Aribo , mit ranken¬
überwucherter Tumba , die Gestalt von fast starrem , feierlichem Ernst . Seeon ,
Raitenhaslach, Berchtesgaden , Salzburg bleiben weiterhin ein reiches Gebiet
Das weibliche Grabmal liegt der Zeit besonders gut . Eine Stifterin in Baum¬
berg mag durch die Lieblichkeit des kleinen Kopfes und den mildfeinen Fluß
der Gewandung geradezu an mittelrheinische Tonplastik erinnern . Gegen
1430 wird alles noch reicher . In Schwaben zeigt uns dies das schöne Doppel¬
grabmal des Herzogs Ulrich von Teck mit seiner Gemahlin Ursula zu
Mindelheim . Der Rotmarmor in seinem starken Farbentone und seinem
formverwischenden Eigenleben kommt der Plastik des weichen Stiles , na¬
mentlich in der sehr ausdrucksschönen Gestalt der Frau , sichtlich entgegen .

In Franken und am Mittelrhein finden sich hervorragende Zeugnisse der
Grabkunst , kräftige Rittergestalten wie die Rienecker aus Lohr , feinste
weibliche Figuren wie die der Tonplastik nahe verwandte Anna von Dal¬
berg in Oppenheim ( leider mit abgemeißeltem Haar ) . Die geistlichen Städte
an Main und Rhein glänzen am deutlichsten durch das Bischofsgrabmal .
In der Kette Bamberg - Würzburg - Mainz verschiebt sich das Gewicht ; von
nun an tritt Mainz an die Spitze . Würzburg teilt noch mit ihm den ent¬
scheidenden Meister genau um 1400 ; die weitere Entfaltung zum eigent¬
lichen weichen Stile hat es nur unsicher mitgemacht , nur gerade das erste
Wort des neuen Jahrhunderts hat ihm noch gehört . Der Gerhard von
Schwarzburg ( gest . 1400 ) spricht es aus ( Abb . 55 ) . Sein Künstler hat auch
das Weinsberg - Grabmal des Mainzer Domes geschaffen . Es muß genügen ,
den bedeutenden Typus , den er schuf , mit nur zwei anderen der Zeit zu¬
sammenzustellen, dem Johann von Nassau ( gest . 1419 ) und dem Konrad
Rheingraf von Daun ( nach 1434 ) des Mainzer Domes . Eine deutliche Ent¬
wicklung liest sich aus dieser Folge ab : es ist die des weichen Stiles . Beim
Schwarzburg scheint es , als halte die Entwicklung den Atem an , als sei
„ 1400 ' wirklich einmal eine Jahrhundertwende zwischen graphisch und
plastisch gebogener Gestalt des Vierzehnten und malerisch weit umrauschter
des frühen 15 . Jahrhunderts . Der Schwarzburg ist der alten , ursprünglich
gotischen Biegung , die noch Albert von Hohenlohe ( in freilich neuem Sinne )
zeigte , am meisten fremd . Man entdeckt sie schließlich doch , aber der Meister
hat sie , so gut er irgend konnte , zugedeckt . Bei Albert war noch der von
links nach rechts zu lesende Umriß stark bestimmend gewesen . Jetzt wird
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gerade der Umriß , der Rest graphischen Sehens also , bedeutsam stillgelegt ,
jetzt ist alles Wesentliche ein Hintereinander der Formen in der Körper¬
tiefe geworden . Die leise Biegung wird durch Pendelfalten an der Hüfte
fortgewogen . Das Übereinander der Gewänder über dem Leibe äußert sich
als sehr freie Faltenbewegung der Casula , die von innen her „ wie ein vom
Winde getroffenes Segel " aufweht . Der starken Betonung des Bauches , die
bei dem Vorgänger wegen des noch immer geschwungenen Umrisses nötig
war , bedarf es nicht mehr . Zugleich ist das Gesicht stark aus seiner Tiefe
modelliert , mit dem Ausdruck ausgesprochenen Willens . — Im Johann von
Nassau — er gehört dem reichen Mainzer Schema an , das in den Seiten -
rahmungen Figürchen übereinander anordnet — darf die Schwingung wie¬
der stärker werden , denn jetzt hat sich der weiche Stil voller entfaltet ; er
umschreibt die Innengestalt mit einer von ihr fast unabhängigen „ Figur " ,
dem uns bekannten Faltenraume. Dem Kopfe fehlt der Ausdruck starker
Willenskraft ; er scheint wie von der Tonplastik abgeleitet , weich und fein :
hingegeben . — Hingebung ist denn auch das nun mit feierlicher Größe vor¬
getragene Thema des Konrad Rheingraf von Daun ( Abb . 56 ) . Der weiche
Stil ist auf seinem Gipfel , er ist ringsum schon von Gegnern bedroht , er sagt
ein letztes Wort in dieser wahrhaft schwebenden Gestalt , die , ohne Malerei
zu sein , in einem malerischen Räume , in echter Atmosphäre lebt : sie erzeugt
sie selbst durch das reiche Leben der Faltengänge . Zugleich ist sie tief beseelt ,
ein Rausch nicht äußerlicher Faltengrammatik , sondern echten Gefühles .
Selbst die Löwen zu Füßen des Erzbischofs spiegeln dieses leidseelige Ge¬
fühlsleben . Die Engel , die zu Häupten aus einer unendlich gemeinten Him¬
melstiefe schräg herauftauchen , gehören dem gleichen Himmel an , in den
jene Kunst immer wieder hinüberblickte . Das Grabmal ist als Bild begriffen
— das ist das vorläufige Ende der ganzen Entwicklung .

Wir treffen , wenn wir nach der übrigen beweglichen Plastik fragen ,
etwas sehr Entsprechendes auf Nürnberger Boden in der Madonna des Se -
balduschores , einer Altarschreinfigur. Sie krönt , gleich dem Daun - Grabmal ,
eine örtliche Entfaltung , sie kann aber , und soll , gleich jenem und mit ihm
gemeinsam , für ganz Deutschland zeugen . Wir haben daher nur kurz nach
den älteren Zeugnissen auszublicken . In Nürnberg selbst führt , im Gegen¬
satz zu Mainz , die Tafelmalerei . Unter den plastischen Vor - und Nachbar¬
formen der Sebaldusmadonna wird der Deocarus - Altar in St . Lorenz zu
nennen sein , am Anfange aber noch immer die Reihe der Tonapostel .
Zwischen ihnen und jener Madonna liegt eine allgemeine Entwicklung , die
Anfang und Ende einander ähnlicher erscheinen läßt , als Beiden das Da¬
zwischenliegende . Eine allgemeine Entwicklung: sie läßt uns am Nieder -
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rhein vor allem die Madonna verfolgen von der zarten Fassung , die sie in
St . Gereon erhalten hat , bis zu der prachtvoll rauschenden von Maria Lys -
kirchen — auch dies ein Weg vom Knappen zum fast orchestralen Rauschen
des sich gleichsam selbst besingenden , seines selber überfroh gewordenen
Stiles . Gleichlaufend würde auch eine Beobachtung der meist innerlich alter¬
tümlicheren niederdeutschen Schnitzaltäre, etwa über die Goldene Tafel
von Lüneburg hin , uns diesen Vorgang enthüllen . Die Goldene Tafel ist
durch v . Einem als sicher lüneburgisch um 1418 festgelegt und eng ( vielleicht
ein wenig zu eng ) mit Lübeck , außerdem mit Burgund verbunden worden .
Sie hat auch in der Tafelmalerei ihr gewichtiges Wort gesagt . Den immer
noch überwiegend in Gestaltenreihen denkenden , in seiner architektonischen
Wirkung oft sehr prächtigen Altären des Nordens gegenüber würde Schwa¬
ben seine Eigenart durch das Betonen des Großen und Wenigen , die Auf¬
stellung einiger größerer Figuren in einer Art Santa Conversatione beweisen
( der anmutige , an „ Hartmann " erinnernde Marinealtar von Dornstadt !) . —
Im ostfälischen und mitteldeutschen Gebiete würde uns in dem merkwür¬
digen Conrad von Einbeck ein ausgemachter Sonderling entgegentreten , der
Mann der Moritzkirche in Halle ( auch in Braunschweig nachzuweisen ) , der
während des zweiten Jahrzehnts in derb - packenden farbigen Steingestalten
eine barbarisch - urtümliche Verbindung von Ornament und Leidenschaft
entfaltet . Er taucht aus dem Abgelegenen und Sonderbaren , das in seiner
trauernden Maria ein verspätetes , dumpfes und volkstümliches Echo auf
Naumburg zu geben scheint , doch wohl nur mit seinem kraftvollen Selbst¬
bildnis zu einer Höhe auf , die ihn vollgültig erscheinen läßt ( Abb . $ 7 ) . Das
ist nun einmal ein sehr echter Niederdeutscher — man sieht es ihm an ! Das
ist auch schon ein „ Protestant " ! Vielleicht ahnt er kaum etwas von den
hochgezüchteten Möglichkeiten , die seine Zeit besonders im Westen ent¬
faltet hat . Ob er ahnte oder nicht : Protestant war er . Es ist ein derber
Vorklang der Lutherzeit in seiner Abwehr aller holden und das Schwere¬
schmeichlerischverschweigenden , es hinwegbeschwichtigenden „ katholischen "
Ordnung , wie sie die Zeit sonst beherrscht . Selbst volkstumsmäßig , stammes -
kundlich gesehen : das ist ein Vorklang des Lutherkopfes . Aus solcher bäuer¬
lichen Schwere sollte sich der Geist der Reformationszeit gebären ; hier be¬
deutet er noch ein Abseits . Das Bild Hans Stetthainers an der Landshuter
Martinskirche gibt ein süddeutsches Gegenstück von milderer Prägung (Abb .
58 ) . Vielleicht würde man aber im weiten Umkreise des Deutschen keinen
sprechenderen Gegensatz zu Conrad finden als den Meister von Groß - Lob -
ming , den wohl feinfühligsten des deutschen Südostens , einen Helden der
steyrischen Ausstellung von 1936 in Wien . Dürfen wir ihm , wie der Ka -
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talog , die Steyrer Dorothea zuschreiben , so ist er schon dadurch ausgewiesen :
er verfeinert selbst noch den Stil der Schönen Madonnen . Das Herrlichste
freilich , das jene Ausstellung für unsere Zeit brachte , der Schmerzensmann
vom Pfenningberge bei Linz , ist dem Verfasser als Arbeit des Groß - Lob -
mingers nicht ganz überzeugend . Gleichviel : diesen oder auch den Mün¬
chener Schmerzensmann der Frauenkirche sollte man neben jenen Conrads
stellen . Da strahlt aus echten Tiefen das Beste der Zeit in seinen feinsten
Formen .

Weit nördlicher , an der Ostseeküste , entsteht in der gleichen Zeit eine
plastische Kunst , die ausgesprochen nordisch , voller Ernst und Tiefe , doch
auch die ganze Feinheit jener Zeit besitzt . Es ist immer wieder eine neue
Überraschung , wenn man lübischen Boden betritt und nach dem frühen Fünf¬
zehnten fragt . Jetzt blicken wir wahrhaft der Königin der Ostsee in das
Gesicht , jetzt ist sie es wirklich , auch in der darstellenden Kunst . Die Plastik
steht dabei in der Frühzeit des Jahrhunderts der Malerei voran . Die grund¬
legenden Arbeiten sind getan . Längst hat die Stadt mit der gewaltigen Ma¬
rienkirche den Dom überragen gelernt , der noch den Ursprung aus der her¬
zoglichen Gründung Heinrichs des Löwen in sich trägt . Das ist der Weg
der Städte gewesen : von Fürsten gegründet , von Geschlechtern beherrscht ,
sind sie — in so hohen Fällen wie Lübeck — frei geworden , königlich freie
Bürgerstädte . Die Vorherrschaft der üblichen niederdeutschen Schnitzaltäre
wird in Lübeck — das diese auch in hohem Maße kennt und pflegt und das
u . a . durch die besten der Möllner Apostel auch mit der Goldenen Tafel
Verbindungen hat — nun doch gebrochen durch das Auftreten einer höchst
bedeutenden Steinplastik , die seit dem Zyklus der Burgkirche , den Jung¬
frauen und den dazugehörigen Aposteln sowie Ecclesia und Synagoge , sich
fest einbürgert . Wie die Steine selbst (Baumberger ) aus Westfalen kamen ,
so anfänglich wohl auch die Künstler . Ja , man wird nicht fehlgehen in der
Voraussetzung , daß noch Westlicheres hinter den Westfalen treibend
wirkt . Aber es entsteht Vollendet Lübisches , deutsche Küstenkunst , die zu
weitausstrahlender Macht befähigt war und ihren Ruhm über alle Länder
der Ostsee verbreiten sollte . Aus der gleichen Burgkirche stammen etwas
spätere Steinwerke von bezwingender Schönheit . Christus als Gärtner ist
eine wundervoll vornehme Figur , deren innerer Gehalt an sanfter Festigkeit
sich keineswegs vom Faltenstile an sich übertönen läßt — was anderwärts
eine gewisse Gefahr des Stiles bilden kann ( Abb . 59 ) . Es erhebt sich auf der
Plattform , die nun geschaffen ist , eine beherrschende Meistergestalt , ver¬
suchsweise Johannes Junge genannt , beherrschend , doch nicht allein ver¬
antwortlich für alles , was ihr gerne zugedacht wird . Eine schöne Madonna ,
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fast noch eine „ Schöne Madonna " in St . Marien , aus Stein , hat einst
zwischen zwei weiblichen Heiligen die Hauptfigur eines Altares gebildet ,
der 1420 von der Familie Darßow gestiftet war . Diese „ Darßow - Madonna "
ist das lübische Gegenstück zur kölnischen von St . Gereon oder zur Hart¬
mann - Madonna von Ulm : schlanker , feiner namentlich als die letztere , mit
ruhigem Umriß , von ausgesprochen nordischer Kopfbildung , wirklich ein¬
mal „ blond " empfunden , das Kind in freier Bewegung , ein Körbchen hal¬
tend , vom engen Umriß mit fein zurückhaltenden Parallelfaltengehängen
sicher umschlossen . Nichts von der Niedlichkeit der Burgkirchenjungfrauen,
nichts von Paradiesgärtlein - Stimmung , sondern anmutvoller Ernst , Verhal¬
tenheit und königliche Würde . In den Bergenfahrer- Aposteln wird das Ge¬
wand reicher , ein wenig an die Schönen Madonnen des Ostens erinnernd .
In den Köpfen herrscht neuer Geist , eine starke und großartige Charakte¬
ristik . Am Lettner von St . Marien sind acht vor 1428 entstandene Stuck -
figuren zu vergleichen . Bremen könnte im Hintergrunde stehen . Die "Werke
in Vadstena , die sich aus diesem Kreise herausentfalten , führen eigentlich
schon in das nächste Kapitel , entfalten sich jedoch so mühe - und bruchlos ,
daß schon hier auf sie zu verweisen ist . Der Kruzifixus mag erst gegen 1440
entstanden sein ( Abb . 60 ) . Es ist formell , fein , tief und von unbeschreib¬
lichem Adel . Die sitzende Brigitta steigert den Ausdruck über die Grenzen
unseres Stiles : eine Seherin voll rein innerlichem Blick , der Ernst der Vision
getragen nicht nur von diesem , sondern schon von den sehr sprechenden
Riefelungen des Gewandes . Zu betonen ist aber , daß schon in ihrem mäch¬
tigen Kopfe eine sehr plattdeutsche Richtung neben der städtisch - fein¬
bürgerlichen sich ansagt . Der Neukirchener Altar des Kieler Museums , der
Krämer - Altar von Wismar gehören dazu . Hier ist alles derber und härter .
Dagegen überrascht in der Stralsunder Nikolaikirche ein Kreuzträger durch
eine Feinheit , die fast an den Mittelrhein erinnert , aber sicher rein nord¬
deutsch ist . Noch fehlt in Lübeck , wie es scheint , die gleichwertige Mitarbeit
der Maler ; und überhaupt : was wir „ malerisch " nennen , das Ausgreifen in
die Breite , das Heranziehen des Außerhalb an die Gestalt , das bleibt in Lü¬
beck in feiner Zurückhaltung stecken .

Das Malerische feiert aber seinen deutlichsten Sieg in der Nürnberger
Sebaldus - Madonna ( Abb . 61 ) . Von ihr gilt , was vom Daun - Grabmal ge¬
sagt wurde : auch sie ist als Bild begriffen , obwohl bis zur Prallheit erfüllt
von plastischem Gehalte . Während die sicher etwas ältere „ Lobenhofersche "
Hausmadonna des Germanischen Museums etwa die Art eines kleinen Kreu¬
zigungsaltares am gleichen Orte fortsetzt , der im weichen Stile zurückhalten¬
der , „ gotischer " ist , so ist die des Deocarus - Altares ( für den freilich neuer -
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dings das merkwürdig späte Datum 1436 behauptet wird ) in der Sebaldus -
Madonna auf die höchste Formel gebracht . Sie steht schon zwischen den
Zeiten . Indem sie den weichen Stil vollendet , läßt sie bereits Einzelzüge des
kommenden ein , der diesen verzehren wird . Nicht unmöglich , sondern sehr
wahrscheinlich , daß der bedeutende Meister , den wir hier antreffen , für die
gleiche Kirche auch den SchlüsselfelderschenChristopherus gearbeitet hat
( Abb . 6z ) , der schon in den 40er Jahren steht und in dem das Neue erklärter
Sieger ist . Dann wäre er in allen Techniken gerecht gewesen . Der Christoph
ist nämlich eine mächtige Rotsandsteinfigur; es ist aber auch ein Johannes im
Sebalduschore da , der mindestens der Werkstatt des Madonnen - Meisters
entstammt , und der ist nun wieder aus Ton , übrigens lebensgroß . In einem
solchen Falle bedauert man nun doch , daß die mittelalterliche Namenlosig -
keit der deutschen Meister solange festgehalten worden ist . Hülfe uns hier
eine Künstlergeschichte , wie sie Italien für damals schon besitzt — wir
hätten es leichter . Ohne urkundliche Zeugnisse wäre es gar nicht so sicher ,
ob die außerordentlich verchiedenartigen Strömungen , die des großen Dona -
tello reiche Kunst durchziehen , vor der Wissenschaftnicht lange Zeit stärker
gewirkt hätten , als die verbindende Kraft der Werthöhe und der einzig¬
artigen Persönlichkeit. Unter den Werken des überragenden Florentiners
wäre vielleicht der Bronzedavid des Bargello das südliche Gegenstück zu
unserer Madonna . Es steckt in ihm mehr weicher Stil , sogar mehr nach¬
klingende Gotik , als das ungeübte Auge heraussehen wird . Sind wir sicher ,
daß wir ohne die verhältnismäßig guten Nachrichten der italienischenKünst -
lergeschichte in dem Meister des Bronzedavid jenen der Campanile - Statuen
oder gar den des Paduaner Beweinungsreliefs erkannt hätten ? Gewiß kann
sich mit Donatello , mit dieser wahren Welt genialer Plastik , die innerhalb
eines sehr langen und sehr starken Lebens mindestens fünf Generationen
von Stilen hervorgebracht hat , keiner der aus deutschen Werken erschließ¬
baren Künstler messen , auch nicht der der Sebaldus - Madonna . Aber ein
starker Meister in einer sehr kritischen Lage am Umbruch zweier Zeitalter
ist auch er gewesen , Nürnberg kennt nicht seinersgleichen zu jener Zeit .
Ebenbürtig ist ihm in seiner Weise nur der Unbekannte , der das herrliche
Daun - Grabmal in Mainz geschaffenhat . Beide Werke , sagten wir , die Ma¬
donna und das Grabmal , seien als Bilder begriffen . In beiden ist wirklich
die Gestalt in einer Atmosphäre schwebend gedacht , in beiden spendet der
um sie herum gewußte Raum Engel aus den Tiefen heraus . In der Nürn -
bergerin liegt dies darum freilich besonders nahe , weil sie eine Mondsichel¬
madonna ist . Zugrunde liegt eine wesentlich vom 14 . Jahrhundert durch -
geprägte , doch zweifellos ältere Aufgabe : Maria in der Sonne , auf dem
13 Pinder , Bürgorzeit
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Monde stehend und von den Sternen umkränzt , das apokalyptische Weib ,
das dem Kaiser Augustus in der Christnacht die Tiburtinische Sybille zeigte .
Atmosphäre ist also gefordert . Trotzdem bringt erst unsere Zeit sie zu un¬
mittelbarem Ausdruck . Ältere Mondsichelmadonnen waren nur Standfiguren
mit daruntergelegtem Monde . Die Atmosphäre konnte man gewinnen , in¬
dem man die Sichelmadonna frei im Räume aufhängte . „ Früher hängte man
die Stehende auf , jetzt stellt man die Schwebende hin " . Ein Schrein umfängt
sie ( leider nicht völlig erhalten , es fehlen auch die Flügel ) . Obwohl räumlich
in Wirklichkeit nur seicht , wird der Schreinraum für das Auge getieft durch
die Behandlung als Strahlenhimmel. Die Madonna , strotzend von Kraft¬
fülle , erinnert an die polykletische Festigkeit der Muttergottes vom Augs¬
burger Südportal . Aber rund drei Menschenalter sind vergangen . Was
einst die Bauplastik der Hütte gesagt , ist in die Altarkunst der künst¬
lerischen Werkstätte eingezogen , und was einst sich frei - plastisch hinstellte ,
lebt jetzt als Form im Phantasieraume , vom Bewußtsein des herangezogenen
Außerhalb , es ist ganz ins Gegenüber eingegangen . „ Prall wie reife Trau¬
ben sind die Köpfe , sonderbar fest und von lachender Kraft die eingewin¬
kelten Münder ." Das Plastische also ist unverkennbar — als sei Altparle -
risches in neuer Form wiedergekehrt . Aber „ so traubenschwer und voll¬
gepfropft von Saft die Formen auch sind — sie werden doch von einem
Bildraume umwogt ." Die riesenwuchtigen Falten , in allen Grundzügen noch
letzter und höchster Triumph des weichen Stiles , fangen Licht und Schatten
und Farbe ein . Engel zu Füßen , Engel zu Häupten — der ganze Traumhim¬
mel jenes Stiles nimmt das Plastische auf . Die Bürgerkunst , die sich hier in
lachender Breite vor uns hinzupflanzen scheint , hat jenes Plastische doch
ganz in Malerisches eingebettet . Noch einmal : die Sebaldus - Madonna wie
das Daun - Grabmal , gleichzeitige Werke der 30er Jahre offenbar , sie beide
sind , geladen mit Plastizität , zuletzt doch als Bilder begriffen .

Malerei des weichen Stiles

So ist es Zeit , nach dem gemalten Bilde selbst zu fragen . Für Nürnberg
fällt seine Antwort , was die Werthöhe angeht , jetzt noch nicht ganz so
stark aus wie jene der Plastik . Bedeutend genug ist sie immer , und Thodes
hohe Würdigung , so sehr sie zeitbedingt erscheinen muß , bewährt noch heute
ihren Wahrheitskern . Auch ist vielleicht der Meister der Sebaldus - Madonna
in der Plastik eine plötzlich auftauchende Ausnahme . Breiter ist ohne Zwei -
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fei für die heutige Kenntnis die Ausdehnung der Malerei . Sie hat , wie auch
anderwärts , gerne das Epitaph übernommen . Das Wichtigste sind Altäre ,
die zugleich Epitaphien sind ; die großen Bürgerfamilien der Reichsstadt
haben an ihnen ihren Wetteifer bewährt . Der ImhoffscheAltar der Lorenz -
kirche , sicher zwischen 1418 und 1422 gestiftet , der Deichslersche , einst in
der Predigerkirche, heute im Deutschen Museum (um 1419 ) , der Bamberger ,
inschriftlich bezeugt für 1429 , bringen die entscheidenden Aussagen . Ohne
Böhmen ist der Imhoff - Altar kaum zu erklären . Wir erinnern uns der alten
Beziehungen aus Karls IV . Zeit . Der Imhoff - Maler wird den Wittingauer
gekannt haben . Nürnbergisch ist es aber , daß diese Bekanntschaft , d . h . vor
allem diese innere Angrenzung , nicht zu großen Raumeroberungen führt ,
sondern sich lediglich innerhalb der Gestaltenumrisse auslebt . Dort schafft
sie feine , dämmrige Sphären . Der Ernst des Tonapostel - Meisters setzt sich
im seelischen Ausdruck fort ; die spielerische Freiheit , das entzückende
Lächeln des Mittelrheines fehlt . Ein gedämpfter Ernst kennzeichnet die Ge¬
stalten . Die schöne Gruppe des Schmerzensmannes zwischen Maria und
Johannes , die die Rückseite bringt , ist im Ausdruck nur um leiseste Ab¬
schattungen anders als die Marienkrönung der Mitteltafel . Eine gewisse
innere Schwere ist nicht abzuleugnen , die Parierzeit geht hier länger nach .
Auch der Deichslersche Altar ( es sind nur die Flügel da , in Berlin ) ändert
diesen Eindruck nicht . Die geraden Nasenrücken mit dem für die ganze Zeit
bezeichnenden Lichtschein sind auch anderwärts möglich , in ihrer besonderen
Form aber zusammen mit den dunklen raumfangenden Farben ein Er¬
kennungszeichen des Nürnbergischen. Die Bevorzugung der altertümlichen
Gestaltenreihe durch die Franken , das nachwirkende Monopol der Gestalt ,
tritt auch noch im Seeligenstädter Altare des Berthold von Nördlingen
(Darmstadt ) zutage . So von Herzen malerisch wie die großen Stromländer,
Rhein und Donau , wie Österreich , Bayern und vor allem der Oberrhein , ist
Nürnberg nie gewesen . Zeichnung ist die Losung des östlichen Franken , noch
an Dürer ist das zu erkerinen . In späterer Zeit hebt sich das Fränkischedurch
auffallende Erregbarkeit heraus : die Zeichnung , die Erzählung in Linien ge¬
rät in Wogen . In unserer Zeit ist sie noch zuständlich — und so weit sehr
echte Kunst um 1400 . Es fehlt aber mit der Grazie auch der ganz leise Hu¬
mor , der namentlich dem Rheinischen seinen Klang verleiht . Es kommt auch
nie zu so traumhafter , romantischer Vertiefung, wie sie das österreichische
Bild des Christus in der Trauer (Berlin ) auszeichnet (Abb . 63 ) . Ist es zu hart ,
bei Nürnberg von Trockenheit zu reden ? Sie ist zugleich der Ausdruck der
zünftlerischen Biederkeit und echt bürgerlichen Haltung der Reichsstädter .
Die spätere Lebendigkeit der ostfränkischen Auffassung regt sich stärker nur
13 *
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im Bamberger Altare , der auf Goldgrund in breiten Ausmaßen und groß -
schwingenden Formen die Passion erzählt . Durch zahlreiche verwandte Ar¬
beiten in und bei Nürnberg ist er wohl als nürnbergisch ausgewiesen .

Im ganzen : hier ist viel Tüchtigkeit und wenig Traum ! Wie beschwingt
sich dagegen der österreichische Geist in dem soeben genannten Berliner
Bildchen ! So klein ist es , es ist voller Musik , und die gerade scheint uns
in Nürnberg zu fehlen . Wichtiger noch als die Bekundung des Stammes¬
charakters ist an dieser Stelle die des zeitlichen . Der österreichische Stamm
war ihm gewachsen . Das ist jene echte Übersetzung aus dem Getanen
ins Zuständliche , aus dem Handeln in das Verweilende, die dem lyrischen
Wesen der Kunst um 1400 entspricht . Nichts „ geschieht " hier ! Der letzte
Fremde verläßt den Schauplatz gerade durch das Stadttor . Einsam bleiben
die Träger des Passionsgefühles zurück . Christus unter dem Kreuze — lebt
er noch oder ist er schon tot ? Er sitzt wie „ Christus in der Rast " , aber es
muß doch schon der Leichnam sein , und eigentlich ist es der Schmerzens¬
mann , die Opferung als Zustand . Maria unter der Leiter sitzend , fern¬
gerückt , wendet sich im Gebet zum Sohne , Johannes , in tiefster Trauer , ver¬
sinkt abgewendet in sich selber . Alles schweigt . Das ist wahrhaft tiefste
Stimmung ; die Passion ist ins Landschaftliche eingezogen . Die beseelte Land¬
schaft ist aus dem Gestaltlichen heraus wirklich gesehen . Es ist nicht wahr¬
scheinlich , daß dieses Bild vom „ Meister der Votiv - Tafel von St . Lam¬
brecht " geschaffen sei . Es wäre dann von einem eingewanderten Schwaben ,
Hans von Tübingen . Aber das Schlachtenbild , das wir von diesem besitzen ,
geht nicht recht mit dem traumhaften Adagio des Passionsbildes zusammen .
( Man könnte freilich bei diesem eine innere Verwandtschaft zu dem tönernen
Vesperbilde aus Steinberg in Schwaben herausfühlen .) Auch Schwaben ist
ein Lyrikerland . Die Lyrik dieses Bildes aber ist , anders als die schwäbische ,
nicht so sehr dichterisch als betont musikalisch . In der Farbe ist diese wahre
Seelenlandschaft von tief - warmem Klange , und das Wort Klang muß eng
genommen werden : das ist gemalte Musik ! — Im Pähler Altar des Mün¬
chener Nationalmuseums kann auch die bayrisch - salzburgische Malerei ihre
flüssigere Melodik beweisen . Auch hier , gemessen an der inneren Bewegung
der Augustiner - Flügel , ein Gerinnen zum Zuständlich - Feinen : es ist der
eigentliche Ton der Zeit . — Er klingt an Stellen auf , wo wir ihn gar nicht
vermuten würden , sogar im Ordenslande . Das Rundbild der Maria in der
Rosenlaube , das der überhaupt sehr bemerkenswerte Dom von Frauenburg
verwahrt , Gedächtnis für einen 1426 verstorbenen Dekan , sicher nicht
„ mehrere Jahrzehnte nach dem Tode gefertigt " , sondern ohne jeden Zweifel
ein reines Beispiel unseres Stiles , ist in der dichterischen Vorstellung wie in
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Form und Farbe von einer so echten Musikalität , wie sie vorn Rheinlande
oder von Österreich - Schlesien zu erwarten wäre . Es ist vergeblich , dabei
nach „ Böhmischem " zu suchen . Das wird Ostpreußen sein . Aber gewiß : Ost¬
preußen ist kein Stamm , es ist eine Kolonie Gesamtdeutschlands, und wenn
wir wirklich den Meister durch noch andere Werke einmal besser kennen¬
lernen könnten , — es wäre fast ein wissenschaftlichesWunder . So bleibt
sein Bild ein Rätsel , das wir hinnehmen müssen . Der Graudenzer Altar
bietet wohl nur allgemeinste Verwandtschaft.

Uber die vielen Leistungen der Zeit hinweg , über die oft wichtigen
Fresken Bayerns ( Garmisch , Alt - Mühldorf ) , Tirols (Brixen 1417 ) , über den
Mittelrhein , seinen volksliedhaft so reizvoll erzählenden Ortenberger Altar
des Darmstädter Landesmuseums (er erinnert in seinem Brokattone fast an
Nadel - , an Nonnenmalerei !) , blicken wir nach dem Nordwesten . Dort
treffen wir die Meister , die wir endlich auch mit Namen benennen können .
Dort treffen wir auch einen , dem man früher Namen gab , die nicht zu¬
treffen ( Meister Wilhelm , dann Hermann Wynrich von Wesel ) , wir treffen
in Köln auf den wichtigsten Vorgänger Stephan Lochners . Es ist der Meister
des Münchener Veronika - Bildes ( Abb . 64 ) . Diese Tafel ist wie ein Brenn¬
punkt des malerischen Geschehens um 1400 ; ein nicht sehr großes Bild , aber
eines der unvergeßlichen selbst in der überreichen Sammlung der Alten Pina¬
kothek . In tiefe olivige Schatten getaucht , blickt das Antlitz des Heilands
aus dem hellen Tuche . Dieses ist nicht einfach weiß , es ist elfenbeinern ge¬
tönt und voller feinster Abschattungen . Stille Dramen des Lichtes entwickeln
sich innerhalb des Kopfes , aus dessen Schattendämmerung, wie aus einem
magischen Landschaftsraume, die Dornen ins Licht aufglänzen, um an bei¬
den Seiten tiefeschaffend in geheimnisvolles Dunkel zurückzutauchen. Dar¬
über erscheint in einem zweiten , kleineren Maßstabe Veronika . Grün und
Rot von berückender Wärme und Tiefe sind die beherrschenden Farben .
Ein unbeschreiblichfeines Gesicht ist das , von edler Rasse , im Ausdruck ganz
gestillt . Unten aber , rechts und links , getrennt durch die Andeutung eines
schachbrettgemusterten Bühnenbodens , da hocken , nun fast im Maßstabe des
Paradiesgärtleins , die Wesen , denen die Lieblingsneigung dieser Zeit gilt :
kleine Engelchen , so kinderjung , daß man noch kein Geschlecht unterscheiden
könnte , mit schlagenden Flügelchen , emsig mit Teilnahme beschäftigt ; im
letzten Grunde nur das zugelassene Bekenntnis der Zeit zu ihrem Ziel¬
bilde , dem Traume einer himmlischen Harmonie . Da haben wir tatsächlich
ein vollendetes Zeugnis , gleichwertig den zartesten Formträumen der rheini¬
schen Plastik , den Tongruppen von Dernbach und Lorch und Bingen und
auch noch der holden Süßigkeit der Schönen Madonnen . Daß dramatischer
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Gehalt , ohne zu ersticken , hier in die Form lyrischer Zuständlichkeit ge¬
gossen ist , daß hier über alle Wahrscheinlichkeit möglichen Geschehens hin¬
aus , unszenisch also , im mystisch ewigkeitlichen Leidenshaupte und in der
still andächtigen Jungfrau und in den harmlos Äugelnden Engelchen sich ein
Gesang von Leiden und Mitgefühl und unbrechbarem strömendem Werden ,
eine Hymne auf das rätselhafte , schmerzlicheund schöne Leben zusammen¬
dichtet — das ist eine Meisterleistung, die in wahrer Ehrfurcht nur hin¬
genommen werden darf . Welche seelische Reife gehört dazu , ein solches Bild¬
nis dessen , das man nidit sieht , in so unvergeßlich warmschönen Farben
aufklingen zu lassen , wieviel Wissen — und wieviel Unschuld ! Der spät¬
zeitliche Mensch sollte vor solchen Bildern lernen , bei sich Einkehr zu halten
und sich zu fragen , wie weit er — und das geht zuerst die Deutschen an —
die Musik verraten hat , wie weit der Abendländer durch Überzüchtung des
Auges bis heute gesunken war , abgetrieben entweder in ein raffiniertes
Überschätzen des Seh Vorganges oder in ein ebenso raffiniert - spätzeitliches ,
nun aber ins Barbarische abstürzendes Ableugnen seines Augensinnes . Da¬
mals war eine Harmonie da — jener Harmonie ebenbürtig , von der man
träumte , und doch eine andere , sofern nur wir sie geschichtlich feststellen
können : ein Einklang war da zwischen Seele und Auge . Das , wonach unsere
Romantiker sich so heiß gesehnt haben , ihr in Wahrheit schon verlorenes
Paradies der Malerei , das ist damals in aller Unschuld dagewesen , und wahr¬
scheinlich nicht einmal als Paradies empfunden worden — Paradiese müssen
wohl verloren sein , damit man von ihnen wisse . Kennte man den Namen
des Veronika - Meisters : er würde zu den wichtigsten unseres Volkes gehören ,
auch wenn sich kein Lebensbild daran schließen ließe . Es war die „ Zeit " ,
es war also zuletzt das Volk in einer bestimmten Geschichtslage ( nichts
Anderes ist mit „ Zeit " gemeint ) , das durch ihn als durch ein echtes Medium
gesprochen hat .

Aber wir kennen nun auch Meisternamen! Endlich nähern wir uns der
Zeit , die uns erlauben wird , nicht mehr die Künstler nach den Werken ,
sondern die Werke nach den Künstlern zu benennen . Die Namen führen
zunächst nach Nordwesten : Conrad von Soest , Meister Francke von Ham¬
burg , Stephan Lochner von Köln . Sie führen dann dahin , wo auch Lochner
schon ursprünglich herkam , an den Oberrhein : Moser , Multscher , Witz .
Noch einmal sei betont , daß Lochner rein zeitgeschichtlich eigentlich schon
dem nächsten Abschnitt angehört . Stimmungsgeschichtlichgehört er in diesen .
Er hat das Schicksal Fra Angelicos geteilt . Er hat die jüngeren Träger eines
anders gearteten Zeitwillens , die Zertrümmerer seiner Welt , noch überlebt .
Nur ein sehr rohes Gefühl wird Künstlern wie Lochner oder Fra Angelico
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eben Vorwurf daraus machen , daß sie rein leiblich lebensfähiger waren
als die tapferen Aufrührer , die ihnen gegenüberstanden. Das Leben selbst
hat ihnen einen Geltungsbrief erteilt und ihre Sanftheit als Stärke aus¬
gewiesen . Es war auch seelisch und geistig echte Stärke . Sie waren gar nicht
verschlossen gegen die erweiternden Möglichkeiten , die den Jüngeren ge¬
legentlich den Kopf verdrehen konnten . Sie haben sie nur gemeistert und
als die Mittel behandelt , die sie sind . Sie vergaßen nie , daß Mittel noch
keine Zwecke sind . Was manchem jungen Problematiker eine ungeheure
Weisheit schien , was der Ratio eine gefährliche Hintertüre öffnen konnte ,
um in das Gebiet der Sagekraft einzubrechen , das haben sie nicht einmal
abgelehnt ! Sie haben nur nie vergessen , daß es bloß ein Mittel war , und
daß es darauf ankam , etwas zu sagen , was sich lohnte , etwas zu bannen ,
das es verdiente , und dieses Sagen und Bannen mit der höchsten Kunst zu
tun . Das gilt für Lochner , das gilt auch für Francke , dessen entscheidende
Werke den Lochnerschenvorangehen . Es gilt , doch bescheidener , auch schon
für Conrad von Soest — bescheidener , weil die Auseinandersetzung mit der
fremden Welt für ihn keine schweren Fragen gebracht zu haben scheint .

Er ist der Älteste der Genannten . Er lebte noch in einer naiveren Welt ,
die einst ganz Europa gehörte , und die für Toscana etwa durch Lorenzo
Monaco und Spinello Aretino , für Oberitalien durch Stefano da Zevio be¬
zeichnet werden könnte . Er lebte aber in Soest , und das war eine reiche
Handelsstadt geworden mit guter Kenntnis westlicher Formen , westlicher
Trachten und Sitten — und , wie es scheint , auch westlicher Kunst . Sie spiegelt
sich ein wenig auch in Conrads Malerei . Die Bedeutung der neuen , von
Süden und Westen herandringenden Absichten aber für das deutsche und
das gesamt - europäische Schicksal ist über diese Begegnung hinweg so über¬
aus groß , daß an dieser Stelle noch ein Einhalten und Ausblicken unver¬
meidlich wird .

Die Anerkennung des Betrachters

Die westliche Kunst entwickelt seit den letzten Jahren des 14 . und
während der Frühzeit des ij . Jahrhunderts einen auffallenden Eifer , das
zu erreichen , was man die „ optische Glaubhaftmachung" des Heiligen im
Bilde genannt hat ( Graf Vitzthum ) . Es ist nichts anderes als die Folge der
Ton nun an ausgesprochenen Anerkennung des Betrachters . Alles , was bei
Konrad , bei Francke , auch bei Lochner , Moser , Witz und Multscher über
Beziehungen zwischen Deutschland und dem Niederländisch - Burgundisch -
Französischen geforscht werden muß , kreist zuletzt um diese eine , tiefe und
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gar nicht nur beziehungsgeschichtlicheFrage : ob es der wesentliche Sinn des
Bildes sei , die Welt des Sichtbaren glaubhaft wiederzugeben — oder ob es
vielmehr der sei , seelische Erlebnisse zu bannen . Gewiß , als reines Entweder -
Oder gestellt , ist die Frage schon zu einseitig — nur auf das Verhältnis
kommt es an . Schon seit der Mitte des 14 . Jahrhunderts ist ein solcher
Drang nach Vergegenwärtigung aufgetreten , daß es verwundern würde ,
wenn er , beim immer deutlicheren Übertreten der Gestalten in die Welt des
Bildes , nicht ein Ringen ( ein ganz gewiß sehr ehrliches und durchaus künst¬
lerisch gemeintes Ringen ) um Eroberung der Erscheinungswelt mit sich ge¬
bracht hätte . Ebenso aber gilt , daß auch späterhin jedes wahre Kunstwerk
kein Kunstwerk gewesen wäre , wenn es sich in der optischen Glaubhaft¬
machung völlig erschöpft hätte .

Was heißt dann aber „ Anerkennung des Betrachters " ? Wieso ist diese
etwas Neues , zugleich Großes und Gefährliches ? Es heißt nicht : Gewinn der
Lebensnähe . Ohne diese , ohne ein starkes , langes , selbsterzieherischesBlicken
auf die Erscheinungswelt wäre auch die hohe Statuenkunst des 13 . Jahr¬
hunderts nicht möglich gewesen . Insofern ist das Verhältnis zwischen Aus¬
druck und Abbild ja für jede Stufe der Kunst eine Kernfrage jeder ein¬
zelnen Tat . Und dennoch : damals um 1400 ist etwas geschehen , das eine
dauernde Erschütterung verursachen , das schließlich einen neuen Untergang
herbeiführen mußte , in dessen Angesicht wir Heutigen stehen . Zumal in der
Frühzeit des 15 . Jahrhunderts hat dieses neue Geschehen große Opfer ge¬
fordert , — sobald der Anspruch auf optische Glaubhaftmachung des Hei¬
ligen gestellt wurde . Es hat damals eine sehr hohe künstlerische Kraft dazu
gehört , damit nicht das Mittel das Ziel vergewaltige. Nur die Genien haben
sie besessen oder diejenigen , die von Volks wegen behütet waren . Zur Glaub¬
haftmachung gehört nämlich der Glaubende , d . h . Einer , für den man sich
so anstrengt , damit sein Auge nicht stolpere , Einer , dem man diesen An¬
spruch bewilligt , Einer , dessen Anspruch der Künstler sogar zu dem seinen
macht : der vorausgesetzte und bejahte Betrachter — ein vergängliches Ge¬
schöpf .

Die ganze bewunderungswürdige Kunst des Mittelalters hatte diesen
Anspruch nicht anerkannt ! Das hat dem hohen Werte ihrer Werke , ihrer
Feinheit und Durchbildung nicht den geringsten Abbruch getan , es hat da ,
wo die vorderste Spitze des Wollens hindrang , in der plastischen Gestalt
( Naumburg !) sogar der Glaubhaftigkeit selber nicht einmal geschadet . Glaub -
haftigkeit ist aber etwas ganz anderes als Glaubhaftmachung . Zu der gehört
ein Wille : der nämlich , sich einen Betrachtenden vorzustellen , auf die Dauer
jedenfalls einen schließlich nicht mehr „ idealen " , sondern ganz „ realen " Be-
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trachter , dessen Entfernung vom Bilde und dessen Augenhöhe in die Form
einberechnet und als „ Distanzpunkt " wie als Augenpunkt (und Horizont )
damit zu Bestandteilen der künstlerischen Gestalt werden sollten . Die
mittelalterliche Kunst hat diese Berechnung nicht zugelassen , sie hat sie nicht
einmal als Möglichkeit geahnt . Gewiß war der Bauherr glücklich , waren
Meister und Gesellen stolz , war die Laienschaft in hohem Maße beeindruckt ,
wenn das wirklich gelungene Werk fertig dastand . Für Blinde wurde nicht
geschaffen , bildende Kunst für Blinde wäre zu jeder Zeit Unsinn gewesen ,
das Auge war anerkannt — vielmehr , es war wirksam und bedurfte erst
gar keiner Anerkennung — , das Auge war „ anerkannt " , und doch nicht der
Betrachter ! Die Formen , selbt bis auf das Höchste einer klassischenVoll¬
endung getrieben , die Bamberger Sybille , die Straßburger Synagoge , die
Naumburger Stifter wollten ergreifen , aber sie wollten nicht „ beschaut "
werden . Niemals würden wir an echten mittelalterlichen Werken finden ,
daß eine in großer Höhe aufgestellte Figur aus diesem Grunde in ihrer
tatsächlichen Form verändert , also durdi einen an sich zu langen Ober¬
körper für den Betrachter zurecht gemacht worden wäre , so daß durch die
„ Verkürzung " die tatsächliche Maßstabverschiebung in der reinen Augen¬
erfahrung des Betrachters ausgeglichen wäre . Wo so etwas vorkommt —
man vermutet es z . B . bei Donatellos sitzendem Johannes des Florentiner
Domes , der für eine weit höhere Stelle am Äußeren als die jetzige im
Inneren berechnet war — , da hat man eben schon etwas getan , was alles echte
Mittelalter zu tun gar nicht bedacht hatte : man hat den Betrachter aner¬
kannt , man hat nicht mehr mittelalterlich gedacht . So nämlich : man hat die
Form , die „ von oben " her wirken sollte , lediglich deshalb verändert , weil
der Betrachter unten steht und weil man dies und nicht mehr allein den
Dienst der Form am verehrenden Werke als eine wichtige Tatsache emp¬
fand . Indessen , ein sehr bedeutender Teil aller größten menschlichen Kunst
ist darin mit dem Mittelalter völlig einig , diese Anerkennung nicht zu voll¬
ziehen ! Die edelsten Werke des alten Ägypten , auch die älteren , ja noch
die klassischen Griechenlands entstanden nicht , um aus bestimmten Entfer¬
nungen angesehen zu werden , sondern um da zu sein . Das ganze Innere der
ägyptischen Totentempel mit ihrer meisterlichen Kunst , die wundervollen
Gemälde und versenkten Reliefs , die Portale und die Statuen , lagen in
ewigem Dunkel . Sie waren vollzogene Huldigung an den toten König , an
das Übermenschliche , aber sie waren nicht für Betrachter da . Diese ganze
Kunst diente dem Jenseitigen , das ist längst bekannt . Aber man bedenkt zu
wenig , daß dies auch im 13 . Jahrhundert , auch in der Hauptzeit des 14 . zu¬
letzt doch gar nicht so anders war , wenn bei uns auch im Allgemeinen For -
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men nicht ins Dunkele hineingelegt wurden . Wenn wir heute den Philippe
Auguste von Reims bewundern als eines der größten Meisterwerke der
weißen Rasse , das er sicherlich ist — ja , wir können das heute , weil wir ihn
abgegossen und photographiert haben . An seiner rechten Stelle aber , hoch
oben auf einem Strebepfeiler , geht alles ihn künstlerisch Auszeichnende für
den Untenstehenden verloren . Man hätte also sich getrost damit begnügen
können , nur eine gewisse Allgemeinwirkung hervorzurufen ? Nichts wäre
den Menschen der großen Zeit fremder , ja lächerlicher und widerlicher ge¬
wesen ! Denn eben die Wirkung auf das Auge war gar nicht ihr Ziel . Dem
Barock war sie das , , er lebte von der Anerkennung des Betrachters , auch wo
er diesen durchaus religiös gewinnen wollte . Der großartige Meister des
Philippe Auguste aber hätte sich geschämt und geekelt , wenn man ihm zu¬
gemutet hätte , seine Form von dem Blickstandpunkte vergänglicher Lebe¬
wesen abhängig zu machen . Wir dürfen uns ruhig sagen : nur in unserer
Vorstellung ist eine solche Zumutung überhaupt möglich , geschichtlichge¬
sehen war sie unmöglich . Sie hätte in jenem Einzelfalle nämlich nichts an¬
deres bedeutet , als daß der Philippe Auguste gar nicht geschaffen worden
wäre — weil ihn der Betrachter ja doch nicht in seiner wahren Form sehen
konnte ! Dieser Gesichtspunkt eben galt noch nicht ! In diesem Sinne sagen
wir : der Meister eines solchen Werkes arbeitete für das Auge Gottes , nicht
das der Menschen . So taten alle die Großen des Mittelalters . Für das Auge
Gottes : das ist ein altes Wort , und es ist völlig richtig gesagt . Wir heutigen
Formenbetrachter können gewiß froh sein , daß der Sinn der mittelalter¬
lichen Kunstwerke uns einen sehr großen Teil von Formen so hinterlassen
mußte , daß wir sie ohne Ortsveränderung auch heute „ betrachten " können .
Aber das ist ein unbeabsichtigtes Nebenergebnis. Wer in den Naumburger
Westchor eintreten wollte , der sollte unter den Armen des Gekreuzigten
hindurch ; er sollte auch an der Innenfassade , die der Lettner bildet , die
Passion und die Rolle des Titelheiligen Petrus sich in Erinnerung rufen .
Dieser fromme Zweck , der mit der Betrachtung , wie sie der heutige Mu¬
seumsbesucher an Kunstwerken „ ausübt " , nicht das geringste zu tun hat ,
verlangte eine Aufstellung , die auch noch für unsere spätzeitlichen Augen
bequem ist — zufällig ! Das war Aufstellung, nicht Ausstellung , wie im
Barock . „ Ausstellung " — das ist inzwischen eine richtige Formgelegenheit
geworden , Ausstellung und Museum sind das unvermeidliche und vor¬
bestimmte Endergebnis der Entwicklung gewesen von dem Augenblicke an ,
wo der Sinn des Kunstwerkes in sein Betrachtetwerden sich zu verlegen
begann . Der alte und echte Sinn aber war der Gottesdienst der Form !
Für den Künstler genügte er vollauf — wie wir Heutigen ja sehen — , um das
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Letzte und Höchste echtester Kunst , auch formal , herauszuholen . Dies war
Ergebnis der verehrenden Sinngebung an das Werk , der Selbstachtung des
Künstlers und der menschlichenEntfaltung , die daraus sich ergab . Alle die
großen Meister der klassischenStatue hätten sich selber verachtet , wenn sie
nicht das Höchste aus sich herausgeholt hätten . Aber noch einmal : dies er¬
gab sich aus dem dienenden Sinne aller Kunst ebenso wie aus der Selbst¬
achtung und Selbstverpflichtungder schaffenden Meister . Nicht selten wird der
Künstler — denn er mußte es , für ihn war es Pflicht — der einzige Mensch
gewesen sein , der seine Form so prüfte , so prüfen mußte , daß ein „ ästheti¬
sches Urteil " sich ergab . Auch dieses Urteil war nur ein dienendes Mittel !
So gut und schön und ausdrucksvoll wie nur irgend möglich — das war
sittliche Forderung ; mehr aber nicht , keine Rücksicht auf den Betrachter .
Und so ergibt sich der ganze Wandel , den der so viel bewunderte Bruch
mit jener alten , frommen und großen Auffassung einleitete , bis zu uns
Heutigen hin , als Weg von der Kathedrale zum Museum und zur Kunst¬
ausstellung , vom Verehrenden zum Betrachtenden , ja zum „ Genießen¬
den " , von der Gemeinde zum Publikum , von der reinen und dienenden
Leistung zum „ Objekte der Betrachtung " . Dies soll nur festgestellt werden .
Es gibt jetzt nichts mehr daran zu bereuen , da ohne diese Wandlung auch
alles Große der späteren Zeit , damit eine Fülle von höchsten abendlän¬
dischen Möglichkeiten , nicht erreicht worden wäre . Aber in das Auge sehen
soll man der Tatsache ; erst dann spürt man die Tragik der Geschichte . Der
Fortschrittsgläubige des 19 . Jahrhunderts , wenigstens soweit er flacher Op¬
timist war , sah die Tragik nicht ; er sah nur den Fortschritt , nicht den Ver¬
lust . Es wäre ebenso falsch , nur den Sündenfall festzustellen . Echte Ge¬
schichte hat beides zu sehen , aber nachdem der Gewinn so oft bejubelt wor¬
den ist , geziemt es sich , auch der Gefahr zu gedenken .

Der Kern der ganzen Wandlung , die wir oft als jene zur Neuzeit be¬
zeichnen , ist auf dem Gebiete der Formengeschichte wohl also wirklich
diese Anerkennung des Betrachters . Große Täter haben sie vollzogen und
immer wieder gemeistert — und doch konnte diese nun einmal vollzogene
Anerkennung nur bei dem münden , was wir Heutigen gerade ablehnen
müssen : bei einer architekturlosen Zeit , die in Wahrheit nur noch malen
konnte und dem Augensinne eines so tyrannische Vormachtstellung ein¬
räumte , daß sie gleichsam in der Luft schwebte . Die größten Genien des
frühen ij . Jahrhunderts haben an dieser Tat teilgenommen : Masaccio und
Jan van Eyck ; und unsere Bewunderung für sie wird , obgleich sie davon
nicht allein abhängen sollte , nur noch größer . Masaccio verlegte in der
Außenwand der Brancaccikapelle den Augenpunkt in die Mitte des wirk -
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liehen Fensters und berechnete den Lichteinfall der angrenzenden Fresken
nach dem Einfall des wirklichen Tageslichtes . Er tat dies , weil der wirk¬
liche Betrachter , an den er dachte , in diesem wirklichen Räume unter diesem
wirklichen Lichte stand . Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist doch
um kein Haar kleiner darum . Masaccio legte den Horizont seines groß¬
artigen Trinitätsfreskos in Sta . Maria Novella so tief , weil er damit der
wirklichen Augenhöhe eines normal gewachsenen Betrachters auf dem wirk¬
lichen Fußboden entsprach . Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist
doch um kein Haar kleiner darum . Wenn aber Masaccio dennoch genau
so groß ist wie Giotto , so nur , weil auch er die Hauptsache nicht an die
Nebensache , das Ziel nicht an das Mittel verraten hat : seine Perspektive
diente noch , sie beherrscht ihn nicht . Der tiefe Augenpunkt liegt beim
Trinitätsfresko im Schädel Adams ! Er sagt etwas ! Am Genter Altare , dem
großartigen Hauptwerke der nordischen Malerei , der Brancacci - Kapelle
unserer Zonen — kein Zufall , daß ein nördlicher Altar einem südlichen
Fresko zur Seite tritt — ist der altertümlichere Mittelteil , sind die thro¬
nenden Gestalten von Gottvater , Maria und Johannes , obwohl Tiefen¬
wirkung genug im Bilde steckt , dennoch unbekümmert um die Stellung des
Beschauers . Wenn wir aber bei Adam und Eva am gleichen Altare die
Fußsohlen von unten sehen können , wenn die Gestalten sich nur noch
über uns befinden , nicht mehr außer uns leben ( wie die Vertreter des
Himmels im Mittelteil ) , wenn sie über unserer Augenhöhe zu betrachten
sind , wenn sie „ oben " gesehen werden in der Wirklichkeit , anstatt einer
jenseitigen Sphäre anzugehören, — so heißt dies , daß der Betrachter unten
steht und daß diese Tatsache , dem Mittelalter so belanglos , auf einmal
etwas zu sagen hat . Der Naumburger Meister hätte nach so etwas nicht
gefragt , selbst der Wittingauer hat es noch nicht getan — und sind beide
darum doch nicht um ein Haar kleiner ! Bei Jan van Eyck könnte uns
die Gefahr schon deutlicher sein , aber auch er war ein Genius , und seine
Form blieb zuletzt doch dienende Form , blieb Anbetung und Verehrung .
Der Betrachter war anerkannt , aber die Betrachtung hatte Dienst zu
leisten und zur Verehrung hinaufgeadelt zu werden . Wollten wir ver¬
gessen , daß Goethe das „ Verehrende " im Menschen sein bestes Teil ge¬
nannt hat ?

Sobald sich die Kunst — und dies tat gegen 1400 die des Westens ,
tat die Miniaturmalerei zunächst , die in zahlreichen Werken , im Terence
des Ducs , im Livre des Merveilles , in den Heures du Marechal de Bouci -
caut wahrscheinlich durch Franzosen , in den Werken der Brüder von Lim¬
burg und der Eycks sicher durch germanische Niederländer sich entfaltet
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hat — , sobald die westliche Kunst zu dieser Glaubhaftmachung für
einen anerkannten Betrachter sich entschieden hatte , mußte sie „ Opfer brin¬
gen und wesentliche Werte , die ihr bisher eigen waren , preisgeben ." ( Vitz¬
thum .) „ Die Figuren und Gruppen lösen sich aus dem Bilderrahmen und
von der Bildfläche los " , da sie „ als Bestandteile eines außerhalb des Bildes
zu denkenden, über die Bildgrenzen weiterzudenkenden Geschehens " auf¬
gefaßt werden . ( Vitzthum .) Mit solchen "Worten , die ein willig Aner¬
kennender ohne jede tadelnde Absicht höchst zutreffend geprägt hat , ist
jedenfalls die Gefahr , sogar eine rein künstlerische , ästhetische Gefahr
deutlich angesagt .

Die Frage war , wie man ihr begegnen sollte . Mit völliger Deutlich¬
keit wird dies bei Francke , bei Lochner , bei Multscher uns entgegentreten ,
mit geringerer schon bei Conrad von Soest . Aber wir müssen diese Meister
in diesem Punkte zusammensehen . Nicht dies entscheidet , daß es z . B .
nichts Francke Ähnliches bei uns gegeben hat , sondern allein dies , daß
alle jene deutschen Meister , jeder auf ganz eigene Weise , sich den Ver¬
führungen des Mittels entzogen haben , je mehr sie reißen ! Sie dienten ihrer
eigenen Entwicklung, sie kümmerten sich umeinander nicht , aber sie han¬
delten gemeinsam anders als die Anderen , ohne darum ein Deut kleiner
zu sein . Diese gemeinsame Andersartigkeit nennen wir deutsch ! Es ist
selbstverständlich , daß jeder westliche Fortschrittsgläubige , dem die Ge¬
schichte als fortschreitende Zähmung einer Bestie durch die Vernunft , als
„ Domestikation" erscheint , in dieser Feststellung nur die versuchte Flucht
vor einer beschämenden Wahrheit sehen wird : die „ Zurückgebliebenheit "
der Deutschen solle entschuldigt werden . Auch in deutscher Sprache ist
schon Ähnliches gesagt worden : Multschers Sterzinger Altar , seine höchste
Entfaltung in einem Idealstil , der ihm früher unter westlicher Anregung
ebenso wie unter dem heißen Drucke der eigenen (wunderbar genialen )
Unreife unerreichbar gewesen wäre , sei ein „ Rückfall " . Aber auch von
Francke hat man erst in notwendig gewordenem Einspruch richtig sagen
müssen : „ Er hat sich nicht etwa allmählich in die französische Kunst ein¬
gearbeitet . . . , sondern er hat sich allmählich von ihr freigemacht ." (Stange .)
Diese Freimachung war nichts anderes als der Kampf gegen die Anerken¬
nung des Betrachters , dies heißt aber : für die Anerkennung des Ver¬
ehrenden und des Erlebenden ; es heißt : der Kampf um das Wesentliche .
Sicher hat man über solche Grundfragen nicht ( wie heute ) lange „ disku¬
tiert " . Die entscheidenden Antworten gab das Leben , nicht das Gespräch .
Für das französische Wesen war es gar keine Frage , daß die Hülfe der
verstandesmäßigen Klarheit ein Glück für den Künstler sei . Das brauchte
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nicht gesagt zu werden , das wurde gelebt . Für den deutschen Künstler
war die Frage anders zu entscheiden — auch das wurde gelebt . Als helle
Köpfe mußten unsere Meister von den neuen Eindrücken der Fremde ge¬
fesselt , überrascht , ja zunächst überzeugt werden . Aber wenn sie uns
immer wieder zeigen , daß sie auf deutschem Boden jene Eindrücke zu¬
rücktreten ließen — war dies wirklich Schwäche ? War es nicht gerade
Kraft und unbewußtes Bekenntnis zum Hauptsächlichen? Hätten sie nicht ,
wenn sie unserer späten Ausdrucksweise sich bedient hätten , sagen müs¬
sen : Warum soll eigentlich etwas so Nebensächliches wie die pure „ Richtig¬
keit " wichtiger sein als etwas so Hauptsächliches wie die Wahrheit ? Wenn
Christus sein Kreuz zur eigenen Hinrichtung trägt — ist nicht eben dieses
das Hauptsächliche und Entscheidende? Oder ist es der „ richtige Abstand "
von jenem Betrachter , dessen Standpunkt auf dieser Erde ja schließlich
nicht das Erste und Letzte ist bei Dingen , die unsere Seele bewegen ?

Es mußte bei diesen Fragen so nachdrücklich verweilt werden , weil sich
auch an ihnen entscheidet , was in der Kunst deutsch genannt werden darf .
Es ist , bis heute noch , das Vorrecht der Sagekraft . Darum empört den ,
der dieses ewige Deutschland liebt , nichts so sehr , als die Aufwendung
eines frechen , modellgebundenen Naturalismus für die Feststellung einer
nichtssagenden Tatsache . Uns verlangt es nach dem Dienste einer treuen
Form für die Bannung erhaltungswürdiger Werte . Wir verlangen , daß
auch die bildende Kunst , wie es Caspar David Friedrich forderte , unsere
innere Musik sichtbar machte , das , „ was man nicht sieht " . Das hängt
mit Wesenszügen zusammen , die an sich noch nichts mit bildender Kunst ,
mit Kunst überhaupt , zu tun haben . Gerade darum sind sie so wesentlich !

Die Maler

Mit diesem Bewußtsein soll man auf die Maler blicken , die sich als
greifbare Persönlichkeiten aus der ersten „ Neuzeit " , der ersten Hälfte des
ij . Jahrhunderts , bei uns herausheben: Conrad von Soest , Meister Francke ,
Lochner , Moser , Konrad Witz und Multscher . Sie umfassen reichlich zwei
Menschenalter , und nur von dem ersten ist schon in diesem Abschnitt die
Rede . Es kann aber Alles nur vom Ganzen her betrachtet werden , wollen
wir wirklich Wesen und Werden deutscher Formen zu begreifen suchen .

Auch bei uns , als bei Europäern , ist die Anerkennung des Betrach¬
ters schließlich unvermeidlich gewesen . Entscheidend hat sie niemals ge¬
wirkt , und wenn sie es doch einmal tat (wie gelegentlich im späteren
16 . Jahrhundert ) , so hat sie uns mehr als anderen geschadet . Im übrigen
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ist sie nur unmerklich eingedrungen . Als sie zuerst aufkam , hat man sie
wohl mit Überraschung vermerkt , aber ein tieferes , unbewußtes Wissen
hat gerade die Großen zu einer Berichtigung durch Reife veranlaßt , jeden
für sich und ohne daß es zu jener glänzenden „ Folgerichtigkeit " gekom¬
men wäre , die wir Italien und Frankreich neidlos zugestehen wollen : Re¬
bellen , Andersartige , jeder ein Querkopf , jeder das Eigene verteidigend
und nicht bewußt das Nationale , von dem er nichts zu wissen brauchte —
und eben in dieser gemeinsamen Andersartigkeit völkisch , Jeder und Alle
völlig deutsch !

Conrad von Soest hat von den Zügen der neuen Kunst schon Einiges
gekannt . Aber man darf sich die Geschichtedeutscher Kunst nicht als ein
unaufhörlich Angestoßen - , Gestützt - , Beeinflußtwerden vorstellen . Zunächst
ist ja auch die westliche Kunst in ganz hohem Maße selber wieder von
der italienischen genährt worden . Taddeo Gaddis Fresken finden wir
unverkennbar in Verkleinerung und malerischer Verwandlung wieder bei
den Brüdern von Limburg . Avignon ist eine deutliche Einbruchsstelle des
Südens auch in Frankreich gewesen . "Wenn Giovanni Pisano wohl sicher
von Frankreich berührt ist — Giottos Verhältnis ist in weit höherem
Maße nach dem ganzen Norden hin gebend geworden , selbst , wenn auch
Giotto Nördliches aufgenommen haben sollte . Siena hat schon vor der
Mitte des 14 . Jahrhunderts größere Schritte auf die Perspektive hin getan ,
als damals selbst Florenz — geschweige denn Frankreich . Die nordisch¬
französischen Eindrücke , die im „ Triumph des Todes " vom Pisaner Campo
Santo durch Graf Vitzthum sehr überzeugend nachgewiesenwurden , sind
nur eine Gegengabe an den Süden und betreffen gerade die „ Glaubhaft¬
machung " am wenigsten . Tommasos da Modena Trevisaner Fresken ge¬
hören zu den entscheidenden Eroberungen , dieses Mal sogar eines wesentlich
nordischen Privilegs : des Innenraum - Stillebens . ( Treviso war , wie Schlosser
schön gezeigt , eine dem Deutschtum sehr nahe gelegene Nordecke des Sü¬
dens .) Es ist also ein breitgespanntes Beziehungsnetz da . Die fortschreitende
Eroberung der Erscheinungswelt auch durch die Deutschen , wie sie in
Naumburg das 13 ., am Prager Triforium das 14 . Jahrhundert brachte , ist
dabei gerade dasjenige , was nicht mit dem "Westen zusammenhängt , so
wenig wie mit der Anerkennung des Betrachters . Auch Deutschland hat in
der Richtung auf die Erscheinungswelt vorwärtsgedrängt. Es hat es aber
immer im Dienste des Ausdrucks getan , und es hat sich auch gerne stär¬
ker in der Plastik ausgesprochenals in der Malerei , auch darin „ mittelalter¬
lich " und „ unmodern " . Es fehlt ihm ganz natürlich an der vollendeten
Logik , mit der Schritt für Schritt die italienische und die nordfranzösische
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Kunst auf perspektivische Fragen eingingen (Perspektive ist reinste An¬
erkennung des Betrachters ) . Wer hier suchte , mußte sich geradezu „ lo¬
gisch " entwickeln , da er schon „ Logisches " suchte . Suchten die Deutschen
einmal auf abgestecktem Gebiete ein Bestimmtes ( in Prag das Bildnis ) , so
waren sie nicht weniger „ logisch " . Die innere Wahrheit aber entrückt solchen
Fragen — und sie war das selbstverständliche Ziel der deutschen Kunst .
Wer diese verstehen will , muß sie noch immer an sich selber messen . Wer
sie nicht versteht , und wer sie am Fremden mißt , dem kann es begegnen ,
daß er ein bewundernswertes, ein wissenschaftlich außerordentliches Buch
über einen großen deutschen Maler schreibt , in dem das lebende Wesen ,
der Mittelpunkt , der Kern des Ganzen so gut wie gar nicht sichtbar wird :
ein Beziehungsnetz von „ Einflüssen " , aber kein Mensch ! (An Francke ist
das geschehen .)

Schon Conrad von Soest ist kein Beziehungsnetz, sondern ein Mensch
auf seiner Erde . Sein Hauptwerk , der Altar von Niederwildungen , ist um
1404 geschaffen ( Abb . 65 ) . Der Mann , der um 1402 die Bilder des Hoch¬
altars der Göttinger Jakobikirche gemalt hat ( von Graf Vitzthum in einer
wahrhaft glänzenden Untersuchung behandelt ) , ein Fortsetzer Bertram¬
scher Oberlieferung , könnte Conrad schon gekannt haben . Er könnte uns
zeigen , wieviel neuer Conrad war , neuer und westlicher , und dies von
sich aus und von Soest aus ! Die Form von Conrads Altare ist gänzlich
anders als die in Ostfalen beliebte der Gestaltenreihung im inneren , der
Bilderreihung im äußeren Zustande , wie sie ( bei dreifacher Wandlung )
der genannte Göttinger Altar zeigt . Nicht sehr weit von Wildungen liegt
Netze , und dessen Kirche bewahrt noch heute einen Altar von grundsätz¬
lich sehr ähnlicher Anordnung — und der stammt etwa von 1360I Es
tritt ein anderer aus der Osnabrücker Gegend , heute im Kölner Museum ,
dazu , und beide zeigen nicht nur die Einzelfigur des Gekreuzigten, sie
zeigen die Komposition von Niederwildungen an entscheidender Stelle
ganz gleich : in geöffnetem Zustand eine breite Mitteltafel mit der Kreuzi¬
gung , gerahmt von je zwei feststehenden Szenenbildern übereinander rechts
und links bei gleicher Gesamthöhe: eine Gruppe , keine Reihe . Schon Kloster¬
neuburg übrigens zeigte Ähnliches in den 20er Jahren des 14 . Jahrhun¬
derts . Es treten in Wildungen noch die den feststehenden Flankenbildern
gleichgeordneten Flügel dazu . Stilistisch aber scheint sich auch ein Altar
von Hannöversch - Münden , der ebenfalls vor 1400 gemalt ist ( und mit dem
Göttinger der Jakobikirche immerhin die so ausnahmehafte architektonische
Innenrahmung der Bilder bei zierlicheren Formen teilt ) auf Conrad zuzu¬
bewegen . Darüber hinaus : schon seit Jahrhunderten ist Soest für die deut -







Malerei des weichen Stiles 209

sehe Malerei eine entscheidende Stadt gewesen . Zu der des Dreizehnten
hat es in Fresko wie Tafelmalerei wichtigste Beiträge geliefert . Der Boden
also war günstig . Trotzdem wirkt Conrads Auftreten „ plötzlich " , wenn
man nur auf die in der Stadt selber zufällig erhaltenen Bilder des 14 . Jahr¬
hunderts blickt — weniger schon vor der Plastik von St . Pauli . Die
fast plötzliche allgemeine Verfeinerung der Sinnlichkeit , die wir als Lebens¬
erscheinung überall gleichmäßig in Deutschland auftreten sahen , ist ja
unmöglich nur als eine Summe einzelner Einbrüche von außen her zu ver¬
stehen . Die zwischen den Lübecker Törichten und den Bademädchen der
Wenzelbibel , zwischen den gleichen Törichten und der Mainzer Memorien -
pforte , zwischen dieser und der Tonplastik , dieser wieder und den Schö¬
nen Madonnen und Vesperbildern immer wieder hervorleuchtende innere ,
nidit schulmäßige Verwandtschaft — sie war eigenes Leben , sonst wäre
sie überhaupt nicht zu verstehen . Eine gewisse Freude an bunten Trachten
tritt in ihrem Zuge auf (Lorch !) , die aber auch schon längst durch die
vergegenwärtigende Erzählerkunst der parierzeitlichen Reliefs vor 1400
begründet war . Vieles an Einzelzügen war überhaupt europäisches All -
gemeinut . Nehme man doch nur hin , was da ist , befrage man es doch
nur endlich : was bist du ? — und nicht nur : woher „ kommst " du ?

Am Wildunger Altare ruht in schwerer Breite die feste Mittellage ,
schon im Innenstücke der Kreuzigung etwas mehr breit als hoch (oben bogig
gerahmt , so daß Zwickel entstehen ) , durch die zweigeschossigenFlanken
in ein liegendes Rechteck von etwas mehr als zwei Quadraten gedehnt ,
durch die hinzutretenden Flügel erweitert auf je sechs kleine hochrechteckige
Bilder zu Seiten der Hauptdarstellung . Schwer ist auch das Eichenholz ,
das unter Leinwandbezug den Kreidegrund für die leuchtend herrlichen ,
ausgezeichnet frisch erhaltenen Temperafarben trägt . Ein ruhiges Strahlen
geht durch das Ganze . Langsam wird man sich dessen bewußt , wie fest der
Gestaltungswille alles Einzelne dem Ganzen untergeordnet hat . Ein in
manchen Fällen schon verschwindend kleiner Teil ist Goldgrund (in der
Kreuzigung noch nicht mehr das obere Drittel ) ; der Raum erobert die
Fläche , der Hintergrund verdrängt den Untergrund ; die reichen Über¬
schneidungen des Goldes durch aufragende Gestalten machen ihn zum
Himmel auch für das Auge . Gewiß : lauter Siege im Kampf um die Er¬
scheinungswelt , und dennoch alle im Dienste der Sagekraft errungen . Der
Kreuzigung gehört die tiefste Bewunderung . In ihr sammelt sich Conrads
Kunst am großartigsten zu einheitlich reicher Wirkung — um zu ergreifen ,
nicht um zu blenden . Raumschaffend stehen die Schächerkreuze , in den däm¬
mernden Grund schräg hineingesetzt . Der Bogenschwung der Raumtiefe
H Pin der , Bürgerzeit
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aber , den die drei Kreuze als Grundriß erschließen lassen , entspricht dem
Aufriß des gedrückten Flachbogens vom oberen Rahmen . In der Fläche
ziehen die beiden äußeren Pfosten die Menschengruppen wie magnetisch
an , so daß der Kreuzesstamm Christi gerade in der Mitte frei herauf¬
wächst . Ein Bogenschwung auch in der Gestalt des Erlösers ! Aber das ist
nicht mehr der „ gotische " , und er „ kommt " auch gar nicht aus Frankreich : er
ist 40 Jahre früher in der gleichen Gegend , in Netze (bei "Wildungen !) schon an¬
gewendet (Nachweis bei Stange ) ; er legt das rechte Bein senkrecht an das Kreuz
und läßt von den überkreuzten Füßen aus das linke (von uns aus rechts )
in weitem Bogen abstehen , gespreizt ausschwingend . In Netze ist auch die
räumliche Schrägflucht der Schächer (nur mit übertriebener Verkleinerung )
angelegt ; ja , noch mehr : auch schon die Scheidung der Beigruppen nach
dem Ausdruck des Geistlichen und des Weltlichen . Sie wird bei Conrad
bedeutend gesteigert . Er tut grundsätzlich genau das , was vielleicht im
gleichen Jahre 1404 der Meister des Jungfrauen - Zyklus von der Lübecker
Burgkirche getan hat : auch dieser setzte Idealtracht und Zeittracht als
„ Gut " und „ Böse " gegeneinander. Im Wildunger Altare aber wechseln
danach nun auch noch die menschlichenGesichter : die Idealwelt der Kunst
um 1400 wird in ihrer reinsten Prägung , in ihrer an das Kindliche und
an die Holdheit der Schönen Madonnen erinnernden Ausgelesenheit der
Gruppe der trauernden Frauen , der Seite des guten Schächers , den bezau¬
bernden , forellenhaft dahinschießenden Engelchen zugedacht . Daß diese
Erlesung das Schmerzliche nicht ausschließt , offenbart sich deutlich genug ,
am merkwürdigsten im Johannes mit den gerungenen Händen . Auf der
rechten Seite ist mit aller Kostbarkeit der weltlichen Tracht , mit Schnabel¬
schuhen , mit Agraffen , mit seltsamen Kopfbedeckungen, mit Hüten und
Baretts , mit Pelzen und Zaddeln und Brokat — mit all dieser Pracht
ist auch das Abweichende vom Ideal , das „ Natürliche " und Absonderliche
der Gesichtszüge zugelassen . Aber war nicht auch im genau gleichen Jahre
1404 der Lorcher Terrakotta - Altar gestiftet worden ? Ist nicht auch da
mit der Gruppe der Trauernden bei gleichbleibender Idealität der Erschei¬
nung schon ein Ganzes zusammengeronnen, erfüllt von einem zarten
„ Weinen " der Trauer in den schütternd - fließenden Linien , so wie bei Con¬
rad in der vorbildlich schön geschlossenen Gruppe der hockenden Klage¬
frauen ? und ihr unmittelbar entgegengestellt ein überzeugend „ heutiger " ,
sehr vergegenwärtigter Alltagsmensch ? Ein glücklicher Zufall der Erhaltung
zeigt uns innerhalb eines Jahres mindestens zwei gesicherte "Werke , die die
gleiche Sprache reden , ohne voneinander zu wissen . Der überraschende
Reichtum der Rüstungsformen, namentlich der Helme ( Topfhelme und
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„ Bassinet " ) bei den Lorcher Tonfiguren setzt die genau gleiche Kenntnis
der neuesten Trachten voraus , wie sie bei Conrad sich bezeugt . Noch wichti¬
ger ist der innere Gleichklang des Gefühlstones . Immer wieder sieht man :
die Kunst um 1400 kennt das Gewöhnliche , ja das Häßliche wohl . Aber
sie wertet es anders als andere Zeiten , sie gewinnt aus ihm den Ausdruck
des Bedingten ( auch in den Martinusbettlern !) , während sie selbst das
Tragische mit den Mitteln ihres Traumes von Holdheit und Schönheit
bestreiten kann . Darauf vergleiche man doch auch den Christus mit den
Schächern . Er als Göttlicher hat die fast kindliche Sanftheit , die damals
das Gute und Große ausdrückt . Der gute Schacher wird nicht nur durch
eine seltsame Straffung des Körpers ( auch sie ist im Netze vorgebildet ) ,
sondern durch einen wilden und starken Kopf aus dem unteren Volke ge¬
kennzeichnet . Unzählige Feinheiten zeigt das Werk : so , daß im Mittel¬
grunde links hinter den Trauernden , hinter Johannes eine weltliche Pracht¬
gestalt steht , der Mann mit der Lanze , unter den Weltlichen rechts dafür ,
selbst höchst prunkhaft dargestellt , doch milden Gesichtes , der Bekenner ,
Von dem das Spruchband ausgeht : „ Wahrlich , dieser war der Sohn Gottes " !
— Die Einzelszenen bringen uns in die Idealwelt , wie etwa der Orten¬
berger Altar sie spiegelt . Es wimmelt geradezu von Zügen einer Vorstel¬
lung , die nur aus echtem Erlebnis solches zeugen konnte : volksliedhaft ,
so wie im Ortenberger Altare , ist Joseph gemeint , wenn er das Müslein
über der Flamme herabkniend betreut ; eine Schöne Madonna ganz neuer
Art entsteht , wenn das Kind im Tempel dargebracht wird , und unvergeß¬
lich ist dabei die Wendung des Kinderköpfchens . Das ist die Vergegen¬
wärtigung , die seit 1350 wieder so stark im Wachsen ist , immer aber ist
sie in die erlesende Sprache der Kunst um 1400 gekleidet . Innenräume
bilden sich , bei denen nicht das entscheidet , wie viele Schachbrettmuster
man vom unteren Bildrande bis zum Aufwachsen der Figuren zählen
könnte , sondern das Wichtigere : wieviel « ^ perspektivischesRaumerleben
sich darin ausgewirkt hat . Die Verbindung von Außen und Innen im
gleichen Bilde ist dabei ein altes Erbe der Giottozeit . Bei Broederlam (um
1398 ) wie bei den Brüdern von Limburg , ebenso bei den wahrscheinlich
echt französischen Meistern mancher Prachtbücher um 1400 , ist das selbst¬
verständliche Übung . Ein Lernen in Frankreich war gewiß für ihre An¬
wendung nicht nötig , diese Formen hatten sich längst allgemein verbreitet .
Eine Reihe westfälischer Werke geht von Konrad aus , die hier nicht ver¬
folgt werden können , darunter auch eine verrohende Kopie des Wildun -
ger Altares in der Pauli - Kirche von Soest . In Darup , Isselhorst , Waren¬
dorf spüren wir die Wirkung des Meisters , und immer spielt die Trauer -
14 *
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gruppe der sitzenden Frauen mit ihren dünnen und gummiweichen Finger¬
chen eine Rolle . Bei Conrad ist sie von feinem und echtem Gefühle ge¬
meistert . — Der Maler vollendet sich gegen 1420 im Altare der Dort¬
munder Marienkirche ( Abb . 66 ) . Er vollendet sich — das ist stilgeschicht¬
lich und personengeschichtlichgemeint . Schon bei Conrad heißt „ vollenden "
nicht : „ modern " werden . Wir haben von dem ursprünglich offenbar riesen¬
großen Altarwerke nur wenige Reste . Es darf aber genügen , die Dortmun¬
der Geburt Christi von der Wildunger abzusetzen. In der älteren Fassung
spürt man noch die Nähe zur Miniaturenkunst . Jetzt geht Conrad auf grö¬
ßere Form . Die Tafel ist unvollständig erhalten , es fehlt rechts ein be¬
trächtliches Stück . Aber was die erhaltene Fläche trägt , strahlt noch wun¬
dervoll in Blau , Rot , Gold — viel Gold ! Eines sehen wir ganz deutlich :
das ist auf keinen Fall die alte Innenraumszene gewesen . Conrad hat sie
nicht etwa nun noch genauer ausgedacht , sie etwa noch genauer auf Be¬
trachter berechnet (er hätte doch nur zu wollen brauchen , um in einer
15jährigen Entwicklung eine noch höhere Meisterschaft des Innenraumes
und der Innengestalten zu erreichen ) , er hat eben dieses nicht gewollt , und
wieder springt die deutsche Linie von der vorschriftsmäßigen des Westens
seitlich ab auf die Höhe dessen , was wir Idealismus nennen . Gewollt näm¬
lich und in überraschend großartiger Weise erreicht hat Conrad das Be¬
deutende und Gültige . Einzelne Formen sind vielleicht ein wenig schärfer
geworden , aber entscheidend ist die Steigerung der inneren Wahrheit .
In einem Traumlande sind wir . Nichts könnte in der „ Wirklichkeit " so
sein . Im Freien steht das Bett mit der lieblich mädchenhaften Mutter und
dem lustig anschmiegsamen Kindlein , Steinfließen davor (hier könnte man
also Orthogonalen nachrechnen und den Fluchtpunkt suchen , der aber
draußen liegt !) ; eine Engel wölke , vom riesigen Nimbus der heiligen Jung¬
frau überschnitten , unten angrenzend an die Grenzkörbe eines Gartens,
oben frei vor dem feinpunzierten Goldgrunde ; eine selige Sängerschar
des Himmels schwebt hoch über dem Haupte des Joseph , ein paar merk¬
würdig lebendige Pflanzenumrisse laufen neben ihm gegen den Grund an .
Mehr Goldgrund als in Wildungen — also Rückfall ? Mehr Himmel in
Wahrheit — also Gewinn ! — , Himmel nicht der Ausdehnung, sondern
der Auffassung nach . Das ist auch nicht mehr der leicht komisch ange¬
schaute Joseph des Volksliedes , das ist ein heiliger Wanderer , in dessen
Antlitz sich das dem Kindlichen nahe Grundideal zum Ausdruck würdiger
Güte vermännlicht hat . Kein Opfer aber an die Richtigkeit — vielmehr
der hohe Gesang einer ewigen Wahrheit . Die sterbende Maria einer an¬
deren Tafel lebt , die Sterbende lebt in der gleichen erhobenen Traum -
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Sphäre . Nicht Richtigkeit , sondern Wahrheit , nicht Berechnung , sondern
Ausdruck — Sagekraft ! das war Conrads Ziel und Weg .

Es war nicht anders bei Meister Francke von Hamburg . Dieses Eine
war nicht anders , sonst sehr Vieles . Francke ist der umfassendere , wand¬
lungsreichere , beweglichere , der größere Künstler . Vor ihm zögert man
nicht , das Wort Genie auszusprechen . Er hat , anders als Conrad , ohne
jeden Zweifel in seiner Jugend in Frankreich gelebt, die Buchmalerei der
Ile de France aus eigenster Anschauung sehr genau kennen gelernt und
sehr wahrscheinlich doch auch — gleich den älteren Genien des 13 . Jahr¬
hunderts — an französischer Kunst mitgewirkt . (Warum stellt man sich
nur immer die alten Meister , die doch mitarbeiten mußten , so wie die
Kunstjünger des 19 . Jahrhunderts vor , die nach Paris gingen , um malen zu
lernen , aber natürlich nicht an Gesamtwerken helfen durften ?) . Francke
hat, soweit wir ihn kennen , auf unserem Boden nicht Miniaturen , sondern
echte Bilder geleistet . Er hat zwei große Altäre hinterlassen , den von
Nykerkö in Finnland , heute Helsingfors ( rund um 1415 ) und den Thomas¬
altar der Englandfahrer in Hamburg (um 1424 ) , dazu zwei Einzelbilder
des Schmerzensmannes , das kleine ältere in Leipzig aus der Zeit des zweiten
Hauptwerkes , das spätere und größere in Hamburg wohl vom Lebensende .
Der Weg , den Francke gegangen ist , ist ganz sein Weg , der Weg eines Ein¬
maligen und Einzigen . Die Richtung , in der er ging , fühlt trotzdem genau
so aus einer weit besser als durch Conrad gekannten , sicher auch weit
dankbarer studierten westlichen Welt abseits : auf eine jener den Deut¬
schen vorbehaltenen Seitenhöhen , von deren Spitzen aus sie einander nicht
gesehen haben mögen , sich aber getrost als Landsleute hätten den Gruß
bieten dürfen . Daß Francke kein Ausländer ist , muß solange stehen blei¬
ben , bis ein Gegenbeweis erbracht worden ist . Die Aufgabe sollte aus¬
schließlich Ausländer reizen , wird aber nach menschlichem Ermessen niemals
gelingen . Der Versuch , Francke mit einem Mönch Nicolaus aus Zütphen
gleichzusetzen , ist (mit einem so ruhigen Beurteiler wie Graf Vitzthum ge¬
sehen ) gescheitert . Das ist schade . Wäre er gelungen , so hätten wir end¬
lich die für manche Zweifler nötige Beruhigung . Wir hätten es dann näm¬
lich im damaligen Sinne mit einem reinen Deutschen zu tun , einem Manne
aus der Landschaft Geldern , die zum großen Teile auch politisch heute
preußisch ist , die aber zu jener Zeit mit dem Bistum Münster eng zu¬
sammengehörte und von der ein so sauberer Forscher und zugleich so guter
Holländer wie Huizinga uns erzählt, daß sie „ die einzige Landschaft "
war , „ die in stärkster Verbindung mit dem Reich und in Schicksalsgemein¬
schaft mit den niederrheinischen Territorien Jülich und Cleve gelebt hatte
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und in erhöhtem Maße rein deutsch geblieben war " , ja , daß erst nach
1600 „ die Sprache , die ein Syndikus aus Groningen oder ein Kanzler aus
Geldern schreibt , ihr östliches Gepräge verliert " ( „ östlich " heißt für den
Holländer natürlich deutsch ) . Noch am Ende des 18 . Jahrhunderts konnte
ein junger Dichter aus Geldern , Staring , darüber klagen , „ daß sein liebes
Geldern nicht ein selbständiger Teil des deutschen Reiches geblieben " sei :
„ Wir wären weit glücklicher geworden , als wir es als Glieder der nieder¬
ländischen Republik werden konnten ." Geldern als Herkunft wäre also nur
eine Bestätigung des Deutschen . Aber Francke ist auch so nach allem , was
wir bisher sehen können , ein Deutscher sehr ausgesprochener Art , wohl in
Frankreich gründlichst ausgebildet , doch nicht ihm unterworfen , und nach
den bestimmenden Wesenszügen ein Niederdeutscher , damit fühlbar auch ein
Landsmann des Conrad von Soest , dessen Kunst er gekannt haben muß ,
nach der Farbenentfaltung , nach Gestaltungsgedanken, nach Ausdrucksfor¬
men und Figuren — und dies immer wieder nach Ausweis seiner Verbindungen
ganz genau zum Wildunger Altare ! Die überraschend verbissene Bemühung ,
um jeden Preis , auch den der wissenschaftlichenGenauigkeit , des wirklichen
Sehens von unleugbaren formalen Tatsachen nur ja nicht die geringste
Verbindung dieser beiden Meister zuzulassen , ist gescheitert . Der Versuch
ist unternommen in einem Buche , dessen im Allgemeinen erstaunliche Ge¬
nauigkeit , dessen weites und bedeutsames Ausgreifen mit den Mitteln
neuester Forschungsweisen von der deutschen Wissenschaft ebenso dankbar
anerkannt worden ist , wie die eigentliche Auffassung von Francke abgelehnt
werden mußte , damit auch die seiner ganzen Stellung in der Geschichte
Deutschlands und Europas . Graf Vitzthum und A . Stange haben unab¬
hängig von einander — ohne mit Lob , ja Bewunderung und Dank zu
sparen — das große Werk von Bella Martens über unseren Meister in
diesem entscheidenden Punkte abgelehnt . Vitzthum hat schon die an sich
noch weniger wichtige Frage nach dem Verhältnis Franckes zu Conrad
dahin beantwortet : „ es bleibt eine Verwandtschaft mit Conrad , die , wenn
nicht aus irgendwelcher wann auch immer eingetretenen persönlichen Be¬
rührung , zum mindesten aus einer landschaftlichen Verbundenheit erklärt
werden muß " . Er hat darüber hinaus einen genauesten Beweis geliefert ,
daß eine ganz bestimmte Formengruppe , die Trauernden der großen Kreuzi¬
gung , weit mehr von Conrad angenommen hat , als von einer gewissen
französischen Miniatur im Stundenbuche des Marschalls von Boucicaut .
(Diese kann Francke auch gekannt haben .) Wichtiger bleibt die Deutung von
Franckes Wert und Wesen . Bella Martens hat die Schulung Franckes in
Nordfrankreich überzeugend nachgewiesen , sie hat der Kunst der Ile de
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France eine erste und grundlegende "Würdigung geschenkt und viele alte
Irrtümer beseitigt . Sie hat in sauberster Weise Alles dargestellt , was sich
auf Franckes erste künstlerische Umwelt , auf seine Voraussetzungen be¬
zieht , alles , was „ Einfluß " heißt — nur von Francke selbst hat sie sehr
wenig gesagt , so viel sie auch getan hat in genauester Untersuchung des
Bildaufbaues , der Farbengestaltung, der Themenauffassung . Man kann
aus dem so wertgesättigten Buche nur Eines nicht wirklich erfahren : was
ist Francke selber ? "Was entscheidet denn eigentlich den Eindruck seiner
Bilder ? — Der geschichtlich unwissende , aber formenempfindlicheBetrach¬
ter , der sich Rechenschaft über seine Eindrücke zu geben weiß , findet nach
Erfahrung des Verfassers dieses Besondere schneller und sicherer als der ,
der stets nach Einflüssen jagt und so in Gefahr gerät , das Beziehungsnetz
mit der Sache zu verwechseln . Müßte nicht jeder Edit - Eindrucksfähige als
Erstes ( jenseits der Farben ) den sonderbaren Ausdrude der Überschneidung
bei Francke erkennen ? Die Überschneidungen sind es doch zuerst , die
seiner Form das Überraschende , das Einmalige und Unvergeßliche geben —
und wo wären sie denn in Frankreich ? Man blicke auf die Einzelfiguren
wie auf die erzählenden Tafeln , namentlich die unvergeßlicheKreuztragung
(Abb . 67 ) . "Wie ganz anders wäre deren Darstellung ausgefallen ohne diese
zwingende , vorwärts treibende , diese wahrhaft dramatische Kraft der Über¬
schneidungen ? In ihr lebt Francke , sie ist nichts Auszurechnendes ; das ist
nicht die Beglüdiung durch „ Richtigkeit " und ist keine Überschätzung
eines lehrbaren Kunstmittels. Das ist Franckes Sprache , genau so unver¬
kennbar wie die Tonsprache von Brahms , und genau so einmalig wie
Franckes Farbe . Sie drückt etwas aus , diese Sprache der Überschneidungen ,
sie hat Sagekraft ! Das ist doch erst (an seinem Teile ) das Künstlerische an
dem Meister ! Die Schnelligkeit des Überschnittenwerdens treibt als musi¬
kalisches Element , als Taktierung , als Rhythmus und „ Tempo " von Ge¬
stalt zu Gestalt eine übergestaltlidie und mitreißende Bewegung weiter .
In sie ist das starke Wesen von Franckes Seele bestimmend eingeflossen ,
das ist seine wichtigste Form , und die verdankt er niemandem als sich sel¬
ber . Er hat im Barbara - Altare gleichzeitiger französisdier Kunst näher
gestanden , er schien Bella Martens im Thomasaltare auf ältere „ zurück¬
zugreifen " . Aber daß er selber geschritten sei , hat sie offenbar nicht be¬
merkt . Treten die alten Vorbilder zurück , so muß im Notfalle noch Älte¬
res helfen . Immer aber : ein „ unüberwindliches Anlehnungsbedürfnis " !
(Vitzthum .) "Wie hätte man sich danach eigentlich einen Künstler vorzu¬
stellen ? Als Einen , der bei jedem Schritte mit Entsetzen nach einer frem¬
den Hand tastet , nach einem stützenden Stabe ; der , wenn er den neu -
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gekauften Stock vergessen hat , wenigstens den alten nimmt , um nur ja
nicht hinzufallen ? Hat so jemals ein Künstler gelebt , ohne ein Schwäch¬
ling zu sein ? Aber Francke war ja ein großer Künstler , einer der größten
dieser ganzen reichen Zeit im ganzen Europa — und dies sollte auch gar
nicht unterdrückt , es sollte ja trotz allem schließlich bewiesen werden , daß
es sich um Meister Francke lohnte !

Das tut es . — Der Barbara - Altar scheint in das zweite Jahrzehnt des
15 . Jahrhunderts zu gehören . Er war wahrscheinlich nicht für Finnland
gemalt , sondern für Hamburg . Daß er dort während des 15 . Jahrhunderts
gesehen werden konnte , wird durch die Ausstrahlungen seiner Art in die
Hamburger Umgebung so gut wie sicher , ebenso wie wir für den späten
Francke eine Wirksamkeit in Westfalen annehmen können , wo sich Ein¬
drücke aus seiner Kunst mit solchen , die von Conrad herkommen , eng ver¬
binden ( z . B . im Warendorfer Altare ) . Der Barbara - Altar zeigt auch Re¬
liefplastik . Sie ist Francke nicht völlig fern , stammt aber sicher nicht von
ihm . Sein Werk sind die acht Flügelbilder . Es ist richtig , daß sie in der
Art der Landschaftsdarstellung, in vielen Einzelheiten, so auch den be¬
kannten runden Ecktürmen , ebenso in Dingen der Tracht , eine genaue
Kenntnis französischer Kunst um 1400 beweisen . Was Francke damit tat ,
ist durchweg Neues und weist durchweg schon im früheren Werke auf den
Meister des späteren : er bringt „ zum Sprechen " , was in der französischen
Miniatur stumme Erscheinung ist . Näher Beteiligten bleibt namentlich die
Vitzthumsche Besprechung zu empfehlen , ein richtiges kleines Werk , in
dem gerade diese Leistung schon am Barbara - Altare nachgewiesen wird .
Außerdem ist es immer schon eine Tat , nicht nur erworbenen Form¬
gruppen einen neuen Sinn zu geben , sie durch neue Abgrenzungen, durch
kühne Halbierungen zu verwandeln , sondern überhaupt : aus Miniaturen
in eigentliche Tafeln zu übersetzen . Dieser Vorgang ist schon ebenso
schöpferisch wie es die Ausbeutung byzantinischer Kleinreliefs für monu¬
mentale Plastik war (Godehard - Relief in Hildesheim , „ Kunst der deutschen
Kaiserzeit " Abb . 3 $ ) . Nicht mehr als dem Älteren Byzanz , hat dem Späte¬
ren Frankreich bedeutet . Es liegt im Sinne dieser dem Meister eingeborenen
Richtung auf das Sprechen - Lassen des bloß Erscheinenden , daß sie sich
verstärken mußte . Der Thomas - Altar ist weniger weicher Stil üblicher
Prägung als der von Nykerkö . Er ist reifer ! Francke ist nun noch deut¬
licher „ dazu herangereift , die Geschehnisse in ihrem Kern oder in ihrer
bleibenden Bedeutung zu erfassen . . . in einem Gestaltungsprozeß von
viel höherer schöpferischer Kraft " . Er hat „ dem Darstellungsprinzip des
Mittelalters den auflösenden Tendenzen der Zeit gegenüber noch einmal
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zum Siege verholfen , . . . aus innerer Logik also und schöpferischerKraft "
( Vitzthum ) . Es kommt Francke eben nicht auf „ optische Glaubhaft¬
machung " an . Francke hat „ gerade nicht , wie die Franzosen , die Größe
seiner Gestalten nach ihrer Entfernung vom Beschauer bestimmt , vielmehr
ihren Grö &eneindruck nach ihrer Bedeutung im Bilde " . Nicht nach ihrer
Entfernung vom Beschauer ! Francke hat die Anerkennung des Betrachters
verweigert — nichts anderes sagt auch Vitzthums Satz . Die Erhaltung des
Bedeutungsmaßstabes verbindet , bei freierer und unauffälligerer Form ,
Francke auch mit dem bayerischen Meister der Münchener Augustiner -
Flügel . Von da aus betrachte man seine einzigartigen Schöpfungen , von
denen jede neu ergreift , als das gänzlich Neue und Einmalige , als das
sie in die Welt getreten : die hinreißende Kreuztragung, die zauberhaft stille
Weihnacht , die Beweinung , die Auferstehung und die „ wahrhafte Hiero¬
glyphe der Totenklage " ( so wieder Vitzthum ) , zu der ihm die Gruppe der
Trauernden gediehen ist ( Abb . 68 ) . Wir haben in ihr nur das linke untere
Viertel einer Kreuzigung, die im ganzen der des Conrad von Soest gar
nicht so unähnlich gewesen sein mag , — wie ja doch der Gesamtaufbau des
Altares dem des Wildungers entspricht . Mit dem Einzelbeweise , daß gerade
bei der unvergeßlichen „ Hieroglyphe der Totenklage " ( von ihrer gegebenen
Großartigkeit noch abgesehen ) die geschichtliche Frage nach dem Woher
weit deutlicher auf Conrad führt als auf das Stundenbuch des Marschalls
von Boucicaut , braucht unsere Betrachtung nicht belastet zu werden . Auch
diesen Beweis hat Vitzthum geliefert ; sonst hätte ihn der Verfasser längst
selber geführt . Die Sprache der Farbe wie der Richtungsgegensätze , das
ständig Treibende und Singende der für das Echte und Innerliche geretteten
Bildfläche gehört zu den herrlichsten Eindrücken , die alle deutsche Kunst
zu bieten hat . Dies Alles spricht auch aus den beiden Schmerzensmännern ,
aus dem Wege von dem kleineren Leipziger zum großen Hamburger . Hier
hat auch Bella Martens die wahre Richtung gesehen und gezeigt . Es ist die
französische Form der Imago Pietatis , der senkrecht sinkende Schmerzens¬
mann , gestützt von Gottvater oder Maria oder einem Engel , es ist der
Typus , dem der späteste Michelangelo in der Pietä Rondanini sich ange¬
schlossen hat . Er war schon früh in Deutschland bekannt geworden und ist
auch in unserer Plastik nachzuweisen . Wieder aber scheiden sich die Völker
an der Frage der „ Richtigkeit " . So wie beim Aufkommen des Andachtsbildes
der lyrische Sinn der Deutschen unbekümmert um die Logik der Abfolge
den seelischen Gehalt von Grablegung und Auferstehung in der Form des
Heiligen Grabes zusammenziehen konnte , so war ja auch der deutsche
Schmerzensmann nicht Teil einer Szene , sondern Verdichtung von Gefühls -
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gehalten . Als solche war er trotz Wunden und Dornen nicht tot : lebendige
Verdichtung , sichtbare Idee ! Schon im Leipziger Schmerzensmann , einem ge¬
malten Andachtsbilde von zartester Feinheit , einem völlig selbständigen und
noch mehr in das Traumhafte entrückten Nachfolger des Münchener Ve¬
ronika - Bildes , ist Christus nicht tot gegeben ; nur der stützende Engel ist
noch da . Man suche auch in diesem unvergeßlichen Bildchen — einem wah¬
ren Juwel der deutschen Andachtskunst, das am Rahmen übrigens mit der
goldenen fünf blättrigen Rosa Mystica geschmückt ist wie so manche auch
unserer plastischen Vesperbilder — , man suche auch an ihm sich klar zu
machen , wie bestimmend das Untertauchen der Köpfe , wie sonderbar zwin¬
gend und singend hier der Klang der Überschneidungen ist , wie er gerade
die eigentliche Formensprache trägt . Genau so wie vom Barbara - Altare zu
dem der Englandfahrer die Entwicklung dieses Einmaligen und Einzigen
als immer tieferes Durchringen zum Wesentlichen , zum Bannenden und
Sagekräftigen verläuft , genau so auch die weitere vom Leipziger zum Ham¬
burger Schmerzensmanne ( Abb . 69 ) . Wieder enthüllt sich das Persönliche
und Einmalige als das Deutsche und Durchgehende . Jetzt ist gar keine
Stützung mehr nötig , jetzt ist , mit den reifsten Mitteln des neuen male¬
rischen Stiles , der alte deutsche Schmerzensmann wieder hergestellt , der Lei¬
den und Tun in sich enthält , „ nicht nur das Opfer , sondern der Richter "
(Stange ) . Dies bedeutet obendrein , daß der „ Erbärmde " charakter einem
männlicheren gewichen ist : eine neue Zeit bricht an .

Conrad von Soest hatte den Frühstil um 1400 in ruhiger Reinheit dar¬
gestellt , offen für die neuen Einzelheiten, aber schon im Wildunger Haupt¬
werke überlegen sie beherrschend . Im Dortmunder Marienaltar hatte er eine
höhere Würde — auch da nannten wir sie männlicher — erworben , die
von jeher als Möglichkeit in ihm angelegt war . Er ist aber zugleich wirklich¬
keitsferner und wahrer geworden . Francke hat den weichen Stil des frühen
15 . Jahrhunderts auf dem Wege über die kühl elegante , logisch klare und
weltlich höfische Miniaturkunst Frankreichs empfangen ( der Stil selbst war
natürlich in ihn hineingeboren ) und hat ihm erst den Sinn verliehen , von
dem aus er uns hier angeht : er gibt das Wesentliche , das Erschütternde, die
innere Musik der Vorgänge . Auch er , von Anfang an dazu angelegt , steigert
seinen Stil in den 20er Jahren , also gleichzeitig mit Conrad , in das Er¬
habenere und Fernere . Nur ist er zugleich lyrischer und dramatischer als der
Soester . Er mag auch der etwas Jüngere gewesen sein . Conrad lebte noch im
weichen Stile , Francke belebte diesen bis an die Grenze eines Neuen — das
aber keineswegs das Neue des westlichen Realismus war . Lochner endlich
hat den ringsum schon sinkenden Stil am längsten getragen , er hat auch am
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längsten gelebt . Und auch dieser dritte und späteste der drei westdeutschen
Meister hat die gleiche Entwicklung genommen : von der dankbaren Auf¬
nahme westlicher Kunstmittel zu ihrer völlig überwindenden Indienst¬
stellung unter das Ideal . Sie alle gingen , französisch gesehen , den „ fal¬
schen " Weg . Sie alle gingen , deutsch gesehen , den rechten . Sie haben die
Musik nicht verraten , sie haben sie immer klangtiefer in sich gesteigert . Sie
bilden eine geschichtlicheKette . Keiner hat sich aus dem Anderen „ ent¬
wickelt " , und doch hat ihre Folge eine innere Lebendigkeit . Es ist nicht die
Entfaltung einer Schule , sondern das Wachstum eines Wesens . Dieses We¬
sen aber nennen wir das deutsche .

Stefan Lochner kam aus Meersburg am Bodensee . Er ist also Ober -
rheiner , als solcher schon von Geburt her dem burgundischen Kulturkreise
nahe , der von Brügge bis zur Schweiz reichte und von da aus überall aus¬
strahlen konnte . Vergessen wir nicht : wir stehen bei Burgund in der Mitte
des alten Karolingerreiches, im innersten Kerne , in Lotharingien ( nicht ein¬
fach „ Lothringen " ) ! Noch immer , wie im großen 13 . Jahrhundert , bezeugt
das Karolingische nachwirkend seine schöpferische Kraft . Ist schon ohnehin
ein Angeregt - Werden von außen her niemals eine bedenkliche Ausnahme ,
sondern eine Regel im Zwischenverkehr der verwandten abendländischen
Hauptvölker , so ist der Kern des Karolingischendiejenige Stelle , an der uns
am wenigsten geziemte , durch die späteren politischen Grenzen uns aus dem
Bewußtsein eines älteren Zusammenhanges reißen zu lassen , zu dem Ost¬
frankreich und Westdeutschland und die Niederlande ursprünglich gehören .
Das Burgundische ist eine Welt , in der damals das alte Erbe hell auf¬
leuchtet . Burgundischer Hofmaler war Jan van Eyck , in burgundischenDien¬
sten standen Claus Sluter und Melchior Broederlam von Ypern und Jan
van Hasselt und Jan Malwel von Geldern (er wäre , wenn Francke wirk¬
lich aus Zütphen stammte , dessen nächster deutscher Landsmann ) . Sluters
Vorgänger Jan de Marville , aus der südlichen , luxemburgischenEcke der
späteren spanischen Niederlande , Sluters Nachfolger und Neffe Claus de
Werve , aber auch oberdeutsche Künstler wie Hänslein von Hagenau , wie
sehr wahrscheinlich der Vater des großen Konrad Witz , jedenfalls ein Hans
von Konstanz , haben für Burgund gearbeitet . Der eng verwandte Pariser
Hof beschäftigte seit langem besonders gerne Niederländer germanischer
oder welscher Zunge , so der Herzog von Berry die Brüder von Limburg ,
von denen es wie von dem Geldemer Malwel hieß , daß sie aus dem „ Pays
d 'Allemaigne " stammten (sie haben den weichen Stil in kühnen Eroberun¬
gen zur Erfassung namentlich der landschaftlichen Erscheinungswelt be¬
feuert und zur unmittelbaren Vorbereitung der Eycks gesteigert ) . Henri
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Bellechose ( hieß er nicht „ Goodzak " ?) war ein Brabanter , Jan de Beau -
metz ein Hennegauer , so wie der ältere Andre1 Beauneveu aus Valenciennes
stammte , der Geburtsstadt des spätesten der ganz großen Niederländer , des
Watteau , der ebenfalls aus dem Niederländischen (Rubens , Teniers , Ostade )
in das Pariserische erst hineinzuwachsen hatte . An diesem Burgund und seiner
Kultur haben mehrere der heutigen Länder ihren Anteil , Frankreich und
Deutschland und ganz besonders die Niederlande , die germanischen wie die
welschen . Die großen Konzile des ij . Jahrhunderts , das „ Kostnitzer " (Kon¬
stanzer ) von 1414 — 18 und das Baseler von 1431 — 49 haben mit der ganzen
Pracht des damaligen vornehmen Europa auch der burgundischen Kunst die
Tore des Oberrheines noch weiter öffnen müssen . Daß die Genfer 1444
ihren herrlichen Altar von Konrad Witz bekamen , hing ja auch eng mit
dem Konzil zusammen . Für einen Meersburger vom Bodensee war also ein
Anteil am Burgundischen eigentlich schon von Geburts wegen gesichert . Aber
Lochner wird mehr getan , auch er wird , wie Francke , im Westen selber ge¬
lernt haben , dann wohl nicht so sehr bei der höfischen Buchmalerei der
Franzosen als bei den großen Niederländern der neu sich entwickelnden
Tafelmalerei . Der Genter Altar der Eycks ist begonnen worden , als Franckes
Thomas - Altar vollendet war . Nicht zu ihm hat die deutsche Entwicklung
hingestrebt, die ja keine geschlossenschulmäßige , sondern ein immer neues
Wesenswachstum war ( ein Wald , keine Allee ) , aber auch schon den nächst¬
verwandten Niederländern ( durch deren dauernde Beschäftigung für Frank¬
reich ) etwas abgewendet . Der Genter Altar ist das große Abschlußsiegelauf
der ganzen Entfaltung des Westens in Plastik und Miniatur . Was , wenig¬
stens in der Malerei , meist in kleinem Maßstabe sich herangearbeitet hatte ,
trat in das Freie hinaus , und was bisher in echter Vollrundung körperlich
vom Schnitzer in den Altar hineingetan war , das trat nun in seinem un¬
mittelbaren Abbilde als gemalte Statue in das noch reinere Gegenüber . Die
Plastik selbst war nicht mehr zugelassen , aber sie wurde noch mitgespiegelt ;
ja , zwischen gemalter Plastik und plastisch wirkendem Gemalten wurde
noch eine Zwischenschichteingeschoben : die Grisaille , die in der Verkündi¬
gung auf lebend gedachte Gestalten innerhalb stark farbigen und gar nicht
grisaillenhaften Raumes übertragen war . Das Eingehen der großen alten
Formenwelt in den „ Schein " war vollendet — und insofern der Genter
Altar noch mehr Abschluß als Beginn .

Sollte Lochner (so nach Foerster ) tatsächlich den Hieronymus der Samm¬
lung Schnitzer gemalt haben , so wäre für seine Anfänge ein fast völliges
Eintauchen in jene burgundische Welt niederländischer Prägung bewiesen .
Wir sähen den Meister u . a . ernsthaft mit jenen Fußbodenstreifen beschäftigt ,
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die schon Bertram kannte und Conrad und Francke , und die so bequem sind
zum Ausrechnen der „ richtigen " Entfernung vom Betrachter . Völlig ge¬
sichert ist der Weltgerichtsaltar aus der Kölner Laurenz - Kirche . Aus den
Niederlanden ist der Alemanne nach Köln gelangt und hat dort , wie es
scheint , bis zu seinem Tode gelebt , hat sich der Kölner Art angeschlossen und
sie unendlich vertieft . Die Kunst , wie das Paradiesgärtlein sie zeigt , konnte
er schon aus der Heimat mitbringen . Der Kölner Veronika - Meister kann die
eingewachsenenNeigungen nur noch verstärkt haben . Was an frischem Rea¬
lismus durch niederländische Schulung erworben war , hatte sich an dieser
Welt zu messen , es hat in sie eingehen müssen . Das Rheinische blieb stärker
als das Burgundische . Die Stimmung , die wir als jene der Kunst um 1400
bei Lochner in einer letzten und feinsten Spitze getrost bis in die 40er Jahre
hinabverfolgen können , war der „ Sancta Colonia " sehr genehm . So sicher
Köln für die kühne und ringende Durchbruchszeit Bertrams , Theoderichs ,
der Parier nicht der rechte Boden gewesen ( man sieht es an der älteren
Schicht des Claren - Altares ) , so sicher ist es jetzt von Herzen bereit , die neue
Idealität anzunehmen ( man sieht es an den späteren Bildern des Claren -
Altares ) und nun länger als andere Städte zu bewahren . Köln rechnet man
oft zum Niederrhein , und in späteren Zeiten kann dies kunstgeschichtlich
eine gewisse Berechtigung haben . Es ist aber ebenso nahe am Mittelrhein .
Wer Gefühl für Klima auch im menschlichen Sinne hat , kann auf der kurzen
Strecke zwischen Köln und Bonn das Nahen des Mittelrheines deutlich füh¬
len . In Bonn weht dessen Luft schon völlig , und von da aus bis über Mainz ,
Oppenheim , Worms , Speyer hinaus . Köln ist zuletzt immer noch weder
Nieder - noch Mittelrhein — es ist Köln , Hansastadt und Bischofsstadt ,
Stadt der Lebensfreude und der freiwilligen Gebundenheit , voll geheimer
Romanitas und voll urgermanischer , ja oft niederfränkisch - niederländischer
Saftigkeit , die der geistliche Schimmer nur oberflächlichverdeckt . Der Stil
um 1400 muß unbewußt als Ausgleich der gegensätzlichenKräfte empfun¬
den worden sein . Jetzt spüren wir keinen Druck mehr — wie ihn Kautzsch
und Back gegenüber der freieren mittelrheinischen Luft für das Vierzehnte
empfanden — , jetzt hat die Kirche in ihrem Spürsinn für Indienstnahmewelt¬
licher Gefühle die Arme dem Neuen gerne geöffnet ; sie hat es sicher ungern
und spät entlassen , als das „ Neue " längst ein Altes geworden war . Lochner
scheint für den Ausgleich der Kräfte vorgeboren ; auch in seiner Kunst war
der schöpferischeGlaube an eine überpersönliche Ordnung mit einem war¬
men Drange zur sinnlichen Schönheit des Lebens gleichzeitig angelegt . Man
hat ihn den „ Mozart unter den Malern " genannt ( Foerster ) , und die Rich¬
tigkeit des Vergleiches beruht wohl auf der eben genannten , nicht unverein -



222 D i e deu ts ch e Kun s t um 1400

baren Zweiheit . Der Weltgerichts - Altar — ebenso reines Werk der Malerei
wie der Wildunger , der Thomas - , der Genter Altar — verweist noch die
Sinnbilder der ewigen Ordnung an die Außenseiten als Reihung stehender
Heiliger (heute in München ) , den Kampf aber in den festlichen Haupt¬
zustand als Weltgericht in der Mitte (heute Köln ) und Apostel - Martyrien
zu den Seiten ( heute Frankfurt ) . Mit einer an Bosch und Rubens voraus¬
mahnenden Unerbittlichkeit schildert er die verquollene Häßlichkeit der
Verdammten — die Seligen umgibt er mit aller Lichtheit des „ schönen "
Stiles um 1400 . Noch immer ist es dieser , obwohl manches an Einzelzügen ,
namentlich der Faltengebung, sich ins Härtere vergratet hat . Das Gesamt¬
ideal liegt selbst dem Weltenrichter noch zugrunde ; nur bei Maria verblüfft
ein scheinbares Vorausnehmen des schmäleren , späteren Gesichtstypus . Die¬
ser ist nur niederländisch, — noch , nicht schon ! Die Engelchöre natürlich ,
die dem nächsten , ja dem gleichzeitig lebenden Geschlechte gänzlich ver¬
altet erschienen sein müssen — sie sind noch ganz die Geschwister der Engel
vom Veronika - Bilde , reine Kunst um 1400 . Auch ein späterer Oberdeut¬
scher , Hans Memling , sollte einst mit einem bedeutenden Gerichtsbilde her¬
vortreten ; tiefer sollte er in das Niederländische gezogen werden , und mehr
eingeborgenes Deutsches im ( verwandten ) Fremden zeigen als eingeborgenes
Fremdes im Deutschen . Das Letztere dagegen ist bei Lochner durchaus der
Fall . Auf uralt angebautem Gebiete seines alemannischen Stammes bewegt
er sich . St . Gallen und die Reichenau hatten die ersten großen Schöpfungen
des Weltgerichtes noch in den ältesten Tagen eigentlich deutscher Kunst ge¬
sehen ; Burgfelden war gefolgt . Die dumpfe Erwartung , aber auch der Be¬
ginn des Vollzuges waren von Alemannen zuerst gemalt worden . Lochner
war vom Geiste der Kunst um 1400 erfüllt : er sagte das Schwere , aber
seine Form blieb mild . Der eigentümlich sanfte Schwung des Ganzen berührt
fast mit Conrad von Soest verwandt . Jenseits des Inhaltlichen schwingt die
Gesamtform in den milden Bogungen der Zeit . Auch im Einzelnen , so im
Gewände des Johannes , wird man sie wiedererkennen . Über alle bewegten
Inhalte hinaus ( die bei der Genauigkeit der Darstellung an Miniaturkunst
denken lassen ) erhebt sich die Grundforderung Lochners und seiner Zeit
nach Zuständlichkeit . Nicht das Augenblickliche , sondern das Dauernde
ist ihr letztes Ziel : die Verdichtung des Gegensätzlichen in der Harmonie .
Es war eine schwierige Aufgabe , auch die grausigen Martyrien der Innen¬
flügel in dieser Sprache vorzutragen .

Um so mehr kam Lochners innerstem Wollen der große „ Altar der Stadt¬
patrone " ( Foerster ) entgegen , der heute als Dreikönigsbild oder Kölner
Dombild Weltruf genießt und schon von Dürer in der Ratskapelle aufge -
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sucht und bewundert wurde (Abb . 70 ) . Von Dürers Tagebuch der Nieder¬
ländischen Reise ging die Lochnerforschungüberhaupt erst aus . Der große
Meister der späteren Geniezeit hatte selbst 15 Jahre vor seinem Kölner
Besuche ein Bild geschaffen , das in der Gesdiichte des "Wachstums deutschen
Werdens wie eine bereicherte "Wiederkehr von Lochners Meisterwerke wir¬
ken kann : das Rosenkranzbild für die deutschen Kaufleute von Venedig .
Die feierliche , von innerlich reichster Bewegung durchklungeneZuständlich -
keit des Dürerschen Bildes , ihr tragendes Mittelgerüst , die symmetrische
Dreiergruppe der Madonna zwischen Kaiser und Papst , war durdi die Auf¬
gabe nahegelegt . Lochner mußte ihre Bedingung erst schaffen . Denn sein
Mittelbild feierte die heiligen drei Könige ( deren Reliquienschreinder Dom¬
schatz als höchste Kostbarkeit bewahrt ) und „ die drei Könige vor der Ma¬
donna " : das war ja die so oft dargestellte Anbetungsszene , eine nicht sym -
metrisdie Komposition, ein Zug mit einem Ziele , nicht eine Mitte zwischen
zwei Flanken . Diese gerade wählte Lochner aus einem tiefen Gefühl für
die Notwendigkeit sichernder Architektonik . Es kam nicht auf den Vorgang
an , sondern auf feierliche Zuständlichkeit . Symmetrie ist ihr sicherstes Ge¬
rüst . Indem zwei Könige kniend zu beiden Seiten des Thrones verteilt wur¬
den , war der Zug aufgegeben , die vorgehende , sich vorneigende Gestalten¬
kette in Ausstrahlung von der Mitte her , der Rhythmus in Symmetrie , die
Reihe in die gebundene Gruppe verwandelt . Das Ganze war mit dem herr¬
lichen Mittelbilde noch nicht zu Ende . Die namentlich nach rechts hin nahezu
apsidiale Grundrißbildung für das heilige Gefolge schwingt sich auf die
Innenflügel hinüber : St . Gereon rechts , St . Ursula links , beide als Führer
größerer Gestaltenchöre , setzen das festlich strahlende Bekenntnis der schö¬
nen Stadt zu ihren Schutzheiligen fort . Noch einmal empfinden wir den
Geist der alten Kölner Kleeblattchöre . Blau , wie eine Verdichtung des
Himmlischen für das Auge , thront Maria in der Mitte , und der Kreis aller
Farben pflanzt sich , zuerst im warmen Rot des Königsmantels links , dann
in dem durchschienenen Grün des rechten , in den grundlegenden Komple¬
mentärfarben also verdichtet , leuchtend von ihr aus fort . Der ernste Herab¬
blick der Himmelskönigin, die fein anmutige Gehaltenheit des Jesus - Kindes
strahlen seelisch ebenso weiter . Unter den Männergestalten begegnen uns
neuartige Köpfe , die wir nicht mehr zum weichen Stile rechnen dürfen
(kein "Wunder , da wir uns um 1440 befinden ) : schon der des Gereon und
namentlich der des Mannes rechts hinter ihm , dessen prachtvoll festgebautes ,
grad - und langnasiges Männergesichteinen Ernst verrät , der über den kind¬
lichen Grundklang der Kunst um 1400 weit hinausgeht . Weicher sind die
Frauen , am reinsten noch „ um 1400 " empfunden die Fischlein von Engel -
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dien , die im goldenen Äther schwimmen . Unerhört ist die burgundische
Pracht der Gewänder . Das ist überhaupt ein Zeichen der neuen Zeit gegen¬
über der parlerischen : der Jubel über Alles , was schimmert und kostbar ist
( die Parierzeit hatte es gekannt , aber unvermittelt hingesetzt , nicht „ ange¬
sungen " ) , die Agraffe am Halse der Maria ( auch die Schönen der Plastik
beanspruchten sie regelmäßig ) , das Brokat der Gewänder , die Seidensoffe
aus Italien und dem Orient , der milde Sammet , der sich mit echt stilleben¬
haftem Gefühle — nämlich nicht nur für die flachoptische Erscheinung , son¬
dern für das Physikalische , für Angrenzung und Absetzung verschiedener
Grade spezifischerWärme in den Stoffen — von der kühlen Seide hebt . Der
alte Zauber von Gold und Edelsteinen , der immer schon im Dämmer der
Kirchen aus kostbaren Heiligenschreinen lockte — wie reich war gerade Köln
an solchen ! — , dieses Gefühl für Hort und Rheingold ist jetzt als Gegen¬
stand des Anblicks in die leichtere Welt des Gegenübers gezogen . Das Ge¬
fühl für das Juwelenhafte , das in der Miniatur wie in der Alabasterplastik ,
das auch in der ganzen Erfindung der Schönen Madonnen , das überall sich
gezeigt hatte , breitet über das Bild , mit den reinen Mitteln des Malers
hervorgezaubert , den magischen Glanz der Prachtschreine . Das ist Alles
ganz Lochner und Alles ganz Köln . Die architektonische Bindung , die in
der vorangehenden Zeit kölnischen Bildern etwas Zurückgebliebenes ver¬
leihen konnte , hat sich oberhalb der Gestalten in eine Bogenfolge zurück¬
gezogen ; man spürt noch , daß die Menschengruppen ganz leise sich nach
der zurückgewichenen Bogenrahmung einteilen , wie eben noch elektrisch
von ihr angerührt . Die Architektur namentlich der Chöre , die wirklich an
die Chöre der Baukunst erinnern , der Anspruch auf weltliche Pracht
unter geistlicher Obhut , die geheime Lebensfreude , gedämpft durch die
Feierlichkeit des Vertretens , die horthafte Kostbarkeit als Ausdruck des
Heiligen — das Alles ist ganz Köln ! Ganz Lochner ist es , dafür die zu¬
sammenschließende Form des Gemäldes zu finden , das eine ganze Kirche
vertreten kann .Wirklich , der letzte Inhalt dessen , was eine malerisch ge¬
wordene Zeit aus der Tatsächlichkeit der ererbten Kirchenräume, aus dem
Aufstiege der Pfeiler und Bogen , der warmbunten Durchschienenheit der
Fenster , der geheimnisvollen Zaubermacht der Schreine , ja selbst noch der
Wirkung gemalter und geschnitzter Altäre innerhalb der Kirchenräume für
das Auge zusammenziehen konnte , die Summe aller malerischen Reize mit
ihrem ganzen Hintergrunde an Versprechen , Bedeutung und Heiligkeit , ist
im Gegenüber des Bildes zusammengeflossen zu einer Synthese : der Altar
als Vertreter der Kirche , der uns bekannte grundlegende Vorgang des Zeit¬
wandels vom Staufischen zur Kunst um 1400 . Uber alle Beschreibung edel
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ist die Verkündigung auf den Außenflügeln , keusch und froh , zart und
monumental zugleich . Seit im Sommer 1936 die Lochner - Ausstellung den
Altar im Kölner Museum unter günstigen Bedingungen gezeigt hat , wird
der "Wunsch nach einer dauernd besseren Möglichkeit der Bewunderung
hoffentlich nicht wieder verstummen .

Unwillkürlich hält man hier ein , man denkt sich , wie die Kunst anderer
Völker in den letzten Jahren durch große Ausstellungen zusammenfassend
der Welt gezeigt worden ist mit dem wahrhaft wohlverdienten Erfolge auf¬
richtigen Staunens und ehrlichen Dankes , so die französische und die ita¬
lienische . Man stelle sich innerhalb einer entsprechenden deutschen nur ein¬
mal einige Hauptwerke vor , an denen wir bisher entlang gegangen sind ,
nur ein paar Hauptleistungen deutscher Maler vom Ende des 14 . Jahrhun¬
derts bis in diese Zeit nach 1400 hinaus : Wittingau , Wildungen , Dortmund ,
Helsingfors , Hamburg , Köln ! Ein winziger Ausschnitt nur , aber schon er
müßte überwältigend großartig wirken .

Einzelbilder müßten zu den Altären treten ; so von Lochner die herrliche
Veilchen - Madonna des Diözesan - Museums , die schon auf der Jahrtausend-
Ausstellung sich unter starkem Wettbewerbe als etwas wahrlich Glänzendes
bewährt hat : die stehende Gottesmutter mit dem Veilchen in der feinen
Linken auf blumiger Wiese vor dem Brokatvorhange, über dem Engel her¬
auftauchen , mit Gottvater und der Taube des heiligen Geistes und einem
Engelkonzert kleinen Maßstabes über sich ; zu ihren Füßen die Stifterin ,
Elisabeth von Reichenstein , Äbtissin von St . Cäcilien (Abb . 71 ) . Lochners
Größe erweist sich als ganz verwandt dem Geiste des Paradiesgärtleins.
Auch in jenem alemannischen Bildchen war ja eine beträchtliche Zahl theo¬
logischer Bedeutungen durch Versinnlichung für das verehrende Auge in
reine Erscheinung gerettet . Der Auftrag für die Veilchen - Madonna hat solche
in besonders reicher Zahl verlangt , aber der Nichtsahnende wird nicht
einen Augenblick theologisch berührt und nimmt den künstlerischenGehalt
rein und mühelos in sich auf — dieser selbst ist heilig ! Versinnlichung
durch einen ordnenden und harmonischen Geist von völlig lauterer , zeit¬
bedingter und doch überzeitlich wirksam gebliebener Sicherheit des Gefühles
bestimmt überall auch die Einzelbilder: die kostbare Tafel im Besitze der
Erben von der Heydt , eine Anbetung des Kindes durch Maria , die wahr¬
haft den Werken des großen alemannischen Stammesgenossen Martin
Schongauer vorausklingt ; dann die Muttergottes in der Rosenlaube ( Wall -
raf - Richartz - Museum ) , diese unbeschreibliche Sonate aus Blau und Gold ,
ausstrahlend in einen Chor , einen im Grundriß eher staufisch als gotisch
gezogenen Chor musizierender Engel ( die Musik als das wahrhaft tragende

"15 Finder , Bürgerzeit
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Element dieser Kunst wird zum sichtlich Dargestellten ) , und endlich das
letzte , das einzige mit einer Jahreszahl bezeichnete große Gemälde , die
Darmstädter Darbringung von 1447 . Man vermutet ( Foerster ) , daß Loch¬
ner in jenen späten Jahren sich stark mit Miniaturmalerei beschäftigt habe ,
so wie sicher einst auch der Maler des Paradiesgärtleins . Drei reiche Gebet¬
bücher sehr kleinen Maßstabes in Berlin , Darmstadt und Schloß Anholt
werden ihm zugeschrieben . Auch dieser Große nimmt teil an der Lust des
Kleinen , die wir auf so mannigfachen Wegen verfolgt haben , auch darin
ist er noch ganz Kind der Zeit um 1400 . Er ist es noch in dem Darm¬
städter Bilde , offenbar der Stiftung eines Deutschordenritters , der rechts auf
der Tafel selber erscheint . Sie ist ein Ganzes für sich , wie ein modernes Ge¬
mälde , nicht Teile eines Altares .

Hier ist nun der Altar , diese verkleinerte Fassade , die im Laufe der
Veränderungen abendländischer Kunst an Bedeutung die Kirche selber ver¬
drängen sollte , als innerster Gegenstand in das Bild gezogen , das Bild selber
wieder Darstellung des Altares . Ein leuchtender Schrein , aus getriebenem
Golde gedacht und mit Golde gemalt , bildet die Mitte , überstiegen von drei
Engelgestalten, die als Teile dieses Kunstwerkes, nicht als „ lebendig " ge¬
halten sind , und zwar — dies muß jetzt stark aufhorchen lassen — in
einem zweifellos älteren Stile : es handelt sich um Werke des älteren
14 . Jahrhunderts , geradezu um das , was wir Kölner Domstil nannten . Da¬
mit ist zu dem Übertritte des plastischen Kunstwerkes in das gemalte als
dessen Gegenstand ( den wir schon aus dem Genter Altare kennen ) noch ein
weiterer gekommen ; der Abstand , in dem das Gegenüber zum raumkörper¬
lich Ausgedehnten steht , ist zum geschichtlichen Abstände erweitert . Alte
Kunst wird formwürdig , weil abbildungsmöglich für diese Malerei . Das
ist ein Zug , der uns in der deutschen Kunst um 1440 allgemein begegnen
wird , auch bei Konrad "Witz , und man könnte es einem auf geschichtliche
Zusammenfassungen Erpichten wirklich nicht verübeln , wenn er in diesem
Vorgange das Ende des „ Mittelalters " erkennen wollte (noch einmal !) . Uns
beweist es , daß Lochner , dieser späte Sänger der Kunst um 1400 , doch
schon mitten im Neuen stand , daß er , schon durch ein längeres Leben und
sicher auch durch spätere Geburt , ein Späterer war als der Meister des
Veronika - Bildes oder der des Paradiesgärtleins oder Conrad oder Francke .
Er beweist es auch im Ganzen des Bildes . „ Weich " ist daran die Grundriß¬
form , die um die figurenleere Mitte des leuchtenden Schreines in gerundeter ,
eckenloser Bogung die Gestalten chorhaft zusammenordnet . Weich ist auch
der Ausdruck in dem gütig lächelnden Gottvater und den Engelscharen , die
sich in fein gelockerter , aber sehr fühlbarer Symmetrie von ihm aus über
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den Goldgrund verteilen . Aber in vielen Einzelheiten , so im Gewände des
Joseph , ist die „ Ecke " bereits da , der „ ununterbrechliche " Fluß der Linien
tatsächlich unterbrochen worden ; so auch in den Chorknaben .

Es ist wie bei Fra Angelico , wie in den Grundzügen , so in den Einzel¬
heiten . Er und Lochner , die nicht durch irgendeine Kenntnis , sondern durch
ein Lebensgeheimnis einander verbunden sind , setzen ihre Ehre darein , die
Harmonie des Himmlischen verklärend in eine bejahte "Wirklichkeit ein¬
strahlen zu lassen . In beiden singt es : ein Wissen um eine Ordnung , die
das menschliche Leben so nicht zeigen kann und deren innere Wahrheit
trotzdem von adeligen Geistern lebendig gewußt wird . Sie beherrschendie
Erscheinungswelt nicht schlechter als die Ersdielnxingsgläubigen , die ihren
ebenso redlichen Kampf um die Erpackung des Irdischen führen . Die Stim¬
mung um 1400 halten sie fest bis über die Mitte des Jahrhunderts , erst im
6 . Jahrzehnt sind beide gestorben . Sie vertraten den Traum ! Ihrer Idealwelt
können sie dabei schon die Einzelzüge einer neuen , an gegensätzlichenAb¬
sichten gefundenen Formensprache einverleiben — Gleichheit der Mittel als
Zeitfarbe bei Verschiedenartigkeit und Verschiedenaltrigkeit der Ziele ! —
und sie kommen dabei auf erstaunlich Ähnliches . Sie finden heilige Gestal¬
ten von fast senkrecht geradliniger Form (nicht weichen Umrissen ) , durch -
rieffelt von steilen Faltenbahnen, und es ist , als ob sie hinter ihnen unsicht¬
bare Kerzen angezündet hätten , die sie von innen her durchschienen , wie
das Sonnenlicht die Glasfenster . Dabei sind Beide noch in später Zeit Trä¬
ger der ununterbrechlichen Farbe . Und so kommen wir — im Wissen , rein
zeitgeschichtlichschon über die Grenzen des weichen Stiles hinausgegangen
zu sein — bei Beiden zu dem Eindruck , daß sie die letzten Verkünder eines
Großen , Alten und nun sehr Vornehmen gewesen sind . Nur eine pöbelhafte
Fortschrittslehre könnte die Tapferkeit verkennen , die in der Klarheit ihres
Bekenntnisses sich bewährt . Beide Meister stehen in einer Zeit , in der es ge¬
legentlich schon weniger Tapferkeit hätte kosten können , „ Rebell " zu
sein . Von Ghiberti wissen wir , daß er dem Neuen feindselig gegenüber¬
stand — das war sein Lebensrechtund wird aus Erfahrungen begründet ge¬
wesen sein . Von Fra Angelico und von Lochner brauchen wir das nicht
einmal anzunehmen. Beide waren von einer heiligen Zuversicht getragen .
Sie waren trotzdem verschiedene Menschen . Der Florentiner war Geistlicher ,
der Alemanne in Köln ein weltlicher Bürger . Die tiefe , warme Liebesfähig¬
keit , die wir aus Formen und Farben aller seiner Werke erschließen und die
einen besonderen Unterschied gegen den Toskaner ausmacht , dürfen wir
uns in seiner urkundlich bezeugten Ehe vielleicht als in einer Liebesehe
ausgedrückt denken ( so Foerster ) . Es kommt in den Hauptwerken immer
15 *
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eine ganz bestimmte Frau vor ; das gültige Zielbild wird , wie bei Rubens ,
von einem wirklichen und lebendigen "Weibe getragen .

Als Stefan Lochner im Herbst 14 ji kurz nach seinen Eltern starb ( sehr
wahrscheinlich an der Pest ) , war das Geschlecht schon Sieger geworden , des¬
sen Wegbereiter wir um 1400 in einzelnen Gegenstimmen vernehmlich wer¬
den fühlten — rein zeitlich genommen , wohl sein eigenes , da der Tod kurz
nach den Eltern kein allzu hohes Alter anzunehmen erlaubt . Die „ andere "
Welt , die unsere Wirklichkeit überwiegend erfüllt , nicht nur die Welt des
„ Richtigen " , sondern die des Schweren , Leidenschaftlichen , des Häßlichen
und des Abgearteten , des Dämonischen und des Gemeinen , diese vielfältig
andere Welt , vom herrschenden Stile um 1400 unterdrückt , zugelassen nur
in der Kleinform des zu Füßen des Schönen und Gültigen hingehockten
Gegenwertes , — sie hatte schon hier und da sich aufgeredet : so in der stam¬
melnden , ehrlichen und tiefen Bäuerlichkeit des Konrad von Einbeck , in
dem aufheulenden Schmerze der Klagenden aus Mittelbiberach, in dem
drohend - wuchtigen Triumphkreuze der Breslauer Corpus - Christi - Kirche .
Diese „ Anerkennung des Wirklichen " — das im Harten und Schlimmen
immer „ wirklicher " , nur nicht wahrer erscheint als das Vollendete und Har¬
monische — verband sich mit der Anerkennung des Betrachters . Beide
stehen über dem Abschnitt , den wir nunmehr zu betrachten haben .
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DIE KAMPFZEIT
DES MITTLEREN XV. JAHRHUNDERTS

Schon in der gemalten Plastik des Genter Altares überrascht eine ent¬
schiedene Abwendung vom weichen Stile . Noch sind die Verhältnisse des

Sluter - Stiles , ist dessen füllige Breite gewahrt , aber die Linienführung hat
sich verändert . Die Ununterbrecblichkeit ist aufgegeben , Ecke und Bruch
sind bedeutsame Sprachformen geworden . Zwischen Sluters Gestalten und
diesen gemalten Statuen liegen knapp drei Jahrzehnte , liegt aber zu innerst
eine Wende , nicht geringer als die um 1350 . Wir ahnen , daß diese härteren
Formen einem dringlidieren Willen entsprechen , der für sein kraftvolles .
Suchen in der leichten Lesbarkeit , dem mühelosen Geführtwerden des Auges ,
nicht mehr den rechten Ausdruck finden kann . Denn daran ist kein Zwei¬
fel : der weiche Stil nahm dem Auge viele Mühen ab , er wiegte und lullte
es gleichsam in ein seliges Behagen ein , in eine scheinbare Leichtigkeit des
Lebensgefühles selbst , hart ausgedrückt : in die Verantwortungslosigkeit des
zarten Kindesalters, das ja sein liebstes Sinnbild lieferte . Im Augenblicke , ,
wo das Auge Ecken zu umfahren hat , tut es mehr . Dieses erhöhte Tun in
gleichsam immer wieder nötig werdenden „ Entschlüssen " des Auges wird wie
selbstverständlich zur Sprache verstärkten Willens . Wir wissen nicht , ob -
wirkliche Schnitzplastiker diesen Stil überhaupt schon besaßen , den der
Genter Altar hier abbildet — vielleicht bildet er ihn vor . Es ist gar nicht
unmöglich , daß der Maler ihn zuerst und im voraus für den Schnitzer er¬
fand . Wir wissen es nicht . Wir spüren nur noch einmal , wie eng beide
Künste füreinander arbeiten , und wir dürfen sagen : die gemalte Plastik
der Johannesgestalten am Genter Altare ist für damalige Zeiten hervor¬
ragend „ modern " , selbst von den Niederlanden her gesehen .

1432 ist der Altar vollendet gewesen . Ungefähr um die gleiche Zeit er -



230 Die Kampfzeit des mittleren ij . Jahrhunder .ts

scheinen auch in Deutschland die Zeichen des neuen Gefühles , nicht mehr
nur als kühne Bekenntnisse unweicher Inhalte , sondern nun als allgemeine
Sprache . "Wir nehmen nur Beispiele , wir treten auch jetzt wieder keinen
Gang durch die einzelnen Landschaften an , wir greifen aus allen die lehr¬
reichsten Zeugnisse und ordnen sie nach Formgelegenheiten und nach dem
Grade ihrer Aussage .

Wir blicken in eine Zeit der Erschütterung und erneuten Ringens . Der
weiche Stil ist an sich selbst unsicher geworden . Es wird also vorkommen ,
daß er unter Beibehaltung seiner Grundform das Neue als Einzelheit ein¬
läßt ; lebensgeschichtlichvorgestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich
Ältere oder wenigstens der älteren Gesinnung nähere Künstler sich am
Übergange beteiligen .

Das Neue hat sich aber selber hinzustellen. Es wird also vorkommen ,
daß es von der Grundform an und in dieser besonders betont als Neues
auftritt — wobei manchmal nun wieder kleine Reste des Alten wie beim
Abstreifen hängen geblieben weiterleben können ; lebensgeschichtlich vor¬
gestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich Jüngere oder der neuen
Gesinnung schon nahe Künstler sich am Übergange beteiligen .

Sich umformendes Altes , sich einfädelndes Neues werden zusammen¬
kommen und sich überkreuzen . Ein Zustand der Unsicherheit wird ein¬
treten können : das Alte ist zerschlagen , das Neue noch nicht gefunden , die
Form wird zertrümmert . Der Formzertrümmerung gegenüber wird dann
eine betonte Formverfestigung lieber in das Starrere als das nur Gebrochene
gehen . Wo so viele Möglichkeiten sich treffen , entsteht ein Zustand , genau
entgegengesetzt jenem , der für die Kunst um 1400 geschildert wurde . Nicht
eine Harmonie ist gewollt , eine verpflichtende , über die Persönlichkeiten
hinausgreifende Ordnung , etwas Überirdisches und Geheiligtes , das zwar
Schutz gewährt , aber auch Energieverfall bringen kann ; vielmehr : ein
Kampfzustand ist angebrochen , in dem der Einzelne seine Kräfte zu reiben
und zu bewähren hat und in dem nur der Starke sich behauptet . Er war
durchaus nicht ungeeignet für die Deutschen , er kam ihrem angeborenen
und oft so gefährlichen Individualismus sehr entgegen . Kaum im Staufischen
war ein Stil von solcher Selbstverständlichkeit dagewesen , daß er auch ge¬
ringeren Talenten eine gewisse anständige Vollendung zugesichert hätte .
Am ersten war es noch um 1400 so . Wer sich an die verabredeten Formen
des weichen Stiles hielt , konnte zwar die unaufhebbaren Unterschiede der
Begabung nicht auslöschen , aber er konnte nicht in Stillosigkeit abgleiten .
Dieser Zustand ist der in Deutschland seltenere ; der Stil um 1400 gehört
damit zu den deutschen Ausnahmen . Wir haben eine ähnliche in der sprach -
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liehen Kultur der Goethezeit besessen . Briefe einfacher Menschen von einer
Schulbildung , die der unsrigen weit unterlegen erscheinen müßte , atmeten
die Sicherheit einer großartig - allgemeinen Verabredung auf deutschen Aus¬
druck ; auch der Schwächerenahm Teil daran . Es war ein für Deutschland
ausnahmehafter Zustand , daß ein mächtiger Stil seinen Schutz auch über die
Geringeren breitete . Die grundsätzlich kennzeichnendeLage für uns ist dies
nicht . Auch um 1400 hat sie natürlich die Entfaltung der Großen zu höchst
verschieden ausgeprägten Persönlichkeiten nicht verhindert — sie schützte
nur auch die Kleinen . Mit dem Zusammenbruch des weichen Stiles trat auf
Jahrzehnte hinaus eine Lage ein , die dieses Schutzgitter aufhob . Selbst der
Starke muß es jetzt schwerer gehabt haben . Nicht Auskosten und Durchfüh¬
rung des Anerkannten gilt jetzt , sondern fast allein der Kampf . In dem
stilistischen Durcheinander, das nun anhebt , ist freilich ein Verbindendes
wohl fühlbar gewesen : die Abwendung vom „ 'Weichen " , vielleicht der Haß
dagegen . Es sind verschiedene Kraftrichtungen zu erkennen — und zuletzt
hatte selbst unter der sicheren Herrschaft des weichen Stiles sich die Wider¬
setzlichkeit der Deutschen gegen Schulbindungen nicht völlig unterdrücken
lassen . Es ist grundsätzlich schwerer , als Deutscher Vollendetes zu leisten .
Im allgemeinen muß man dazu ein Genie sein — in Frankreich und Italien
nicht immer : auch das kleinere Talent marschiert dort mit in den gruppen¬
weise sich vorschiebenden Scharen , die Einzelnen schließen sich enger zu¬
sammen . Die deutschen Künstler sind immer einsamer ; sie haben ihren
Drang , die Welt von unten aufzubauen , als wäre noch nichts gewesen —
Rebellen Europas und darum oft seine besten Kämpfer .

Eines hatte selbst die Betrachtung des so „ weichen " Stiles um 1400 ge¬
lehrt : es ist in Deutschland nicht leicht möglich , eine logische Entwicklung
in dem Sinne Frankreichs oder Italiens zu finden . Dennoch ist eine höhere
Logik unverkennbar ; nur entsteht sie nicht durch folgerichtiges Weiter¬
reichen von Meister zu Meister , von Werk zu Werke . Die Geschichte un¬
serer Kunst hat weniger von Schulen zu erzählen . Der Ausdruck „ Deutsche
Schule " , in den Museen sehr üblich , aber schon in ähnlichen Anwendungen
wie „ Italienische " oder „ Französische Schule " nie ganz befriedigend , wirkt
auf den , der Deutschland ein wenig kennt , besonders entstellend , ja fremd .
Noch weniger als schon bei Anderen kann man bei uns von einer „ Schule "
reden , einem durchgemachten Lehrgange , und der Versuch , einen solchen
anzunehmen , hat auch tüchtige Forscher zu gräßlichen Vorstellungen von
„ absolviertem" oder nachgeholtem „ Pensum " gebracht . Nicht eine Schul¬
leistung rollt sich ab , sondern ein Wesen entfaltet sich . Nicht einmal Ent¬
wicklung finden wir so sehr als Wachstum und Entfaltung . Von da ge -
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sehen , ergeben sich höchst sinnvolle Ketten für die nachträgliche Betrach¬
tung : Conrad , Francke , Lochner — keine deutsche Schule , aber eine höchst
eindrucksvoll sich fortpflanzende Bewegung , die aus innersten Tiefen des
Volkstumes die Einsamen und Einzigen stets an die rechte Stelle entsendet
und so das Ganze doch vorwärts treibt .

Die Zeit , auf die wir nun blicken , hat ebenfalls Charakter und innere
Logik , aber es ist die des Kampfes . Sie war auch für die Wissenschaft früher
schwer überblickbar . Die Wege der Forschung pflegen die Schwierigkeiten
geschichtlicherLagen zu spiegeln . Das 13 . Jahrhundert ist eher gesehen wor¬
den als das 14 . Dieses war schwieriger zu begreifen , darum sah man es
später . Auch das spätere 15 . Jahrhundert , der Aufbruch zur Dürerzeit , ist
eher der Betrachtung lebendig geworden als das mittlere . Ein paar unver¬
kennbare Gestalten , an denen nicht vorbeizusehen war , richteten sich schon
früher auf : Moser , Witz , Multscher . Das Ganze zusammenzusehen, war
eine sehr schwierige Arbeit ; sie ist noch nicht zu Ende . Ihr herber Reiz ist
erst spät verspürt und fruchtbar geworden . Höchst kennzeichnende Werke
dieser so wichtigen Zeit sind entweder lange ganz übersehen oder , wenn
doch gesehen , nach bekannteren und verständlicheren hin abgeschoben wor¬
den , verkannt als frühes oder spätes 15 . Jahrhundert . Die Mitte vom
4 . bis zum 7 . Jahrzehnt drohte leer zu bleiben . In Wahrheit ist sie voll
erstaunlichen Lebens und packender Eigenart .

Im Ganzen scheint das Malen stärker hervorzutreten als die plastische
Arbeit ( auch dies ist bei uns kein „ normaler " Zustand ) . Dafür aber sind
die Maler ganz neu vom Plastischen angesteckt . Der Kampf um die Ver -
sinnlichung der Erscheinungswelt zwingt sie , ihre Gestalten bei ihrer Greif¬
barkeit anzupacken — dem ursprünglichen Thema der Plastik also — , sie
hart im aufprallenden Lichte , gerne in spiegelblanke , kalte Rüstungen ge¬
preßt , als Blöcke in einen Raum zu stellen , der mit eigentümlicher Gewalt
zubehauen werden kann , als sei er selber ein Block . Es ist ein Ziel der
Malerei , das dies erzeugt : der Kampf um die Projektion der raumkörper¬
lichen Welt auf die Fläche . Er hat einen Ernst angenommen , unter dem
der holde Duft allgemein malerischer und farbiger Atmosphärik verjagt
wird wie schädlicher und betäubender Nebel . Es geht viel , sehr viel Schönes
verloren . Es ist nun einige Zeit lang weniger Musik in der Welt . Mit ihrer
Bedeutung als Element tritt auch die als Gegenstand gegenüber der Kunst
um 1400 fühlbar zurück . Der Kampf aber gewinnt unsere heiße Bewunde¬
rung . Er ist in höchstem Maße männlich , und dies in neuartiger Betonung .
Gewiß waren die älteren Maler menschlich genau so tapfer wie die Geg¬
ner . Aber sie verfochten ein weibliches Ideal : das Bewahrende , Pflegliche ,
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Gärtnerische , dem Zart - Werdenden Holde , das Jung - Mütterliche und eben
damit die Vertretung des wie geschichtslos Fruchtbaren , der ewigen Ord¬
nung , des waltenden Urgrundes , der unter aller geschichtlichen Bewegung
ruht ( und in den Goethe nicht die Väter , sondern nur die „ Mütter " hin¬
eindenken konnte ) . Aus diesem Grunde sind die „ Kölner " (ein Ersatzwort
für Kunst um 1400 ) vor jenen muskulösen Ringern entdeckt worden , die
ihnen geschichtlich folgten . Unsere romantischen Dichter entdeckten sie ;
sie suchten die ewige und fruchtbare Macht des „ Ur " . Für der Abschattung
fähige Köpfe gesagt : es war in der Kunst um 1400 etwas „ Katholisdies " ,
ein Ordnungsglaube — gleich dem an den „ Mutterschoß " der Kirche — ,
ein geglaubtes Versprechen auf die Harmonie des Himmels — wie in der
Kirche — , daher die besondere Eignung des katholischen Köln für den
Veronika - Meister wie für Lochner und , bei der Vorliebe der Romantiker
für das „ Kölnische " , deren bekannte Neigung zum Katholizismus .

In diesem Sinne aber waren die Neuen Protestanten , zugleich Patrioten
der Männlichkeit. Den holden und vollendeten weiblichen Adel , wie Lochners
Veilchen - Madonna noch in den 40er Jahren ihn als spätes Sinnbild des
ringsum schon Verlassenen aufgerichtet hatte , dürfen wir bei ihnen nicht
erwarten . Weder die Frau noch das Mädchen noch das Kind leihen bei den
Neuen das maßgebende Zielbild für die Gestalt „ Mensch " . Wenn um 1400
selbst die Erwachsenen nach den Kindern , die Männer nach dem Weiblichen
hin geformt waren , so werden jetzt die Kinder älter , die Frauen männlicher
gesehen . Die Erfahrung , deren ausdruckserzeugender Wert vom weichen
Stile möglichst abgeschoben war , wird nun auf den Schild gehoben . Erfah¬
rung heißt Zeit , nicht Ewigkeit, heißt Abweichung und nicht Regel , Ein¬
maligkeit und nicht Gültigkeit . In mehrfältigem Sinne wird jetzt die Er¬
fahrung auf den Schild gehoben , nicht nur als Ausdruck der Dargestellten ,
sondern schon als Grundsatz der Darsteller . Wie erfahre ich die Erschei¬
nungswelt : das ist für sie eine weit tiefere Frage als für ihre Vorgänger ,
in denen sie oft auch nicht gering , doch nie entscheidend mitschwang . Die
deutschen Meister der neuen Art wären freilich keine Deutschen gewesen ,
wenn nicht auch sie zuletzt um das innere Gesicht , die geheime Musik hin¬
ter den Erscheinungen gerungen hätten . Aber es war , wie Alles in dieser
Zeit , auch dieses Ringen schwerer geworden . Es ist die Hussitenzeit , die der
großen Konzilien , insbesondere des Baselers . Das Konstanzer gehört äußer¬
lich noch mit der vorangehenden Geschichtslageder Kunst zusammen , aber
es kündet das Neue schon an ; es hat Hus verbrannt , trotz Engelreigen und
Paradiesgärtlein .

Es hatte schon damals , als die Kunst um 1400 blühte , an Gegenstimmen
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nicht gefehlt , die die Schrecken des Lebens unverblümt als das „ Wirkliche "
ausgerufen hatten . Der Kampf des neuen Stiles galt jedoch gar nicht der
Verkündung dieser Schrecken zuerst oder gar zuletzt ; er galt einem klareren
und härteren Verhältnis zur "Wirklichkeit überhaupt . Hier muß unterschie¬
den werden . Die unterste Grundlage des nunmehr älteren Stiles war die
starke Betonung des Gefühlslebens an sich gewesen . Nun , auch der leiden¬
schaftliche Vortrag des Schmerzes mitten in einer Welt , die sonst auch für
ihn die sanftere Hülle bevorzugte , war zwar Einspruch , doch immer noch
innerhalb der gleichen Welt , der Welt tiefer Gefühlsbetonung . In der neuen
wird es kälter . Sie will noch mehr Gesehenes formen und ist also in einem
neuen Maße beobachtend , die Schwester der Wissenschaft . Bis zum
Scheine der Herzlosigkeit kann die männliche Wachheit dieser neuen Zeit
getrieben werden , sie ist wie der kühle Tag nach verflogener Traumnacht .
Jede Form von Eroberung aber ist echtes Glück und echte Leistung . Die
Deutschen setzten damals ein Tun fort , das sie längst vor aller Anerken¬
nung des Betrachters begonnen hatten . Noch jetzt wird diese nicht vollzogen ,
noch jetzt bleibt das Gegenüber des Bildes in sich abgeschlossen ; man soll
hineinschauen , aber dem Beschauer zuliebe würde man auf dessen Stellung
im Räume nicht Bezug nehmen . Wir werden sehen , daß selbst Konrad
Witz , bei dem der Eindruck rein sachlichen Zubehauens von Körpern in zu -
behauenem Räume noch am ersten in die Nähe des „ Seelenlosen " zu führen
scheint , der großartigsten Seelenwirkung fähig war . Die Malerei , so war
gesagt , trete noch deutlicher an die Spitze . Dies ist richtig , ihr Herrschafts¬
zug ist nicht mehr aufzuhalten . Auch hier muß wieder unterschieden wer¬
den . In einem engeren Sinne ist die Kunst um 1400 „ malerischer " , nämlich
duftiger , stärker in der Betonung des Zwischengestaltlichen und seiner un¬
greifbaren Reize . Die Malerei aber verstärkt ihre Anstrengungen doch , nur
daß es ihr jetzt um die Erfassung des Greifbaren geht . Insofern ist ihre
seelische Haltung der Parierzeit verwandter als der um 1400 . Da wirkt der
geheimnisvolle Rhythmus des Lebens . Die schwebendeGeistigkeit des älteren
Vierzehnten war über den Rücken der derberen Parierzeit hinweg in die
verfeinerte Sinnlichkeit des frühen 15 . Jahrhunderts übergegangen . Das mitt¬
lere kehrt auf die Entwicklung des späteren Vierzehnten an einem höheren
Punkte zurück . Die Liebe zum Abbilde wächst von Neuem , und ein Wille
zur Klarheit treibt sie .

Hauptaugenmerk werden wir also auf die Malerei zu richten haben .
Die Plastik ist zunächst Symptomgebiet . Der Vorgang ist gemeineuropäisch
in Allem . Auch in der florentinischen Kunst tritt mit Donatellos Campa -
nilestatuen der Einspruch gegen die Traumwelt des weichen Stiles zuerst
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als Einspruch der Gefühlsweise hervor ( schon in BrunellescosProbearbeit
war die Verhärtung der Gefühlstöne , die Feier der Brutalität deutlich ) .
Dann aber , in Masolino , Uccello und endlich dem Letzten und Größten
der neuen Gesinnung , in Piero della Francesca , ist nicht mehr die Betonung
heißer Gegengefühle , sondern die Erhabenheit des Sachlichen , des geschlosse¬
nen Seins stilbildend geworden . Wir werden dem Streben nach ihr in sehr
anderen Formen auch bei Konrad Witz begegnen . Die Rolle der Antike
ist bei diesem europäischen Vorgange auch in Italien nur gering ge¬
wesen . Das Stärkste war der freie abendländische Entfaltungstrieb. Wich¬
tiger als alle Fragen des Gefühlslebens war die erneute Begrüßung der
Natur als Formenschatz . Immer dann , wenn zwischen zwei Stilen die
Form durchlässig wird , drängt sich Natur in die Lücke . Gesucht aber —
und gefunden — wird ein neuer Stil ! Natur allein kann nie genügen , erst
ihre Verwandlung in Stil macht sie fruchtbar — so wie es auch die Ab¬
wendung von ihr sein kann , Abwendung nicht ins Unnatürliche ( die immer
Verwerfung des Menschen bedeutet ) , aber in Erscheinungsferne , in die ab¬
gezogenen Formen geistiger Gesetze .

Die Wandlung in der Plastik
Die Grabmäler

Zwei Werke waren es , in denen der weiche Stil der Plastik uns zu
gipfeln schien , das Daun - Grabmal in Mainz und die Madonna des Se -
baldus - Chores . Auf beiden Gebieten , dem Grabmale wie der freien Ge¬
stalt des Altar - Schnitzers , können wir die Wandlungen weiterverfolgen .
Blickt man von dem Mainzer Grabmale auf das des Heinrich von Lech -
Gemünd in Kaisheim ( Abb . 72 ) , so spürt man zweierlei : eine Verdüsterung
des Ausdrucks , die dem feierlich seligen , märtyrerhaften Schweben des
Mainzer Werkes so hart entgegentritt wie ein Crucifixus des Castagno
einem des Ghiberti ; ebenso aber eine Erschütterung der Formenspracbevon
innen her . Die fließenden Seitengehänge der Falten teilt das jüngere Werk
noch mit dem älteren . Aber der in diesen Außenbahnen immer noch weiche
Fluß der Linie ist langsamer geworden , karger , und das ist schon eine Aus¬
drucksveränderung. Sie verstärkt sich in den inneren Formgruppen . Mit
einem Male sausen die Linien gegeneinander an und brechen an der Be¬
gegnungsstelle um . Anstatt der mühelos lesbaren Krümmung der Knick , der
Bruch ! Er hat etwas zu sagen , er wird von visualischenMenschen unwill -



236 Die Kampfzeit des mittleren ij . Jahrhunderts

kiirlidi verstanden , denn er wird nacherlebt . Die Bewegungsvorstellung, die
wir in ein solches Formgeschehen unwillkürlich hineinfühlen , ist heftig und
so andersartig gegenüber der wohligen des älteren Stiles , wie das Lanzen¬
splittern beim Turnier gegenüber dem Blumenpflücken im Paradiesgärtlein .
Man brauchte kaum dem Manne ins Gesicht zu blicken , um zu wissen , daß
ein bohrendes und fast wildes Lebensgefühl eingedrungen ist , eher dem des
Prager Ottokar als der Kunst um 1400 verwandt . Es wäre geradezu eine
Enttäuschung, wenn wir in solcher Formenumgebung nicht fänden , was wir
wirklich doch finden : einen fast boshaften Grimm als Vertreter des Lebens .
Die Liebe zur abgezogenen Form , die der weiche Stil gegen sein Ende hin
entfaltet hat , zieht sich auf die Haargestaltung zurück . Das Haar rollt sich ,
noch einmal graphisch geworden , in festen Bündeln und Knäueln von eiliger
Abfolge zusammen . Das ist Sinnwandlung des weichen Stiles von innen her¬
aus . Nur die äußeren Grenzen vermag sie noch nicht entscheidend zu be¬
wältigen . Wie eine leergewordene Hülse umrahmen die Lieblingsformen des
Älteren den Gehalt des Neuen , die Schale enthüllt einen neuen Kern .
Immerhin können wir von einer Art Selbstverwandlung des weichen Stiles
reden .

Wir können es in noch höherem Maße bei dem Bischofsgrabmale des
Albert von Brunn ( f 1440 ) in Würzburg . Hier ist wirklich jede Form
dem Älteren entronnen , und dennoch fraglos Übersetzung . Das sehr lebens¬
voll empfundene Schwarzburg - Denkmal hatte im Johann von Egloffstein
(f 1411 ) einen Nachfolger empfangen, der den allgemeinen Weg des wei¬
chen Stiles kennzeichnet . Das um 1400 frisch Gezeugte wird abgezogener ,
die Form nähert sich der Formel , das Saftige vertrocknet , das Ornamentale
häuft sich . Diese Art denkt das Brunngrabmal so weiter , daß ein anderer
Sinn entsteht . Was rollte , steht still ; was floß , gefriert ; was sich krümmte ,
bricht ; was Leben bedeutete , wird Ornament , die Hand fast eine Spange ,
das Faltengewoge über dem Bauche ein Dreieck , der ganze Umriß ein Recht¬
eck , das Organische anorganisch , das Lebendige Geometrie . Das ist Ver -
starrung , Verholzung , Einfrieren — wie Eis zu Wasser steht ; ein neuer
Aggregatzustand , den nur kältere Luft herbeiführt . Wasser fließt , Eis bricht ;
Eis ist hart , und nur das Harte kann brechen . Verhärtung der Linie macht
unabhängig vom Leben , das ja Bewegung ist , vom feinen Zufälligen , es
macht die Einzelzüge schriftmäßig . Verhärtung der Masse steht dahinter ;
das feine Maß stilvoll bewältigter Erscheinungsnähe, das der Schwarzburg
enthielt , zieht sich zurück , und der leblose Stein verstärkt sein Recht . Ver¬
härtung des Seelischen steht hinter Beidem ; der Kopf wird ausdruckslos ,
die Haltung wird es , die Hände werden es . Also nur ein schlechtes Werk ?
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Das ist es keineswegs , und selbst einem wirklich schlechten Künstler wäre
es um 1400 unvorstellbar gewesen . Also ein Fortschritt ? — Eine Verwand¬
lung nur , ein Opfer an erster Stelle , ein Weiterschritt wohl , — aber für
Alle , die in der Entfaltung der Kunst ein immer besseres Abschreiben - lernen
von der Natur erblicken möchten , ein unauflösbares Rätsel . Es ist nur das
des Lebens ; so arbeitet der Rhythmus der Geschichte . Es war eingeatmet
worden , jetzt wird ausgeatmet , jedoch nur , um noch besser Atem holen
zu können . Offenbar ist diese Verregelmäßigung im Verein mit kleinen
widerhaarigen Störungszonen ( besonders in den unteren Staufalten der
Alba ) die unvermeidliche Einzelerscheinungeiner unvermeidlichen Gesamt¬
umstellung . Wir stehen freilich in Würzburg . Sollte es am Mittelrhein auch
so aussehen ? So ist es . Das Grabmal der Pfalzgräfin Johanna ( f 1444 ) in
der Stadtkirche von Mosbach ist das weibliche Gegenstück zum Brunn :
etwas mehr Schwingung , aber ebensoviel Härte , und dabei vollendeter
Verzicht auf alles Liebliche , fast auf das Weibliche . Im Rittergrabstein des
Martin von Seinsheim ( f 1434 , Würzburger Marienkapelle ) könnte man
ähnlich wie in dem Kaisheimer Stifter die innerliche Verwandlung ursprüng¬
lich weicher Stilformen feststellen . Aber es mußte ja ebenso zur entschiede¬
nen Aufrichtung des Neuen kommen .

Die auffälligsten Beweise liefert Bayern (Abb . 73 ) . Der in dunkelrotem
Marmor ausgeführte Straubinger Grabstein des Ulrich Kastenmayr (Todes¬
jahr 1432 , also Vollendungsjahr des Genter Altares , Ausführungszeit unbe¬
stimmt ) hat vom weichen Stile gar nichts mehr . Straubing ist günstiger Bo¬
den für den harten . Schon das streng - prächtige Grabmal Herzog Albrechts
in der Karmelitenkirche begann ihn zu versprechen . Der Kastenmayr ist
nun schon wirklich ein echter Ratsherr der siegreichen Bürgerzeit , ähnlich
gekleidet wie Jan van Eycks Arnolfini und diesem auch innerlich verwandt .
Auch der Eyck des berühmten Londoner Verlobungsbildes von 1434 denkt
das Plastische in kerzenhafte Starre um und macht seine Hülle brüchig . Im
Straubinger Grabmale bricht sichtlich die Gestalt um , der Kopf ist umgelegt
auf das Kissen : Todesdarstellung. Das Mainzer Daun - Grabmal gab Ver¬
klärung , das Straubinger gibt das Todsein . Klarer kann sich die neue Stel¬
lung zum Leben nicht aussprechen . Dort gipfelte abschließend ein Ideal¬
stil , hier erklärt sich bahnbrechend ein „ realistischer " . Seine Sprache aber ist
die der eckig gebrochenen Form . In einem namentlich bekannten Meister
hat sich der Stil der Stadt im Sinne neuer Sprachformen außerordentlich
versteift . Erhart heißt er , und er hat 1455 und 1464 Straubinger Grabmäler
mit seinem Namen gezeichnet . Um 1464 begann es ringsherum schon wieder
ganz anders auszusehen , Erhart aber ragt noch mit der Stimmung der
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40er Jahre in diese Zeit hinüber . Sein Caspar Zeller ist in Masse und
Linien völlig erstarrt , aber nicht aus Unfähigkeit des Künstlers . Eine große
Feinheit gehörte dazu , die Falten so unmerklich bis in die Nähe senkrechter
Architekturlinien zu versteifen und dabei dem scharfen Kopfe , den jäh zer -
spellenden Formteilchen der Ärmel , dem Gänzen überhaupt diesen zwingen¬
den Ausdruck ätzender Bitterkeit und grauer Härte zu verleihen . Wir wis¬
sen , daß die Zeit sich auch in grausigen Verwesungsdarstellungen äußern
konnte ; Straubing , Augsburg und Trier liefern Beispiele . Die übertriebene
Strenge , die Totheit der Formen überdeckt und verrät Todesgefühle. Von
Brixen bis zur Passauer Gegend können wir eine allgemein verwandte ,
doch meist ein wenig behaglichere Strömung feststellen . Die Gedenkplatte
des heiligen Vitalis in St . Peter zu Salzburg , wohl gegen 1448 , gehört in
diesen Kreis . Am Ende der ganzen Umformung stellt ein Würzburger
Meister einen neuen Typus auf . In Eichstätt hat er eine gewisse Wirkung
geäußert . Der Bischof Johann von Eich (f 1464 ) in der dortigen Walpurgis -
kirche besitzt fühlbare Verwandtschaft mit zwei großen Grabmälern , die
im Würzburger Dome der Riemenschneiderzeit unmittelbar vorausgehen .
Etwas Kolossalisches hat sich herausgearbeitet . Der Gottfried Schenk von
Limburg ( f 1455 ) und der Johann von Grumbach (f 1466 ) des Würzburger
Domes wissen noch immer etwas von der Wandlung , die vom Schwarz¬
burg über den Egloffstein zum Brunn geführt hatte . Aber nun tritt wieder
ein stärkerer Anspruch der Gestalt auf . Sie erhebt sich zum Ausdruck
einer wuchtigen Masse . Die Masse vertritt den Menschen , sie ist sehr hart
und tektonisch gemeint . Aller Fluß ist stillgelegt , fast jede Falte erzeugt
einen prismatischen Körper . Hinter den Faltenkörpern aber verharrt ein
undurchdringlicher tektonischer Kern ; es ist , als hätte bei tieferem Eindrin¬
gen in diesen überhärteten Stein der Meißel zerspringen müssen : Undurch¬
dringlichkeit des Tektonischen, Wucht des Anorganischen als kalte Ver¬
treter organischer Lebenskraft .

Bewegliche Plastik

Auch in ihr ist der Vorgang nicht anders gewesen . Hier haben wir viel¬
leicht die lebensvollste Äußerung des Geschehensan der Sebaldus - Madonna
und dem Schlüsselfelderschen Christopherus von 1442 (Abb . 61 — 62 ) . Die
Rotsandsteingruppe des Christoph ist so wichtig , weil sie dem Nürnberger
Werke , in dem wir den Gipfel des weichen Stiles sahen , der Madonna also ,
bis zur Bekundung der gleichen Künstlerpersönlichkeit verwandt ist . Und
doch ist sie immer und mit Recht als neu empfunden worden . Sie trägt die
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entscheidenden Züge des Neuen , einen Ausgriff der - Körperwucht ins Freie
hinaus , der fast erdrückend gewaltig wirkt , Wucht und Ernst in einem
solchen Maße , daß der weiche Stil ins Wesenlose zu versinken droht . Und
doch kam der Meister von ihm her . Auch von anderer Seite ist man in¬
zwischen zu der Vermutung gekommen , die der Verfasser schon vor vielen
Jahren nicht unterdrückt hat : ein Meister habe das letzte Zeugnis des Alten
und das erste des Neuen an St . Sebald geschaffen . Im ganzen Umkreise der
Nürnberger Kunst von damals sind die Sebaldusmadonna und der Christo¬
pherus an praller Kraft und schwellendem Lebensgefühle nur unter sich
selber vergleichbar . In beiden ist mit wuchtiger Plastizität echt malerisches
Empfinden , breites Wogen der Form verbunden . Die Form wird im Chri¬
stoph überall eckig , aber man spürt in jedem Augenblicke , daß sie es soeben
gerade wird ; man spürt also noch , wie sie war : sie war weich . Ausgespro¬
chene Selbstverwandlung weichen Stiles ! Der Meister wird keiner von den
Jüngeren gewesen sein ; er könnte noch bei jenem der Tonapostel Lehre
empfangen haben . Dessen Bartholomäus ist der Ahne beider späteren
Werke . Man kann auch , vom Christoph zurückblickend , die Vorbereitung
auf ihn in der Madonna erkennen , besonders am Kinde und der Form
seiner Haare , an deren unverkennbarer Verhärtung . Das gewaltige Kind ,
das wie eine wahre Weltkugel den heiligen Riesen bedrückt , macht die
Ähnlichkeit der Handschrift deutlich . Das Ganze schwebt nicht mehr , es
taucht empor , mühsam und doch unwiderstehlich , eine Feier der entwickel¬
ten männlichen Kraft , ein Sinnbild des neuen Bürgertumes , ein Sinnbild des
Besten in unserem Volke überhaupt : der Starke gebeugt unter der Last des
Ideals , das er trägt und das ihn rettet , indem es ihn zu zerdrücken droht .
Von unvergeßlicher Schönheit ganz neuer Art ist der Kopf des Mannes .
St . Christoph war der Lieblingsheilige unseres Bürgertumes , der Retter vor
unbußfertigem Tode . Sein Gehalt ist der Kampf — für die Kunst um 1400
war es der Friede gewesen . So ist diese Figur ein einziges mühegetriebenes
Kräfteschwellen , Sinnbild der neuen Art, deren Kampf wir betrachten . Ein
Name für diesen Meister würde uns ehrlich freuen . Der Vorschlag auf Ul¬
rich Wolfrathauser war leider ganz unhaltbar . Wie sehr die Fülle , die dem
Neuen diente , beim Christoph noch aus dem Alten geboren war , können in
Nürnberg zwei riesige holzgeschnitzte Könige des GermanischenMuseums
beweisen . In ihnen ist — ganz anders also — die Flutung tatsächlich erstarrt .
Bewußte Armut der Einzelheiten wird Ausdrucksmittel neuer Gesinnung .
Vermerken wir noch Eines : gleich die ersten Gestalten freier Plastik , die
wir befragten , fanden wir von gewaltigen Maßen . Um 1400 wäre das nicht
denkbar gewesen . Auch der Reiz des Kleinen ist untergegangen . Auch am
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Ende der Grabmalplastik stand ( man denke an Würzburg !) das Riesen¬
hafte als Zeugnis des sachlichen Ernstes und eines betonten Glaubens an
Greifbarkeit . Was ohnehin vom Wesen her ein Traum ist , bedarf auch
des großen Maßstabes nicht (somit ein sehr großer Teil aller deutschen
Kunst ) . Jetzt war er möglich , ja nötig als Form erhöhter Anerkennung des
Wirklichen . Größe und Härte sind Grundwerte der Wirklichkeit , nach
denen die Zeit gerne griff .

Die Madonnen der Kampfzeit

Wir waren aber von einer Madonna ausgegangen . Wie eine Zeit die
Gottesmutter sieht , das wird stets von besonderer Aussagekraft sein . Fast
jede kann an diesem Thema so überzeugend werden , daß man vor ihren
besten Werken glaubt : dies ist wirklich die Madonna ! Dennoch war jedes¬
mal die Aufgabe anders gewendet . Bei der Kampfzeit aber regt sich sogleich
die Frage : treffen wir jetzt vielleicht einmal auf eine jener seltenen Lagen ,
die nicht die gültige Madonna schaffen können — gehindert durch ein fast
einseitiges Starren auf den Ausdruck des Männlichen ? Wir kommen von der
Kunst um 1400 her . Da war Maria die Traumkönigin . Kann es in der neuen
Zeit Schöne Madonnen geben ? Kaum möglich ! Tatsächlich ist erst über den
Rücken der Konrad - Witz - Zeit hinweg , ist erst beim Kupferstecher E . S . und
der Dangolsheimerin des Deutschen Museums die letzte Verklärung dieser
seligen und reizgetränkten Vision möglich geworden — noch einmal , dann
erst wieder / Um 1440 scheint sie vergessen . Wo sind die Meister und die
Werkstätten hingekommen , die immer wieder dieses liebliche Traumgesicht
in seiner kostbar zarten und reichen Hülle geformt hatten ? Es war dennoch
nicht völlig vergessen . Nichts aber wird bezeichnender sein , als wie es den
neuen Augen sich darstellte , wenn sie es überhaupt noch einmal erblickten .
Aus Lippach bei Markdorf am Bodensee ist ein solches vereinzeltes Zeugnis
nach Karlsruhe gelangt (Abb . 75 ) . Ohne Zweifel : der Schnitzer hat die
Schöne Madonna gekannt . Sie war auch nach Schwaben und dem Oberrhein
gelangt , und es gibt eine Nachricht , die eine „ aus Böhmen " gekommene
Südostdeutsche im Straßburger Münster wahrscheinlich macht . Aber etwas
zwang die Angehörigen des neuen Geschlechtes , den Sinn in das Ängstlichere
und Trübere zu verändern . Es ist noch die bekannte Szene der Apfel -
reichung , es ist noch die Bauschung des Gewandes da , sogar die Haarnadel¬
falte . Aber schon in der Faltensprache ist alles eckiger und karger geworden .
Das Seltsamste geschah im Kopfe . Er ist nicht echt geneigt wie bei der Bres -
lauerin , deren Grundform unverkennbar den Ausgang gebildet hat ; er ist
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nicht geneigt , sondern umgelegt . Er hat eine peinliche Ähnlichkeit mit dem
umgelegten Totenhaupte des Kastenmayrgrabmals, er ist mehr gebrochen als
geneigt . Die feinen und zärtlichen Vergitterungen der oberen Formgruppe
sind vereinfacht , verarmt ! Der verhaltene Klang von Lieblichkeit ist noch
zu vernehmen , aber nur mehr wie erstickt unter der Eiskruste , die das Ganze
leise überzogen hat . Es gibt eine verwandte , dieses Mal überlegeneForm —
im Kupferstich , von dessen Aufkommen als großartiger Erscheinung der
neuen Zeit bald zu sprechen sein wird : das herrliche Einzelblatt der Ma¬
donna mit der Schlange , das auf den Spielkartenmeister zurückgeht , einen
Oberrheiner , wohl Konstanzer ( Abb . 74 ) . Ohne Zweifel ist in diesem Falle
der Plastiker dem Stecher unterlegen . Das mag Zufall sein . Ein Irrtum aber
wäre es , wollte man die Gesamtveränderung , das Verblassen und Versinken
des noch gerade gesehenen Zielbildes , aus schwächerem Können erklären . Ent¬
scheidend war das veränderte Wollen . Das Ohr der neuen Gesinnung war auf
andere , brüchigere und härtere Klänge gestimmt . Der metallische Glanz des
Kupferstiches , die Kälte , die er atmen kann , bietet die günstige Luft dafür . Die
Lippacherin bleibt vereinzelt , wie ein letzter , erstickender Ruf aus der Ferne .
— In zwei geschnitztenMadonnen des Mittelrheins , den unter sich eng ver¬
wandten von Castellaun (Hamburg ) und Kälberau , tritt eine Art unabhän¬
gigen Ersatzes der Schönen auf ; also nicht Abwandlung , überhaupt nicht Selbst¬
verwandlung weichen Stiles , sondern Aufstellung des scharfen und eckigen .
Wenn , wie zu vermuten , etwa eine Mainzer Werkstatt sie geschaffen hat , so
wird die Aussage besonders schlagend . Wir stehen in der Zeit des Brunn - Grab¬
males und der Mosbacher Pfalzgräfin . „ Dem völlig undurchlässigen Blocke ist
hier ein enggefächertes Liniengefieder von kühl strahlender Eleganz ange¬
preßt " . Die langen scharfen Grate in ausdrucksvollen Gleichläufen und die
jähe Brechung in stumpfen Winkeln sind erste Träger der Formensprache . Drei¬
mal bricht bei der Madonna von Kälberau die ganze Masse um , vom Kopfe bis
zur Hüfte . Hals , Hüfte ( übermäßighochverlegt ) und tragende Hand liefern die
Winkelstellen . Selbst der Kindeskörper bricht bei der Castellaunerin mehr¬
fach um . Seine Lage erinnert an die Ulmer Madonna , hat aber einen anderen
Sinn bekommen , den beängstigenden beginnenden Fallens . Die Köpfe der
Mütter sind fest und knapp umrissen , wiewohl breit und voll geformt . Ein
feiner Ausdruck von Lieblichkeit schwebt noch gleichsam davon . Die In¬
timität lockert sich . Selbst Mutter und Kind werden einsamer gegeneinander .
Die Veränderung des Ausdrucks ist nichts anderes als die der Faltensprache .
Brüchige Falten sind vereinsamte Falten . Im weichen Stile ging von Kör¬
per zu Körper wie von Seele zu Seele der gleiche warme und ununterbrech -
liche Strom , der auch den Falten ihre Form lieh . Form ist Gesinnung , und
16 Pinder , Bürgerte «
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die Handschrift der Stile wie der Künstler erzählt der geschichtlichenBeob¬
achtung Ähnliches wie die menschliche Buchstabenschrift der Graphologie.
Daß die Form noch keineswegs zerrinnt , daß sie eine überzeugende Härte
und Sicherheit und noch im seelischen Ausdruck einen eigen herben Reiz
bewahrt , liegt auch an der Undurchlässigkeit des tektonischen Kernes und
der engen Anpressung des Faltengefieders , der eindringlichen Sprache der
Wiederholungen , die gleichsam „ ein - schärfend " wirkt .

An anderen Stellen gibt diese Panzerung nach . Sie pflegt , nach Erfahrun¬
gen , die am besten das spätere 16 . Jahrhundert liefert , nicht grundlos da zu
sein , Panzerung verrät Verletzlichkeit . Eine Madonna im österreichischen
Loosdorf , leider durch Kronen und Strahlenkränze des Barocks schwer ent¬
stellt , hat nun auch im Gesichte den Ausdruck nervöser Ängstlichkeit . Auch
das Gewand gerät in schwere Unruhe . Es härtet sich nicht zur Verpanze -
rung , sondern blättert sich ab und sinkt , wie raschelndes Herbstlaub , in
schütternden Stößen abwärts . Hier spürt man etwas wie Ratlosigkeit zwischen
zwei Stilen . Das erschütterndste Beispiel solcher Erschütterung finden wir in
St . Severin zu Passau ( Abb . 76 ) . Da steht eine Madonna , die einen starken
und eigentümlichen Reiz ausströmt . Aber es ist etwas Krankes darin . Es ist
nicht so , daß man , wie beim weichen Stile und später nahe an 1460 , vor
diesem bedeutenden Kunstwerke sagen dürfte : wieder einmal die Madonna !
Was wir da sehen , ist Formzertrümmerung / Sie ergreift und bedrückt , weil
wir etwas von der Ohnmacht des Menschen gegenüber dem Schicksal spüren ,
die nur von stilstarken Zeiten zugedeckt zu werden pflegt . Schicksalsgebun¬
denheit ist auch in diesen , nur wirkt sie in ihnen als Stärke . Der Meister der
Severins - Madonna ist in seiner Art wirklich ein Meister , aber der Halt , wie
ihn der weiche Stil selbst Schwächeren gewährt hätte , ist ihm geschwunden ,
eine neue Sicherheit noch nicht gewonnen . Wie in unbewußter Verzweiflung
drückt der Meister dieses Nicht - Mehr und Noch - Nicht in seinen Formen aus .
Es ist wahrlich eine zerklüftete Zeit , in die wir schauen , und dieses sehr be¬
deutende Werk ist wie eine Einzelschroffe , die ein grelles Licht einsam auf¬
fängt . Der alte Gedanke von Kern und Schale , die Zwiesprache zwischen
Gestalt und Umhüllung, ist auch hier zum stärksten Träger der Form , zu¬
gleich zum Verräter innerer Erkrankung geworden . Der Kopf der Madonna
bricht wieder über dem Halse scharf um ( wir sahen , daß die gleiche Form
bei Grabmälern den Ausdruck des Gestorbenseins verlieh , und wir sagen uns
noch einmal , daß der Körper hier nichts anderes tut als die Falten unter¬
einander ) ; und in einem wahren Zickzack setzt sich diese unruhige und fast
peinvolle Bewegung bis zum Sockel durch . Es ist eine Mondmadonna , eine
Schwebende also , aber die Falten des Untergewandes brechen beim unteren
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Aufstoß ähnlich wie beim Brunn - Grabmale um , die der Toga gießen richtige
kleine Felsgebirge , dolomitenhafte Schründe und Zacken darüber hin . Die
Schale blättert sich vom Kerne ab ; sie umhegt ihn nicht mehr . Es ist wie ein
Selbstmord der Form ; jede kleinste Veränderung erfolgt nicht als Hinüber¬
gang , sondern als Entzweigehen , am merkwürdigsten unterhalb des Kindes .
„ Für einen Meister des weichen Stiles mußte das alles quälend und störend
wirken ." Aber es war wohl keiner mehr da , der es hätte sehen können ! Er
hätte vielleicht ähnliche Worte gefunden , wie um 1310 , bei ähnlich schwie¬
riger Lage , Johannes de Muris über die damals aufkommenden Neuerer in
der Musik , die Erfinder des „ wilden Diskantes " : „ Wenn es ihnen zusammen¬
geht , so ist es ein reiner Zufall . Ihre Stimmen irren regellos um den Tenor
herum ; mögen sie doch zusammenstimmen , wenn es Gott gefällt ; sie werfen
ihre Töne auf gut Glück hin , wie einen Stein , den eine ungeschickte Hand
schleudert und der unter hundert Würfen kaum einmal trifft ! O Schmerz ! . . .
In unserer Zeit versuchen es manche , ihre Mängel mit einfältigen Redens¬
arten zu beschönigen . Es ist , sagen sie , eine neue Art zu diskantieren , eine
neue Anwendung der Konsonanzen . Mit solchen Äußerungen beleidigen sie
die Einsicht derjenigen , welche derlei Fehler sehr wohl erkennen , sie beleidi¬
gen den gesunden Sinn !" — Was würden die „ alten wohlerfahrenen " Lehrer
sagen ? „ Du passest nicht für mich , du bist mir ein Gegner , ein Ärgernis bist
du mir ! O , daß du doch schwiegest ! Du bringst nicht Obereinstimmung , son¬
dern Unsinn und Mißklänge zutage ." Alfred Lorenz , der diese Worte an¬
führt , erzählt gleich darauf , daß man sich schnell wieder nach einer „ Reini¬
gung der Tonkunst sehnte " , die auch wirklich eintrat . In der Sterzinger
Madonna werden wir sie ebenfalls finden . Nur werden wir uns hüten
müssen , dem Meister der Severinerin neidvolle Unfähigkeit oder haßerfüllte
Zerstörungslust zuzutrauen . Dagegen spricht die seltsame tiefe Wirkung , der
feine und gegenstandslose Schmerz , der dieses ganze Werk durchklingt . Es
gibt immer wieder Krisenzeiten , die das Alte verloren und das Neue noch
nicht gefunden haben . Die Mittelmäßigen werden davon am wenigsten ver¬
raten ; die nichtkämpferischenNaturen werden sich den geringsten Tadel zu¬
ziehen , sie werden nur vergessen werden . Der ernsthaft Verzweifelte , auf
dessen Art gewiß nicht weiter aufgebaut werden kann , der seine Verloren¬
heit im stützenlosen Räume durch das heiße Ringen der Ehrlichkeitbekennt ,
er wird sein Werk ins Leere entsenden , er wird nichts Anderes erwarten
dürfen , als daß eine Abwendung von ihm die Geschichte weitertreibe , —
aber er wird weit später einmal immerhin verstanden werden können . In
der stilsicheren Zeit der Schönen Madonnen hätte der Meister von Passau
vielleicht die Schönste gefunden , aber diese Sicherheit ist nicht mehr für ihn
16 «
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da . Es ist , als quälte ihn etwas schon Verlorenes und noch nicht wieder
Erreichbares . Seine Stimme wird nicht untergehen , im Gegensatz zu der der
Mittelmäßigen . Er war ein besonderer und ehrlicher Ringer , aber er war
verzweifelt , und seine Form ist zuletzt Formzertrümmerung . Formlos ist
dieser Künstler dennoch nicht . Aber wo die vergangene Zeit die reizvollste
Fließung bereithielt , war für ihn die Störungszone die gegebene Möglichkeit .
„ Es sieht überall aus , als griffe die Hand eines Überreizten nervös und ärger¬
lich zerknüllend in die Stoffmassen ." „ Die eigentümliche Verfremdung der
ganzen Gestalt ergreift auch das Verhältnis der Mutter zum Kinde . Wie
achtlos müde scheint sie wegzuschauen , während der Kinderkörper auf den
Händen spitzig umbricht ." Tatsächlich , das Kind mit seinem doch nackten
Körperchen gibt die gleichen unruhigen Brechungen der Form wie die Fal¬
tenmasse , in die es wie fieberkrank suchend hineingreift . Sein Liegen ist fast
ein Fallen . Wir blicken in eine ratlose Lage ! Die Form splittert wie brüchi¬
ges Glas , aber das gibt einen Gesamtklang von feiner Wehmut , der das Er¬
schütterte selbst erschütternd macht .

Wenn nicht das Holde und Liebliche , sondern das tragische Mitgefühl
zum Thema wird , ist die Wirkung gleich anders . Zwei schöne Trauernde
( neuerdings in Wuppertaler Privatbesitz ) , sicher ebenfalls aus Bayern
stammend , fester in der Masse , rechtfertigen rein gegenständlich die harten
Faltenbrüche, das Sinkende und Niederziehende in der Gewandung gleich
dem bitteren Ausdruck der Köpfe aus ihrer inhaltlichen Bestimmung . Doch
bleiben wir noch bei den Madonnen . Wir besitzen Zeugnisse genug , daß we¬
niger zerbrechliche , kraftvollere Naturen die Lage sicherer meistern konnten
als der ehrliche , aber gebrochene Künstler der Severinerin . Das früheste und
schönste gibt Jakob Kaschauer , der Wiener Meister , dessen Name auf die
damals rein deutschen Städte der westungarischen ( heute tschechoslowaki¬
schen ) Zips verweist . Er hat 1443 den ehemaligen Freisinger Hochaltar ge¬
leistet , dessen sehr bedeutende Reste aus der Verstreuung jetzt im Münche¬
ner National - Museum wieder vereinigt sind (bis auf den Sigismund in
Stuttgart ) . Die Mittelfigur der Madonna , die sich lange in Thalkirchen be¬
fand , belehrt uns am deutlichsten ( Abb . 77 ) . Sie teilt mit den mittelrheini¬
schen des Castellauner Typus , ja selbst mit den späteren Würzburger Bischofs -
grabmälern die undurchdringliche Festigkeit des tektonischen Kernes . Sie
wagt nicht , wie es bei der Passauerin geschah , Kern und Schale sichtbar zu
trennen , wobei beide in zu großer Unsicherheit sich verlieren könnten . Sie
überflutet die feste Kernmasse , die sehr bald hinter der Oberfläche schon
spürbar wird , mit einer fast „ protobarock" wirkenden Bewegung — bis da¬
hin , daß sich schon die frei umgeschlageneOhrenfalte findet ( im Großen spä -



ter eine Lieblingsform des Veit Stoß und des deutschen Ostens überhaupt ) .
Der Kopf ist prachtvoll fest , der Hals von der Stärke einer Säulentrommel .
Das Kind , kräftig und rundlich gebaut , bewegt sich aus eingeborener Lebens¬
energie . "Während eine schöne , der Konrad - Witz - Zeit sehr entsprechende
Klarheit des mütterlichen Kopfes erreicht ist — kantig zubehauen ist er ,
mit geschärfter gerader Nase und polykletisch breiter Stirne , mit fest zurück¬
gedrehten Haaren — , verläuft die Gewandbewegungin eigentümlichen Bro¬
delungen : ein bajuwarisches Bekenntnis zum Lebendigen . Als deutliches
Merkzeichen der neuen Gesinnung darf man sich das waagerechte Seit¬
abstreben der Haare und das Freilegen mindestens eines Ohres einprägen .
Dies kommt nun sehr häufig vor und steht im Zusammenhange mit der
kühleren Nacktheit des Empfindens . Die Schönheit weichumfangendenVer¬
hüllens lebt nicht mehr . Die Vermännlichung des Frauenkopfes ( die hier
nicht geschadet hat ) bleibt natürlich besonders kennzeichnend . Vielen ande¬
ren Madonnen noch ist der Charakter der Kampfzeit aufgeprägt : so der
kleinen „ Hammerthalerin " der Münchener Heilig - Geist - Kirche , die den
reichen Gegensatz von Innen und Außen durch eine wirkliche Verschleierung
übertönt , ein Zusammenfrieren von Körper und Gewand zu undurchdring¬
licher Masse , bei einer gewissen Lieblichkeitdes Gesichtsausdrucks und sogar
einem reizenden Guckguck - Spiel des Kindes unter dem Mantelzipfel . Die¬
ser Typus , bei dem das Kind wie eine „ schiefe Schulter " der Madonna an¬
gewachsen erscheint , ist um so sonderbarer , als es sich um eine Schwebende
handelt , die der Zeit merkwürdigerweisegegenständlich ebenso lieb war , wie
sie formal ihrem tektonisch schweren Stile sich widersetzen mußte . In der
Wallfahrtskirche von Tamsweg ist eine von Salzburg gestiftete überlebens¬
große Madonna , wieder auf der Sichel , viel schwerer , als das Thema er¬
lauben sollte . Doch ist sie schon auf neuen Wegen . Sobald man sich den
6oer Jahren nähert , wird der Gärungszustand überwunden , und eine schon
dritte Lage seit der Parierzeit stellt sich heraus . Sie wird sehr Kostbares
und erheblich Vollendeteres an den Tag bringen . Auf lübischem Boden
kündet sie sich in dem Meister der Steinmadonnen an , der um 1460 herum
die prächtige Madonna des Lübecker Domes und eine ( von Paatz hinzu¬
entdeckte ) der Hamburger Petri - Kirche geschaffen hat . Die Zeit des Rin¬
gens , die in der Küstenkunst vielleicht das Merkwürdigste in einem Stral¬
sunder Schnitzer hervorgebracht hatte — wir verdanken ihm den knapp¬
strengen Schweriner Gottvater — ist schon vorbei . Eine kraftvoll gemessene ,
aufrechte Figur voll schwerer Plastizität und hold - herbem Reize ist gefun¬
den . Niederländisches und Westfälisches stehen dahinter . Das Madonnen¬
thema bleibt besonders aufschlußreich , weil darin der Gegensatz zur Kunst



246 Die Kampfzeit des mittleren 1 $. Jahrhunderts

um 1400 am Vergleich mit deren lieblichsten und adelig schönsten Schöp¬
fungen deutlich wird .

Bauplastik

Wir gelangen schon in eine Zeit , da die Bauplastik immer spärlicher
wird , wir nähern uns dem tatsächlichen Ende ihrer Bedeutung . Verstummt
ist sie noch nicht ; namentlich im kirchlichen Innenraume bietet sie Bedeu¬
tendes . Sie kommt dann den Bedingungen der beweglichen Kunst nahe . 1439
sind die Verkündigungsfiguren von St . Kunibert zu Köln gestiftet worden
( Abb . 78 ) . Der Stifter selbst ist nur ganz klein dargestellt . Die Gestalten
aber , wieder nach dem ererbten Plane aufgestellt wie einst die Regensburger ,
also an zwei Pfeilern vor dem Chore einander gegenüber , sind von kräftiger
Wucht , namentlich der Engel . Dies ist nun Köln , die Stadt Lochners und
des Saarwerden - Grabmals . Auch dieses hat eine Verkündigung , eine be¬
zaubernd liebliche Szene von weicher kindlicher Holdheit . Der Unterschied
des Maßstabes ist mehr als Zufall und nicht nur durch die Formgelegenheit
bedingt — vielmehr : diese selber ist bedeutsam . Wir können uns nämlich
nicht gut vorstellen , daß die Kunst um 1400 zu so großem Maßstabe und so
gewaltiger Betonung der Ausdehnung gegriffen hätte gerade bei einer Ver¬
kündigung . Es wirkt wie eine spät wiederkehrende Erinnerung an die erste
nachstaufischeZeit (auch eine Zeit der Schwere !) , daß dies jetzt , und an sol¬
cher Stelle , möglich wird . Die Kunst um 1400 sah in der Verkündigung das
Zarteste , dem sie mit den feinsten Fingerspitzen und in zierlichst behan¬
delter Kleinform am liebsten sich nahen wollte . Die Zeit des Nürnberger
Christophorus und des Freisinger Altares dachte derber ; sie wollte hier und
da in jedem Sinne größer denken . In Köln dachte sie wohl größer , doch
nicht gröber . Für seine kraftvolle Ausdehnung hat der Engel ein erstaun¬
liches Maß seelischer Feinheit , das sich namentlich in den Händen äußert .
Alles Niedliche aber ist vorbei , und es wird lauter gesprochen . Nicht so sehr
die weiche Dehnung der Handmasse als die Kraftrichtung der Finger wird
betont . Und so wuchtig nun der Block geworden — gerade jetzt entläßt er
die Linien aus ihrer Ununterbrechlichkeit. Sie zerplatzen gleichsam , ohne
eigentlich hart zu werden , zu getrennten Formgruppen . Der Ununterbrech¬
lichkeit der Linie setzt der neue Stil die Undurchdringlichkeit des tektoni -
schen Kernes entgegen . Wie im Gewände , so ist es in den Locken des Engels .
Sie haben nicht mehr die weiche Dichtheit des vergangenen Stiles , sie ringeln
sich frei ab , sie spielen in reicher Bewegung , wie Schlangen , und nicht selten
schlagen sie nach dem Gesichte wieder zurück . Die spitzen und hohen Flügel
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vergleiche man mit den weichen und breiten der SaarwerdenschenVerkün¬
digung . Alles ist anders geworden , und die Madonna steht jetzt , sie ist mehr
Statue als im weichen Stile . Deutlich bereitet sich vor , was wir als Spätgotik
benennen werden . Das Gefühl für Gelenke wächst , nämlich die Freude an
deren einschneidender "Wirkung ; dafür ist die Abfolge von Schulter , Hals
und Kopf bezeichnend . — Es hat eine ziemlich gut sichtbar gebliebeneEnt¬
wicklung auf die Gruppe von St . Kunibert hingeführt . Die Stadt , die Loch¬
ner beherbergen durfte , hat keine Verzweiflungsformengesehen . Die Plastik
der Karthäuser - Kirche , in Resten erhalten , gibt eine gute Vermittlung . Das
Gefühl für die Schönheit jugendlicher Engel reicht auch in das Werk von
1439 hinein . In drei großen Figuren der Ursula - Kirche könnte man die Ent¬
wicklung sich fortsetzen sehen . — Es taucht dabei in Köln sogar Feinplastik
auf . Der Name des Dombaumeisters Konrad Kuyn ist ihr verbunden .
Kuyn muß vom Burgundischen viel gewußt haben . Vor der plastischen Leistung
wird man eher von van Eyck - , als von Konrad - Witz - Zeit sprechen . Seinem
1445 verstorbenen Vorgänger Nikolaus von Buiren , dem Oheim der eigenen
Ehefrau , hat Kuyn ein Grabmal errichtet (Reste im Diözesan - Museum ) , vier
kleine Gestalten von Bauleuten , gekennzeichnetmit der ganzen Liebe zum
Wirklichen , die wir bei den neuen Malern gepflegt finden werden . Übrigens
reicht Kuyns Kunst bis in die 60er Jahre . Hinter dem Hochaltar des Domes
befindet sich heute das Grabmal des Erzbischofs Dietrich von Moers , der die
Lochnerzeit und ihre Abwandlungen in langer Regierung persönlich erlebt
hat und erst 1463 starb . Es ist drei Jahre vor dem Tode geschaffen : Klein¬
plastik und doch Bauplastik , vom Hüttenmeister selber ausgehend . Die An¬
betung der Könige und die Empfehlung des Stifters durch S . Petrus (an
Champmol erinnernd ) beweist , wieviel „ konservativer " Köln auch da war ,
wo in der Nähe zur Erscheinungswelt erhebliche Schritte gewagt wurden .
Hier zerreißen die Formen nicht . Das zeigt sich auch in dem riesenhaften
Michael von St . Andreas , dessen geschichtliche Stellung meist schwer ver¬
kannt wird : er ist gar nicht weit von der Kuniberter Verkündigung ent¬
fernt und eine sonderbare Verbindung zwischen müheloser Lesbarkeit der
Form und kraftvollem Ausdruck . Das Alles ist eben Köln . Harte Brüche lie¬
gen ihm in keinem Sinne — der Weg zum Kraftvollen , auch zum maßstäb¬
lich Großen zersprengt die rheinische Anmut nicht .

Ähnlich kann auch der Mittelrhein handeln . Sein schönster Beitrag ist
der Bartholomäus an der Nordseite des Frankfurter Domes , aus rotem
Sandstein gearbeitet , mit prachtvoll düsterem Gesicht , in aller Untersetzt¬
heit und tektonischen Zusammenziehung doch recht ein früher Bruder der
gemalten Plastik am Genter Altare . Der Niederrhein hat durch Aachen und
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Cornelimünster seine wichtigsten Beiträge geleistet ; in der Apostelfolge des
Aachener Chores ab 1430 eine feine und stetige Abwandlung weichen Stiles .
Freiburg im Uechtlande , damals noch überwiegend deutsche Kunststadt , hat
1438 Portalfiguren am Münster erhalten , die mit ihrem schwer - verdrossenen
Ausdruck schon deutlich als Einspruch neuen Geistes wirken . Dieser ist auch
in Nürnberg ( Volkamersche Verkündigung ) oder Haßfurt und anderwärts
deutlich zu verspüren , am bedeutsamsten aber im Halberstädter Dome .
Von der Plastik der Braunschweiger Annenkapelle aus , einem Zeugnis
noch weichen Stiles , geht eine eigene Entwicklung weiter , in der gleichen
Zeit , in der Braunschweig selbst mit den Fürstenstandbildern seines Alt¬
städter Rathauses ( 1447 — 68 ) nur einen schweren Absturz offenbaren
konnte . Die sonderbare Gewitterluft des mittleren 15 . Jahrhunderts macht
es allen mehr feinen als starken Naturen sehr schwer , sich zu behaupten . Sie
ermöglicht aber hier und da unvergeßliche Erfindungen. Wie in Halber¬
stadt in dem 1427 datierten Andreas , dann in Petrus und Paulus eine be¬
deutsame Bewegung anhebt , hat H . Marchand sehr feinsinnig gezeigt . Selbst¬
verwandlung des weichen Stiles zunächst : die schweren Pendelgewichte der
seitlichen Faltengehänge stammen noch durchaus von ihm ; was sie um¬
schließen , schärft sich oder wird ornamental . Ornamentalisierung und Mas¬
senverhärtung ( mit der unausweichlichen Folge der Linienbrechung ) sind am
Paulus deutlich . Die einmalige Stimmung ist norddeutsch und namentlich
Westfälischem verwandt . Im Petrus als Papst nähert sich die Form dem
Ausdruck wahrer Größe . Es ist der männliche Geist , dessen Bedeutung wie¬
der erkannt ist . Er beherrscht auch den Sixtus und führt im Jacobus Major
zu einer fast gespenstischenGeistigkeit , die wahrhaft packend ist . Ein Nacht¬
wanderer , ja Nachtwandler ! „ Es ist eine ergreifende Eisigkeit und Ferne ,
die auch ein neues Verhältnis zum Räume offenbart : man fühlt etwas wie
ein tastendes , blindes Vorschreiten in den Raum ." Dabei sind die Einzel¬
formen nicht einmal brüchig , und sie brauchen das nicht mehr zu sein . Je
mehr nämlich das alte System des weichen Stiles noch erhalten ist , also am
Anfange der Entwicklung , um so nötiger ist die protestierende Schärfe des
Einzelvortrages . Ist , wie auf dieser Stufe , das System schon vergessen , so
können die Linien wieder flüssig werden ; sie werden sich doch nie mehr
zum alten Ausdruck strömender Fülle zurückfinden . Nicht Fülle , sondern
Schärfe — diesmal des Geistes — die auch als nach außen „ blinde " , nacht¬
wandlerischeVersunkenheit sich äußern kann . Sie kann auch die Gestalt gänz¬
lich ausdörren und verholzen lassen , wenn sie dabei die hagere Schärfe denke¬
rischen Geistes entschieden herausspringen läßt . Das ist in dem seltsamen
Hieronymus geschehen . Die großen Verschiedenheiten innerhalb der Hai -
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berstädter Domplastik entfalten sich während mehrerer Jahrzehnte . Mit
dem Philippus sind wir frühestens um 1466 , wie beim Würzburger Grum¬
bach - Denkmal . Auch Philippus hat etwas steif Ernstes und Würdevolles , zu¬
gleich Männliches und Steinernes , gerade weil die Steilfalten des Gewandes
„ wie gefrorene Blitze eckig durcheinanderfahren" , während das Haupt , ein
wahrer Gelehrtenkopf , mit schwerer Verhaltenheit die Gestaltung krönt .
Ein Gelehrtenkopf — man braucht nur flüchtig an die Kunst um 1400 zu
denken , um zu wissen , daß dieser Ausdruck ihr versagt war ! Daß die Hal¬
berstädter Entwicklung hier angedeutet wird , bedeutet , wie so oft in diesem
Buche , einen Rat : mitten im innersten Deutschland kann der Nachdenkliche ,
dem es nicht auf Genießen , sondern auf Verstehen ankommt , sich ein packen¬
des Bild von den Kämpfen des mittleren 15 . Jahrhunderts verschaffen . Wer
unsere geistige Geschichte verstehen will , darf an Halberstadt nicht vorbei¬
gehen .

Etwas bekannter ist der Konstanzer Schnegg von 1438 — 46 , eine reiche
Treppenanlage im nördlichen Querschiff des Domes , mit seinen Propheten
und Reliefs , maßstäblich nicht großen Figuren , von der „ Burgundischem "
nahen Prägung , auf die wir am Bodensee gefaßt sein dürfen . Nicht alles
daran ist gleichwertig , die Bedeutung des Besten könnte wichtig werden im
Zusammenhange mit den Fragen um Hans Multscher .

Reliefs

Am Schnegg sind auch vier Reliefs , die außer dem burgundischen Ein¬
schlage die Verdüsterung und Verderberung des Ausdrucks zeigen , die wir
als sicherste Frühformen des Einspruchs kennen . Die wichtigste Aussage die¬
ser wie überhaupt aller Reliefs dieser Zeit ist ihr entschiedenerAnschluß an
die Malerei . Sie sind nicht so sehr Reliefs in Annäherung an Bilder , als Bil¬
der in Rückübersetzung zum Relief . Die des Schneggs sind Bilder der Raum¬
klarheit ; andere , wie die leidenschaftlichheftige und herb - wilde Kreuz -
tragung des Speyerer Domes , sind Bilder fast wüsten Körpergedränges . Das
sind zwei Richtungen , die in der Malerei sehr deutlich werden . Ganz un¬
mittelbar von einem Maler entworfen , der stärkste Beweis der neuen Ver¬
flochtenheit beider Künste , ist die Grablegung von St . Ägidien zu Nürnberg ,
1446 datiert . Das ist ein sehr rahmengerechter Entwurf . Die engge¬
schlossene Gruppe fügt sich dem gedrückten Korbbogen vollendet ein . Hart
und karg , im Stile der Volkamerschen Verkündigung nahe verwandt , ent¬
faltet sich das Ganze zwischen der sehr betonten Waagerechten des Sarges
und dem Flachbogen der Rahmung , mager, sehnig , in betonten Richtungen
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und dabei von großartiger Empfindung, mindestens in dem Gemäldeent¬
wurfe . Eine Grundforderung der Bauplastik begegnet sich mit einer der
Malerei , die vollendete Einfügung in den Rahmen wird der architektoni¬
schen Gegebenheit ebenso gerecht wie dem Gesetze der Fläche . Wieder liegt
nicht , wie beim weichen Stile , das Malerische in einer dämmerig atmosphäri¬
schen Verfließung der Formen — sie sind von entschlossener , fast zeichne¬
risch grenzenbetonender Knappheit — , sondern in der Projektion des Kör¬
perlichen auf die Bildebene . Sie ist ein wesentliches Anliegen der Malerei
jener Zeit . Dieser haben wir uns zuzuwenden .

Die Malerei der Kampfzeit
Große Namen treten in ihr hervor . Die Linie der benennbaren und stil¬

geschichtlichgreifbaren Persönlichkeiten setzt sich aus der Kunst um 1400
her bedeutsam fort ; aber auch Namenlose , deren Einmaliges uns auf mensch¬
liche Besonderheit schließen läßt , haben gewichtigen Anteil . Ob es Zufall ist ,
daß sie überwiegend mehr an den ersten Formen der Wandlung teilnehmen ,
der Selbstverwandlung des Alten ? Sicher ist : die von Anbeginn her ent¬
schlossenstenTräger des Neuen sind fast ausnahmslos mit Namen bekannt .
Derjenige unter ihnen , dessen Lebenswerk wir in der weitesten Spannung
übersehen können , ist obendrein Plastiker : Hans Multscher . Er ist auch der ,
dessen Entfaltung am klarsten unsere Erfahrungen an den größten Vor¬
gängern bestätigen wird . Als Multscher 1467 starb , hatte er reiche Wand¬
lungen durchgemacht , er hatte aber auch der neuen Zeit , die um 1467 schon
wieder dasteht , , einen Idealstil von schlackenloser und adeliger Schönheit
vermacht . Der Meister des Wurzacher Altares von 1437 , in dem alles Ein¬
spruch , Gärung , grimmiges Ringen ist , war auch der Meister der Ster¬
zinger Madonna , gerade 20 Jahre später war er es , Meister der Kampf¬
zeit ebenso wie des abschließenden Sieges , der nur auf der deutschen Linie
erreicht werden konnte . Er ging den Weg zum inneren Bilde und zur sicht¬
baren Musik .

Multscher war Alemanne , und sein Stamm ist für unsere Zeit fraglos der
wichtigste geworden . Ein anderer Alemanne , der fast ebenso spät , um oder
nach 1462 gestorben ist , Hans von Tübingen , ist indessen so sehr des weit¬
umspannenden Größeren Gegensatz , daß er gleich an den Anfang der Be¬
trachtung zu stellen ist . Er hat den Heimatboden früh verlassen und sich
in Steiermark und Österreich festgesetzt . Hier war Judenburg eine bedeut -
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same Kunststätte . Die steyerische Ausstellung Wien 1936 brachte für Plastik
wie für Malerei gleich wichtige Belege . In Judenburg scheint Hans gelernt
zu haben , in Wiener - Neustadt seit 1433 ansässig gewesen zu sein ; er wurde
künstlerisch zum Südostdeutschen . Eine Reihe Schöpfungen für St . Lam¬
brecht , darunter die schönen Scheiben der Peterskirche , weisen ihn aus . Eine
sonderbare Verkreuzung ! Wenn Multscher auf seltsamen Umwegen , im Hin
und Her zwischen Härtestem und Feinstem , derber Sinnenhaftigkeit und
adeliger Idealität sich durchkämpfte — Hans von Tübingen hat es fertig
gebracht , sich vom weichen Stile innerlich niemals ganz loszusagen , sodaß
die üblichen Weisen der „ Datierung " zu versagen drohen . Sein wichtigstes ,
heute am meisten beachtetes Werk zeigt immerhin einen kühnen Sprung in
starke Bewegungsdarstellung, der ihn mindestens gegenständlich aus dem
Banne der altertümlicheren Zuständlichkeit zog . Wir dürfen annehmen , daß
auch der Tübinger schon zu dem Geschlechte der um 1400 Geborenen ge¬
hörte . Masaccio , Jan van Eyck , Konrad Witz und Hans Multscher sind
seine größten Namen . Als diese Männer geboren wurden , stand der Stil ,
den sie bekämpften , soeben in erster Blüte . Hans von Tübingen hat ihn nicht
bekämpft , wohl aber ausgeweitet . Wir verdanken ihm das erste größere
Schlachtenbild der deutschen Kunst . Der Anlaß war gewiß zugleich kirch¬
lich . Geistliche Gegenstände wie Kreuztragung und Kreuzigung (bedeutende
Werke in Linzer Privatbesitze, die fast noch an Laurin von Klattau erinnern
können ) waren des Meisters Stärke , und er konnte in ihnen so lyrische Töne
anschlagen , daß man ihm den Berliner Christus in der Trauer , wenn auch
gewiß nicht zu Recht , zugetraut hat . Die Votivtafel von St . Lambrecht , nach
der der Meister vor der Entdeckung seines Namens ( durch Oettinger ) be¬
nannt wurde , gab neben der Schutzmantelmadonna links auf der rechten
Seite ein ungewöhnlich dramatischesGeschehen : es ist die Türken - oder Bul¬
garenschlacht , in der Ludwig der Große von Ungarn gesiegt hatte , eine zu
des Tübingers Zeit längst geschichtlich gewordene Schlacht des 14 . Jahr¬
hunderts . Zur Erinnerung hatte der Sieger eine Kapelle nach Marienzell ge¬
stiftet . Heute bewahrt das Grazer Museum die gewaltige Tafel , die an diese
Stiftung ihrerseits erinnert . Der alte Rahmen ist über sieben Meter breit , das
Schlachtenbild für sich nahezu ein dreiviertel Meter . In ihm ist nun alles Be¬
wegung , die sich gegen den dunklen , oben mit Sternen besetzten Grund in
geschlossener Schleife hellfarbiger , in Prachtgewändern funkelnder Gestalten
gleißend heraushebt . Schlacht - und Turnierbilder waren bis dahin wesentlich
Angelegenheit der Buchmalerei ; einer der wichtigsten Formen träger aber
war immer die Bekehrung Pauli gewesen . Die Geschichte ihrer Darstellung
(Wiener Relief !) ist zugleich in einigen Zügen die des Nachlebens antiker
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Motive gewesen . Das berühmte , erst so spät entdeckte Mosaik der Alexan -
derschlacht würde als Quelle einleuchten , wenn es nicht während der gesam¬
ten Entwicklung verborgen gewesen wäre . Aber seine Einzelzüge sind selber
älterer Herkunft ; schon der Utrecht - Psalter enthält solche . Auch das
Bild des Tübingers zeigt die von links heransprengende Profilgestalt des
Siegers auf hellem Pferde und rechts davon in seltsam verquerer und ver¬
stümmelt wirkender Fassung das ihm so gerne zugesellte Motiv des im
Sturze sich umrollenden Pferdes mit dem besiegten Reiter . Es war einst aus
den spätantiken Prudentiushandschriften in die mittelalterliche Kunst ge¬
langt als Grundform der Superbia , wie sie reliefplastisch in Chartres gefaßt
war . Der gestürzte „ Hochmut " hatte sich dann auf den bekehrten Paulus
übertragen . Von daher muß der Formgedanke in das Grazer Bild gelangt
sein . Auch für die Gruppe der Streitenden im Vordergrunde gab es eine alte
christliche Überlieferung , die Mantelwürfler unter dem Kreuze . Ist das nicht
sehr lehrreich , wie das sachlich schon ganz weltliche Thema durchsetzt wird
von geistlich - kirchlicher Überlieferung , die dabei einen neuen Sinn erhält ,
der gleichwohl schon in ihren älteren Formen verborgen gewesen war ?
Mindestens die Form des gestürzten Pferdes stammt aus der frühhellenisti¬
schen Amazonenschlacht ( Amazone Patrizi ) ! Sie hat sich über Rubens hin bis
in das 19 . Jahrhundert gehalten . Die Formen des Tübingers sind überwie¬
gend noch weich , die tiefe Wärme des Farbigen ist es gleichfalls , aber das
Ganze hätte der Kunst um 1400 noch nicht gelegen . Obwohl wir wahr¬
scheinlich erst um 1430 stehen , spricht doch das neue Geschlecht . Man darf
als sinnbildhaft nehmen , daß wir ein Kampfbild an den Anfang der Kampf¬
zeit in der Malerei setzen .

Der österreichischeBoden , in den der Schwabe so tief hineingewachsen ,
war für die zarteren Formen des Neuen besonders geeignet . Nach diesen
fragen wir zuerst . Unter zarteren Formen ist freilich nicht Zartheit des Vor¬
trags gemeint , sondern die überwiegende Bindung an das Ältere bei Offen¬
heit für die Einzelheiten des Neuen , das Fehlen einer heftigen Wegwendung
und des Protestlerischen. Wir finden diese Art bei dem Meister des Al -
brechts - Altares um 1439 , von dem die Klosterneuburger Galerie 24 Tafeln
aus einer Wiener Kirche besitzt . Er ist auch in Berlin und Wien vertreten .
Er kennt das Streben nach überzeugender Eroberung räumlicher Zusammen¬
hänge . Daß der Westen , insbesondere die Niederlande , auf die Dauer immer
mehr Träger dieser Forderung wurde , ist bekannt . Es wird kaum Zufall
sein , daß westliche deutsche Künstler sich am entschiedensten mit ihr ausein¬
andersetzen . Der Südosten ist schon räumlich ferner , er ist auch seelisch
durch seine unstörbare Musikalität auf die Bevorzugung des Gefühlsmäßi -
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gen verwiesen . Zwischen einer kleineren Verkündigung des Deutschen Mu¬
seums und der größeren in Klosterneuburg zeigt sich eine Zunahme der Rich¬
tigkeit gleichlaufend mit Entfernung vom weichen Stile . Aus der Fläche
treten die Gestalten tiefer in den Raum , dennoch wird der Raum selbst nicht
tiefer , sondern nur die Körper . Rein in der Fläche gesehen , ist die Macht
der Gestalt eher gewachsen , und die Gestalt trägt das Geschehen . Dieses
selbst ist deutlicher gesagt , es ist vor allem anders geworden . Das Berliner
Bild zeigt noch stillen Zustand , das Wiener ein gehobenes Gespräch . Maria
ist nicht mehr „ niedlich " als Erscheinungund dabei nur schweigend in den
Anblick des Engels versunken — sie ist jetzt reifer , weniger hübsch ( der be¬
kannte Zug des freigelegten Ohres wirkt dabei mit ) , aber sie blickt prüfend
zum Engel , sie tut , was die Zeit selber tut : sie beobachtet ; und der Engel
trägt vor ; er singt nicht mehr . Ebenso wichtig mag ein Weiteres sein . Auf
dem älteren Bilde ist ein reizendes Stilleben als Träger der Beobachtung her¬
angeschoben : das Neue als Zutat . Im späteren Werke fehlt es in solcher Aus¬
drücklichkeit . Die Beobachtung ist Element und durchzieht das Ganze . Das
Spätere ist zugleich seelisch tiefer , das Mittel sicherer und bis zur Unauf -
fälligkeit in das Ziel hineinverarbeitet. Das ist der Weg der deutschen Form .

An ähnlicher Stelle steht , einsamer , wuchtiger , feuriger , der große Unbe¬
kannte , der etwa 1440 bis 1445 den Tucher - Altar der Nürnberger Frauen¬
kirche geschaffen hat . Seine heiße und gewaltige Seele gehört zu den groß¬
artigsten Offenbarungen unseres Volkes ( Abb . 80 ) . Thode , der als Erster
die Nürnberger Malerschulewürdigte , war von der leidenschaftlichen Sprache
des Tucher - Meisters innerlichst getroffen . Seine Wertung hat recht behalten .
Der Altar , wiederum reines Werk auf sich selbst gestellter Malerei , zeigt in
der Mitte die Kreuzigung zwischen Verkündigung und Auferstehung , auf
den geöffneten Flügeln je zwei Heilige , Augustinus und Monika , Antonius
und Paulus ; bei geschlossenem Zustande außen St . Vitus und Mariae Him¬
melfahrt , St . Leonhard und Vision des Augustinus . Der festtägliche Innen¬
zustand gibt den Goldgrund mit wahrhaft großartigem Rankenwerke ge¬
schmückt , Formen , die ' in der Ornamentgeschichteeinen Ehrenplatz verdie¬
nen . Großartig ist das — und unmodern ! Die ehrliche Würdigung des Grun¬
des , der nur Unter - , nicht Hintergrund ist , verlangt als ihr notwendig Er¬
gänzendes die Betonung der Gestalt . Tatsächlich : dieser große Meister war ,
vom Zeitalter des Genter Altares her gesehen , „ zurückgeblieben " , insofern
in ihm das Monopol der Gestalt keineswegs erloschen war . Und er war den¬
noch ein großer Meister , er war sogar ein Beherrscherdes Neuen , wo er
wollte . Gerne wird aus der Augustinusvisionheute das Bücherbrett des Hei¬
ligen als eigenes Stilleben abgebildet . Es ist auch ein solches , und zwar von
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höchstem Range , keinem niederländischen dieser großen und erlebnisfrischen
Zeit unterlegen ; nur hüte man sich , es als Bild für sich zu sehen . Die letzte
Leidenschaft dieses Künstlers galt der heiligen Gestalt / Wenn er auch ge¬
wiß nicht Alles allein ausgeführt hat — verantwortlich ist er durchweg ,
man spürt den starken Atem eines Einzigen . Die Heiligen der Innenflügel
nehmen knapp die Hälfte ihrer Bildflächen ein , aber nicht , um das Übrige
dem Räume als Person zu überlassen ; sie überlassen es dem reichen Zusam¬
menklange ihrer gewaltigen Nimben mit den prachtvollen Ranken ( diese
erinnern an die Helmzieren bayrischer Grabsteine ) und den (perspektivisch
gegebenen !) Baldachinen . Sie selber aber sind das Hauptsächliche: schwere ,
untersetzte Menschen , mit bleichen Gesichtern aufgleißend aus der tiefen
Farbendämmerung der Gewänder . Auch in den Szenen herrscht die Gestalt
vor dem reichen Goldgrunde . Leidenschaftlichste Sprache der Seelen , die
Augen in tiefe Schächte gebettet , wie aus Urgründen emportauchend, die be¬
seeltesten Blicke vielleicht des ganzen Zeitalters , fahlelfenbeinern die Haut ,
die Hände noch immer mit den weichen und dünnen Fingern der Kunst
um 1400 , die menschliche Haltung aber weltenweit entrückt ; Kopfbildung
und Faltensprache ganz der neuen Zeit gehörig , alles das Werk eines Ein¬
samen . Es ist wahrhaftig allzu äußerlich , wenn man die Veränderungen in
den deutschen Menschen von damals*auf den bestürzenden Einbruch der nie¬
derländischen Kunst zurückführt . Audi der Tuchermeister hat sie gekannt ,
ähnlich wie der österreichische des Albrechts - Altares . Der Engel Gabriel
fällt bei Beiden erstaunlich ähnlich aus , und jedesmal mag der Flemaller
dahinter stehen . Aber das ist keine Welt , die des Anstoßes von außen
bedurft hätte , um sie selbst zu werden . Die Wandlung des Ausdrucks war
der entscheidende Vorgang . Indem er aus dem gefühlsselig Weiblichen , Kin¬
dernahen , Holden , Harmonie - Traumhaften zum Schweren , Großen , Männ¬
lichen sich umwandte , öffnete er auch , wie Einer , der den Rücken dreht ,
der Natur seine Formen , und es war selbstverständlich, daß die Nieder¬
länder , denen Natur damals fast Alles war , die Form für diese schneller
prägten und die Deutschen an dieser Stelle durchlässiger fanden . Ohne deren
eigene Ausdruckswandlung aber wäre dies nicht geschehen , es wäre auch
ohne Sinn gewesen . Am stärksten lassen die Köpfe der schlafenden Wächter ,
lang und scharf geschnitten ( Einer zeigt im Schlafe die blinkende Zahnreihe ) ,
an den Flemaller denken , aber hier wie auf der Kreuzigung ist Christus
das Wesentliche , und er kommt wie aus zeitlosen Tiefen geschritten , jen¬
seits aller „ westlichen Einflüsse " . Der „ gotische " Schwung im Gekreuzigten
ist getilgt , wir vermerken es gerne . Wichtig ist , warum er getilgt ist : durch
die gleiche Erlebnisart , die die Gewänder in unweich - schütternde Faltenbe -
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wegung versetzt . Der Erlebende pflanzt sich gleichsam ein steiles Mal in der
Gestalt auf . In den Beifiguren gewinnt es neue Sprache : Maria genau von
vorne , Johannes genau von der Seite gesehen , formen ein Rechtedi der Aus¬
druckswege , nicht einen Bogen , und darin wird die stumme Sprache der
Hände , die sich wie aus verhüllten Pfählen hochtasten , wird die tiefe Teil¬
nahme in den Blicken um so eindringlicher . Ein neuer Geist , dem es nicht
auf die Richtigkeit ankam , sondern auf die Wahrheit , ein deutscher Mei¬
ster , der zu den Größten des Volkes gehört ! Wir kennen ihn auch aus an¬
deren Werken , aus dem zeitlich vorangehenden Hallerschen Altare in
St . Sebald , neuerdings auch aus einem Bruchstücke im Kölner Museum , das
Buchner glücklich entdeckt hat , zwei sitzenden Aposteln .

Nicht unähnlich ist die geschichtliche Stellung ( nicht die Werthöhe !) des
„ Meisters von Schloß Lichtenstein " . Er ist ein sanfteres Gemüt , aber auch ihm
geht es weit mehr um die Gestalt , als um die Erfassung der Umwelt . Wo
er diese braucht , gebraucht er sie . Auch er gießt Seele in Gestalten , und es ge¬
lingt ihm namentlich im Marientode auf Schloß Lichtenstein . Er scheint stär¬
ker als der Tuchermeister von Fremdem berührt , von Westlichem , aber auch
Italienischem . Seine Kunst bleibt Diener starken Ausdrucks , seine Formen¬
sprache ist der Kunst um 1400 schon recht weit entfremdet .

Die Reihe der wichtigsten Maler dieser Stufe ist noch nicht zu Ende .
Zu Franken , Österreich , Schwaben treten Schlesien und der Mittelrhein mit
hervorragenden Werken ; in Sdilesien der Breslauer Barbara - Altar von 1447 .
Einst von Thode der Nürnberger Schule zugeschrieben , ist er doch offenbar
einheimischesWerk . In Breslau , im übrigen Schlesien , in Krakau und an¬
deren polnischen Orten sind Ausstrahlungen seiner Art festgestellt . Der
Meister muß in Breslau ansässig gewesen sein . Immer wieder offenbart sich ,
daß die deutsche Forschung von der Bedeutung Breslaus sehr lange allzu
wenig gewußt hat . Die Stadt der schönen aller Schönen Madonnen ist
dies gar nicht aus Zufall gewesen . — Der Barbara - Meister ist ein Mann von
ungemeinem Ernst und hohem Können . Auch er kennt die neuen Forde¬
rungen der Richtigkeit , auch er ordnet sie seinem Darstellungswillenein und
unter . Aus dem Christus , der bei geschlossenem Zustande Maria gegenüber
sichtbar wird , spricht eine innere Verwandtschaft zum Lichtenstein - Meister ,
von dem das schwäbische Schloß das Bruchstückeiner Marienkrönung ver¬
wahrt . Beide Künstler mögen Südostdeutsche gewesen sein . Bei einmaliger
Öffnung erscheinen Passionsgeschichten , je vier kleinere rechts und links in
zwei Geschossen , nach der Mitte zu — eingeschossig in Steilformat — Kreu¬
zigung und Kreuzabnahme, beide auf alter Oberlieferung beruhend , beide
erfüllt von den glänzenden Gestalten der burgundischenKultur und zu -
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gleich von Typen derber Roheit . Die Barbara - Geschichten , bei zweiter Öff¬
nung sichtbar , verwerten für die Tracht ganz ähnliche Kenntnisse , wie sie
dreißig Jahre früher Meister Francke beim gleichen Gegenstande gezeigt .
Dodi ist die Verteilung der Gestalten anders geworden ; die Bewegungengehen
mehr als bei Francke im Vordergründe vor sich , sie sind voller Schrägzüge
in Richtung auf den Beschauer , und einzelne Gestalten bezeugen vertieftes
Raumbewußtsein ; die Landschaftskulissen ( auch sie voller westlicher Ele¬
mente ) treten tiefer zurück . Das Sonderbarste : der Grund ist trotzdem mit
prachtvollen Goldranken bedeckt , nicht anders als beim Tucher - Altare . Mit
wahrer Leidenschaft wird erzählt . Manchmal dämmert , so bei der Gestalt
der nackten Märtyrerin oder der stets prachtvoll gekleideten des bösen Va¬
ters , etwas vom Francke - Altare auf . Sollte ihn der schlesische Künstler doch
gekannt haben ? Aber er hatte viel mehr zu erzählen , namentlich vom Mar¬
tyrium , und er blieb in der Haltung , die wir für die 40er Jahre erwarten
dürfen . Bedeutend ist die Mitteltafel mit der großen Gestalt der Titelheili¬
gen zwischen St . Felix und St . Adauctus . Die Pracht , die gleichzeitig Loch¬
ner schilderte , ist in herbere und stillere Formen gegossen . Gegen den vor¬
nehmen Duft des Lodmerschen Spätwerkes ( aus dem gleichen Jahre 1447 !)
ist der Barbara - Altar härter und düsterer . Auch das Räumlidie der Mittel¬
tafel wirkt anders als bei Lochner , aufdringlicher darum , weil es weniger
bewältigt und den Figuren nur an - und untergeschoben ist . Die Menschen¬
gestalt ist diesem Geschlechte immer noch von entscheidender Bedeutung .
Im Farbigen ist der Meister sehr reizvoll : „ Dunkellila , Grau , Zitronengelb ,
Moosgrün , Karmin in z . T . hauchhaften Nüancen " ( Braune - Wiese in dem
monumentalen Riesenkatalog der Breslauer Ausstellung 1926 ) .

Noch mehr ist die Farbe , nun aber als Spielfeld des Lichtes , tragendes
Element für den „ Meister der Darmstädter Passion " ( Abb . 79 ) . In Darm¬
stadt , Orb bei Aschaffenburg und Berlin lernt man ihn kennen . Auch er
schwelgt in den festlichen Trachten der Zeit . Pelz und Tuch , Seide und
Samt und immer wieder blinkendes Metall — das kennen wir schon ; aber
was den Mittelrheiner auszeichnet , ist die eigentümlich flackernde Durch -
schienenheit seiner Farben , in denen Moosgrün , Violett , Rosa hervortreten.
Helldunkelwirkungen erstaunlichster Art entstehen schon im engen Rahmen
einzelner Gesichter , erst recht aber im Ganzen : ein dämonisches Leben des
Ungreifbaren , das für die Stumpfheit der Gesichter durch einen übergestalt -
lichen Ausdruck , den farbigen , entschädigt . Das Licht wird schon fast zur
Person ! Man spürt , daß es einst Schicksalsträger werden kann . Die durch¬
sichtige und flackernde Leuchtkraft dieser Farben ist anders als die stetige auf
Lochners Darbringung . Die Ununterbrechlichkeit der Farbe ist aufgegeben ,
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Schattierung also durch Grau , nicht durch reine Helligkeitsverminderung er¬
reicht . Mit jener der Farbe ist auch die Ununterbrechlichkeitder Linie ver¬
schwunden . Nicht nur sind die Gestalten schlank und oft senkrecht oder
strahlenförmig von Falten durchrieffelt , — der Fluß der Gewänder ist ent¬
schiedener Brechung gewichen ; darin wie in den zuweilen fast holzgeschnitzt
zubehauenen Gesichtern ist eher eine Angrenzung an Konrad Witz zu spü¬
ren . Selbst das Zerplatzen ausgeschütteterFaltenmassen bei Sitzenden , das
Zerspellen in harte und kaltstrahlende Prismen der Form ist Witz verwandt .
Weit mehr als dem Meister des Barbara - Altares bedeutet dem der Darm¬
städter Passion das Räumliche . Architekturen auszuspinnen und ihre Gren¬
zen unmittelbar im Goldgrunde abreißen zu lassen , reizt ihn sehr . Sie sind
ungotisch , mit rundbogigen Fenstern und Toren . Auch dies nähert den
Künstler den Oberrheinern . So zwischen Köln und dem Bodensee wahrhaft
in der Mitte stehend , geistig wie landschaftlich , ist der Mann ein wahrer
Mittelrheiner . Ein wahrer Maler vor allem ! Die Darmstädter Bilder , nach
denen er seinen Namen führt , gelten heute als ältere Werke . Stange hat
wahrscheinlich gemacht , daß die großartige Kreuzigung in Orb als Mittel¬
tafel mit den vier Berliner Bildern (zwei auseinandergenommenenFlügeln )
ein Ganzes gebildet hat . Für die Hauptdarstellung der Kreuzigung hatte
der Mittelrhein in der Zeit Conrads von Soest am Altare auf der Frank¬
furter Peterskirche die Gedanken damaliger Art zusammengefaßt . Ein Ver¬
gleich der Orber Kreuzigung belehrt über ein geradezu erstaunliches Wachs¬
tum an innerer Klarheit . Wo im älteren Werke Alles durcheinander wogt ,
fließt , stürzt , da stellen sich die Gestalten des neuen Meisters glasklar zuein¬
ander , kühl klingend — weit hinaus auch über die Obersteiner Kreuzigung
(Ausstellung Darmstadt 1927 ) . Von der Anbetung der Könige über die
Kreuzigung zur Kreuzverehrung bildet sich eine großartige Gestaltenver¬
sammlung ; das Landschaftliche wird im Mittelbilde sehr stark zurückge¬
drängt , dafür betonen die Flanken um so stärker das Architektonische . Der
Gesamtaltar hat die bedeutende Höhe von etwas über zwei Metern . Den
Außenflügeln mit Gnadenstuhl und Maria kommt diese Ausdehnung sehr
zugute . Auch maßstäblich herrscht Größe und Gradheit .

Eine völlig andersartige Persönlichkeit ist jener in Salzburg ansässige
Maler , der je nachdem auf Konrad Laib oder „ D . Pfenning " benannt wor¬
den ist . Auf der Kreuzigung des Wiener Museums steht ohne Zweifel „ 1449
ALS ICH CHUN ____ Pfenning " . Auf der sicher von gleicher Hand
stammenden des Grazer Domes ( 1457 ) will man aber Konrad Laib gelesen
haben ( die Stelle wird von Pächt als stark übermalt angefochten ) . Stimmt
der Name Konrad Laib , so handelt es sich schon wieder um einen einge -
17 Pinder , Bürgerzeit
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wanderten Schwaben , einen Mann aus Eislingen am Ried , den 1448 die Salz¬
burger als Bürger aufgenommen haben . Der Widerspruch der beiden Künst¬
lerinschiften ist vielleicht lösbar . Das „ als ich chun " klingt gewiß wie der
Wahlspruch des Jan van Eyck , der ebenfalls zu schreiben pflegte : „ als ich
kan " . Wenn aber die von einem Sprachkundigen vorgeschlagene Lesung der
auseinandergezogenen Inschrift für den Anfang herausfindet „ als ich Chun -
( rat ) . . . " , so ist K . Laib nur noch einmal bestätigt . Jedenfalls ist die figu¬
renreiche Behandlung der Kreuzigung der deutschen Kunst damals nichts
Neues , und nicht für sie , höchstens für Einzelzüge , brauchte man die ober¬
italienische Nachfolge Giottos zu bemühen . Wir denken an die rheinischen
und westfälischen Zeugnisse , die ein halbes Jahrhundert vor der Wiener
Kreuzigung liegen ! Wieder , wie beim Barbara - oder beim Tucher - Altare ,
haben wir es mit Figurenmasse gegen Goldgrund zu tun — auch das ist
nichts Neues . Neu ist nur die Festpflanzung, die dichte Hingerammtheit , das
Stehen an Stelle des Fließens . Dieses Stehen äußert sich im Bilde von 1449
besonders deutlich in dem Achsenkreuze der Pferdestellungen im Grundriß
des Bildes : Profil von rechts , Profil von links , Rückenansicht vorne , Vorder¬
ansicht rückwärts , beide Male senkrecht zur Bildfläche . Mit solchen Mitteln
arbeiteten auch gerne die italienischen Problematiker ; sie erstickten dann
aber nicht die so gewonnene Klarheit in dichten Massen , wie es der Salz¬
burger tat . Eine Reihe von Bildern , auch auf italienischem Boden , hat man
dem Meister zugeschrieben . Dem Verfasser scheint unter Allem das bei wei¬
tem Wichtigste der zweite und spätere der beiden Orgelflügel im Salz¬
burger Museum , der Prophet Hermes . In ihm ist der harte Stil unmittelbar
aus dem weichen entwickelt . Prachtvoll ist die abgeschnittene Rahmenform
ausgenützt , als könne es nicht anders sein , als habe die Gestalt den Rahmen
erst erzeugt , während es doch genau umgekehrt ist : eine Gestalt von „ bur¬
gundischer " Pracht , doch ohne alle Übertreibungen , ausgreifend von der lin¬
ken ( durch Rahmenbedingtheit gerade gestellten ) Seite nach der rechten
( durch den Rahmen geöffneten ) , mit großartiger Prophetengebärde , Prophet
und Patrizier zugleich und im Ausdruck des Kopfes von ungewöhnlich vor¬
nehmer Kühnheit und Tiefe — tief auch in den Farben .

In manchen Gegenden bewirkt die Zeitstimmung eine weit stärkere Ver¬
änderung des Farbigen , so in Bayern bei einem für 1444 bezeugten Meister ,
von dem die Alte Pinakothek einige wichtige Bilder besitzt . Wenn man an
den Pähler Altar zurückdenkt — wie ist das neue Denken nun gewaltsam
in die Farbe eingebrochen , hat diese selber hart und kalt gemacht und den
Duft ihr ebenso ausgetrieben wie den Linien die strömende Ununterbrech-
lichkeit ! Auch hier beweist sich wieder die innere Verbundenheit zwischen
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brüchigem Stile und Kampf um Erscheinungswelt . Sehr wichtige Ansätze
zum Landschaftsbilde nämlich gehen mit der eisig gekühlten Farbe und der
metallenen Härte der Linien zusammen .

Für die Landschaft aber ist das westliche Alpenland , das Gebiet des
„ SchwäbischenMeeres " , das fruchtbarste unter allen deutschen Ländern ge¬
worden . In seiner Buchmalerei scheint es darin am weitesten fortgeschritten .
Auf Bregenz führen die Immenstädter Bilder in München zurück mit ihrem
blühend lebendigen Landschaftsgefühl . Hier , am Bodensee , waren die großen
Meister zu Hause . Hier hat der Kampf die großartigsten Erfolge gezeitigt .
Hier hatte einst der Meister des Paradiesgärtleins seine Träume hervorge¬
zaubert , schon er von einer Sinnenfreude , die auch in den Schranken des
weichen Stiles tiefe Lebensnähe bewies . Dieser Künstler hatte sogar in sei¬
nen äußerlich kleinen Schöpfungen den Goldgrund verdrängt , dem Räume
starke Eigenbedeutung zugemessen ; und wenn man die Köpfe seiner Gestal¬
ten prüft : sie zeigen schon das freigelegte Ohr und den kräftigen Bau , die
der neuen Zeit entgegenkamen . Von daher vermittelt das schöne große
Solothurner Bild der „ Madonna in den Erdbeeren " hinüber zu dem Ersten
der namentlich bekannten Alemannen , Lukas Moser von Weilderstadt , dem
Meister des Tiefenbronner Altares von 1431 . Vielleicht ist es der Ulmer
Maler Lukas , der von 1402 — 49 in den Urkunden erscheint (Rott) . Dieser
wird besonders als Glasmaler gerühmt . Der Tiefenbronner Altar ist aber
das einzige gesicherte Werk , das wir von dem seltsamen Manne besitzen .
Um so bemerkenswerter ist seine Aussage (Abb . 81 ) . Sie ist so überraschend ,
daß die ausdrücklich angegebene Jahreszahl 1431 als zu früh abgelehnt wer¬
den konnte . Sie ist aber ohne jeden Zweifel echt . Schon darum wirkt der
vielgenannte Gefühlserguß des Meisters so schwer verständlich . Er ist , wie
der ganze Altar , in Deutschland allmählich so oft besprochenworden , daß
er gleich diesem eigentlich keiner Vorstellung bedarf — eher einer Erklä¬
rung . Daß 1431 Niemand mehr die Kunst „ begehrt " haben sollte , ist eine
schwer verständliche Behauptung . Hätten wir nur die Inschrift und nicht
das Werk , so würde Mancher wetten , daß ein verspäteter Meister des alten
Stiles seine Klage erhoben hätte . Das "Werk beweist aber , daß es sich um
einen frühen des neuen handelt . Dies bleibt die eine uns wichtige Tatsache ;
aber auch die andere ist wichtig : daß der Künstler sich jetzt in seinen Ge¬
fühlen so ernst nimmt, daß er „ die Kunst " selber beklagt , ja , daß er dies
auf dem Rahmen eines kirchlichen Altarwerkes mit den Worten äußert
„ schri kunst schri und klag dich ser , din begert ieez niemen mer so o wel "
Ohne die Entwicklung von der Hütte zur Zunft wäre dies nicht möglich ge¬
wesen . Kein alter Meister hätte sich selbst so gleichsam im Profil sehen
17 *
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können . Das ist spätzeitlidi und modern . Wir sehen heute , daß , auf die
Kunst von damals bezogen , die Klage ebenso unberechtigt war wie von
Mosers Werke her gesehen . Um 1430 kennen wir einen verblüffenden Reich¬
tum an Kunst , auch der Zahl der Werke nach ; und der Altar selbst , als
Stiftung adeliger Herren durch eine Wappenreihe bezeugt , widerlegt die
Klage der eigenen Inschrift : man hatte ihn durchaus „ begehrt " . Der Nicht -
künstler muß sich damit abfinden , daß Künstler seltsame Leute sind . Nur
haben sie das früher nicht selber gesagt .

Der geöffnete Zustand war der Plastik überlassen : Verklärung der von
Engeln getragenen , nur von wallendem Haare bedeckten Magdalena ( erst
aus späterer Zeit ) . Der geschlossene Zustand ist alleiniges Werk des Malers .
Die Form erinnert an den Schildbogen spätgotischer Architektur ; man
könnte sich denken , daß der Altar ursprünglich in die Schlußwand einer
kleineren Kapelle eingepaßt gewesen sei . Über niedriger Staffel vier Flügel¬
bilder ; bei genauer Betrachtung zeigen sie einen einzigen Raumzusammen¬
hang . Wer diesen nicht beachtet , läßt sich eine grundlegende Tatsache ent¬
gehen ( der Genter Altar kennt in seinem geöffneten Zustande Ähnliches ) .
Bei Moser gehört die Landzunge , die in das linke Seebild von rechts hin¬
einragt , zum Hintergrunde des nächstfolgenden Bildes . Dieses und der an¬
schließende Flügel sind sogar szenisch eine Einheit : Bedeutungsgehalt als
Symmetrieachse ! Die Ufermauer , an der die Heiligen im Schlafe hocken , ist
an ihren Stufen von dem Wasser angeplätschert, das links davon befahren
wird . Die Kirche in Aix , in deren Innenraum wir rechts blicken , setzt sich
nach der Mitte zu mit ihren Strebepfeilern fort und ist dem Schlosse be¬
nachbart , in dem Magdalena dem schlafenden Paare erscheint . Das ist von
außerordentlicher Wichtigkeit . Darin drückt sich eine Geschichtslage aus , und
auch einem so überlegenen Künstler wie Lochner gegenüber eine entschieden
„ moderne " — aller „ Moderne " gegenüber natürlich eine altertümliche . Die
Anerkennung der Einheit des Raumes ist neu , die Unbekümmertheit um
Größen - und Lagenverhältnisse ist alt . Einheit des Raumes bedeutet noch
gar nicht Einheit des Blickpunktes . Ihrer eine ganze Reihe muß abgewandert
werden , von der Mitte nach links und nach rechts , und dennoch besitzt die
Mitte eine zusammenballende, zuständliche Kraft ! Die zeitliche , lesbare
Folge unterwirft sich der räumlichen , sichtbaren Ordnung . Die Erzählung
bleibt das Erste ; trotzdem werden ihr Züge abgewonnen , die nicht aus ihr ,
sondern aus sich selber lebensfähig sind . An ihnen ruht das Auge länger ,
als der Sinn des Erzählten fordern würde . Der Vorgang entspricht in einer
anderen und späteren Schicht jenem , durch den ein Jahrhundert früher die
Alemannen sich schon einmal ausgezeichnet hatten . Damals , in den An -
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dachtsbildcrn, die ihre besondere Stärke waren , hießen sie das Geschehen
stillstehen für das verweilende Gefühl — jetzt für das verweilende Auge .
Wenn jene ältere Zeit uns weiblich geführt und in ihren Zielen lyrisch
erschien — die neue erweist sich männlich geführt und in ihren Zielen fast
wissenschaftlich . Jedoch , der ganze Mensch ist niemals nur weiblich oder nur
männlich , und Moser war ein ganzer Mensch . Er sah mit einer noch Lochner
fremden Andacht auf das Sichtbare . Er empfand die Mauerfuge , den abge¬
blätterten Kalk , die feuchte Rissigkeit der Quadern , den eingeschlagenen
Ring mit seinen Schatten , das gemaserte Holz des Pfostens , den farbigen
Ziegel des Daches , den Schatten darunter , das Stilleben der in ihn hinein¬
gelehnten Bischofsstäbe und der auf den Boden gepflanzten Mitra ; er wandte
eine geradezu fromme Ehrerbietung auf die Erfassung des Sachlichen . Lenkte
er damit von der Erzählung ab ? Doch nicht wirklich . Die Gruppe der Schla¬
fenden schläft noch tiefer , weil das Stilleben der toten Dinge sie in sich
selber einhüllt , und die Meerfahrt wird noch mehr zum Abenteuer , wenn
der Frieden des Hafens sich in die Ruhe des Betrachtens einbirgt . Diese See¬
fahrt ist immer wieder gerne als sehr neu empfunden worden . Sie ist es
weniger , als der zwischen Landschaft und Behausung schwebendeRaum¬
zustand der Mittelbilder. Gemessen an der berühmten Seelandschaftdes
Mailand - Turiner Stundenbuches , ist die Mosersche schwerfälliger — gar
nicht zu reden vom Genfer Seebilde des Konrad Witz . "Wunderschönist
das Braungold des Wassers gesehen und die Linienbrechungam Kahne in
der Wasserspiegelung; aber die durchsichtigenWellen bleiben Ornamente
( der letzte Alemanne , der sie zu schreiben verstand , ist vielleicht Hans
Thoma gewesen ) , und der rein landschaftliche Raum beginnt über dem
Schiffe , das mit riesenhafter Klotzigkeit die untere Bildhälfte einnimmt . An
sich ist das für die großen Bilder der Zeit auch in den Niederlanden durch¬
aus üblich , auch im Genter Altare ist die ferngeseheneLandschaftals Ober¬
teil angesetzt . Wenn man sie aber herausnimmt , so offenbart sie schon das ,
was später einmal die Ganzheit eines modernen Landschaftsgemäldes bilden
konnte . Dies tut Mosers See nur in geringerem Grade ; ein Gradunterschied
gegen das Niederländische ist sicher . Trotzdem ist — so verflechten sich die
Kräfte — ein Hauptgrund für die Unselbständigkeit der Landschaft der ,
daß der Schiffsmast die Ferne überschneidet . Und dies wieder ist nun doch
eine der schönsten Erfahrungen jedes Wanderers , namentlich in den Bergen .
Wenn alle Ferne vom ganz Nahen überschnittenwird — einem Wegweiser ,
einem Marterl , einem einsamen Baume — , dann schwingt sich unser Raum¬
gefühl wie ein Vogel vom Nahen in die Weite , es stürzt in sie hinein , und
jeder Lebensfrohe kennt dieses Glück des jähen Fernenwechsels : es ist das
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Glück des Raumes . Es ist weit mehr eine Alpen - , als eine Meereserfahrung,
die hier spricht . Erfahrung aber ist es , und sie ist gut begreiflich in einer
Zeitlage und in einem Stammesraume, deren Zusammenklang am Straß¬
burger Münster die Aussichtstreppen hochführte , am Münster , an dessen
Oktogon die Blickrichtung hockender Statuetten zum lebendigen Eigenwerte
erklärt worden war . Das ist Alemannien ! Übrigens sind gewisse Einzelhei¬
ten bei Moser erstaunlich malerisch . Das Gesetz , daß spätere Großformen
in früherer Lage als Kleinformen , spätere Ganzheiten als Zutaten erscheinen ,
wirkt sich an dem fernen Schiffe aus , das rechts neben der Martha gleich am
Küstenvorsprunge erscheint ; dieses ist gar nicht mehr gezeichnet , sondern
reinweg gemalt , mit flotten Pinselstrichen skizzierend hingeworfen . Die
Bergformen sind natürlich durchaus alpenländisch ; Moser kannte den Boden¬
see . Eine reizvolle Einzelheit ist das schwäbische Fachwerkhaus mit der
Kirche dahinter , ein unmittelbares Augenerlebnis , das uns noch heute treffen
könnte : Vergegenwärtigung des Hier — um so erstaunlicher , als wir uns
ja in Marseille befinden sollen ; eine sehr unsachliche , sehr künstlerische
Sachlichkeit ! Über alle Einzelfeinheiten hin steht die Gesamtform als Sam¬
melausdruck inneren Erlebens . Wie wahr ( nicht „ richtig " !) ist es empfunden,
daß die beiden Mittelflügel eine raumzeitliche Einheit bilden ( die Schließfuge
des Altares also nicht anerkannt wird ) , daß aber die beiden äußeren anderen
Zeitpunkten des Geschehens vorbehalten sind . Von der Mitte nach links und
dann nach rechts geht die Abfolge . Masaccio hat im Zinsgroschen sehr Ähn¬
liches getan . Dem Hohenfurther Meister wäre dieses Abgehen vom Lesen un¬
verständlich gewesen ; der Wittingauer hatte die Folge still gelegt ; Moser hat
sie überlegen neu geordnet : auf den räumlichen Halt für verweilenden Blick .
Man wird ihm zugestehen müssen , daß das Gastmahl im oberen Bogenteile
von einfach musterhafter Sicherheit ist . Man könnte fast von Bau - Malerei
sprechen . Das sind alles Gestalten einer Handlung , und gewiß gibt auch das
Räumliche und das Leben der toten Dinge einen gewissen Bericht über Gast¬
mähler und Festlauben und Geräte jener Zeit . Aber das Erstaunliche ist ,
daß alles Gegenständliche sich der Form unterordnet . Magdalena ist ganz
Demut und liebevolles „ Dienen — Dienen " , wie Kundry . Aber sie ist zu¬
gleich feinste Umhüllung der Waagerechten und Andeutung des oberen Bo¬
gens , also Trägerin des Aufrisses nach Grundlinie und Abschluß . Die schöne
Herabneigung des Gottessohnes — scheinbar eine Gesprächsbewegung, im
tieferen Sinne der Form aber Magdalenen zugedacht — geht zum Ober¬
körper der bedienenden Martha und formt einen leisen Gegenschwung zum
oberen Bogen . Marthas Unterkörper mit den Steilfalten des Rockes läßt die
Senkrechten weiterklingen . Der Hund und der Bottich mit den Krügen sind
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vollends nicht nur „ realistischeZutaten " , sondern architektonischeZwickel¬
füllung . Wie die Meister der Bogenfelder , die griechischen oder die besten
mittelalterlichen , und wie die Vasenmalerder Antike , fühlte Moser die Auf¬
gabe der Flächengestaltung . Er war gar kein „ Impressionist " . Er hatte nicht
nur Gefühl für den landschaftlichenReiz von Bauwerken — er dachte
selber baumeisterlich . Seine Menschengestaltensind völlig Kinder der neuen
Zeit , breitköpfig , gerne mit freigelegtem Ohre . Sie wie die Behandlung
der Falten widerlegen die oft gehörte Behauptung , man hätte nun einfach
nach dem „ wirklichen " Menschen gefragt . Das Sonderbare ist : kein wirk¬
licher Künstler hat jemals „ wirkliche " Menschen darstellen wollen , und
wenn er noch so sehr , wie Lionardo ,, Dürer , Michelangelo oder Rubens
sich in fleißigen Vorstudien um die Wirklichkeit des menschlichen Auf¬
baus bemüht hatte . Die Menschen der wirklichen Künstler sind immer ver¬
wandelte Gestalten , Geheimnisse über den Menschen . Auch für die Mitte des
15 . Jahrhunderts geht jede Betrachtung fehl , die nicht das Stilbildende als
Wesentliches erkennt . Es ist doch gar nicht wahr , daß die gebrochenenFal¬
ten „ richtiger " wären als die weichfließenden . Beide Zeiten entnahmen Ele¬
mente der Wirklichkeit und formten daraus Sprache . Die härteren Gewand¬
falten sind nicht wirklichkeitsnäher . Die Neuen waren nur entschlossener
in der Frage der Projektion der Körper auf die Bildfläche . Daß man unter
den Gewändern die Körper jetzt „ besser fühle " , ist reine Voraussetzung . Sie
trifft nicht zu ! Im Gegenteil , auch in der Malerei herrscht , genau wie in
der Plastik , die Undurchlässigkeit des tektonischen Körpers : ein Stz'/ gesetz ,
keine Naturbeobachtung . Aber das Ganze gefestigter Körper wurde nun
gefaßt und angestrahlt .

Dies sollte man auch vor Konrad Witz nie vergessen . Dafür , daß wir
so verhältnismäßig viele Werke von ihm kennen , ist die Entwicklung , die
sie spiegeln , nicht allzu bewegt . Sie ist nicht nur zeitlich viel kürzer , sondern
von vorneherein gleichmäßiger , als wir sie bei Multscher finden werden .
Der Stil sehr starker Künstlerpersönlichkeiten greift so weit , daß er ihrem
Leben einen ähnlichen Ausdruck verleihen kann wie ihren Werken , ihrem
Leben sogar nach dem leiblichen Tode . Rembrandts Schicksal ist helldunkel
wie seine Bilder und seine Erscheinung für die Nachwelt ebenso geisterhaft
wie sein farbiges Licht im Dunkeln : Untergang und Auftauchen , Vergessen¬
sein und Bewundertwerden. Bei Rubens hat der glanzvoll hochbarocke
Schwung seiner Bilder auch sein Leben getragen ; es gleicht der ungebroche¬
nen und öffentlichen Pracht seiner Allegorien , und Rubens ist nie vergessen
gewesen wie Rembrandt . In der Entfaltung des Konrad Witz herrscht eine
energiegeladene Stetigkeit , die genau so dem stillen und entschiedenen Seins -
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ausdruck seiner Werke entspricht . Sein , Stille , Entschiedenheit ! Dies be¬
stimmt den Maler im einzelnen Bilde wie in seiner Entwicklung. Keiner
wäre als „ bloßer Naturalist " schwerer mißverstanden . Was er sieht , ist wie
von innen gehört , es hat den blanken Klang des Metallischen und die Härte
des Steines . Es ist gar nicht wahr ( was man so oft sagen hört ) , daß für ihn
„ nichts als die Wirklichkeit " gegolten habe . Wer die Wirkung der Baseler
Tafeln auf feinempfindliche , besonders musikalische Menschen der heutigen
Zeit beobachtet hat , der weiß , daß da eine verzauberte Welt vor uns steht ,
eine Innenwelt , allerdings die eines Augenmenschen von seltener Seh¬
schärfe . Das Gelb seiner Synagoge hat ein Leben , das unabhängig von jeder
Naturabschrift ist , eine Tonart , kein Abbild , und so ist es überall bei
diesem einmaligen Manne . Die Einmaligkeit liegt in dem Klange der inne¬
ren Gesichte . Um ihn so zu verwirklichen, mußte man freilich in jene Zeit
hineingeboren sein . Der Klang bedurfte einer geschichtlich genau bestimmten
Lage des Sehens , um sich durchzusetzen. Es gehört zum Wesen gerade des
bedeutenden Künstlers , wann er geboren ist . Es mußte eine Zeitlage da sein ,
die Menschen und Bauwerke , Berge und Wasstr , Stoffe und Geräte schon
schärfer ansah als die früheren und die doch noch jung genug war , sich
nicht an den bloßen „ Eindruck " der sichtbaren Welt zu verlieren . Nicht nur
die größere Wirklichkeit , sondern weit mehr der andere Stil macht den
Unterschied gegen die Kunst um 1400 . Auch Witzens „ Wirklichkeit " ist
Ausdruck ! Ein hammerkräftiger Gestaltenschmied ist das . Er härtet Raum
und Gestalt mit dichten , klangvollen Schlägen . Es kommt ihm darauf an , den
Eigenwert der Gestalt schärfer als das Zwischengestaltliche zu betonen . Witz
fühlte etwas vorher noch nie Gefühltes , einen Ausdruckswert, den seine
ganze Zeit suchte , doch Niemand mit seiner Willenskraft und Phantasie :
die Härtbarkeit der Körper . Er dachte gar nicht daran , ihre innere ana¬
tomische Ursächlichkeit zu ergründen , er sah ihr Sein von außen , er griff
sie an von außen her , schnitt den Kopf kantig zurecht , ließ hinter den Kan¬
ten den tektonischen Kern fühlbar werden , tat am Körper wie am Kopfe ,
und war dem Wollen seines schon malerischen Zeitalters darum der sicher¬
ste Deuter , weil es ihm durchaus darauf ankam , die innere Undurchdring¬
lichkeit seiner Gestalten , die man oft wie Steine abklopfen zu können ver¬
meint , in den klar gesehenen kastenförmigen Idealraum seiner Bildfläche
einzusperren . Die Projektion der Körper war ihm wesentlich . Sie war trotz¬
dem eine neue Form der Sagekraft . Wenn das Gelb der Synagoge als musik¬
hafter Klangwert genannt wurde — es ist zugleich auch die „ Neidfarbe Gelb " :
ein Ausdruck , nur nicht im Sinne anekdotischenErzählens , sondern hingepräg¬
ter Form . Es ist der „ harte " Stil , der alpenländischenMenschen besonders lag .
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Sicher ist diese das Sein besingende Sagekraft weniger religiös im üb¬
lichen Sinne als jene der Kunst um 1400 . Sie ist nicht „ katholisch " , sie ist
protestantisch- philosophisch ; eine heilige Nüchternheit ist sie doch . Von
jedem Naturalismus unterscheidet sie tief das Gleiche , das Dürer und Goethe
davor sicherte : eine Dringlichkeit zu den Dingen im bewußten Glauben , das
auch in ihnen das Geheimnis dieser Welt stecke ; es ist nicht Enthüllung ,
sondern Feier des Rätsels im Dasein . Es ergreift zunächst das Anorganische ,
das dem „ Mittelalter " entweder gänzlich tot war oder nur als Träger hin¬
eingelegter Gehalte ihm etwas bedeutet hatte . Jetzt ist es Ausdruck gewor¬
den . Dieser neuen Weltempfindung ist ein scheinbar seelenloses Gesicht nicht
seelenlos ! Nähe zum Anorganischen bedeutet nicht Seelenlosigkeit , wenn
das Anorganische selber Seele hat , ihm verliehen freilich von einem un¬
christlichen , eher pantheistischenWeltgefühle . Ist es nicht im Grunde etwas
sehr Deutsches , daß nicht Augenschmaussein soll , sondern Ausdruck ? Es
geht nicht um die geheimnisloseAbschrift mit der schalen Eröffnung „ es ist
ja gar nichts Besonderes , man kann es doch genau nachmachen" ; es ist das
fruchtbare Staunen , auf dem alle Kunst beruht . Wer nicht staunt , der wird
auch nicht von dem schönen Fieber des Retten -Wollens befallen , von der
furchtbaren Qual , die jeder Künstler kennt — „ wie halte ich das jetzt " :
das ist immer die künstlerischeFrage ! Wer sie nicht stellen kann , wird auch
das Gefäß der Form nicht suchen , das unsere beste Möglichkeit ist , der Ver¬
gänglichkeit das Staunenswerte verewigend abzuringen . Witz hat gestaunt
über die blanke Greifbarkeit der Dinge ; das ist sein Ausdruck und beinahe
seine Religion . So hat auch Lionardo , so hat auch Goethe im Forschen ge¬
staunt . Sie waren Künstler , deshalb wuchs ihr Staunen mit der Forschung ,
statt sich im Aufdecken zu vermindern .

Witz ist der Maler der Konzilszeit , wie seine Landschaft die Stätte der
Konzile . Er ist übrigens keineswegs Schweizer . Auch wenn er es wäre , ge¬
hörte er immer in unsere Betrachtung , die nach Staatsgrenzen nicht zu fra¬
gen hat . Aber er war zufällig Reichsdeutscherim heutigen Sinne . Er kann
nicht darum nachträglich noch Schweizer werden , weil Basel , für das er
arbeitete , 60 Jahre später sich der Eidgenossenschaft angeschlossen hat ; er
wurde es auch nicht dadurch , daß Genf , wohin ihn der Auftrag eines sa -
voyischen Kirchenfürsten rief , heute zur Schweiz gehört . Der Vater Hans
Witz ist 1412 in Konstanz nachgewiesenund später dauernd in Rottweil
ansässig . Konrad selbst ist bis 1426 dauernd in Konstanz , zahlt dort noch
bis 1444 gewisse Häusersteuern , tritt 1434 der Baseler Malerzunft bei ( aus¬
drücklich als „ von Rottweil " bezeichnet ) und verehelicht sich mit der Nichte
seines wichtigsten Vorgängers in der oberrheinischen Stadt , des Malers Niko-
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laus Ruesch ( „ Lawelin " ) von Tübingen , der mit dem Elsässer Hans Tiefen¬
tal aus Schlettstadt den Auftrag erhalten hatte , eine Kapelle in solcher
Art auszumalen , wie dies im Karthäuserkloster von Dijon durch zwei nor¬
dische Künstler geschehen war . Die Nähe Burgunds zum Alemannischen wird
greifbar . Wir denken noch einmal an Hans von Konstanz und Hänselin von
Hagenau als an Alemannen am burgundischen Hofe . Die Baseler blickten
auf die Vorbildlichkeit der Residenz und verwiesen zwei alemannische
Maler auf sie — die Residenz selber lebte überwiegend von niederländi¬
schen und oberdeutschen Künstlern . Nun aber kam noch das Konzil hinzu .
Schon das Konstanzer hat Konrad erlebt . Es hat allerdings künstlerisch
nur eine bedeutende Folge gehabt , die Fresken der Augustinerkirche, die
Kaiser Sigismund ab 1417 aus Dank für Gastfreundschaft durch drei Maler
ausführen ließ , über die das bisher Erreichbare die unablässige Forscher¬
tätigkeit von Hans Rott herbeigebracht hat — eine Tätigkeit , die auf lange
Jahre hinaus der deutschen Forschung neue Antriebe geben wird . Heinrich
Grübel , Caspar Sünder und Hans Lederhoser waren die Ausführenden , der
Erstgenannte offenbar als Leiter , so daß in ihm Rott den Maler der über¬
lebensgroßen Sitzfiguren von heiligen oder heiligmäßigen Ahnen Sigis¬
munds und seiner Gemahlin , von Luxemburgern , Aquitaniern , Ungarn
überzeugend vermuten kann . Aus einer dieser , wie es scheint , fast regelmäßig
zahlreichen Künstlerfamilien stammt auch Balthasar Sünder , dem Rott den
„ Verenen - Altar " der Karlsruher Galerie zuspricht , ein offenbar sehr kon¬
stanzisches Werk , das manche von ferne mit Witz verwandte Züge auf¬
weist . Die Konstanzer Malerei wird dann für uns erst wieder um 1445
in den Fresken der Kapelle Ottos III . von Hachberg faßbar . Er war der
große Mäcen der Konzilszeit und starb 1452 , verarmt , wie es scheint , ge¬
rade durch diese Eigenschaft . Sein Grabmal im Münster ist ein bezeichnendes
Werk des harten Stiles . — Das Baseler Konzil , später und länger ausge¬
dehnt , machte aus der geistig regen Stadt einen wahren Umschlagsplatz auch
der künstlerischen Werte . Wir wissen , daß die hohen Geistlichen , die in
Basel zusammenströmten , ihre eigenen Altäre , so wohl auch niederländische
Arbeiten , mit sich geführt haben . Die Pracht , die Witz zu sehen bekam ,
lieferte ihm gewiß manche Anregung . Er erscheint übrigens nach 1444 nicht
mehr in den Konstanzer Urkunden (er ist in Genf ) und ist ( nach Rott )
offenbar schon 1445 gestorben , hinweg von einer Frau und fünf kleinen
Kindern . ( Für Witz wie überhaupt für die Künstler des alemannischen Ge¬
bietes besitzen wir durch die Riesenleistung von Hans Rott die zur Zeit
besten urkundlichen Unterlagen .)

Es ist eine stetige Richtung in dem , was uns von Witz erhalten ist . Ein
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Mehr oder Weniger niederländischer Kenntnisse spielt dabei die geringste
Rolle . Wir sind auf die Werke selber angewiesen und müssen uns nur hüten ,
das Erhaltene wie vollständig anzusehen . Wir dürfen ferner nie vergessen ,
daß nicht der Künstler , sondern der Besteller die Gegenstände bestimmte .
Wenn wir heute bei dem frühen Baseler Heilsspiegel - Altar nur einzelne
oder gruppierte Gestalten , jedoch nichts von größeren Raumdarstellungenbe¬
sitzen , dafür aber vom späteren Genfer Petri - Altare immer wieder eine
Landschaft uns vor Augen halten , so kann darin eine geschichtliche Logik
liegen , aber sie muß es nicht (es wäre die Abfolge von Einzelgestalt zu
Raumdarstellung ) . Wir wissen aber gar nicht , wie z . B . das Hauptbild des
Baseler Altares ausgesehen hat . Eines nur darf schon gelten : ist wirklich
die herrliche kleine Kreuzigung des Berliner Museums ein echtes Werk Kon¬
rads — und was anders könnte sie sein ? — , so ist sie nur am Ende der
Laufbahn für uns verständlich .

Die Baseler Reste , deren Zusammensetzungnoch immer nicht ganz ge¬
klärt ist , sind Feiern der Gestalt unter der Bedingtheit für sie geschaffenen
Lebensraumes . Darin steht der „ Priester des alten Bundes " wie gemeißelt ,
fast wie eine Gestalt des großen Naumburgers ; auch sein Gewand zeigt die
Keilmulden , die in der plastischenForm stets die Masse an Stelle der Linien
betonen ( Abb . 82 ) . Es ist aber die Betonung des Plastischen unter der Be¬
dingtheit von Raum und Licht , die jetzt ebenso entscheidend ist , wie sie
dem Staufischen außerhalb jeder eigenen Absicht gelegen war . Der Plastiker
von Naumburg wußte viel mehr von der inneren Ursächlichkeitin der Ge¬
stalt ; er mußte das auch , da er der Letzte einer klassischenPlastik war .
Für Witz entschied die Projektion des Blockes , der kraftvolle Schattenschlag ,
den das undurchdringliche „ Ding " wirft — nicht dessen innere Ursächlich¬
keit . Und doch ist auch bei ihm ein Ausdruck hoher Menschenwürdeerreicht .
Auf dem Wege von Naumburg zu Dürers Aposteln ist diese Gestalt ein be¬
deutender Markstein . — Die Synagoge ergreift in Wirklichkeit mehr , als jede
( zumal farblose ) Wiedergabe ahnen läßt . Aber man erinnert sich schon vor
einer solchen , daß 200 Jahre früher die gleiche oberrheinische Kunst in der
Straßburger Synagoge ein unvergeßliches Beispiel ritterlicher Vornehmheit
gegeben hatte . Blickt man nur darauf , so droht Witzens Werk zu versinken .
Nichts lebt mehr vom Adel der Ritterzeit — dafür ist aber Witzens Syna¬
goge auch gar nicht mehr die Gestalt in sich , wie für den staufischen Plasti¬
ker , dem die Grenze der Menschenfigur auch die der künstlerischenGestal¬
tung ist . Die „ Gestalt " ist jetzt das Bild , und der Anteil des geformten
Menschen daran ist kaum die Hälfte des neuen Ganzen . Im dunklen Raum¬
kasten , im Widerspiel mit der Umwelt und ihrer bedingenden Beleuchtung
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erst gewinnt die kleine Gelbe ihr dämonisches Leben . In den Gruppen der
Innenseiten greift Witz zu dem gleichen Mittel wie der Tucher - und der
Barbara - Meister ; er stellt Gestalten vor ornamentalen Goldgrund . Ihm ge¬
nügte diese Neutralität des Grundes zusammen mit einem in Schrägaufsicht
gegebenen Bühnenboden, um das zu geben , was ihm Leben hieß . Am Gold¬
grunde pflegt man das „ Mittelalterliche" zu betonen . Mit Recht : „ Realis¬
mus " kann hier nicht gedeihen , dafür aber wohl der betonte Eigensinn einer
Stilkraft , die den Block vor dem Grunde , auf dem Boden und unter dem
Lichte als ihren stärksten Träger weiß . Die bekannte Szene von David und
den drei Feldherren ist die „ typologische Parallele " zur Anbetung der Kö¬
nige , so wie die von Antipater und Cäsar der Fürbitte Christi für die
Menschheit entspricht (Abb . 83 ) . Sicher : auch die uns verlorenen , gegen¬
ständlich ebenfalls heiligen Bilder würden im Sinne des bisher geltenden
Ausdrucksbegriffesenttäuschen . Kalt und undurchdringlich lassen die hinge¬
pflanzten Gestalten das Licht anprallen , in eisiger Klarheit werfen sie es
zurück . Ihr Sein ist ihr Ausdruck . Er hätte nur gelitten unter stärkerer Aus¬
malung der Räumlichkeit. Hätten wir nicht Raumdarstellung auf den
Außenbildern als gleichzeitige Leistung gesichert , so würde vielleicht die üb¬
liche Voraussetzung logischer Entwicklung diese Tafeln ohne Goldgrund
für später erklären . Dies wäre ein Irrtum . Witz gibt dem Feiertagszu¬
stande des Altares sein Recht . Das Metall des Grundes ist ihm festliches
Darstellungsmittel ; es klingt noch in die gemalten Figuren hinein . Wenn
sich eine Schraube in einem Harnisch spiegelt , so ist dies gewiß eine freudig
begrüßte Entdeckung im Wirklichen. Aber auch solche Züge haben ihren
Ausdruck : sie sind harter Stil wie die rundungslosen Winkelbrechungen der
Falten . Sprache ist das , nicht „ Realismus " . Der Spreizstand des Benaja ist
auch Lochner bekannt ; aber wenn in Lochners Schule daraus fast ein gummi¬
weiches Ausrutschen wurde , so war das „ weicher " Stil ; wenn jetzt fast eine
Verwandtschaft zu Castagnos Pippo Spano sich anmeldet , so ist das „ har¬
ter " , betont noch durch die Schrägstellung . Das Anrennen der Fluchtlinien
auf dem Bühnenboden, das durch das Aufsetzen eines Panzerschuhs be¬
sonderen Klang erhält , ist nicht nur „ optische Berechnung " , es ist ebenso
sehr harter Stil , Bekenntnis zum Kampfcharakter einer Innenwelt . Sie
fließt nicht , sie preist den tapferen Zusammenstoß, den Anprall : „ hart im
Räume stoßen sich die Sachen " . Auch das Licht kost nicht , wie bei Lochner ,
sondern rennt an und prallt zurück . Wir dürfen vielleicht nicht allzuviel
Gewicht darauf legen , daß der junge Witz in Konstanz schon 1416 das
Messer gezückt hat , und daß ihn die Gerichtsakten dreimal in bösen Rauf¬
händeln zeigen . Die Konstanzer Maler scheinen sich in diesen Dingen reich-
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lieh hervorgetan zu haben . Immerhin : Witz war immer mitten drunter ,
wenn nächtlicherweise die jungen Künstler „ ein Schwert zückten " — und
zu Lochner würde uns das jedenfalls weniger passen . Jedoch , daß Konrad
ein Temperament war , sehen wir sicherer an seiner Form .

Nicht alle Baseler Bilder ( auch Berlin verwahrt eine Gruppe ) gehören
zum gleichen Altare ; die Begegnung an der Goldenen Pforte eher noch als
der Christopherus . Bei der Begegnung beachte man den widerborstigen
Pfahl , der nach links zu uns fast das Auge ausstoßen und wie ein Ramm¬
bock die Bildfläche durchbrechen will . Ist das nur Überzeugen - Wollen ? Ist
nicht die Widerborstigkeit entscheidender als das optische Kunststück ? In
der Vermännlichung des Frauentypus spricht ebenso harter Stil sich aus .
Christopherus aber zeigt uns den Landschafter ; und hier steht Witz in¬
mitten der Bestrebungen seiner Heimat . Hermann Schmitz hat im Hand¬
buche der Kunstwissenschaft geschickt eine Heidelberger Miniatur neben
den Christoph gestellt ; auch in ihr ist nicht nur die „ Eroberung des Rau¬
mes " , sondern — was damit leider so oft verwechselt wird und wichtiger
ist — das Landschaftser/ e ^ nij und , über beide hinaus , die ausdrucksvolle
Härte der Gesteinsschichtungenbedeutsam , als Sprache und als Ziel . Synko¬
pisch schiebt Witz die Seitenkulissen heran , aber so , daß die mühsame
Wanderung des beladenen Heiligen (obwohl um ihn das Wasser wie um
einen hineingeworfenen Stein seine stillen Ringe zieht , also widerspruchs¬
voll ) als ein klarer Schrägstoß von rechts nach links und von hinten nach
vorne zwingend wird . Die fernen Felsen wägen wir wie Steine in der Hand ,
während sie doch zugleich dem Auge eine großartige Tiefenwanderung er¬
schließen . Weit geht die Wasserdarstellung über die des Moser hinaus , schon
in den Spiegelungen , in den Schatten und im Verzicht auf die Ornament¬
form der Wellen . Dieses Wasser ist kalt , still und tief . Nun darf in einem
ganz anderen Sinne auch hier der Name Hans Thomas genannt werden .
Was dessen Landschaften unsterblich macht , ist das , was Thoma von den
Malern bloßer Eindrücke auch in seiner eigenen Zeit am tiefsten unter¬
scheidet . So wie beim echten Stilleben nicht nur die Erscheinung für das
Auge , sondern die Unterschiedlichkeit der Stoffe entscheidet (bei Chardin
besitzt sie herrlichste Ausdruckskraft , während schon der große Cezanne
spätzeitlich genug war , Äpfel aus Pappe zum Modell zu nehmen ) , so malt
auch der Landschafter , wie wir ihn uns denken , nicht nur das Sehbild der
Natur , sondern ihr geheimes Leben für alle Sinne des Menschen . Bei Thoma
fühlt man die Veränderungen der Wärmegrade , man spürt , wie es kalt wird
unter den Uferschatten ; und eben dies hat auch der ältere Stammesgenosse
verspürt . Auch darauf betrachte man das Baseler Christophbild . Die Immen -
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Städter Tafeln in München , die Schmitz gleichfalls neben die Baseler ge¬
stellt hat , offenbaren auch darin einen gewaltigen Unterschied . Der Immen¬
städter Maler ist ein gewiß tüchtiger Zeitgenosse , und er läßt uns in die
frisch erwachte Landschaftsfreude der Alemannen von damals offen hinein¬
blicken ; doch gegen ihn erhebt sich die überzeitliche Größe des Konrad
Witz , darauf beruhend , daß er aus gleicher Zeitbedingung einen entschei¬
denden Ausdruck des Seins gewann . Dieser lebt ebenso in den Innenraum¬
bildern , so in der unvergeßlichen Verkündigung des Germanischen Museums ,
die zeitlich dem Baseler Christoph nicht fern stehen wird . Sie gewinnt in
den menschlichen Mienen beinahe eine gewisse Holdheit , ist auch in der
Faltensprache weniger hart ; den Raum aber behaut sie zum Vieleck zu . So
auch das Straßburger Bild der Sitzenden Magdalena und Katharina . Fast
fragt man sich , ob der Maler nicht die Plastik des Turmoktogons gesehen
habe , die schönen , langbezopften Hockenden und Emporstaunenden . Magda¬
lena erinnert wirklich an sie . Es ist richtig ( was Schmitz gut betont hat ) ,
daß auch hier , für Witz bezeichnend , die Blicke der beiden sich nicht treffen
— die seelische Ergänzung zur Grenzverwahrung im Blockhaften . Katha¬
rina liest so eifrig , wie Magdalena emporschaut . Sonderbar aber und aus¬
druckschaffend ist es , daß die Kopf - und Blickrichtungen dennoch in einer
Beziehung stehen , und diese ist für unseren Künstler sehr bezeichnend . Sie
dient nicht der Darstellung der Personen , sondern dem Aufbau des Bild¬
raumes : die Blickbahnen stehen zueinander im rechten , zur Bildfläche im hal¬
ben rechten Winkel . Die Schräge nach links unten , die Magdalenas Körper¬
richtung in die Bildfläche bringt , entspricht in freier Vergrößerung dem
Schrägbalken links unten auf der Nürnberger Verkündigung . Aber hier ist
freilich ein freieres Raumerlebnis, und gerne wollen wir sagen , daß da nie¬
derländische Anregungen mitgewirkt haben . Das Seitenschiff einer Kirche
mit angrenzender Kapelle — darin ein Altar , der fast vom Tucher - Meister
sein könnte — führt auf ein Tor zu mit schöner Fischblase , die frei in der
Luft steht ; von da blickt man auf die Straße mit kleinen Menschen darin ..
Das wirkt entschieden niederländisch — ganz oberdeutsch wirkt die schlag¬
kräftige Helle des Raumes ; romanische Kapitelle , das alte , den Deutschen
so liebe Würfelkapitell nun ganz dem Gegenüber eingeborgen wie der ge¬
malte Altar selber , der , überschnitten und in Schrägfluchtgesehen , nun Teil
des Bildes sein kann , nicht strahlende Mitte wie in Lochners Darbringung ,
sondern Gegenstand im Räume . In den hingeschütteten Gewändern ein
Oberhäufen fast von kalten , knallenden , spröde zerspritzenden Falten¬
kristallen — harter Stil in ihnen wie im Stilleben des Katharinenrades mit
seinen abprallenden Schatten . Von rechts unten greift sogar der Schatten
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eines nicht sichtbaren Pfeilers ein . Auch Jan van Eyck malte das nur mittel¬
bar Sichtbare im Konvex - Spiegel . In der gleichen Richtung der Zeit gibt
Witz ein völlig freies Gegenstück . Zu den Innenraumbildern gehört auch
ein Kleinwerk , das zeichnerische Aquarell der Maria mit dem „ ungenähten
Kleide " in Berlin .

Der Genfer Altar von 1444 ist das große zweite Hauptwerk , leider nur
unvollständig erhalten und noch immer ( trotz der segensreichen Aufdeckung ,
die namentlich aus der Anbetung manches Echte herausgeholt hat ) in be¬
denklichem Zustande . Viel Glanz war hier aufgeboten . In der Befreiung
Petri ist das Umstelltsein der Figuren mit Bauwerken , ihre Eingesperrtheit
in die bäum - und strauchloseSteinwelt ein wahres Gefängnis der Gestalt —
also auch wieder Ausdruck , 5f «'nausdruck ! Der "Wächter rechts hinter der
Mauer mit dem erstaunlichen Schlagschatten und der Hellebarde ist wie
ein Stück vorausgeahnten Mantegnas ( der auch ein Meister des steinernen
Stiles war ) . Uns muß das Seebild beschäftigen (Abb . 84 ) . In Basel 1936
vorübergehend mitausgestellt , war es von einer alles Andere übertönenden
Sagekraft . Es ist wahr , und es ist wahrlich für das Wesen unserer Kunst
sehr bezeichnend , daß — trotz aller günstigen Bedingungen doch gänzlich
unvorbereitet und ohne entsprechende Nachfolge — ein deutscher Meister
das erste Landschaftsbild größeren Maßstabes diesseits der Alpen gemalt
hat , selbständiger als Form und getreuer in der Wiedergabe als irgendein
gleichzeitiges Werk der Niederländer oder Italiener . Es ist dabei kein knech¬
tisches Abbild , sondern freie Schöpfung . Aber diese ist aus der Beobachtung
wirklicher Gegebenheit entstanden . Man kann das Bollwerk rechts ebenso
wie die Alpenriesen einigermaßen ( nicht ganz ) genau auch heute noch von
einem bestimmten Punkte aus als damals sichtbar nachweisen ( das Bollwerk
ist verschwunden , aber bekannt ) . Und doch ist dies nur eine Seite der ge¬
waltigen Leistung . Schon diese ist ungeheuer : gegen die Höhenschichtung in
der Fläche , die Moser noch gab , ist die Breitenlagerung in der Tiefe gesetzt ;
das Wasser ist als Ganzes gesehen , nicht eine Summe von Wellen , und mit
einer verblüffenden Sicherheit sind die Menschen in sehr verschiedenenGrö¬
ßen darauf abgestimmt , Inhalt des Raumes zu sein . Nicht mehr Figuren¬
gruppe mit oben angestückter Landschaft , sondern Landschaft mit Figuren
darin : das ist der große Weg aller Landschaftsmalerei , den schon Goethe
richtig gesehen hat, und Witz hat ihn als Erster zurückgelegt . Dies Alles ,
so gewaltig es ist , ein Versprechen , das erst 60 Jahre später von der ober¬
deutschen Kunst in breitem Maße ausgelöst wurde — es ist nur die eine
Seite ! Die andere aber ? Witz offenbart , daß er ein Seelenkenner ist , er kann
den seelischen Gehalt mit seinen Mitteln sichtbar machen . Das ist wirklich
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ein Drama ohne aufdringliche Gebärdung , wenn Petrus versinken will in
dem Wasser , das unheimlich durchsichtig und dunkeltief zugleich in voller
Breite den Vordergrund beherrscht ; es wird in das Erhabene gewendet da¬
durch , daß Christus ( wie Dehio schön betonte ) mit dem Mont Saleve —
hinter dem ganz ferne der Mont Blanc in das Unendliche verschwindet —
in gleiche Achse gestellt wird . Die Uferlandschaft , die um den Alpenriesen
sich herabsenkt , umgreift mit wahrem Takte von oben her die göttliche Ge¬
stalt . Diese aber ist unwirklich , sie schwebt mit geisterhafter Stille , und es
ist fast , als ob sich in dem aufrechten Haupte , das so weit fortsteht gegen
das vorgezogene Gewand , der Schrecken des Sterblichen vor dem Unbegreif¬
lichen an diesem , dem Unbegreiflichen , selber anprallend spiegelte . Hier hat
der harte Stil die große Ausdruckskraft der Stille gewonnen . Das Haupt
Christi erscheint vor ferner Landschaft , zwischen den Fischgattern und dem
Ufer ; es ist aber unbegreifbar , daß er gehe : er schwebt ! ( Es ist die Zeit
des Halberstädter „ Nachtwandlers " !) So wie Raffael seinem befreiten
Petrus den Ausdruck des Schlafwandlers gab , der wie mit geschlossenen
Füßen wunderhaft sich vorwärts schiebt , so ist auch hier durch die Ver¬
schweigung des Gehens , die völlige Umhüllung , das reine Profil ( dessen ver¬
ewigende , zeitenthebende "Wirkung jede Münze kennt ) Christus wie im
Traume gesehen , eine höhere "Wirklichkeit . Auch das wunderbar schöne
Kreuzigungsbildchen des deutschen Museums hat diese Einzigkeit nicht , es
kann sie nicht haben . Aber es ist herrlich . In ihm taucht blendende Farbig¬
keit , — das Gelb - Blau - Rot der Trauergruppe ! — in einen weitgespannten,
ins Unendliche verfließenden Bildraum ein .

Was geht für uns daraus hervor ? Auch Witz , wie Conrad , wie Francke ,
wie Lochner , ist nicht einfach den Weg in das immer Wirklichere gegangen ,
er konnte dieses gleichsam nur besser mitnehmen , als die Älteren , weil er
die geheime Musik des Wollens trotzdem zu erreichen verstand . Diese ist
uns das Wichtigste , selbst dieses harten Meisters Weg war nicht der eines
immer schärferen „ Realismus " — auch er führte ins Unbetretbare , in die
Sichtbarmachung des Unsichtbaren. Nur brauchte Witz schon nicht mehr ,
wie die etwas Älteren , das Westliche abzustoßen , um das ihm Verwandte zu
erreichen . Er gehörte zum Geschlechte der um 1400 Geborenen , und was
den Älteren Gefahr hätte sein können , war es nicht mehr für ihn .
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Die Bedeutung Hans Multschers
Auf eine ganz andere "Weise , wieder als Leben einer durchaus einmali¬

gen Persönlichkeit , vollzieht sich dieser gemeinsameWeg deutscher Anders¬
artigkeit in Hans Multscher . Es ist wichtiger , uns ihm zuzuwenden als den
mannigfachen Folge - und Begleiterscheinungen von Witzens Kunst am
Oberrhein , wie sie der „ Baseler Meister um 1445 " und Andere , auch Mi¬
niaturen , zeigen könnten . Nur daran sei kurz erinnert , daß wir durch Hans
Rott den Namen eines Bodensee - Meisters nunmehr wissen , der in Genua ,
im Kloster Sta . Maria di Castello , 1451 eine mit Witz und den gleichzeiti¬
gen Niederländern stark verbundene Verkündigung gemalt hat : es war der
Ravensburger Joos Amann aus Radolfszell am Bodensee .

Multscher tritt zuerst als Plastiker auf , und als Plastiker vollendet er
auch seinen Lauf . Es wird aber heute nicht mehr bezweifelt , daß er auch
Maler war , und wenn er im Sterzinger Altare als der Hauptmeister der
Schnitzfiguren und namentlich der vorbildlichen Madonna gelten muß , so
hat er damals wohl einem Anderen die Tafelbilder überlassen ; für seine
Frühezeit aber steht fest , daß er selbst gemalt hat : den Wurzacher Altar .
Der Lebensweg des Konrad Witz erscheint sehr einfach gegenüber dem des
Multscher . Auch Witz hat man sich gerne als Plastiker gedacht , doch fehlt
uns jeder Anhalt . Eher noch mag er Graphik , vielleicht auch Glasfenster ge¬
liefert haben . Von Multscher müssen wir uns nur noch sagen : war er auch
Maler und Plastiker , er war trotzdem kein moderner Künstler , der alles
allein tat , sondern ein zünftlerischer "Werkstattinhaber .

Ein bauplastisches Werk leitet für unsere Kenntnis den Meister ein . Er
scheint am Ulmer Münster etwas wie ein Nachfolger Meister Hartmanns
gewesen zu sein . Mindestens wird er 1431 als „ Bildmacher und geschwore¬
ner Werkmann " genannt . Um 1427 wird er unter der Vergünstigung der
Steuerfreiheit als „ Bildhauer " (so ausdrücklich ) von den Ulmern aufgenom¬
men . Daß er vom Bodensee kam , wissen wir ; er kam aus Reichenhofen bei
Leutkirch , das versichert er selber inschriftlich . Er wird dem gleichen Ge¬
schlechte wie Witz , Jan van Eyck und Masaccio angehört haben : um 1400
geboren . Er war einer von dessen Stärksten , und für unsere Betrachtung ist
er durch die innere Dramatik seines künstlerischen Lebenslaufes noch aus¬
sagekräftiger als Witz . Das erste , freilich nicht urkundlich gesicherte Werk
ist der Schmerzensmannam Ulmer Münster ( Abb . 85 ) . Ein Metallschildchen
soll die Jahreszahl 1429 getragen haben . Auch wenn sie ( so nach Gersten -
.18 Pin der , Bürgerzeit
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berg ) als Urkunde hinfällig ist , so klingt sie stilgeschiditlich doch sehr wahr¬
scheinlich ; und ganz sicher führt dieser Christus uns am besten ein : ein
kraftvoller Schlag hinein in die ulmische Sanftheit , die wir noch in der späte¬
ren Dürerzeit als durchgehend feststellen können . Diese etwas schwerfällige
Sanftheit , deren deutlichste Sinnbilder vielleicht Zeitblom hervorgebracht
hat , das bedächtige Langsamsprechen , das fast stehende Gehen ist nur eine
Möglichkeit der Alemannen . Die Meister des Voralpenlandes um den
Bodensee müssen heißere Temperamente gewesen sein . Sicherlich war Mult -
scher ein leidenschaftlicher Mensch . Selten ist der Bruch mit dem weichen
Stile so hart vollzogen worden . Der Widerspruch gegen diesen war in
Multscher hineingeboren. Er gibt einen hageren , länglichen Körper mit
schmalem Kopfe , einen nackten Körper , der in der Kühnheit namentlich des
rechten Armes , in der heftigen Muskulosität , geradezu an Donatellos Zuc -
cone erinnern kann — eine sprechende Gleichzeitigkeit ! Die Freilegung des
Armes ist ein gewaltiges Wagnis . Harter Stil ist die Überführung an der
Achsel vom Arme zum Brustkorbe , mit Wucht ist sie durchgeführt . Die
alte Stoffülle zieht sich in den Hintergrund zurück , die Beine , sehr mager
und sehnig , drängen sich scharflinig und in bewußt unschöner Spreizung
nach vorne . Die winzigen Reste weichen Stiles am Gewände verkümmern
im Schatten der herausgedrängten Gestalt . Die gemalten Statuen des Genter
Altares sind nicht kühner , im Gegenteil , sie sind nur auffälliger in der Be¬
tonung einer neuen Faltensprache . Der größere Maßstab ist am Schmer -
zensmanne Bekenntnis der neuen Zeit . Es ist räumlich nicht weit von ihm
zu den geistvoll zierlichen , fast niedlichen Heinzelmännchen des weichen
Stiles in den Bogenlaibungen der Vorhalle . Künstlerisch aber sind sie nun
ganz ferne gerückt . Gegen sie ist jetzt Alles neu , der Hervorbruch einer
kühnen Seele , die wieder nicht nur nach „ Richtigkeit " ruft , sondern zuerst
nach dem Ausdruck leidenschaftlichen Täterwillens , nicht schönumhüllter
Hingegebenheit. Das Ulmer Münster besitzt auch das erste inschriftlich ge¬
sicherte Werk , die Kargnische . Jämmerlich ist sie zerstört , dennoch war der
frühere Verzicht auf ihre Deutung als Aussage unberechtigt . 1433 hat Mult¬
scher , nach ausdrücklicher Betonung in lateinischer Inschrift , diesen fest¬
stehenden Steinaltar „ mit eigener Hand " gemeißelt . In dieser Betonung
liegt ein Bekenntnis zum neuen Selbstbewußtsein des Künstlers , das wir als
solches neben den Moserschen Klageruf stellen dürfen ; nur bekennt sich ein
Anderer , ein Stolzer , nicht ein Wehmütiger . Genau 100 Jahre nach Mosers
Klagerufe , im Juni 1531 , hat ein echter Bildersturm , gleichsam eine herbei -
geängstigte rauhe Wirklichkeit — zu Mosers eigener Zeit wäre sie undenk¬
bar gewesen — die Hauptgestalten entfernt und die Reste nach Möglich -
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keit entstellt . "Wir sehen doch noch den schön gestrafften Rückenvorhang,
die kleinen Engel , die ihn halten , und die zwölf noch kleineren , langgewan -
deten , in der Hohlkehle des Rahmens . Es ergibt sich mit hoher "Wahrschein¬
lichkeit ein Vorklang des Sterzinger Schreines : Maria vor dem Vorhange
zwischen stehenden Heiligen , ein Grundthema schwäbischer Altarkunst , die
Santa Conversazione der deutschen . Die Farben Blau - Gold - Rot können
heute noch erschlossen werden . Die Handschrift des Meisters werden wir an
dem Münchener Grabmodell Ludwigs des Gebarteten (Abb . 87 ) wiederfinden .
Der Einschlag burgundischer Hofkunst , den dieses zeigt , lebt schon in der
Kargnische . Gerstenberg konnte allgemein aufSluter , genauer auf Grabsteine
in Doornyk , auch auf den Altar Engelbrechts I . von Nassau in Breda ver¬
weisen . Das Gleiche zeigt die Plastik für das Prachtfenster des Ulmer Rat¬
hauses ( Abb . 86 ) . Diese setzt reichsstädtische Überlieferung fort . Der Kai¬
ser und die Kurfürsten , das ist ein altbekannter Gegenstand . Die Form der
Wappenhalter kennen wir aus "Wien . Karl der Große zwischen zwei sol¬
chen ist die "Wiederaufnahme eines Gedankens , den wir schon für "Wien
als französisch ansprachen . Multscher übernahm ihn auf eigene Art . Die
gleiche Lebendigkeit , die dem Schmerzensmanne das Leidenskräftige und
Tätig - Starke verlieh , entzündete sich an den jugendlichen Knappen bis zur
plastischen Drölerie . Der eine ist ein rechter kecker Knirps , der in witziges
Lachen ausbricht . Schon dieser Humor zeigt , welcher Überschuß an Kraft in
Multscher steckt . Eine sinnenfrohe Lebenslust bricht heraus , die dem weichen
Stile durch ihre Dringlichkeit , ihre gleichsam herausplatzende Burschen -
haftigkeit durchaus entgegengesetzt ist . In den Heiligkreuzthaler Schnitz¬
figuren weiblicher Heiligen werden wir ihr wieder begegnen . "Welche Spann¬
weite aber schon jetzt ! In den beiden Knappen , dem drolligen und dem
feinen , stellt sie sich selber dar . Außerdem weist sich in den weltlich fest¬
lichen Gestalten des Kaisers sowie der Könige von Böhmen und Ungarn
das Burgundische aus . Hat Multscher Wien gesehen ? Daß er , von see¬
schwäbischem Wandertriebe besessen , weit herumgekommen sei , möchten
wir ihm ohne weiteres zutrauen . In dem Grabmodell des Münchener Natio¬
nalmuseums lebt ebensoviel Sicherheit feinsten höfischen Ausdrucks wie
Kraft ganz unhöfisch persönlicher Leidenschaft . Das Modell , nach sehr
genauen Angaben des unglücklichen Herzogs gefertigt , aus Solnhofer
Stein mit unsäglicher Genauigkeit geschnitten , ist eine der höchsten Kostbar¬
keiten deutscher Kunst . Die Engel , die auf dem von geflügeltenSonnen und
anderen heraldischen Lieblingsmotiven des Bayernherzogs völlig durch -
bedeckten Grunde oben neben dem Gnadenstuhle erscheinen , sind die näch¬
sten Verwandten der Hohlkehlenengel der Kargnische ; Gottvater aber ist
» ♦
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als Form der Zwillingsbruder Karls des Großen rom Rathausfenster . Der
Gekreuzigte der Dreieinigkeit ist von so außerordentlicher Plastizität , daß
Manche denken konnten , er sei „ im Barock " hineingearbeitet . Er ist im Ge¬
genteil der beste Beweis für die eigene Hand dessen , der den Schmerzens¬
mann gemeißelt hatte . Nur erweist sich auch hier die Kleinform als be¬
sonders ermutigend und verfeinernd .

Aber dieser Christuskörper verbindet auch mit einem ganz anderen
Werke , und hier haben früher die Meisten gestutzt : ist das noch möglich ?
Kann der Mann der Kargnische , der Rathausfiguren , des Grabmodells nun
auch noch den Wurzacher Altar gemalt haben ? — Zunächst : es steht daran .
Von den acht Tafeln dieses in seiner Ganzheit zerstörten Altares ( heute
Berlin ) trägt eine eine sehr multscherische Inschrift . Dieser Hans Multscher
aus Reichenhofen , Bürger zu Ulm , der im Jähre 1437 den Andächtigen auf¬
ruft , Gott für ihn zu bitten , ist mit urkundlicher Sicherheit genau der
Mann , der an der Kargnische sich so ungewohnt ausdrücklich bekennt .
Die Frage war früher nur die , ob wir am gemalten Altare nur den „ Unter¬
nehmer " vor uns haben . Gewiß war M . nicht allein tätig , aber der Verant¬
wortliche war er , und die Form bezeugt es : der Auferstandene ist näher als
irgend etwas im gesamten Umkreise der damaligen Kunst mit dem Schmer-
zensmanne , namentlich aber dem Gekreuzigten des Grabmodells verwandt ,
wenigstens in der Betonung des Brustkorbes , in der wie brodelnden Heraus¬
treibung der plastischen Einzelheiten.

Es kann keinen größeren Gegensatz zu K . Witz geben , als diesen eng¬
sten Landsmann und Altersgenossen . Der Konstanzer ist der Neuere in der
Verkündigung einer geheimnisvollen , nach außen blanken Sachlichkeit , die
erst in der letzten Reife ihre seelische Tiefe voll enthüllt . Der Umfassendere ,
der Mann der größeren Spannweite ist Multscher , der sofort mit unver¬
hohlener Deutlichkeit nach Ausdrucksmöglichkeiten fragt , die es vor ihm
nicht gab . Die Unverhohlenheit des Ausdruckstriebes macht Multscher in¬
nerhalb unserer Kunst zum Normaleren , die Art seines Ausdrucks zum noch
erfolgreicheren Neuerer . Niemals werden auch die besten Lichtbilder nur
im Geringsten vermitteln können , was vor der Wirklichkeit der Wurzacher
Tafeln ohne weiteres ergreift : die verblüffende Farbigkeit . Selbst die Leucht¬
kraft der Witzschen Farben tritt neben die Lochners zurück , sie wirkt fast
noch mittelalterlich gegen das geheime Braun , das hier wie ein Bekenntnis
zur Erde redet . Man spürt , daß der Mensch aus Erde geformt , ein „ Erden¬
kloß " ist , und dennoch kann dieses durchweg leise verteilte Braun die
Schlagkraft der beredten Farbe nicht mindern . Das wettert wahrhaft mit
Donnerschlägen innerster Urkraft . Das kann bis zum grellen Gelb sich hoch-
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bäumen , es hat eine Schönheit , die ein armer Reicher , der nur auf Farbe
verwiesen wäre, schon außerordentlich bestaunen müßte . Er wäre reich , so¬
fern er wenigstens dies empfände ; er wäre arm , wenn er nicht spürte , daß
dies Sprache ist , vom gleichen Ungestüme vulkanisch aus unvermuteten Tie¬
fen hervorgeschleudert, das auch die Gestalten bis zur Vergewaltigung ge¬
packt hält . Die neueste Hängung an einer einzigen Längswand des Deut¬
schen Museums , die freilich das Übereinander bestimmter in der Senkrechten
verbundener Szenen unterdrücken muß , hat den wahren Sturm der Farbe
deutlicher als früher sich entfalten lassen , und dieser Farbensturm ist
schlackenlos schön ! Um so seltsamer ausnahmslos für Jeden , namentlich
aber für den , der den Sinn dieser Farbe statt in ihrem Ausdruck in ihrer
Schönheit suchen würde , ist die barbarische Wildheit und betonte Häßlich¬
keit der menschlichen Formen . Auch dem Deutschen von heute wird es
schwer , die Schauer dieses scheinbar wüsten Einspruchs gegen alles bis dahin
Gewohnte zu überwinden . Dem geschichtlich Denkenden erleichtert schon
die Unverkennbarkeit des Einspruchs das Verständnis : diese aufheulende
Gestaltenwelt ist ebenso protestlerisch wie im Süden Donatellos Campanile -
statuen oder Castagnos wildes Abendmahl , das fast genau gleichzeitig
mit dem Wurzacher Altare, spätestens wohl 1439 , geschaffen sein muß . Die
alte , unsäglich flache Redensart , daß „ der Süden die Schönheit , der Norden
die Wahrheit " darzustellen liebe , war dem Süden wie dem Norden gegen¬
über gleich ahnungslos . Aber gewiß : Deutschland ist noch unbekümmerter
ausdrucksbesessen , um einen fühlbaren Grad noch ungriechischerals schon
Italien ! Multscher geht selbst unter diesen Bedingungen über das Erwartete
hinaus . Die abgründige Bosheit, die bleckende und zähnefletschende Selbst¬
prostitution des Gemeinen ist niemals mit einem solchen Ingrimm festge¬
nagelt worden , wie von dem Manne , der die strahlende Festlichkeit der
Kargnische und die tragische Gewalt des Schmerzensmannesund das drollige
Lachen des „ Knirpses " vom Rathause und die höfische Vollendung des
Grabmodelles in sich vereinigt hatte . Vereinigt ! Die Greif weite seines Ge¬
fühlslebens war von fast einmaliger Spannung . Wir werden diesen Künstler
bei einer der vornehmsten Frauengestalten aller Völker und Zeiten enden
sehen . Wie war das möglich ? Gewiß wäre es reine Einbildung , wenn Einer
vor der Sterzinger Madonna sich einredete : nur Jemand , der das Häßliche
bis in die letzten Winkel aufgejagt hatte , konnte am Ende einer wider¬
spruchserfüllten Entfaltung so neu den Adel der Menschenwürde sehen . Es
wäre Einbildung , sofern man den Künstler als geschichtslosen Einzelmen¬
schen ansähe . Aber im Hinblick auf die Lage seiner Zeit , auf den Kampf
gegen die Schönheit, den der Wurzacher Altar noch führt , dürfen wir doch
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sagen : Multschers Phantasie mußte gleichsam in die Hölle fahren , um
wirklich zu sehen , was himmlisch ist . Sie mußte es , weil Erfahren ( nur der
Fahrende er - fährt ) , weil Erfahrung der Weg seines kämpfenden Geschlech¬
tes war . Ihre Ausschaltung war für weiteste Strecken des weichen Stiles
Voraussetzung gewesen ; er hatte geträumt , schön und einseitig . Der frühe
Multscher mag wohl mit Ingrimm an die „ alten Herren " gedacht haben ,
die in seiner eigenen Frühzeit noch weichen Stil vertraten . Der Einspruch
ist trotzdem nicht nur Ursache , er ist mehr noch Wirkung . Er war Natur¬
tatsache , er war eingeboren , er wurde gelebt . Einspruch allein ist etwas
Abhängiges ; was Multscher tat , war auch noch freier Wille . Er sah im
Hohenpriester bei der Handwaschung die geistige Bestie , bei den Schergen
und dem Pöbel die geistlose . Merkwürdiger ist , daß auch das Erhabene
noch an unsichtbarem Bande durch den geheimen Zug einer Formenwelt
mit dem Scheußlichen verbunden scheint : es ist gewiß nicht „ scheußlich " ,
aber erst recht nicht „ schön " , etwa im Sinne Lochners . Es ist der gleiche
grimmige Ernst , der auch den Kreuzträger nun so anklägerisch gewaltig
außerhalb alles Schönen formt , ein fast sich überschlagender Wille zu
einer neuen Wahrheit ( nicht : der Wahrheit !) , die Multscher sah . Der harte
Stil lebt auch hier , aber er ist , anders als bei Witz , in das Seelische hin¬
eingestoßen bis zur Verranntheit . Doch sehe man nur auf die Trauernden
bei der Kreuzschleppung: neben der zähnebleckenden Niedrigkeit der
Feinde sind sie wahrhaft erhaben , voll der trotzigen Männlichkeit, die in
diesem antiweiblichen Zeitalter selbst auf die Frauen abfärbt . Welcher lo¬
dernde Ernst hat das Wurzacher Pfingsten gestaltet ! In dem vieleckigen
Räume , der nun in architektonischer Geformtheit das immer geheim vor¬
handene Raumvieleckt einmal klar enthüllt , hebt ein Schweigen an , das
wie Wetterleuchten , dem Ohre stumm , dem Auge beredt , aus Blicken grollt .
Es ist der philosophische Ernst , der Deutschlands tiefstes Denken befallen
hat ; einmal ist er hier gemalt worden . Wenn Deutschland das Land der
Blickdarstellung ist , wenn es als Land der Musiker und der Philosophen in
seinem ehrlichen Drängen auf Sichtbarmachung des Unsichtbaren den Blick
als Türe der Seele feiern mußte : Multscher gehört darin zu seinen größten
Meistern , er hat die leidenschaftlicheSprache des seelenverbindenden Blickes
— genau entgegengesetzt der einsamen Blickstumpfheit Witzscher Gestalten
— erhoben wie kaum ein Zweiter . Auch der Geburt Christi fehlt dabei
alle jene Lieblichkeit , die bis dahin als selbstverständlich galt . Die breit-
wangige Madonna mit dem unschön freigelegten Ohre , der Joseph mit in¬
brünstig erhobenem Kopfe , die hineinstarrenden Gläubigen in ihrer fast
maßlos tiefen Verwunderung — sie Alle sind nicht schön , aber sie sprechen
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tiefer und stärker , als im wirklichen Leben je gesprochen werden kann .
Dabei verweilt das Malerauge nicht weniger liebevoll als das des Moser ,
des Witz oder des Tucher - Meisters auf dem Stillebenhaften , auf Krug und
Korb und schadhafter Mauerstelle , an der der Backstein herausbröckelt , auf
Blumentopf und Strauß . Nur : um Gotteswillen , suche man doch nicht den
wahren Wert dieser Kunst im „ schon überzeugenden " Realismus solcher
Einzelheiten. Es bleibt bezeichnend , daß der Blick des Malers selbst jetzt
Ruhe genug findet , um vor dem früher nichtig Gewesenen zu verweilen ,
daß sein fruchtbarer Ernst auch dieses als Tatsachen gelten läßt . Das Dau¬
ernde aber , weil das Zeugende , ist die Unerbittlichkeit des Sagenwollens .

Die Madonna hilft uns noch weiter . Gerstenberg hat eine sehr über¬
zeugende Zusammenstellung gemacht : der gemalte Kopf der Wurzacher
Mutter erscheint neben dem der Landsbergerin , die eine farbig gefaßte
Schnitzfigur ist . Wirklich , genau wie zwischen dem Christus des Grab¬
modells und dem der Wurzacher Auferstehung , so ergibt sich zwischen
dem gemalten und dem geschnitztenMarienkopfe eine wahrlich verblüftende
Obereinstimmung. Der Verfasser glaubte früher die Landsbergerin einem
nahe verwandten anderen Künstler zudenken zu sollen , der über den
Scharenstetter Altar schon auf den Rothenburger verwiesen hätte . Er muß
zugeben , daß ein überzeugender Gegenbeweis geliefert ist . Beides ist
„ Multscher " (wie weit ganz von seiner Hand , ist nicht so wichtig ) . Damit
wird für den , der Sterzing als letztes Ziel des großen Künstlers weiß , noch
einmal die Spannweite dieses Geistes deutlich . Er kennt zwei Proportionen ,
eine untersetzte und eine schlanke , wie er eine beladene und eine erhobene
Seelenwelt kennt . Er kennt aber beide nicht von vornherein , sondern , be¬
herrscht von beiden Möglichkeiten , muß er beide erst im Kampfe errin¬
gen . Die Landsberger Madonna , nicht ganz lebensgroß , hält ein Kind , das
an Lebendigkeit es nun wieder mit denen der Schönen Madonnen auf¬
nehmen kann , an Lebendigkeit mehr als an Liebreiz vielleicht . Es hat etwas
von dem Ernst der Kindheit , dem überwiegenden Dauerzustande der klei¬
nen Menschen , dessen plötzliche und allzuschnell vergängliche Verwand¬
lungen zum Lachen der weiche Stil als das Kindliche verewigt hatte . Das
ist aber schon das „ Multscherkind " ! Auch die zahlreichen , recht lebendigen
und neuen Madonnen ringsum im Schwäbischen , die nicht erst durch Mult¬
scher hervorgerufen , sondern um seine Schöpfungen als Stammesgenossinnen
versammelt waren , sind nirgends so reiner „ Multscher " wie die Lands¬
bergerin . Der Schräggriff der Mutterhand in das Gewand braucht nicht nur
Merkmal unseres Meisters zu sein — umgekehrt : er ist Merkmal von Mult¬
schers Zeit . Von Landsberg aber führt ein Weg nach Heiligkreuztal . Eine



zBo Die Kampfzeit des mittleren ij . Jahrhunderts

Magdalena und eine Barbara ( heute in Rottweil ) entsprechen in kirchlich
gehobener , zugleich späterer Form auffallend genau der Gegenüberstellung
der wappenhaltenden Knappen von Ulm . Magdalena ist von einer prallen
Lustigkeit , die — sehr ungewöhnlich , fast unerhört in einem Altare —
genau der des jungen Burschen entspricht . Barbara , links zu denken , ent¬
spricht ebenso der stilleren Anmut des linken Pagen . Es ist kein Zufall ,
daß ihr Gewand brüchigere Falten zeigt , als jenes der Schwester . Es ist
wieder , als habe Multscher die eigene Spannweite ausgebreitet . Es ist ein
faustisches Wesen in ihm . Seine Kraft strahlt noch über viele Werke hin ,
auch anderer Meister , so über den Palmesel von Wettenhausen und verschie¬
dene Madonnen . Der Georgs - Altar von Scharenstetten, 1458 , gehört mit
seiner Schnitzplastik gleich den Trauernden von Staufen einer Nebengestalt .
Bei jedem großen Künstler beobachten wir , wie eine seiner Seiten , manch¬
mal einer seiner vorübergehenden Zustände nur , schon ausreichte , um einen
von daher seitab Gehenden für sein ganzes Leben zu versorgen ( das höchste
Beispiel ist wohl Rembrandt , der von fast jeder seiner Entwicklungsstufen
solche Seitensprossen entsandte ) . Wieder ein anderer Schwabe lieferte die
Scharenstetter Tafelbilder , immer noch Gruppen auf prächtig gemustertem
Goldgrunde.

Der Sterzinger Altar war das Ziel von Multschers so dramatisch und
vielseitig bewegtem Lebens . Die alte deutsche Stadt jenseits des Brenners
bestellte bei dem berühmten Ulmer einen Altar . Hier , nahe der Südgrenze
unseres Siedlungsgebietes , hat Multscher sein letztes Wort gesagt . Es war
sein höchstes . Von 1456 an wird uns über das Werk berichtet . In Inns¬
bruck trafen sich die Sterzinger nach dem 9 . Januar 1456 mit dem Ulmer
Seeschwabenund verabredeten die Lieferung . In Ulm wurde geschnitzt und
gemalt . Über die schneefreien Wege kam auf der Achse im Sommer 1458
der Altar , kam der Meister samt seinen Gehülfen in die kleine Stadt am
Brenner . Erst Januar 1459 konnte die Aufstellung gefeiert werden , bei der
ein Sterzinger Schmied mit dem altererbten Namen Heinz Schwinghammer
nicht geringen Anteil hatte . Der weitgespannte Zusammenhang ist heute
zerrissen . An verschiedenen Stellen innerhalb Sterzings und im Münchener
Nationalmuseum muß man die versprengten Stücke zusammenlesen . Schon
die mengenmäßige Leistung ist gewaltig . Gerstenberg hat allein für die
Schnitzerarbeit 35 Bildwerke ausgerechnet , 13 Büsten , 13 Schreinfiguren ,
2 Figuren und 2 Büsten an den Seiten , mindestens 5 im Gesprenge . Dazu
kamen die Bilder . Schon die Gemälde verraten uns , was 20 Jahre nach
dem Wurzacher Altare geschehen war . Multscher hat sie nicht gemalt , aber
er hat sie überwacht und muß den Ausdruck seines Wollens darin gesehen
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haben . Der „ Meister des Sterzinger Altares " ist uns auch sonst bekannt , so
aus einer Kreuzigung und einem Marientode in Karlsruhe , einem Reiter¬
zuge und einer Grablegung in Stuttgart ( doch wohl nicht dem schönen
Schmerzensmanne der Alten Pinakothek von 1457 , der Multscher eher noch
näher steht ) . Die Stuttgarter Bilder stammen aus Heiligkreuztal . Sie ge¬
hörten einst zu einem Altare , der wohl Passion und Marienleben zum Ge¬
samtthema hatte . In ihnen herrscht eine seltsam blanke Lichtheit , nament¬
lich im Reiterzuge . Die Farben nehmen fast jene voraus , mit denen später
D . Zimmermann seine Bauwerke schmückte : Rosa , Hellblau , Apfelgrün ,
Goldgelb . Die Zeit des Moser und des Wurzacher Altares ist vorbei , auch
da , wo man mit Multscher in Verbindung steht , denn dieser selbst hat sich
geändert ! Das Brütende und gewitterhaft Geladene der Geniezeit um
1430 /40 liegt dahinten . Die drängende und schwere Kampfstimmung ist
gewichen . Ein aufatmendes Gefühl wählt sich mühelosere Farben . Die be¬
tonte Helligkeit ist ihr unmittelbarer Ausdruck ; licht und leicht , das liegt
auch in unserer Sprache eng beieinander . In den Formen weicht das Schla¬
gen und Stoßen , das kraftbetonte Hintreten , aber auch das grollende Schwei¬
gen , das Lauern vor der Entladung , das in den untersetzteren Körpern
um 1440 sich zusammenzuballen pflegte , einer angenehmen Flächenhaftig -
keit . Die Form wird wieder leicht lesbar , die Mühelosigkeit im Aufnehmen
der als Scheiben sich schmiegsamhintereinanderschiebenden Gestalten , die
klare Ordnung des Raumes , das sonnige Klima des entladenen Herbstes
schafft rahmengerechte Grundform und schmale Gestalten . Daß diese dem
Niederländischen ähnlich sehen , ist fraglos . Die innere Wandlung ist ent¬
scheidend . Das Angenehme singt jetzt wieder (Rhythmus des Lebens !) .
Freilich ist mit dem dämonischen Drängen der alten Zeit auch ihr Geniali¬
tätsausdruck vorbei ; so wenigstens bei dem Meister des Sterzinger Altares
( Abb . 89 ) . Er hatte an Multschers Spätwerke wesentlich die gleichen Sze¬
nen zu geben , die der Meister einst in Wurzbach geformt hatte . Der Ver¬
gleich ist verblüffend . Zwar sind die Sterzinger Bilder häufig übermalt , sind
auch etwas malerischer und dunkler als die Wiedergaben herausbringen ,
aber sehr anders als die Wurzacher sind sie wirklich (Abb . 88 ) . Christus
am ölberg : in Wurzach eine fast teuflische Einkesselung des Göttlichen ,
der mit bleichem Leidensgesichteaufblickt , uns nahegerückt , überfallen von
den Häschern , die ohne jeden Raummaßstab, durch ihre schreckhafte Größe
als die unmittelbare Gefahr , durch die Grauenhaftigkeit ihrer Gesichter
und Bewegungen als die Gemeinheit an sich ihn wie uns buchstäblich be¬
drängen ; der Schlaf der Jünger fast ein krankes Befallensein , eine Verge¬
waltigung des Menschen durch die Natur — in Sterzing die Maßverhältnisse
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richtiger , die Häscherschar kleiner , rein vom Auge her weniger bedrohlich ,
Christus weiter abgeschoben , sehr edel , aber weniger ausdruckstief; sein
Gewand in langen Linien ruhig hingeschrieben , um die Gestalt viel Platz
— auch darin aufgehobene Bedrängnis — , das Schlafen der Jünger mild
und ruhig , der Felsen nicht mehr wie von Sprengkanälen zerbohrt , sondern
fast wie ein Sockel geschichtet und unter dem Kelche fast regelrecht ge¬
mauert , architektonisch — und im Hintergrunde eine friedliche Stadt . Oder
die Kreuztragung ( Abb . 90 — 91 ) : in "Wurzach der riesige Balken durch das
ganze Bild ragend , Christus geduckt , körperlich bis zum Erliegen über¬
wuchtet , die Menschengruppe ein unlösbar verfilztes Knäuel , aus dem die
häßlichen Leidenschaften dampfen , die wenigen Edlen aufrecht in schmalen
Raum zurückgedrängt , der Ziehende vorne rechts ein Kerl mit nackten
Beinen , die bösen Buben mit Steinen werfend , Totenschädel und Knochen
grinsend aus der vieleckig umgrenzten , nur aus Menschen zusammen¬
gebackenen Masse — in Sterzing ein geradezu bequemer Zug , Christus
selbst weniger auf uns zu als vor uns entlang geführt , mit ergreifend sanf¬
tem Blicke ; kein Totenschädel, kein Knochen , keine bösen Buben , dafür
wieder Landschaft : die altbekannte , früher gerne gegebene Stadtmauer mit
dem Tore links , jetzt also wiedergekehrt ; unter dem Stadttore , räumlicher
Bedrängung enthoben , als milde Pfeiler heiliger Sanftmut Marias und Jo¬
hannes ; ein Stil der langen Linie , der den ganzen Altar durchdringt . Und
so überall : im Marientode ist aus dem geheimen Achteck ein klares Recht¬
eck geworden , der Mittelpfeiler ist weggeräumt , die Rückwand eckenlos
parallel zur Bildfläche ; in leicht unterscheidbaren Schichten , die immer ge¬
nau der Bildfläche gleichlaufen , die nicht gegen sie anrennen , von rahmen¬
verwandten Formen fest und beruhigend getragen , spielt sich in Stille der
Vorgang ab . Die Fläche mit ihren Parallelen , das Rahmenrechteck mit
seiner einfachsten Teilungslinie , der Diagonale , herrscht an Stelle des
dumpfen und vielfach gebrochenen Figurenraumes. In der Madonna ist
der Stil der langen Linie zu einem wahren Meisterstücke vorgedrungen ;
selbst wenn man nur die Kopfkissen vergliche , müßte man den Unterschied
wie mit Händen greifen : die feine Schichtung an Stelle der geballten Dichte ,
alles Zutätliche ausgeräumt , der Bildraum gleichsam gelüftet , und dies Alles
Folge des veränderten Gefühles , das auch die Mienen verwandeln muß .
Stille Lyrik statt düster eifriger Dramatik ! Am klarsten steht der neue
Stil in der Verkündigung . Ein mühelos überschaubarer Kastenraum mit ge¬
rader Rückwand , darin zwei große , lichte , senkrechte Fenster , der Boden
weit überschaubar , ein bequemes Anlaufsbrett für den Blick , lauter steile
und rahmenverwandte Formen (wie später bei Vermeer van Delft und
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noch später bei Kersting ) , eine höchst bequeme Bühne für die Entfaltung
der länglichen Gestalten , die von verwandten Linien fließend und ein¬
heitlich umschrieben sind . Dieser nun vollendete Stil der langen Linie ist
eine der Möglichkeiten , die noch in die Dürerzeit hineinführen. Es ist eine
Art Regotisierung, dem älteren 14 . Jahrhundert ähnlicher als Allem , was
dazwischen liegt , gerechnet von der Parierzeit her ; er ist eine entscheidende
Form dessen , was man „ spätgotisch " zu nennen sich gewöhnt hat . Ein
schwieriger Name , der nur als Verabredungswort hingenommen werden
kann ! „ Spätgotik " läßt erwarten , daß vorher eine „ Hochgotik " sich zu ihr
gewandelt habe . Davon ist keine Rede . Die Hochgotik , wenn wir irgend
etwas so nennen wollen (Kölner Domstil ) ist längst vorbei . Konrad "Witz
und der frühe Multscher , die Meister des Tucher - , des Barbara - Altares und
der Darmstädter Passion — sie Alle waren Antigotiker . Jetzt erfolgt eine
sehr verwandelte späte Wiederkehr von Einigem der echten Gotik . Auch
was wir „ Regotisierung " nannten , betrifft nur einen Zug und nicht das
Ganze . Seien wir offen : uns fehlt einfach ein deutlicher Name , und deshalb
nehmen wir den an sich irreführenden „ Spätgotik " an . Seit der Mitte des
15 . Jahrhunderts ist die Bildung dieses Stiles zu beobachten ; in den 60er
und 70er Jahren hat seine eine Form , der Stil der langen Linie , auf weiten
Gebieten , doch nicht allein , geherrscht . Eine unruhig bewegte , fast schon
eine frühest barocke , hat sich ihr entgegengestellt , hat die 80er Jahre be¬
herrscht , ist in den «joern an vielen Stellen der langen Linie wieder er¬
legen — kurz , es hat ein Kampf angehoben , der in der Dürerzeit seinen
Höhepunkt erreicht hat . Er wird darum auch in seinen älteren Formen
dem Buche vorbehalten, das als Nachfolger des vorliegenden geplant ist .
Für jetzt muß ein andeutender Ausblick genügen .

Dies steht wohl fest : der bahnbrechende Große , der mit einem neuen
Zielbilde über die Zeit hinaustrat , in der er selber groß geworden war ,
ist Hans Multscher . Wir treffen ihn selbst , umgeben von hochbegabten
und ergebenen Genossen , an den schönsten Schnitzfiguren von Sterzing . In
der Altarmitte stand Maria vor einem von Engeln gehaltenen Vorhange ;
zwei Engel (heute im Münchener Nationalmuseum) hielten die Krone über
sie , je zwei weibliche Heilige standen zu ihren Seiten , und draußen ( wie
später auch in Pachers Altare von St . Wolf gang ) hielten die Ritterheiligen
Florian und Georg die Wache . Der Zusammenhang ist zerrissen , wenn
auch Maria , Barbara , Ursula , Apollonia und Katharina heute noch in der
Sterzinger Pfarrkirche zu sehen sind ( außer den Büsten ) . Schon die weib¬
lichen Begleitfiguren gehören zum Edelsten deutscher Kunst ( Abb . 92 ) . Sie
haben , nach der Sturm - und Drangzeit , eine eingänglicheSchönheit wieder-

\
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gefunden , die nun nicht mehr , wie in der Kunst um 1400 , gleichsam er¬
fahrungslos lebt , sondern den Sieg nach langem Kampfe verkündet . Man
spürt das Aufatmen . Die Erlebnistiefe ist gerettet , aber die große und sichere,
heitere und ernste Form ist wiedergefunden , ja , ein Adel , der nahezu an das
Staufische erinnern kann . Es hatte sich aber auch in der Zeit der Schönen
Madonnen ein hohes Schönheitsgefühl kundgetan , zwischen der älteren
Parierzeit und der Zeit des jungen Multscher . Auch dies war nicht für immer
vergessen : in der Barbara namentlich klingt das Vergangene neu wieder
auf , in dem lieblichen Rund des feinen Kopfes , selbst in dem weicheren
Flusse der Gewandfalten . Apollonia , wohl (mit Gerstenberg ) rechts von
Maria zu denken , ist das herbere Gegenstück , schärfer in den Kantungen
des Kopfes , härter in den Brüchen des Gewandes . Aber im Ganzen spürt
man — trotz solcher deutlicher Abschattungen, auf die alle große Spann¬
weite des Multscherschen Geistes sich verfeinert zusammengezogen hat —
eine neue Sprache . Nicht die protestlerische Eckung , sondern der über alle
Brechungen siegreiche Gesamtfluß ist ihr Mittel und ihr Zielbild . Über aller
Beschreibung steht der Adel der Madonna . Sie bleibt Multschers Meister¬
stück ; und während das des Konrad Witz — der Fischzug Petri — auf
eine einsame Höhe seitab tritt und Abschluß ist , so ist hier zugleich Neues
und für die Zukunft Verbindliches geschaffen , das unmittelbar und mittel¬
bar weiterwirkte . Noch was Gregor Erhart , der Blaubeurer Meister , an
Schönstem ersann , das lebt von dem Zauberklange , den der alternde Mult -
scher angeschlagen hat . Seine Wirkung blieb unaufhaltbar , sein Werk
Maßstab für die weitere Entwicklung der Deutschen , namentlich der Schwa¬
ben . Auf den Weg von der untersetzten Landsbergerin zu dieser adelig
schlanken Himmelsmutter hat Gerstenberg überzeugend, wenn auch nicht
als eigenhändiges Werk , eine ( leider sehr verstümmelte) Madonna in Schär¬
ding am Inn gestellt ; und wie von der Landsberger Madonna auch noch
später Weiterstrahlungen ausgingen , in der Ochsenhäuser zu Frankfurt oder ,
barock verwandelt , in der von Maria - Mödingen , so spiegeln andere , nament¬
lich die Heggbacher , die Maria von Sterzing wieder ; noch andere , in Ulm ,
Lautrach , Neufra klingen ihr vor .

Ihr selber gilt der letzte Blick in das Gesicht einer soeben beginnenden
Zeit — mit dem Bewußtsein , daß eine soeben endende ihre notwendige
Begründung war (Abb . 93 — 94 ) . Der späte Multscher ist ein Klassiker ge¬
worden , der Klassiker einer Art zweiter Gotik . Von wunderbarer Schlank¬
heit ist seine Sterzinger Maria , in langen , nur wenig unterbrochenen Falten¬
bahnen zieht sich das Gewand zur Mondsichel herab , auf der sie schwebt .
Die Hand greift mit einer seelenvollen Vornehmheit , die ganz Multscher
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ist, zugleich in einer Bewegung , die ganz seiner Zeit zugehört, in das Ge¬
wand . Hier ist die untere Grenze einer Art Innenraumes , zu dem Kopf
und Brustgegend der Madonna mit dem Kindeskörper sich zusammen ver¬
gittern . In diesem Kinde steckt eine unverkennbare Ähnlichkeit mit der
Heiligkreuztaler Magdalena - und durch diese noch mit dem „ Knirps " vom
Rathausfenster . Dennoch ist es ernster , von einer stimmungsvollen schwäbi¬
schen Nachdenklichkeit. In seine Kleinform hat sich der frühe , der „ bur¬
gundische " Multscher , der Mann der sinnenhaften Lebensfreude , des Humors
und der Leidenschaft eingeborgen , eingeborgen aber in die zum Ende rein
gewordene Idealität : diese Madonna ist königlich und bürgerlich zugleich .
Ihr reingeschnittenes Profil mit der vornehm langen Nase ist nicht weniger
edel als manches staufische , aber der gesamte Ausdruck ist im Staufischen
noch nicht vorzustellen. Die Beziehung von Mutter und Kind , die in Ster -
zing gewiß sehr verhalten ausgedrückt und gänzlich unspielerisch ist , wäre
im Staufischen ( das uns kaum zufällig nur ein einziges Beispiel , in Mainz ,
hinterlassen hat ) durch den Charakter erhabener Ferne , der seiner Höhe
angehörte , ferngehalten worden . Erst das Bürgertum hat , so scheint es , die
trauliche Nähe erschließen müssen . Von allen Seiten her umwirbt es sie in
der Parierzeit . Um 1400 ist der warme Strom völlig da , ein holdes Spiel
hebt an zwischen der jungen glücklichen Mutter und dem anmutigen Kinde ;
daß wir es belauschen sollen , daß die Ferne des Gnadenbildes gewichen ,
die Vertraulichkeit mit dem Anbeter als dem erwünschten Zuschauer er¬
reicht ist, macht schon ein Wichtiges jener Zeit aus . Noch wichtiger : Reiz und
Spiel wirken „ erfahrungs " los . In Multschers Maria aber lebt Erfahrung ,
sie ist älter ; ihr inneres Leben ist nur durch Reife möglich ; es ist geradezu ,
als spiegele diese doch rein geistig geschaffene Gestalt die vergangenen Er¬
lebnisse der Kunst um 1440 als eigenen Lebensgewinn wieder . Auf die
göttlich - menschliche Idealgestalt wird frei übertragen , was des Künstlers
und der ganzen deutschen Kunst von damals selbst Errungenes ist : ein
Sieg , der den Kampf voraussetzt . Diese Muttergottes ist weit deutlicher
Mutter , als eine staufische es hätte sein können . Was hatten seit jener großen
Zeit die Deutschen der Madonna an Erlebnissen übertragen ? Zuerst war
sie Göttin . Die Mutter war sie ganz erst im frühen Vierzehnten geworden,
die Schmerzensmutter mit dem toten Sohne , die Maria des Vesperbildes .
Sie war in kühlere Neutralität zurückgetreten im kräftigen Aufschwünge
der Parierzeit . Sie war zum Gnadenbilde geworden und wurde um 1400
als mädchenhafte Schöne entdeckt : eine zweite Welle des Mütterlichkeits¬
empfindens , aber nun eine , die das junge Glück fast eines älteren Kindes
belauschen wollte . Dann aber war der große Bruch gekommen . Das Bild
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der Schönen versank , es wurde derber und trüber . Das feine , aber zähe
Band zwischen Mutter und Kind zerriß . Buchstäblich : es konnte aussehen ,
als entrutsche das Kind dem hütenden Arme . Das Idealbild erkrankte , und
einer der feinsten Meister , dem es an der rettenden Kraft gebrach , der von
Passau - St . Severin , goß in das schwankende , vor seinen unruhigen Augen
flackernd gewordene Bild den Ausdruck der eigenen Ratlosigkeit . Andere,
Gesündere , wie Jakob Kaschauer , waren nicht ratlos , sondern entschlossen ,
aber sie härteten und fernten das Bild , und die Maler gar gaben der Ma¬
donna einen seltsam unweiblichen , fast männlichen Zug ein . Der junge Mult¬
scher rang darum , die Starre zu lösen , das Angemännlichte wieder ins Weib¬
liche , die Ferne in Nähe zu verwandeln . Dieses Letztere gelang beim
Kinde früher als bei der Mutter . Erst der reife Multscher fing Alles zu¬
sammen ein , die Göttin und ferne Königin der Stauferzeit , die Leidende
und Gealterte des Vesperbildes , die anmutige Zärtliche und wieder Jung¬
gezauberte der Kunst um 1400 und die neuerlich Gereifte der Konrad -
Witzzeit . Mütterlicher als die staufische , jugendlicher als die der Vesper¬
bilder , reifer als die Schönen um 1400 , weiblicher als die um 1440 , eine
letzte reife Synthese , voll Anmut und Erfahrung , voll ferner Würde und
wahrer Verständlichkeit , Königin und Mutter , himmlisch und volkstümlich
zugleich , eine solche Madonna ist die Leistung , mit der die Kampfzeit sich
selbst besiegt und dem Stile den Boden bereitet hat , der noch in die Zeit
Dürers gewichtig hineinsprechen sollte : eine neue Vornehmheit , aber nun
eine bürgerliche . Das Bürgertum hat jetzt seine Würde ! Eine neue An¬
dächtigkeit , aber eine zugleich vertrauliche — durch unabhängige Tat selbst
des größten Einzelnen allein konnte das nicht erreicht werden . Wenn die
Geschichte überhaupt einen Sinn hat , so können wir dieses großartige Sinn¬
bild nur als Ergebnis verstehen . Ein neuer Siegeszug der deutschen Kunst
konnte beginnen ; die Kampfzeit des mittleren 15 . Jahrhunderts hatte den
Grund dazu gelegt . Ihr größter Name ist der des Hans Multscher von
Reichenhofen .
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RÜCKBLICK UND AUSBLICK

"\ Tultscher starb 1467 . Er war nicht der einzige bekannte Künstler der
lVlDcutschen , der in diesem Jahre die Erde verließ ; wir wissen das noch
von mehreren . Das Jahr 1467 ist in unserer Kunstgeschichteüberhaupt so
merkwürdig, es ist mit seinen nächsten Nachbarn so reich an Werken von
tiefem Gehalte und schicksalsträchtigerGegensätzlichkeit , daß eine Betrach¬
tung dieser winzig kurzen Zeitspanne zu den aufschlußreichsten für die
Forschung gehört . Sie soll später jener der Dürerzeit vorangeschickt wer¬
den . Noch ist diese nicht da . Der große Mensch , nach dem der geplante
nächste Band dieser Betrachtungen den Namen führen soll , wurde vier Jahre
nach Multschers Tode geboren . Die Namengebung „ Deutsche Kunst der
Dürerzeit " soll erfolgen im vollen Wissen , daß Dürer bei weitem nicht der
einzige Große seiner Zeit in Deutschland war , daß vielmehr neben ihm so
viele Genien und so viele starke Talente bei uns lebten wie seitdem nur
noch einmal wieder , nämlich in der Goethezeit ; und in dieser waren der
Hauptsache nach schon nicht mehr die bildenden Künstler , sondern die
Dichter , Philosophen und Musiker die Träger des einzigartigen Reichtums .
Dürer aber ist derjenige Große , an dem das Schicksal der Deutschen am
klarsten zu erkennen ist . Er sah wie kein Anderer seiner Zeit auf dieses
Schicksal hin , er ist darin gleichsam der Goethe um 1 joo , so wie man Goethe
den Dürer um 1800 nennen könnte . Wie Goethe hat Dürer über seine Zeit
hingeblickt , und seine ganze Persönlichkeit noch mehr als jedes seiner Werke
vertritt eine neue Art des deutschen Menschen überhaupt . Was ihm un¬
mittelbar voranging , sei dem nächsten Bande verspart . Was ihm folgte ,
eine oft große , meist tragische Zeit im Ganzen gesehen , das ließe sich als
„ Deutsche Kunst von Dürer bis Goethe " zusammenfassen , eingeschlossen
zwischen zwei ebenbürtige Schicksalsnamen .
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Mit dem reifsten Werke Hans Multschers ist der Boden für ein neues
Zeitalter gelegt . Ein anderer , sehr wichtiger Künstler , der um 1467 ge¬
storben sein muß , war der Meister E . S . , — ein Kupferstecher! Eine genaue
geschichtliche Darstellung ( die nicht erstrebt wird !) hätte im Einzelnen zu
verfolgen , was hier als Tatsache zu nennen vorläufig genügen muß : den
Aufstieg der Graphik . Der Holzschnitt ist vorangegangen in der neuen
Welt des Vervielfältigens , die im letzten Grunde keine andere als die Welt
des Buchdrucks ist . Daß Deutschland dessen entscheidende Form , den
Druck mit beweglichen Lettern erfunden hat , ist kein Zufall . Hier , wie
beim Porzellan , war es der erste Entdecker einer technischen Möglichkeit
für das Abendland , die lange vorher schon in China gefunden war . Es
ist aber auch kein Zufall , daß die Erfindung des eigentlichen Buchdrucks
in der Zeit des Konrad Witz und des Multscher geschah , in Mainz um
1445 ( gleichzeitig mit der Sterzinger Madonna ist der erste datierte Druck ,
ein Psalterium , erschienen im Jahre 1457 ) . Damals nämlich begann die Breite
des Volkes am geistigen Geschehen einen neuartigen Anteil zu nehmen .
Die Vervielfältigung war die Antwort von der Kunst her . Während aber
der Holzschnitt — ursprünglich derber , ausgesprochen auf das schlichte Volk
berechnet , oft mehr Vertretung , fast stets Unterstützung der Rede , des Flug¬
blattes , der Predigt , mehr dieses Alles als künstlerische Hochleistung —
zwar wohl die ältere Technik , doch zunächst die weit mehr abwartende
Kunst ist (es gibt schöne Ausnahmen , Holzschnitte des weichen Stiles von
hohem Formenanspruch) , so erhebt sich aus der ringenden Kraft der Kon¬
rad - Witz - Zeit der Kupferstich von Anfang an fast gleichberechtigt neben
der Malerei , als die betont vornehmere Kunst . Im „ Spielkartenmeister " ,
der wohl sicher der Bodenseegegend ( Konstanz ?) angehört , entsteht ein
geistiger Bruder des Konrad Witz , den man nicht ganz ohne Sinn für den
großen Maler selber halten konnte . Nicht aus den Kreisen der Briefmaler
und Drucker , sondern aus denen der Goldschmiede geht der Kupferstich
hervor . Er ist bei uns um 1440 schon zu ausgesprochenen Meisterleistungen
bereit . (Die erste datierte Stichfolge ist eine Passionsreihe des Berliner Kabi¬
netts von 1446 .) Das monumentale Blatt der Madonna auf der Schlange
ist eine vergleichslose Leistung des damaligen Deutschland ( Abb . 74 ) . Der
„ Meister der Liebesgärten " ist ein anderer dieser frühesten Stecher . Besonders
beliebt waren damals ölbergszenen , die in der Plastik oft Schwächeren an¬
vertraut wurden . In der Folge ist innerhalb dieser sehr schnell sich ausbrei¬
tenden Kunst abermals ein Oberrheiner , wiederum vielleicht ein Konstan¬
zer , Meister E . S ., der bedeutendste Nachfolger des Spielkartenmeistcrs ge¬
worden . Er steht mit dem großen Genius der Plastik , den Holland damals
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den Oberdeutschen zugesendet hat , mit Nikolas Gerhart , in geheimnisvoller
Verbindung . E . S . wirkt auf Plastiker und auf Maler . Sein größter Nach¬
folger , Martin Schongauer , wieder also ein Alemanne , wird dann derjenige
sein , der den Kupferstich vollends aus der Rolle des Wiedergebens oder
Vorbildens befreit zu der des vollendeten „ Bildes " ( wie Kurt Bauch schön
nachgewiesen hat ) : der erste „ Peintre - graveur " der gesamten europäischen
Geschichte . In der Graphik war mit dem kleinen Maßstabe und der inneren
Angrenzung an das Ornament eine den Deutschen von ihren Ursprüngen
her besonders naheliegende Formgelegenheit voll unerschöpflichen Reich -
tumes geboten . Vieles von dem Vollendetsten , das unserem Volke gelang ,
steckt in ihr . Ohne sie ist auch Dürer nicht zu denken , Dürer , der nach dem
großartigen Meister der Lübecker Bibel derjenige war , der den Holzschnitt
auf die gleiche Wertstufe neben den Kupferstich erhob , der ihn sogar , soweit
überhaupt denkbar , in seiner Offenbarung Johannis monumental machte .
Nicht treues , emsiges , handwerksmäßiges, phantasieloses Arbeiten , sondern
— bei treuester Feinarbeit — Erfinden und Ausspinnen verlangte die Gra¬
phik , wie unser Volk sie aufgefaßt hat . Auch dazu ist in der Zeit des Kon¬
rad Witz und des Hans Multscher der Grund gelegt worden . Von da an
bis zum Ende der Dürer - Zeit steht Deutschland in der Graphik ohne Frage
an der Spitze des Abendlandes . Ein englischer Kunstgeschichtsschreiber , Lord
Armstrong , hat es fertig gebracht , das fast völlige Versagen seines Landes
in den ersten großen Jahrhunderten der Graphik und den gleichzeitigen
Vorrang Deutschlands auf eine Weise zu erklären , die aller geschichtlichen
Wahrheit ins Gesicht schlägt : es seien die handwerkliche Kleinlichkeit , die
spießige Treue , die Erfindungsarmut, die den Deutschen zu dieser „ nach¬
schaffenden " Tätigkeit befähigt hätten — der erfindungsreichere , phantasie¬
vollere Engländer habe das nicht nötig gehabt . Die deutsche Graphik aber
ist nicht nachschaffend gewesen , sie wurde auf die höchsten Höhen einer
selbständigen Kunst entwickelt , sie war das Feld der reichsten Erfindung
bei kürzester Zeit , kleinem Maßstabe und geringem Widerstande . Sie
wird auch mit ihren älteren Formen im nächsten Bande zu behandeln sein .

RÜCKBLICK AUF DIE ROLLE DER BAUKUNST

Wenn wir so eines zukunftsreichen Kunstzweiges schon einmal kurz ge¬
dacht haben , der mit dem Aufstiege des deutschen Bürgertumes innig ver¬
knüpft ist , so geziemt noch ein letzter Rückblick mit der Hülfe einer an -
19 PInder , Bürgorzeit
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deren Frage : wie stand es mit der Baukunst ? Nur gelegentlich wurde ihrer
bisher gedacht , und es muß sehr viel ungerechter wirken , als es gemeint
ist , wenn sie nur in flüchtigstem Überblicke zum Schlüsse erscheint , nachdem
sie nur einmal in den Anfängen der Betrachtung das erste Wort gehabt.
Sie ist unlöslich mit dem Aufstiege des Bürgertums verbunden , ihre "Wand¬
lungen begleiten ausdrucksvoll jene der darstellenden Künste , sie entsprechen
ihnen oft überraschend genau . Tatsache ist dennoch , daß man aus Plastik
und Malerei und Graphik von dieser Zeit an schneller und leichter das
Wesentliche erfährt , als aus der Baukunst . Die Führung liegt nicht mehr
bei ihr .

Eine Ausnahme , eine freilich höchst bedeutende , machen die neu zurück¬
erworbenen Gebiete des zweiten deutschen Volksraumes , zumal in der
früheren Zeit , bevor auch in ihnen die darstellenden Künste ihren Füh¬
rungsanspruch aufnehmen konnten . Die Geschichte des Backsteinbaus im
Nordosten ist eines der stolzesten Kapitel , auf die unsere Gesamtgeschichte
blicken darf . Sie ist im Ganzen noch nicht geschrieben , so viele reichste
Ansätze vorhanden sind. Die norddeutsche Backsteinkunst gehört aber zu¬
gleich zum Unanfechtbarsten und am schnellsten Überzeugenden. Nur hat
sie ihren sehr besonderen Charakter . Bei den Versailler Verhandlungen
über die Zerreißung Deutschlands hat ein Engländer die naive Behaup¬
tung aufgestellt , die Städte unseres Nordostens sähen ganz anders aus „ als
die gewöhnlichen deutschen Städte " — sollte wohl heißen , als die des älte¬
ren Volksraumes . Es sollte vor allem heißen : sie seien also nicht deutsch .
Was den Mann zu seinem gefährlichen Trugschluß verleitete , war eine un -
bestreibare , aber sehr andersartige Tatsache : der norddeutsche Backsteinbau
war ein Neuland unserer Kunst — und doch keiner anderen als der un¬
seren ! Seit den Gründungen Heinrichs des Löwen , den Domen von Ratze¬
burg und Lübeck , seit den Bauten der Mönche , namentlich der Cistersienser
und in der Mark Brandenburg der Prämonstratenser ( Jerichow !) , hat da
geradezu ein zweites Deutschland sich entwickelt . Es ist in seinen Leistungen
das reinste der Welt : die Kunst , die jenem englischen Politiker in Thorn
oder Danzig aufgefallen sein könnte , hängt unlöslich mit der von Lübeck
oder Wismar oder Stralsund oder der Mark , vor allem aber der der Or¬
densbauten zusammen , mit der Kunst von Gebieten , deren Deutschheit über¬
wiegend nicht einmal die verlogene Unwissenheit der Diktatoren uns abzu¬
sprechen gewagt hat . Zu innerst tief mit dem Niederländischen verwandt ,
von ihm auch beeindruckt , und dennoch sehr eigen plattdeutsch im weite¬
sten Sinne , ist diese Kunst der norddeutschen Tiefebene . Soweit einmal
die niederdeutsche Sprache gereicht hat , umschließt ihr Gebiet als einen sehr
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gewaltigen Teil auch das unserer Backsteinkunst . Nur Schlesien und die
bayrisch - schwäbische Hochebene stehen in dieser Technik als Mitbewerber
da , und Schlesien ist wesentlich Ausstrahlung des nordöstlichen Hauptge¬
bietes . Was der Wille kolonisierender Eroberer und Seefahrer , unterneh¬
mender Bürger und tapferer Ritter , angewiesen auf die Großform , auf das
Notwendige , Starke und Rebe , an Ausdruck des Großen , des Notwendigen ,
des Starken und des Reinen erobert hat, soll uns als eine Kraftäußerung
bewußt bleiben , die wahrlich darum nicht als „ schnöde behandelt " gelten
darf , weil diese geschichtlichenBetrachtungen über Wesen und Werden
deutscher Formen schon aus äußerlichen Gründen ihr nicht den gebühren¬
den Platz einräumen konnten . Vielleicht darf der Verfasser an dieser Stelle auf
das Bekenntnis verweisen , das er vor dreißig Jahren im Rahmen der „ Deut¬
schen Dome " zu dieser Kunst abgelegt hat . Es sind nicht nur die Kirchen ,
es sind die überwältigenden Leistungen der Ordensburgen , der Ritterkaser¬
nen , die allein schon in breitester Darstellung unserem Volke und dem
ganzen Abendlande vorgestellt zu werden verdienten . Der oft kühnste
Teil der Deutschen von damals , die Herrennaturen , die Wagenden und
Täter haben dem Deutschtum damit ein Denkmal einziger Art gesetzt : den
Beweis , daß es auch der Größe des Sachlichen gerecht zu werden ver¬
stand .

Fragen wir jetzt nach der Baukunst der ersten deutschen Bürgerzeit
wie nach einer Begleitung der darstellenden Künste , so wollen wir niemals
vergessen , daß damit dem Gesamtreichtum unserer Kunst nicht im Ge¬
ringsten Genüge geschieht . Doch ist es nicht der erste Sinn dieser Betrach¬
tungen , gerade diesen Reichtum auszubreiten . Die Notwendigkeit , schwerer
Verständliches zu deuten , besteht wohl nur in geringstem Grade für die
Backsteinbaukunst. Wer einmal auf dem Marktplatz von Stralsund stand ,
die riesenhafte Nikolaikirche vor sich mit den Lanzenschäften , dem Zier¬
werke des Rathauses daneben , wer von Rügen her die Bollwerke des han¬
sischen Bürgertums in den Himmel steigen sah , dem braucht keiner mehr
zuzureden (Abb . 95 ) . Die Stadt Stralsund tut auch recht, in ihren öffent¬
lichen Werbungen die westliche Seite von St . Marien für sich ausrufen zu
lassen . Die Gewalt des Steigens , die uns da ergreift , ist im letzten Grunde
überall da ; aber keine „ Gotik " im französischen Sinne , sondern die Hoch -
reckung des deutschen Massenbaus . Wismar mit seinen stolzen Kirchen ,
„ wie von Riesen für Riesen erbaut " ( Schlie ) , Rostock , dessen herrlich edle
Marienkirche man in Gedanken neben die Frari - Kirche Venedigs stellen
sollte ( auch die „ italienische Hansa " in Venedig kennt , wie ganz Oberitalien,
den Backsteinbau ) , Danzig , überstiegen von dem übermächtigen Bauklotz
19 »
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der Marienkirche mit ihrem stolzen Einturme , vom kriegerischen Ernst des
Ordenslandes überschattet , und wieder die bürgerliche Feinkunst der Mark
Brandenburg, namentlich auch der Altmark ; St . Marien zu Stendal , einer
der schönsten Innenräume ganz Deutschlands , St . Paul zu Brandenburg ,
einer der vornehmsten, Frankfurt a . d . Oder mit Dom und Rathaus ; Meck¬
lenburg , Ost - und Westpreußen , Marienburg und Marienwerder , und wie
dies alles weiterstrahlt über alle baltischen Städte , deren deutsches Gesicht
heute durch Haß und Geschichtslüge künstlich verändert werden soll —
dies Alles ist von so überzeugender Durchschlagskraft, daß die Gefühle des
Dankes , der Freude , des Stolzes unangreifbar gegeben sind .

Schon in diesen Gebieten fällt der starke Wettbewerb des bürgerlichen
Profanbaus mit dem kirchlichen Baue auf . Die Rathäuser , die Tore , die
Burgen haben sich neben den Kirchen ihr Recht wie selbstverständlich er¬
kämpft . Aber für ganz Deutschland gilt , daß schon die staufische Zeit als
erste den Profanbau neben den kirchlichen gestellt hatte . Die Stauferburgen
( Leo Bruhns hat sie jetzt , die deutschen wie die italienischen , in einem
Blauen Buche eindrucksvoll zusammengestellt) treten schon mit dem ganzen
Glänze auf , wie ihn sonst Kirchen entfalteten . Sie entwickelten aber auch ,
namentlich auf fremdländischem Boden , die Vorformen der Ordensburgen.
Allmählich trat das städtische Rathaus und schließlichdas der Bürger immer
mehr in den Vordergrund ( Abb . 97 ) .

Dennoch ist das wichtigste die Wandlung im Kirchenbau . Es konnte
nicht anders sein : wenn das Raumgefühl am plastischen Körper , ja am ge¬
malten Bilde so außerordentliche Veränderungen durchmachte , wie wir sie
beobachteten , so mußte auch der gebaute heilige Raum an ihnen teilnehmen .
Überblicken wir in kürzester Weise die deutsche Kirchenbaukunst seit dem
Untergange der großen Kaiserzeit , überblicken wir sie als einheitliches Zeug¬
nis des Gesamtvolkes auf seinem alten und seinem neuen Siedlungsraume,
berechnen wir dabei von vornherein die natürlichen Unterschiede zwischen
der Kunst der Alteingesessenen und Daheimgebliebenen und der kolonialen
der Ausgewanderten ( die aber aus den gleichen Familien stammen !) , so
ergibt sich ein großartiges Schauspiel von Entfaltung urtümlich architektoni¬
scher Anlagen unter neuen geschichtlichenBedingungen , und wahrlich : auch
ohne jeden Seitenblick auf die darstellenden Künste bietet diese Geschichte
den vollendeten Ausdruck eigener Logik . Dennoch ist sie unter anderen
Sternen abgerollt als vor dem 13 . Jahrhundert . Im Staufischen zuerst war
es geschehen , daß die Führerschaft der Architektur in Frage gestellt scheinen
konnte . Damals zum ersten Male gewann eine darstellende Kunst solche
Bedeutung , daß wir das Gefühl bekommen : hierhin strömen die ersten ,
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die aussichtsreichsten , die der Vollkommenheit am meisten fähigen Kräfte .
Sie strömen schon zur Plastik , wie sie noch zur Baukunst strömen . Schon
aber spüren wir eine begreiflicheNeigung , in der Schilderung vom Besten ,
vom Unerwarteten und Hinreißend - Überzeugenden dieses Zeitalters , wenig¬
stens in Deutschland der Plastik den Vortritt zu gewähren . Es ist das gleiche
Geschlecht , es ist der gleiche geniale , feurige und großartige Generations¬
geist , der die Baumeister der Westchöre von Mainz und Worms , der Ost¬
seite von Straßburg und die großen Plastiker von Bamberg , Mainz , Straß¬
burg antreibt . Große und vollendete Baukunst aber sind wir schon vor dem
13 . Jahrhundert gewöhnt , große und vollendete Plastik erst an diesem .
Wir wissen , daß staufische Baukunst und staufische Plastik gemeinsam und
auf ähnliche Weise versunken sind . Wir beobachteten , daß der Absturz der
Kaiserzeit , die Schwäche des Staates — der bis dahin auch für die kirchliche
Baukunst weit mehr bedeutet hatte — namentlich im Architektonischen
hier und da eine bestürzende Durchlässigkeit erzeugen konnte . Wir stellten
nach dem Einbruch der französischen Gotik einen auffallenden inneren Ein¬
klang fest zwischen diesem Einbruch , der Selbstverfremdung des Plastischen
und dem beginnenden Aufstiege des Malerischen . Wir können aber noch
mehr sagen : es wäre grundsätzlich möglich , die ganze baukünstlerische Ent¬
wicklung seit den ersten Anzeichendes malerischenZeitalters in beständigem
Hinblick auf die Wandlungen der darstellenden Künste zu schildern , ja fast
wie aus diesen zu erklären . Dies wäre möglich , aber für wirkliche Durch¬
führung eine allzu gewaltige Aufgabe . Sie verlangte ein eigenes , mehrbändi¬
ges Werk und als dessen Voraussetzung die Arbeit eines Lebens . Diese Be¬
trachtungen hätten nicht einmal den Platz dafür . Der Verfasser weiß nur
mit Freude , daß unter jüngeren Architekturforschern die Möglichkeit solcher
Darstellung schon gesehen wird , und er rechnet darauf , daß sie sich eines
Tages verwirkliche . Hier ist lediglich der Versuch möglich , gewisse
Streiflichter zu werfen , und dieser Versuch ist zu gefährlicher Kürze ver¬
urteilt . Der Verfasser weiß dies ! Möge man sein Bekenntnis so ernst nehmen ,
wie es ist .

Eine der größten Schwierigkeiten für eine vollständige Geistesgeschichte
der deutschen Baukunst liegt in dem Wesen des Bauens selber . Die Formen
des älteren Lebens machen das schnelle Hinstellen einheitlicher Werke , das
heute unser gutes Recht ist , zur seltensten Ausnahme . Die alten großen Bau¬
ten sind Lebewesen mit einer sehr langen eigenen Geschichte . Sie kann an
die großer Menschen erinnern , sie umfaßt Wandlungen des Ichs und Ein¬
brüche von außen , gesundes Wachstum und Katastrophen . Der heutige Dom
von Halberstadt ist der fünfte an seiner Stelle ! Die Dome von Speyer oder
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Mainz erzählen eine sehr weit gespannte Geschichte , und wir freuen uns ,
wenn wir spüren , wie der eingeborene Charakter des architektonischen
Lebewesens sich über die Jahrhunderte hin durchsetzt, wie der französische
„ Einfluß " am Straßburger Langhause nicht nur auf den alten Grundriß ,
sondern sogar auf die im Geiste lebendig gebliebenen Aufbauverhältnisse
des noch unter Kaiser Heinrich II . begonnenen alten Domes auftrifft wie
auf Granit , der sich nicht eindrücken läßt . In der alten Architektur ist die
Person des Werkes stärker als die des Menschen , sie überwächst Geschlech¬
terfolgen . Die alte Kirche pflegt noch weit weniger einen einzelnen Künst¬
ler bezeugen zu können als schon die alte Statuengruppe oder der alte
Altar . Der sehr feinfühlige Archäologe Paul Wolters , den eine priesterliche
Gewissenhaftigkeit stets gehindert hat , im gedruckten Worte seine letzten ,
großzügigen und durchgehenden Gedanken zu äußern , sagte einmal vor lan¬
ger Zeit im Zwiegespräch : man könne durch die gesamte Kunstentwicklung
Europas einen Längenschnitt legen nach dem einzigen Gesichtspunkte, wie¬
viel Zeit ein Werk der bildenden Kunst innerlich enthalte ; diese werde
nämlich immer kürzer . Das sagte Paul Wolters im Zeitalter des Impressio¬
nismus . Dieser schien das Ende, und das Bild von damals war wirklich nur
noch ein Augen - Blick . Das Wort war weit tiefer gemeint als die einfache
Selbstverständlichkeit, an die hier erinnert wird . Denn rein äußerlich schon ,
nur auf die Dauer der Entstehung betrachtet ( und noch nicht einmal auf
die „ innere Zeit " ) unterscheiden sich einmal die Werke der Baukunst grund¬
sätzlich von denen der Maler , unterscheiden sich weiter aber ihre älteren
von ihren späteren . Unsere großen Alten bauten nicht für die eigene Zeit .
Sie begannen , in einem wahren Gottvertrauen , in weite Zukunft hinein zu
planen , sie mußten oft sich sagen , daß erst die Nachkommen in den vollen
Besitz des Werkes treten würden . Inzwischen, schon in der eigenen Zeit ,
wechselten die Bauleiter und mit ihnen die Pläne . Die Nachkommen gar
dachten wieder ganz anders über das weitere Aussehen des Werkes . Die
Zeichen sind die sehr verschiedenen Stilzeiten , die das gleiche Bauwerk so
oft spiegelt , das feinste darunter ist die „ Baunaht " oder „ Baufuge " , an
deren Feststellung und Deutung der Geschichtsforscherder Architektur seinen
Reiz und oft seine Qual findet . Eine genauere Geschichte der architektoni¬
schen Wandlungen würde also ständig von Bau zu Bau hin und her sprin¬
gen müssen . Dieses notwendige Verfahren ist außerordentlich zeitraubend
und für die Ungebrochenheit des Gesamtblickes fast unerträglich belastend.
Die Vollständigkeit, die Sicherheit überhaupt , ist obendrein noch dadurch
erschwert , daß auch die Deutung der Baufugen selber beständig schwankt.
Je tiefer man in die Architekturgeschichte eindringt , desto fraglicher werden
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in vielen Fällen die Aussagen . Der Verfasser bittet noch einmal zur Kennt¬
nis zu nehmen , daß eine ArchitekturgwcWc&te hier nicht versucht wird .

Die Zeit um 1300

"Wir erinnern uns aus der Beobachtung der Plastik , daß gegen 1300 eine
Verschwerung und Vereinheitlichung , ein Aufhören des blühenden Lebens ,
der klaren Ursächlichkeit , eine Verblockung und Verschleierung eintrat , die
wie Verarmung wirken konnte und auf die Dauer sich dennoch fruchtbar
erwies . Trotz des Einbruchs der französischen Gotik erzählt die deutsche
Baukunst ganz Ähnliches . Man könnte sich zunächst schon darauf besinnen ,
daß bei uns im frühen 13 . Jahrhundert die Bettelorden erscheinen und daß
sie in dessen zweiter Hälfte architektonisch immer mehr hervortreten . Ihre
Kirchen sind durch ihre Aufgabe von vornherein geneigt , in die neue , nach -
staufische Richtung zu zeigen . Dehio war es aufgefallen , daß die Entwick¬
lung der „ deutschen Gotik " einen unerwarteten Weg nehme : vom Reichen
zum Einfachen , anstatt umgekehrt . Dies hat seinen tiefen Grund . Es ist
nicht die „ Gotik an sich " , die hier sich entwickelt , sondern die deutsche
Geschichte . An der Stelle der hohen und reichen Gotik Frankreichs steht in
ihr die hohe und reiche Kunst des Staufischen . Fragen wir nicht nach der
Entwicklung eines „ Stiles " an sich , sondern nach der des Ausdrucks inner¬
halb eines Volkes , so erhalten wir eine Antwort , wie sie eigentlich nicht
anders erwartet werden kann — sofern man von der inneren Einheitlichkeit
des Volkstumes hinter allen seinen Äußerungen überzeugt ist (und das war
vor allen Anderen Dehio !) . Verschleierung der Gegensätze , Verblockung ,
Vereinfachung lehren Plastik und Malerei für die Zeit gegen 1300 . Ganz
das Gleiche lehrt die Baukunst . Die Bettelorden bereiten hier vor . Ihre
Kirchen sind von vornherein ein Einspruch gegen die „ Kathedrale " . Für
Österreich , das dabei stark in den Vordergrund tritt , hat Hans Sedlmayr
diese Gegenstellung und die Bedeutsamkeit des österreichischenBeitrags zur
deutschen Gesamtentwicklung besonders betont . Stein , Friesack , Wiener -
Neustadt und viele andere — wir besitzen ein aufschlußreichesBuch von
R . K . Donin darüber . Nun war gewiß die Bewegung dieser Orden nicht
einfach vom Bürgertume erzeugt , aber sie diente diesem . In den Städten
siedelte sie sich an , und die Bürger , nicht die Mönche , haben die Bauten
ausgeführt . Die Überzeugung der Prediger , daß die gebaute Kirche nur ein
Mittel , kein Zweck sei , fügte sich der zeitlichen Richtung auf das Schlichte
und Einfache vorzüglich ein . Man behauptet gerne , diese Oberzeugung sei
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so weit gegangen , daß man ursprünglich auf eigene Kirchen verzichtet hätte ,
und die Nachrichten legen dies tatsächlich nahe ; so , wenn wir hören , daß
die Franziskaner nach Köln und Erfurt schon um 1221 kamen , ihre Kirchen
aber erst um 1260 in Köln , um 1270 in Erfurt errichteten . ( Ähnliches wird
für die Dominikaner gesagt .) Dennoch wirkt diese Anschauung nicht ganz
überzeugend , die Geschichte der Mark Brandenburg z . B . widerspricht der
Annahme , daß oft über ein halbes Jahrhundert hin die Predigt im Freien
genügt habe (Scheja ) . Vergessen wir vor allem nicht , daß gleich nach der
Heiligsprechung des Franziskus ( 1228 ) seine Kirche in Assisi begonnen
wurde . Auch Dominikus übernahm gleich 1216 eine Kirche in Toulouse . Er
übernahm sie , aber er verzichtete nicht auf den geschlossenenRaum . Vor¬
sicht ist jedenfalls geboten . Tatsache bleibt , daß die wichtigsten Bettelordens¬
kirchen erst nachstaufisch zu sein pflegen . Sie kamen also meist in die Zeit
eines veränderten Willens . Warum kamen sie diesem neuen Willen ent¬
gegen ? Nicht der Altar , nicht das festliche Schauspiel des Sakramentes, son¬
dern die Predigt , das Eindringen auf die Seele durch das Ohr , war das Ziel ;
das Ergebnis mußte Vereinfachung des Bauwerkes sein . Für Sakrament und
Altardienst war das Querschiff kein Hindernis gewesen , für die Predigt war
es störend . Es wurde aufgegeben , dafür dehnten sich die Chöre in seltsamer
Länge aus . Ganz ähnliche Fragen , wie später beim Entstehen des pro¬
testantischen Kirchenbaues , meldeten sich an , und hie und da selbst ähnliche
Antworten . EinschiffigeSäle wurden möglich , auch Bauten mit einem ein¬
zigen Seitenschiffe , also unter Verletzung der Symmetrie . Ja , am Ende des
13 . und Anfang des 14 . Jahrhunderts nähmen sogar die f / ac&deckbasiliken
wieder zu ! Welche sonderbare Altertümlichkeit ! Sprachen wir aber nicht
auch bei der Plastik dieser Zeit von einer zweiten Archaik , die nach einer
vollendeten Fülle auftrat ? Ist da nicht wirklich eine auffällige Gleichzeitig¬
keit , nämlich der Ausdruck einer allgemeinen Wandlung ? Auch der Verzicht
( wenn man dennoch wölbte ) auf die Durchführung der Träger bis an den
Boden , die Bevorzugung der Konsole ( cistersiensisches Erbe ) , bedeutete eine
fühlbare Vereinfachung. Entwicklung durch Verzicht — so nannten wir den
gleichen Vorgang bei der Plastik . Die früher reiche Formenbewegung ge¬
rann zur Starrheit geschlossener Mauerflächen . In der gleichen Zeit be¬
gannen die Männerklöster der Cistersienser am Kirchenbau gesättigt zu
sein . Die der Frauen nahmen Aufschwung , doch in welcher Richtung ? Sie
bevorzugten ( nicht ausschließlich !) die einschiffige Anlage mit einer unge¬
teilten Nonnenempore über dreigeschossiger Unterhalle . So sicher also die
Ordenskirchen ihre eigenen Bedingungen hatten — sie kamen auch der
neuen Zeit entgegen . Zugleich erklärt sich die Entwicklung durch Verzicht
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doch nicht nur als ein Ärmerwerden. Werner Groß hat die Entwicklung
seit dem Untergange der Stauferzeit , eine Entwicklung , die um 1300 ihren
stärksten Ausdruck gewann , als Ganzes zu zeigen versucht , und seine Ein¬
ordnung der Predigerkirchen in diesen größeren Vorgang hat sich als sehr
fruchtbar erwiesen . Die einzige , voll unfranzösische Großform der damali¬
gen Baukunst in Deutschland ist der „ Hochchor " , der „ streng einschiffige "
Saalchor ( Groß ) . Er ist ein Bekenntnis des Volkes zu dem gleichen Massen¬
gefühle , das auch seine staufische Kunst von der französischen unterschieden
hatte , aber es erfolgt unter neuen Bedingungen und sieht völlig anders aus .
Die französischen Formen sind jetzt selbstverständlich geworden . Sicherlich
wußte man gegen 1300 gar nicht mehr , daß sie jemals von außen gekom¬
men waren . Schon der Naumburger Westchor ( den wir dem großen
Plastiker selber zuzutrauen haben ) verhielt sich im Architektonischen nicht
anders als im Statuarischen . Die Betonung der Masse , die uns am plastischen
Stile dieses spätesten Klassikers auffiel , mußten wir bei aller Vollkommen¬
heit als Anzeichen nahenden Endes deuten : noch staufische Lebendigkeit ,
aber schon Vorbereitung einer Blockschwere , in der gegen 1300 alle Be¬
wegung vorübergehend einfrieren sollte . Der Meißener Donatus ist ein be¬
sonders deutliches Anzeichen . Ganz ähnlich ist die geschichtliche Stellung
des Naumburger Raumes . Der Westchor , als ein Heiligtum in sich selber ,
ist schon der eingeschossigeSaal , den die Bettelordenskirchen des späten
13 . Jahrhunderts , so die der Dominikaner in Regensburg oder Landshut ,
der Prediger in Basel so stark betont haben . Auch die Berchtesgadener
Stiftskirche hat um 1275 einen schlichten Saalchor empfangen . Die Betonung
breiter Wandflächen , die dem Naumburger Meister ganz offenbar am Her¬
zen lag , ist die architektonische Äußerung seines persönlichen Massen¬
gefühles — nach ihrer Herkunft allgemein deutsch , nach ihrer Zukunft Vor¬
bereitung des Nachstaufischen . Die schlichte Glätte der Fassaden jener Zeit
besagt ganz Ähnliches . Auch eine Kirche wie St . Paul in Brandenburg , deren
angebliche Jahreszahl 1276 (für den Chorbeginn ) uns zu früh klingt , die
aber sicher ein Werk um und bald nach 1300 ist , erklärt sich in der schlich¬
ten Größe des Saalchores ( dem sich das Langhaus als Halle angeschlossen
hat ) aus jener Zeitlage . Diese entpuppt sich dabei mit einer erstaunlich vor¬
nehmen Möglichkeit ; St . Paul ist einer der reinsten Eindrücke weithin in
dem so architekturreichen Deutschland . Die verzichtvolle Zurückführung,
die an der Plastik zunächst verletzend wirkt , spricht hier als klare Größe
und Reinheit . Es spricht aber auch hier , wie in zahlreichen Fällen ander¬
wärts , die Umgestaltung des Querschnittes in Rippen und Diensten für den
Beginn einer dem plastischen Einzelwesen sich abkehrenden Zeit . Zur voll -
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plastischen Figur gehörte der Rundstab , jetzt tritt der geschärfte und der
Birnstab auf , ein Linienträger .

Aufwendige Münsterbauten sind damals selten . Das Freiburger Lang¬
haus , in seinen älteren Teilen um 1260 begonnen , bis gegen das Jahr¬
hundertende durchgeführt , macht eine der Ausnahmen , und erst recht
der Regensburger Dom , einmal noch ein Dom , eine anspruchsvolle Bi¬
schofskirche . In seiner Gesamtgeschichte , die wir im architektonischen
Teile von Heinz Rosemann erwarten , wird sich ein großer Teil der
Wandlungen genauer zeigen lassen , die uns von der Plastik und Malerei
schon bekannt sind . — Der Strebebogen wird gelegentlich zugelassen ,
das ist Folge des Einbruchs der Gotik . Namentlich der norddeutsche
Backsteinbau gewährt ihm Einlaß , dann aber stets in streng vereinfachten
Massenformen , so daß sich der Ausdruck der Zeitstimmung um 1300 sogar
noch verstärken kann . Die Lübecker Marienkirche steht da an erster
Stelle (Abb . 98 ) .

"Wir wissen schon : nicht anders als die Bettelordenskirchen hat auch der
Backsteinbauder hansischen Küstenstädte seine sehr eigenen Bedingungen . Seine
Aussage trifft dennoch auch die allgemeine Geschichte . St . Marien in Lübeck
und St . Nikolai in Stralsund haben ein der Küste entlang ihnen zugewan¬
dertes französisches Motiv , den Umgang mit Kapellenkranz , auf ganz eigene
Weise angenommen , — im Sinne des Zusammenziehens und Verschleierns .
So teilen u . a . die Kapellen mit dem zugehörigen Joch des Umgangs den
Schlußstein ihres Rippengewölbes. Es war die Zeit um 1300 , die diese ge¬
waltigen Bauten emporsteigen ließ . Die Zeit selber war es und nicht nur
die Bedingtheit des Werkstoffes , die das gewaltige Massiv der Marienkirche
so ungebrochen , so drückend mit der Wucht fast riesenhafter Schwere auf¬
ragen ließ . Schon das Äußere steht zu staufischer Baukunst genau so wie
der Mainzer Gerhart - Kopf zum „ Kopfe mit der Binde " : Zusammenziehung
gegen Durchschluchtung . Aber auch das Innere ist ein einziger Beweis für
den Geist um 1300 . Der Formenvergitterung des französischen Stiles ebenso
wie dem Reichtum der staufischenKunst setzt sich ein Gefühl für die schlicht
schließende Fläche entgegen . Schon in den älteren Teilen , im Chore , ist
durch die Pfeilerbildung „ alle Eigenenergie der Dienste ausgemerzt " , im
nach 1304 entstandenen Langhause das „ Linienbündel zum kompakten
Vierkantpfeiler geronnen " ( Groß ) . Nichts anderes war in der Plastik ge¬
schehen , auch in ihr war das innere Kräftespiel in starrem Massenausdruck
umgedeutet worden . Wie sehr aber selbst über die Werkstoff - wie die Land¬
schaftsbedingungenhinaus der Vorgang in ganz Deutschland einheitlich war ,
beweist die Feststellung von Werner Groß , daß die Kirche von Weißenburg
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im Elsaß ( ab 1284 ) mit St . Marien zu Lübeck den inneren Aufbau teilt ,
bei freilich westlicherer Feinheit .

Es ist aber auch das Gesellschaftsgeschichtliche wichtig : die Gewalt der
Lübecker Marienkirche ist ein besonderes Bekenntnis des Bürgertumes . Lü¬
beck , Gründung Heinrichs des Löwen , hatte ja seinen großen Dom . Dem
herzoglichen Bauwerke das des Bürgertumes so entgegenzusetzen , daß es
über den Marktplatz hin , das Rathaus einbeziehend , die eigentliche Stadt¬
mitte beherrscht , daß das Sinnbild der alten Kirchengründungsform ( durch
die Herren , durch Kaiser , Herzog oder Bischof ) nun ausgesprochenan den
Rand geschoben wirkt — das ist ein Vorgang von grundlegender Bedeu¬
tung . Nicht wenigen namentlich unserer Hansastädte gibt er das Gepräge .
St . Nikolai zu Stralsund mit dem Rathaus über den Marktplatz blickend —
das kann mit Lübeck durchaus wetteifern ; aber da gab es keinen Dom .
Denkt man nun an Brandenburg a . d . Havel , an Stendal , so wiederholt
sich augenfällig dieses Schauspiel : der Dom von Brandenburg wie auf einer
Insel für sich abseits am stillen Wasser , die Katharinenkirche mit ihrem ge¬
waltigen Dache die eigentliche Stadt beherrschend , mitten im Getriebe des
bürgerlichen Lebens und wieder nahe am Rathause . Noch im frühen 15 . Jahr¬
hundert hat sich in Stendal dieser Vorgang abgespielt . Kaum war der Dom
in neuer Form entstanden , als ihn die Marienkirche überbot , und auch sie
wieder blickt über Rathaus und Marktplatz hinweg . Es ist auch in Breslau
nicht anders : die Dominsel liegt in vornehmer Abgeschiedenheit , St . Elisa¬
beth blickt , riesenhafter als die Bischofskirche , auf den gewaltigen Markt¬
platz , den nach dem Mongolensturme die zahlenmäßig ganz kleine Bürger¬
schaft in monumentaler Voraussicht angelegt hat und auf dem das Rathaus
steht , und nicht ferne davon ist St . Magdalena , eine ebenfalls gewaltige
Bürgerkirche . Wenn man in den Domen die Gräber der Vornehmen und
der Geistlichkeit aufzusuchen hat — die Bürgergeschlechterund die Wahr¬
zeichen der Zünfte ( diese besonders betont in Stendal ) findet man in den
Stadtkirchen . Nikolai - Stralsund und Marien - Lübeck sind Basiliken , doch
ohne Querschiff ! „ Nüchternheit im Verein mit Großheit " ( Dehio ) geben
ihnen das Gepräge . Niemals , auch wo einmal Strebebogen — dann als ge¬
waltige Masse — zugelassen sind , ja auch wenn der Bauplan im Chore von
Westlichem ausgegangen ist , niemals entsteht ein Eindruck , der mit dem
französischer Gotik verwechselt werden könnte . Immer ist es das alte
deutsche Mauergefühl , immer ist es die Besonderheit des Backsteins , immer
ist es die Gesinnung jener Zeit , die sich durchsetzt.



300 Rückblick und Ausblick

Die „ deutsche Gotik "

Aber wie verändert sich das Bild gegen 1320 hin , in der Zeit , da aus
dem verschleierten Einheitsblocke der Plastik ein neues Wesen sich heraus¬
bewegte , schlank , schmalgliedrig , feingebogen , nur als Plastik jetzt un¬
statuarisch geworden ; zu der Zeit , da in der Fläche das wahre Element
neuer Darstellungsformen gefunden war , eine zeichnerische und das Male¬
rische erst vorbereitende Feinheit , eine unerwartete Grazie , ein Gefühl für
Durchlässigkeit und Durchschienenheit , für die Schönheit des Leichten , eine
der Mystik sich nähernde schwebende Geistigkeit und damit auch ein neuer
Reichtum , der die vorangehende Kargheit als dumpferes Ubergangswesen
enthüllte ! Damals kam über den schweren Turmunterbau des Freiburger
Münsters , diesen Klotz der Verblockungszeit, jener „ Mozart " der Baukunst,
der den Turmhelm schuf , der in angenehmer , leicht lesbarer , müheloser
Schmiegkamkeit das Viereck zum Achteck abschliff und den Helm um¬
zauberte in ein lichtes Wunder von Durchschienenheit , also „ schwebender
Geistigkeit " . Als Einturm war dieses Werk zugleich das aufgepflanzte Sinn¬
bild des neuen Bürgertumes , das von dessen Baukunst überall aufgenommen
wurde , in der Form war es Ausdruck der „ gotischen " Zartheit um 1320 / 30 .
Damals formte sich auch die (von den Franzosen zerstörte ) Werner - Kapelle
von Bacharach , die wie ein feines Gestänge heute vom Rheinstrom her ge¬
gen die Berge sich wahrhaft zeichnet — mit der Erleichterung der Masse ,
ja , jetzt wirklich mit jener Überordnung der Ausdruckslinie über das Kör¬
perhafte , die wir für Deutschland auch in der Plastik als wirklich „ gotisch "
bezeichnen konnten . Wie in Köln ein gemeinsamer „ Domstil " Raum , Bau¬
glieder , Schrankenmalereien, Chorgestühl, Apostelzyklus , Baldachinengel ,
gemalte Schwebeengel und Glasfenster umfaßte , hatten wir gesehen . Der
Sieg der Bewegung über das Stofflich - Körperhafte , das kurz vorher noch
selber Sieger über die damals nur vorübergehend verdumpfte und verstarrte
Bewegung geschienen hatte , ist unverkennbar im Bauwerke wie in seiner
Malerei und seiner Plastik . Wir spüren ihn in dem edlen , zweifellos sehr
westlichen Cistersienserbau von Chorin in der Mark , im frühesten 14 . Jahr¬
hundert begonnen , 1334 geweiht ; wir spüren ihn in den älteren Teilen der
herrlichen Rostocker Marienkirche und im 1327 geweihten Chore des Schwe¬
riner Domes . Diese Zeit aber ist es auch , die dem Maßwerke , einer aus¬
gesprochenen Zierform , neuen Auftrieb gibt ( sein Wesen bestimmt gleich¬
sam den Freiburger Einturm als Ganzes ) . Es verliert zunächst keineswegs
die ihm ursprünglich eingegebene Logik , das Grundgesetz der Spiegelung
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wirklichen Innenaufbaues, der Bogen und ihrer mathematisch scharfen Un¬
terteilungen , aber es legt schon statt des klassischen Teilers z den Teiler 3
ein und entfaltet einen Silberglanz , der wieder als schwebende Geistigkeit
und wie ein Gitter zum Jenseits wirkt . Wie ein „ fürstlicher Prunkmantel "
ist solcher Schmuck der Südseite der Oppenheimer Katharinenkirche über¬
geworfen ( Abb . 100 ) ; aber nun greift das gleiche Bedürfnis auch nach dem
Backsteingebiete über . An den Marienkirchen von Neubrandenburg und
Prenzlau entfaltet die östliche Schauwand eine unsäglich schöne Pracht der
Ziergiebel ( Abb . 99 ) . Es ist kaum anders denkbar : vom Oberrhein her ,
von Straßburg wird der Gedanke der doppelten Blendenreihe , der „ Harfen¬
bespannung" gekommen sein . Er spiegelt sich später auch in Kammin in
freistehenden Ziergiebeln wieder . Ausnahmsweise entfaltet sich auch noch
einmal der Zentralbaugedanke . Im o 'berbayerischenEttal entsteht um 1330
unter sehr besonderen Bedingungen als Stift für dreizehn Ritter und ihre
Gemahlinnen das schöne reine Zwölf eck , das noch im Umbau des 18 . Jahr¬
hunderts enthalten ist . Der einzigsdiöne Zusammenklang des entwickelten
süddeutschen Barocks mit dem Räume , den sein später Glanz überzieht ,
gehört zum Packendsten unter den vielen Zeugnissen für die durchgehende
Kraft von Stammescharakteren.

Die Wende um 1350 :
Beginn der „ deutschen Sondergotik "

Wir wissen schon , daß gegen diese schlanke und feine Zierlichkeit , gegen
das Zeichnerische und das Abgezogene , das Ätherische und das Glieder¬
betonende nun gegen 1350 sich ein gewaltiger Einspruch erhob . Er machte
aus der „ deutschen Gotik " — so dürfen wir Freiburg , Köln , Oppenheim
und alles Verwandte nennen — die „ deutsche Sondergotik " ( Gerstenberg ) .
Den Rottweilern folgten in der schwäbischen Bauplastik die Gmünder . Der
Rottweiler Maria trat die des Augsburger Südportales , in Franken dem
Bamberger Hohenlohe der Würzburger entgegen : stämmig , breit , im letzten
Grunde ungotisch ! Auf den Maler des Hohenfurther Altares folgte im süd¬
östlichen Räume Theoderich von Prag . Auch da wurde die Zeichnung durch
eine dichte Geballtheit abgelöst , die zuletzt dem Malerischen dienen sollte ,
zunächst aber neue Verschwerung , ja Verderberung bedeutete . In Baukunst
und Plastik begannen die Parier zu führen . Wie Theoderichs Kreuzigung
zu der des Hohenfurthers , so steht der Sarkophag Ottkars I . mit seiner
Tumbaform schon gegen die älteren des Jahrhunderts : nicht strophische Ab -
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teilung nach zarten und strengen Jochen , sondern einzige ungebrochene Sei¬
tenfläche von schlicht - schwerer Profilbildung ; ein Ganzes , nicht eine Folge ,
eine Aufhebung des Rhythmus durch Symmetrie . Auch der Hohenfurther
Meister zählte noch in rhythmischer Folge ab — der Wittingauer verdichtete
zur Zuständlichkeit . Aus der eigentlichen Baukunst wissen wir schon den
Gegensatz des Altstädter Brückenturmes in Prag zu dem des Freiburger
Münsters . Es ist der Gegensatz der Geschlossenheit gegen die Durch¬
brochenheit , der Masse gegen die Linie . Ebenso hatte das Relief sich ver¬
einheitlicht , auch dieses hatte die Linie der Masse unterworfen , auch sein
Bildganzes wollte sich vor seine Teile setzen . Zurückdrängung des Joches ,
Ablösung des strophischen Empfindens durch Ganzheit , das Ganze vor
seinen Teilen da , nicht durch sie — das ist überall der Sinn . Es ist nicht
anders in der Raumbildung , es ist auch der Sinn des neuen Hallenchores ,
des nun fast allseitigen Ansturms gegen die Basilika ; es ist der Sinn der
Halle überhaupt , so wie sie nun aufgefaßt wurde , der Sinn aller Verände¬
rungen an den Baugliedern , an den Pfeilern , am Gewölbe , am Maßwerk .
Sie alle entstammen einem durchgehenden Wandel .

Man hat die Besonderheit der deutschen Baukunst nach 1350 schon lange
empfunden , man hat nur die Sinnveränderung des heiligen Raumes mit den
verschiedensten Namen bezeichnet . August Schmarsow und seine Schule
(Hänel , Niemeyer ) haben , freilich unter dem Widerspruch von Dehios ge¬
wichtiger Stimme , die Benennung „ nordische Renaissance " vorgeschlagen .
Unter der Voraussetzung, daß an der „ Renaissance " gerade die „ Re¬
naissance " , nämlich die Wiedergeburt eines Gewesenen , nicht das Entschei¬
dende sei , sondern das Neue , das aus eigenen Kräften in selbständiger
Wandlung Hervorgebrachte , kann dieser Ausdruck im Gebrauche wissender
Geister seinen sehr guten Sinn behalten . Er soll dennoch nicht vorgeschlagen
werden . Gerstenberg legte den Ton auf das Nationale ; in einem schönen
und tief dringenden Buche behandelte er die „ Deutsche Sondergotik " , übri¬
gens durchaus nicht ohne das Wissen , daß es hier um eine geschichtliche
Erscheinung gehe , zugleich aber im betonten und berechtigten Glauben , daß
die deutsche Eigenart ihr wichtigster Träger sei . Der nur scheinbar zu aus¬
schließlichenBetonung des Völkischen wurde von gleich deutsch gesonnener
Seite aus die geschichtlicheVeränderung , der Zeitwandel , als das Entschei¬
dendere Gerstenberg entgegengehalten. Die Wahrheit ist doch wohl die ,
daß hier überhaupt kein Entweder - Oder vorliegt . In jedem geschichtlichen
Augenblicke eines geschichtlichwichtigen Volkes ist immer Beides da : das
Gegebene im Volkscharakter , das in allen Wandlungen sich behauptet , und
die Wandlung , in der sich dieses Gegebene in eine neue Form begibt , ohne
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sich selber zu verlieren . Die Gegner haben beide recht : es gibt in ganz
hohem Maße eine „ deutsche Sondergotik " , aber sie konnte erst von jener
Zeit an verwirklicht werden . Der Vorgang ist an sich europäisch — wie
wir ja immer wieder sehen , daß wir nicht abseits der allgemeinen Wandlun¬
gen liegen , sondern sie nur auf sehr eigene Weise erleben . Das Flamboyant
des Westens , das Perpendicular Englands sind aus der gleichen Umwälzung
entstanden . So tiefgreifend jedoch , so den innersten Sinn des Raumes und
nicht nur einzelner Glieder umstülpend wie in Deutschland , ist der Vor¬
gang nur noch in Italien gewesen . Dort aber äußerte er sich (übrigens etwas
später ) zugleich als Einführung einer durchaus neuen Formensprache ( Bru -
nellesco ) . Sie war ohne Zweifel der Antike entnommen und damit für die
Italiener eine Art Wiedergeburt ihres Eigenen , insofern sie sich für die un¬
mittelbaren Abkömmlinge der Träger antiker Kultur halten . Der Um¬
schwung aber in das geruhigere Raumwesen , in eine andere , geringere Form
der Bewegung war auch in Italien entscheidend . Ein so auffälliger Bruch
mit der alten Formensprache wie in Italien war in Deutschland nicht nötig .
In Italien war ja das Ältere das „ Fremde " gewesen — in Deutschland
nicht . Hier trat eine Sinnverwandlung des Übereinkommenen ein , der Sinn
aber war dem im Süden gewonnenen ähnlicher , als der oberflächliche Blick
nur auf einzelne Wortteile der Formensprache entdecken könnte . Nicht die
Wortform entscheidet , sondern , was man mit dem Worte sagt . Überhaupt
wird es auf die Dauer die Aufgabe einer zugleich volks - und rassenbewuß¬
ten Geschichtsdarstellung sein , an Stelle des bloßen Gegensatzes Süden —
Norden , Italien — Deutschland , eine Gesamtdarstellung durchzusetzen , die
deutlicher , als viele glauben werden , die innere Wachstumsähnlichkeit der
verwandten Völker weißer Rasse offenbaren wird . Es ist immer der Glaube
an „ Stile " als an Lebewesen , der hier das Wichtigere verdeckt . Wenn man
Donatello nur als „ Renaissance " sieht , so unterdrückt man die außerordent¬
lichen Wandlungen in diesem Künstler , die mehrfachen Durchbrücheäußerst
nordischer ( oder auch „ spätgotischer " ) Wesenszüge . Der Zuccone , die Pa¬
duaner Beweinung , die Florentiner Magdalena , der Sieneser Johannes , die
späten Kanzeln von S . Lorenzo sind weit eher — wenn man einmal mit
den Waffen der Stilnamen kämpfen wollte — italienische Spätgotik als
Renaissance . Aber selbst in den Zwischenzeiten des großen und leidenschaft¬
lichen Seelendarstellers (Kauffmann hat ihn als solchen ganz ähnlich dar¬
gestellt, wie seit langem auch der Verfasser ihn gesehen hat ) , selbst im
Bronze - David des Bargello z . B . liegt ein näherer Zusammenklang mit dem
Norden , als meist betont wird . Er ist , so sagten wir uns schon früher , go¬
tischer , als seine Nacktheit zunächst verrät , er ist es in Biegung und Stand -
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motiv , er ist , genauer gesagt , „ weicher Stil " auch des nackten Körpers . Eben¬
so ist das Körpergefühl , das hinter dem Gewände der Sebaldus - Madonna
lebt , dem des David grundsätzlich verwandt ; es ist darin wieder mehr
„ Renaissance " , als man glaubt . Man sollte in der Nürnberger Madonna
mehr „ Renaissance " , im David mehr „ Gotik " sehen , dann wird die vor¬
übergehende Anwendung dieser stets gefährlichen Stilnamen den günstigen
Erfolg haben , das Eigentliche besser sehen zu lehren : Europa um 1430 .
Was aber gar auch in Italien mit der zweiten Hälfte des 15 . Jahrhunderts
eintritt , das wird als „ Frührenaissance" nun wirklich besonders unglücklich
bezeichnet . Es ist ganz überwiegend nicht die Vorstufe , sondern der Gegen¬
satz der klassischen Kunst . Der Fortschrittsglaube, ein falsch verstandener
Darwinismus der Geschichte , verlangte diese Anschauung und ließ über¬
sehen , wie unjung , wie wenig früh , wie wenig vorstufenhaft diese Kunst
war — wenn also schon zu benennen , so besser mit einem Namen , der den
Wortstamm „ spät " enthält , besser immer noch „ italienische Spätgotik " als
„ Frührenaissance" . Verrocchio , die Polaijuoli , Mantegna , die Ferraresen ,
Botticelli , Filippino und viele Andere sind eher Spätgotiker des Südens als
Wegbereiter des Klassischen . Weit eher noch könnte man von Masaccio bis
Piero della Francesca eine Frührenaissance rechnen , aber dann löst sich frei¬
lich der bequeme Gänsemarsch der Stile auf : „ romanisch - gotisch - Renais -
sance " . Was haben wir von ihm ? Nur die Zudeckung der wirklichen , weit
verwickeiteren, zugleich weit lebendigeren Vorgänge . Ein neues , wärmeres ,
„ renaissancehaftes " Leben beginnt um 1350 und wird dann von neuen ver -
■wickelteren Formen der Spätgotik — die keineswegs einfach eine folge¬
rechte Spätform der Gotik ist — wieder umsponnen . So ist es bei uns ,
so ist es auch in Italien .

Indem die Basilika aufhörte , europäisches und namentlich deutsches
Ideal zu sein , war der wichtigste Träger der Gotik überhaupt zurück¬
gedrängt . Denn an der Basilika hatte diese ihre reinsten Formen ent¬
wickelt . Hier hatte das rhythmische , abzählende , ablesende Sehen seine
größten Erfolge errungen . Aus den Pfeilern und Bogen bis zum Gewölbe¬
scheitel aufwärts zählte sich das gotische Joch von beiden Wänden her zu¬
sammen ; der Pfeiler selber zählte sich zusammen aus den zu ihm vereinig¬
ten Diensten , der echte hochgotische Pfeiler war ein reines Bündel von
Kraftlinien geworden , als eigenes plastisches Wesen geistig gar nicht mehr
vorhanden . Von Joch zu Joch , von Gewölbescheitel zu Gewölbescheitel
zählte sich das Mittelschiff zusammen . Als Nebenbegleitung wurden die
Seitenschiffe — sie selbst wieder aus ihren eigenen Jochen im Nacheinander
zusammenwachsend — dem Mittelschiffe beigezählt ; alle zusammen wurden
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sie in das Querhaus hinaus und von diesem mit dessen eigenen Jochen ge¬
meinsam wieder in den Chor hineingetrieben , Abfolge und Rhythmus ! Ein
Sehen in Strophen , eine unablässige Bewegung , sogar mehr noch in der
Tiefe der Hauptsache als in der Höhe des Raumes , doch auch in dieser .
Nur , je schneller diese schmalen querrechteckigen Joche gezählt werden
müssen , je leichter sie ineinandergleiten , desto schneller wird auch die
Bewegung , — und das kann wieder ihrer Bewegtheit gefährlich werden ;
sie droht dann , in ihr Gegenteil umzuschlagen . So nämlich wie im
Gebiete des Schalles eine immer schnellere Folge von Schlägen sich einem
„ kontinuierlichen" Tönen nähern kann , so konnte auch in der voll¬
endet hochgotischen Kirche (Köln !) statt der kräftigen , schwertretenden
Strophenfolge der staufischen Kunst ein vibrierendes Nach - und In¬
einander der Joche eintreten , das schon leise Ankündigung der neuen
Möglichkeit war .

Dennoch brach diese mit kräftig klaren und durchaus neuen Forderun¬
gen ein . Der abzuzählende Rhythmus der Joche sollte zunächst nicht weiter
verschnellert , sondern verlangsamt werden . Wäre aber nur dieses geschehen ,
so müßte man freilich von einem Rückfall sprechen , der eigentlich über¬
haupt nicht möglich ist und hier schon gar nicht geschah — so wenig näm¬
lich , als die parlerische Figur einen „ Rückfall " in die staufische bedeutet ,
während sie dennoch mit dieser gemeinsam gegen die gotische steht . Nur
dann wäre ein Rückfall eingetreten , wenn gleichzeitig die Eigenkraft der
Joche ( als der zusammenzählbaren Grundeinheiten des Gesamtraumes ) wie¬
der verstärkt worden wäre . Sie wurde aber gerade gebrochen ! Nicht not¬
wendig in jeder Halle geschieht das . Diese Raumform war an sich längst
bekannt gewesen und namentlich in Westfalen sehr beliebt ; doch auch in
der Nachfolge der Marburger Elisabethkirche ( wie in Haina ) , dann in
deren vornehm - schöner schlesischerSchwester , der Breslauer Kreuzkirche
( ab 1288 ) , auch in Österreich , war sie früh aufgetreten . Aber seit der Mitte
des 14 . Jahrhunderts gewann die Halle einen neuen Sinn : sie wollte nicht
mehr das Ganze — und dies etwa gar noch langsamer ! — zusammenzählen ,
sondern im Gegenteil : sie wollte gerade das Zählen schwächen und das
Ganze vor seine Teile treten lassen . Nicht die gleiche Höhe der Seitenschiffe
mit dem mittleren macht ihr Wesen aus (sie ist nur der häufigere Fall ) ,
sondern der Fortfall des Lichtgadens . Das Lichtdreieck , das in der Basilika
sich von oben her durch den Raumquerschnitt herabsenkt , verschwindet ;
nicht von oben her , sondern von den Seiten kommt das Licht — kein Drei¬
eck , sondern ein Rechteck gleichsam , und : es kommt von der Außenwand
des Gesamtraumes . Je klarer die Halle diesen ihren neuen Sinn bewährt ,
20 Pindor , Bürgerzeit
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desto deutlicher wird die Lagerung des Lichtes von den ringsherum in der
Außenwand stehenden Fenstern her . (Bei der Basilika liegen nur die kleinen
Seitenschififenster in der äußeren Wand .) Das Auge zählt nun nicht mehr
vom Dunkleren ins Lichte aufwärts , sondern es erlebt gleichzeitig vom Lich¬
ten außen nach innen hin . Nach innen ? Das klingt geradezu nach Zentral¬
bau — und tatsächlich , obwohl die Halle Längsbau bleibt , so ist damit eine
Ähnlichkeit mit dem Zentralbau gegeben . Wir erinnern uns aus der stau¬
fischen Zeit , wie sehr dieser den Deutschen lag , wie sehr seine geheime Mit¬
wirkung ihren Widerstand gegen die französische Gotik mitgetragen hatte .
Ein Raum , dessen Lichtquellen ich beim ersten Betreten überall zwischen
den Pfeilern hindurch als nach innen von gemeinsamer Außenwand ein¬
strahlend fast mit einem Blicke umfassen kann , ist nicht nur heller als ein
basilikaler , er ist mir vor allem sofort in seinen Grenzen gegenwärtig , den
Grenzen seiner Ganzheit ! Was diese umfassen , so die Pfeilerstellungen, ist
dann schon ein Zweites . Das Ganze also , so wiederholen wir , ist vor seinen
Teilen da , nicht durch sie ! Jetzt teilt sich ein Raumganzes durch zwischen¬
gestellte Stützen , statt daß ( wie in der gotischen Basilika ) die Stützen sich
nach ihren Jochen gliederten und aus deren Folge erst der Raum sich ergäbe .
Natürlich ist hier gleich der schärfste Gegensatz ausgesprochen . In der
Wirklichkeit hat er sich sehr allmählich durchgesetzt . Selbstverständlich ein¬
leuchtend bleibt folgende Überlegung: ist der Pfeiler weniger Jochteil als
Innenstütze des Ganzen , ist er gleichsam Durchteilung eines Saales , so wird
er — je klarer dieses Verhältnis , um so folgerichtiger — sein Wesen als
Bündel verkörperter Kräftestrahlen verlieren , das ihn „ gotisch " machte . Er
wird gegenüber der Decke neutralisiert werden . Er wird , wenn er noch
Dienste an sich trägt , diese jetzt um seinen Kern ordnen , statt sie sich selber
vom Rhythmus der Gewölbe auferlegen zu lassen . Er wird sie in stern¬
förmigem Querschnitte von seiner eigenen Mitte ausstrahlen lassen . So ge¬
schah es später im Langhause des Erfurter Domes , so aber auch in vielen
anderen Fällen . Der Pfeiler wird , noch besser , alle Umgebungsformen ab¬
stoßen ; er wird einen vieleckigen , einen sechs - oder achteckigen oder
einen runden Querschnitt annehmen und so sich der Säule nähern , für die
Italien sich unter Brunellesco ganz neu entschied . Die richtige Säule aber
ist der größte Gegensatz der mittelalterlichen Stütze : ein plastisches Lebe¬
wesen , kein Kräftebündel . Der Pfeiler wird zugleich an seinem Sockel wie
an seinem Kopfe seine neue , dem Joche gegenüber neutralere , in sich selber
also plastisch selbständigere Haltung zeigen . Die letzte Folge wäre das ein¬
heitliche Kopfstück (Kapitell ) unter einheitlicher Decke . Diese mußte erst
gewonnen werden . Bis man sich zur jochunabhängigen Kassettendecke ent -
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schloß , war noch lange Zeit . Wenn man es in der zweiten Hälfte des
16 . Jahrhunderts tun konnte , so „ übernahm " man dann eine italienische
Form . Man konnte es mit gutem Gewissen tun , denn den Weg dahin hatte
man längst selbständig gebahnt , und von einem Einbruch des Südens sollte
man darum nicht allzuviel reden . Wie nun der Pfeiler gegen die Decke , so
mußte auch die Decke gegen den Pfeiler neutralisiert werden , denn sie
wurde damit auch gegen das Joch , das überhaupt zurückzutreten hatte ,
neutralisiert : das Kreuzgewölbe mußte verschwinden . Später durfte es wie¬
derkommen , so im 16 . Jahrhundert in Schneeberg und dann in vielen Fällen
bis in das 17 . hinein . Die zunächst notwendige Verdrängung des Kreuz¬
gewölbes aber war ein langwieriger Vorgang . Zuerst führte er zum Stern¬
gewölbe ( die Neutralität der Vierung gegen alle übrigen Joche machte sie
zu einer frühesten Stelle dieser Form ) . Endlich aber kam es zum Netz¬
gewölbe . Der Sinn der gotischen Kreuzrippengewölbe, die Ineinander -
biegung , Zusammenneigung , Verschränkung gegenüberstehender Wandjoche
zum Raumjoche sichtlich auszudrücken , mußte verschwinden , da ja die Joch -
teilung selber verschwinden sollte . Die Abstoßung des „ konstruktiven " , des
gerüstmäßigen Sinnes der Gewölbeflächenals Ineinanderneigung von Jochen ,
ihre Entleerung von diesem Gehalte bis dahin , daß die Gewölbeformen rein
dekorativ der Einheitsdecke nur als Überspinnung unterlegt wurden , ist
eine lange Geschichte innerhalb des Gesamtvorganges .

Es mußte weiterhin der Unterschied zwischen Mittelschiff und Seiten¬
schiffen , wenn er im Aufriß verschwand , auch im Grundriß aufgehoben
werden können . Dies alles geschah nicht gleichmäßigund nicht vollständig ,
aber im Ganzen geschah es doch , und wenn es völlig geschah , so mußten
die Seitenschiffe nicht nur gleich hoch , sondern auch gleich breit mit dem
mittleren sein . Je mehr sich diese in der Basilika so betonten , aber auch
in der Halle ( wenn man wollte ) noch leicht betonbaren Unterschiede ver¬
wischten , um so mehr verlor sich der Charakter der Schiffe überhaupt .
Schiffe stehen immer noch nebeneinander , und recht späte Bauten nament¬
lich des bayerischen Gebietes , so St . Martin zu Landshut oder die Münchener
Frauenkirche , haben diese Zuordnung der Seitenschiffe , die Durchgängigkeit
und den Vorrang des mittleren wie einen Rest basilikalen Wesens stark
betont belassen . Im idealen Falle aber mußten die Pfeiler nicht drei Räume
auseinander- , sondern einen einzigen zusammenhalten .

Dabei war bisher nur an das Langhaus gedacht . Wichtig ist , daß die Ein¬
heit noch weitergreife : das Querschiff ist auszuschalten , und dafür war , wie
wir sahen , schon seit erster nachstaufischer Zeit viel Vorarbeit geleistet .
Wenn ein Langraum nun einem Chore gegenübertrat und nur noch diesem
20 "
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einen anderen Raumteile , so war schon viel geschehen — und doch war
immer eine Zweiheit da , eine Zweiheit , die einst ( schon im Altchristlichen )
Weg und Ziel bedeutet hatte , „ gehenden " und „ stehenden " Raum , Anfang
und Ende . Wenn wenigstens das Langhaus so breit wie lang (richtiger ge¬
sagt : tief ) wurde , so „ ging " es nicht mehr , es „ stand " ! So geschah es in der
Nürnberger Frauenkirche um 13 j 5 , also im Beginne der neuen Zeit . Nun
standen zwei Räume , — sie standen , aber es waren immer noch zwei !
Damit nur noch ein einziger stehen bleibe , mußte der Chor das System
des Hauptschiffes annehmen : der Hallenchor mußte auftreten , und wenn er
besonders deutlich sprechen wollte , so mußte er die senkrechte Aufteilung
durch eine waagerechte durchstreichen ; er mußte zweigeschossig sein . Dies
finden wir , ab 1351 , im Hallenchore von Schwäbisch - Gmünd , dem Werke
wahrscheinlich des alten Heinrich Parier . Leider gehören nun wieder einmal
Chor und Langhaus verschiedenen Zeiten an ; das Langhaus ist älter , sein
Netzgewölbe aber bedeutend jünger als der Chor ( Abb . 101 ) .

Das hindert nicht , die ungewöhnliche Bedeutung dieser Leistung zu
würdigen . Sie war vorbereitet vom Südosten her . Daß es sich um ein
parlerisches Werk handelt , ist nicht urkundlich sicher , doch eine recht be¬
gründete , fast unausweichliche Vermutung . Am Nordportal des Chores
wissen wir eine Bauplastik , deren Zusammenhang mit jener von Prag und
Wien stilgeschichtlichaußer jedem Zweifel steht . Am gleichen Portale besagt
eine lateinische Inschrift , daß am 16 . August 13 51 „ der erste Stein des
Fundamentes dieses Chores gelegt wurde " . Der Baumeister wird nicht ge¬
nannt . Wenn aber an eben dem Prager Dome , dessen Plastik durchaus
fortgesetzter Gmünder Stil ist , sich der leitende Baumeister „ Peter Parier ,
Sohn des Heinrich von Schwäbisch - Gmünd " nennt , so ist der Rückschluß
doch geboten : was anders sollte jener Heinrich gebaut haben als den Chor
von Schwäbisch - Gmünd mit seiner frühparlerischen Plastik ? Das Neue , das
hier auch baukünstlerisch auftritt , dürfen wir parlerisch nennen . Für die
meisten späteren Formen ist die Familie urkundlich gesichert . Zwischen
Westen und Osten geht ihr Weg ständig hin und her . War sie schon früher
im Osten tätig ? Dieser hat jedenfalls vorgearbeitet . Zwar ist der Chor von
St . Stephan zu Wien , 1340 vollendet , durch seinen dreiapsidialen Schluß
eher dem Regensburger Dome zu vergleichen , aber eine Halle war auch er ,
und der Hallengedanke ging von ihm auch auf das Langhaus über , zu dem
Herzog Albrecht 1359 unter betonter Feierlichkeit den Grundstein gelegt
hat . Genauer war die Vorarbeit durch die österreichischenCistersienser . Von
Heiligkreuz aus war um 1327 Neuberg in der Steiermark gegründet wor¬
den — und war schon eine reine Hallenkirche . Um 1340 wurde in Zwettl
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(Niederösterreich) der Neubau eines Chores beschlossen , der 1343 begonnen ,
1346 geweiht wurde ; hier sind wir schon vor einem Verwandten des Gmün¬
der Chores , doch dies mehr vor der allgemeinen Anlage als den Aufbau -
verhältnissen ( Abb . 102 ) . Diese letzteren sind sehr schlank und verraten
(gleich den Strebebogen , die in Österreich besonders selten sind ) ein deut¬
licheres Denken an Frankreich — es ist eine Cistersienserkirche ! Aber der
Meister ( er trug den Namen Johannes , der auch bei den Parlern vorkommt ,
doch wäre es unvorsichtig , ihn darum der Familie zuzurechnen ) ging mit
dem französischen Gedanken ebenso frei um wie einst die Bauleiter von
St . Marien - Lübeck und Nikolai - Stralsund auf ihre andere Weise getan hat¬
ten : er zog den Kapellenkranz mit dem Umgange zu einer Einheit zu¬
sammen , in der die Hochfenster als zweites Geschoß über den in der
Außenwand gelegenen niedrigeren der Kapellen erschienen . Zweigeschossiger
Hallenchor und Heranziehung der Kapellenräume — das Letztere freilich
mehr in der Außenansicht wirksam . — Die Heiligkreuzkirche von Schwä -
bisch - Gmünd ist kein mönchischer, sondern ein städtischer Bau , das mag
ihr den freieren Auftrieb gegeben haben . Jedenfalls : der Unterschied ist
schon in der Außenansicht sehr bedeutend . Die von Zwettl wirkt geradezu
gotisch , nicht nur durch die Anwendung des Strebewerkes ( so sehr es im
deutschen Sinne zusammengezogen ist ) , sondern durch die Weggliederung
der Masse , die übergroße Fensterhöhe und die fast noch klassische Gliede¬
rung des Maßwerkes im Obergeschoß . Die Fenster werden durch Mittel¬
pfosten in zwei Unterfenster geteilt , die Unterfenster noch einmal des¬
gleichen , und erst in der Rose darüber löst sich diese Erinnerung an das
Aufbaugerüst des Innenraumes (die ja der Sinn des klassischen Stab - und
Maßwerkes ist ) deutlich auf . Dagegen sind in Gmünd die Oberfenster kleiner
als die unteren , eingerückt in die deutlich betonte Masse , ihr leiser Auf¬
stieg wird durch gequetschte Blendbogen niedergehalten , eine starke Brü¬
stung trennt die Geschosse . Die unteren Fenster sind dafür von ungewöhn¬
licher Breite . Betonung der Masse , der Waagerechten , der Lagerung , der
Ruhe : Schichtung , nicht Sprießung . Der Raum ruht , schon von außen ge¬
sehen ; und so erst recht im Inneren , seinem eigensten Leben : im Umgang
siebenseitig , in der Mitte dreiseitig geschlossen , verharrt er jenseits des
Langhauses . Die Gmünder Gedanken griffen abgeschwächtauch nach Nürn¬
berg über . Schon der ab 1361 von Heinrich Behaim dem Parier angelegte
Sebalduschor ist Zeuge dafür . Doch fehlt ihm die so wichtige Zweigeschos¬
sigkeit . Die Moritzkirche von Halle ( ab 1388 ) ist ihm verwandt . Die reinste
Wiederkehr , zugleich die herrlichste Erhebung des Gmünder Hauptgedan¬
kens aber werden wir im Nürnberger Lorenzchore finden : er ist gleichsam
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die Sterzinger Maria der deutschen Baukunst ; so wie diese zur Augsburger
Portalmadonna , so steht er zum Chore von Gmünd .

Es ist selbstverständlich, daß auch das Äußere sich verändern mußte .
Das Dach vereinheitlicht sich , sobald die Halle gewählt wird . Wie eine
Glucke hockt es sich über dem Raumkörper hin , und zumal dann , wenn —
wie zweimal in Nürnberg — der Chor einem älteren Langhause angeschoben
ist , so ergibt sich ein Bild , das für manche unserer Städte zum Wahrzeichen
geworden ist : die riesige Dach - Glucke , hingestülpt in dumpfer und brüten¬
der Schwere . Es ist die Parierzeit , die diese Schwere zuerst als Stilwert auf¬
gestellt hat . Ihre Schwere steht im Dienste der Einheit und Ganzheit . Etwas
tief Entscheidendes bahnt sich an : die Aufhebung des Raumjoches . Dieses
ist -T vielleicht wirklich ältestes nordisches Erbe — der Träger alles dessen
gewesen , worin sich mittelalterliche Baukunst am tiefsten von hellenischer
und noch jener der stadtrömischen Basiliken unterscheidet . Die abendländi¬
sche Entwicklung ist zugleich Geschichte des Raumjoches gewesen . Erst im
Grundriß , dann im Aufriß der Wände , dann im Gewölbe verwirklicht , im
gebundenen System fast zum Eigenraume verselbständigt , in der Gotik ge¬
schwächt , in die Höhe gezogen , der breiten Eigenständigkeit beraubt und
abgeschliffen— immer doch hat das Joch ( die „ Travee " ) die Geschichtedes
heiligen Raumes getragen . Nun soll es zurücktreten bis zur Unmerklichkeit ,
nur mehr reine Unterteilung , nur mehr Nebenergebnis, nicht zeugende
Kraftzelle sein . Der Wille , der das Raumjoch beseitigt , ist der gleiche , der
die zeichnerisch beherrschende Linie durch die massenbetonte Eigengestalt
der Parierplastik ersetzt , der gleiche , der in der Malerei das Joch ( Hohen -
furth !) durch das einheitliche Bild ( Wittingau ) ablöst , das abzählende Lesen
durch das zusammenhaltende Sehen .

Durchaus nicht überall mit gleicher Kraft , im Ganzen aber mit unver¬
kennbarer Gerichtetheit führt sich der Vorgang durch . Der Chor des
Aachener Münsters ( ab 1355 ) ist gleichsam ein „ Bamberger Hohenlohe" der
Baukunst : scheinbar stark gotisch durch seine Schlankheit , zugleich parier¬
zeitlich durch seine Einheitlichkeit. Einige der unvergeßlichsten Hallen¬
kirchen entstehen in der zweiten Hälfte des Vierzehnten . Wie weit die
Soester Wiesenkirche in ihrer reinen Vornehmheit als Gedanke noch dem
älteren Vierzehnten entstammt , ist leider bei der schweren Deutbarkeit der
Bauinschrift nicht genau zu sagen (Abb . 103 ) . Die Neubearbeitung des Dehio -
schen Handbuches durch Gall bezeichnet von vier verschiedenen Möglich¬
keiten 1331 als „ am wahrscheinlichsten " für den Beginn . Die Ausführung
fällt bestimmt in die zweite Hälfte des Jahrhunderts . Haben wir hier nicht
doch einen in langer Zeitfolge durchgeführten älteren Entwurf , aus jener
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Zeit , die wir als noch mittelalterlich - vornehm kennen lernten ? (Dabei ist
ja Westfalen auch noch altes Hallengebiet .) Es kann schon der erste Meister ,
Johannes Schendeler , gewesen sein , der den silbern - lichten Wohllaut dieser
wunderbaren Kirche ersonnen hat . Nur vier Freistützen stehen im Räume .
Ihre Schlankheit scheint gotisch und ihre Form hat dennoch einen ungoti¬
schen Sinn : statt der Dienste zeigen sie tief und fein gekehlte Birnstäbe ,
die ohne eigenen Abschluß in das Gewölbe übergehen , wobei die Rippe
des noch reinen Kreuzgewölbes aus ihrer Masse wie plötzlich spitz herauf¬
taucht . Alte Feinheit und neuer Sinn : auch hier erinnert die geschichtliche
Stellung an die des Bamberger Hohenlohe .

Uns muß eher angehen , was an den Würzburger erinnern könnte . Von
der Marienkapelle Würzburgs selber ( ab 1377 ) könnte man dies auch nodi
nicht sagen ( sie ist eine ausgezeichnet schöne Halle , aber von fast übertriebe¬
ner Gliederschlankheit) , wohl aber von so gedrungenen Bauten wie der
Nürnberger Frauenkirche und immer wieder von Gmünd und manchen
anderen Parierbauten . Ihre Zahl ist außerordentlich . In Kolin , Kuttenberg ,
Oybin , Thann , Regensburg , Ulm , Wien , Prag , Freiburg , Nürnberg und
anderswo finden wir die Familie in immer verschiedenen Graden bestim¬
mend vor . Der Prager Dom , als französisch begonnen und weiterbestimmt ,
macht eine besondere Ausnahme . Genug andere Parallelformen sind da ,
und namentlich der Backsteinbau des Nordostens , so die Stralsunder Ma¬
rienkirche ( ab 1382 , stammverwandt der Wiesenkirche in Soest ) , die Heilig¬
blutkirche von Wilsnack ( ab 1384 ) zeigen uns neutralisierte Pfeiler in groß¬
zügig stillen Hallen . Auch Basiliken nehmen in diesem Gebiete parierzeit¬
liche Haltung an , so in Wismar , St . Marien (Langhaus ) und St . Nikolai ( im
Bau 1381 unter Heinrich von Bremen ) . Hier geht Alles in das Große und
Mächtige , ja , wahrhaft Riesenhafte .

Die Kunst um 1400

Die Geschichte der deutschen Kunst lehrt aber , daß aus dem Großen ,
Schlichten , selbst Derben der Parierzeit eine neue Sinnlichkeit hervorging
— wir nannten sie verfeinert — , hervorging nicht als einfache Folge , son¬
dern als Gegenschlag , aus dem Pendelschwunge des Lebens : die Kunst um
1400 . Überall zeigte sie uns das Weiche , Feine , Zierliche , eine gepflegte und
zugleich träumerische , fast romantische Stimmung . Auch unsere Architektur
kennt Kunst um 1400 . Im Norden wie im Süden hat sie ihre namentlich
bekannten Meister : Hinrich Brunsberg von Stettin im Backsteingebiete , Hans
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Stetthainer von Burghausen in Bayern , Ulrich Ensinger im Südwesten . Der
Letztere war an jener Zeitwende der Meister von Ulm und Straßburg . So
wie wir oft in Darstellungen des weichen Stiles eine leise Gotik fanden , so
nimmt Ensingers Straßburger Thurm — kühn , fast brutal und so weit gar
nicht „ um 1400 " in Ansehung des Gesamtwerkes, fein aber und leicht
und malerisch in Ansehung seiner eigenen Form — eine neue Erinnerung
an den des Freiburger Münsters auf . Wir sehen ihn nicht mehr ganz in
jener Planung , wir wissen , daß er niedriger gedacht war als der heutige ,
den der Kölner Johann Hültz erst 1439 abschloß . Wir wissen aber
vor allem : das Bekenntnis zum Bilde , das wir in der Zeit des Para -
diesgärtleins erwarten müssen , ist bis in die Bauplastik des Achtecks hinein
unverkennbar .

Bei Hinrich Brunsberg , der 1401 an der Brandenburger Katharinen¬
kirche baute und dessen Art unter manchem Anderen auch das Tanger¬
münder Rathaus zeigt , sind es Schmuckgedanken besonders , die den Sinn
für das Feine , Kleine , Zierliche beweisen (Abb . 96 — 97 ) . Kommt man von
der betonten Wucht der parierzeitlichen Backsteinkirchen her , so über¬
rascht die pflegliche Liebe , mit der durch Zusammensetzung paßförmiger
Modelsteine freistehende Ziergiebel erreicht sind . Nun spricht nicht mehr
die rauhe Gewalt der Backsteinmassen , sondern ein Wettbewerb mit den
Feinheiten der Hausteinkunst . Hinrich griff auf die Zeit der Marienkirchen
von Neubrandenburg und Prenzlau zurück , wie Ensingers Münsterturm
auf den Freiburger . Das ist „ weicher Stil " , ein Stil des Faltenreichtums.
Er überzieht die Masse mit reicher Gewandung genau so wie die Plastik .
Es ist eine Art erster „ Romantik " , die sich des Gotischen in malerischer
Form spätzeitlich zurückerinnert .

Aber das tiefste Wesen dieses Stiles , die letzte Ursache seiner Sprache ,
glaubten wir im Charakter des Traumhaften zu finden . Hans Stetthainer ,
der ab 1392 St . Martin zu Landshut , ab 1410 u . a . die Wasserburger Ja¬
kobs - , die Neuöttinger Pfarrkirche gebaut hat , schuf 1408 den Chor der
Salzburger Franziskanerkirche ( Abb . 104 ) . Wenn jemals vor der Asamkunst
um 1730 , einem Spätbarock , der tatsächlich ( Watteaus gemalten Raum¬
träumen gleichaltrig und gleichgesinnt ) eine Art romantischer Verzückung
und Enthebung des Menschen in den Traum erreichen konnte — wenn je
vorher in unserer , insbesondere bayrischer Baukunst Ähnliches geschah , so
hier . Von außen umschließt ein riesiger Dachhut den Chor mit seinem Um¬
gang und Kapellenkranz . Innen tut sich ein reines Wunder auf : ein Traum
vom Himmel . Aeneas Sylvius , Pius IL , der ( nach Heydenreichs Nachweis )
gerade das Gebiet der Stetthainerschen Bauten gesehen hat , rühmt an
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den deutschen Hallen die „ Gewölbe mit goldenen Sternen auf blauem
Grunde " , „ so daß sie dem Anblick des wahren Himmels gleichkommen " .
Er meint etwas Gegenständlicheres , aber er trifft zugleich das Tiefere und
Innerlichere .

Der Salzburger Chor ganz besonders „ spielt Himmel " . Gewiß , das ist
Gunst der Lage . Ein älterer und niedrigerer Kirchenraum , schwer schrei¬
tend , gedrückt , in sehr betonten Jochen , wird durch Stetthainers Gedanken
zum Vorräume , zum Diesseits umgedeutet . Aber weder der Gmünder noch
der Sebalder Chor , die sich ja auch an ältere Bauten anschlössen , vermochten
die Gegenwirkung ihres Werkes bis zu dem zu steigern , was dem Meister um
1408 gelang , in dessen Zeit das Bild ganz allgemein sich auf dem Raum über¬
trug : zum Jenseits , zum Versprechen , zum Traum von lichten Sphären . Die
Engel des Veronikameisters , die Engel Lochners sind die unsichtbarenBewoh¬
ner dieses Traumlandes , das durch die Unsichtbarkeit der seitlichen Lichtquel¬
len den Ausdruck des Wunderhaften schon ähnlich wie im Barock empfängt .

Die Zeit Multschers

So etwas kommt nicht wieder vor , so wenig wie die Erinnerung an
Freiburg bei Ensinger oder die an Neubrandenburg- Prenzlau bei Bruns¬
berg . Das Traumhafte verschwindet zugleich mit der Zierlichkeit . Aber
auch nicht näher als zwischen einer Gestalt der Konrad - Witz - Zeit und
einer parlerischen ist die Ähnlichkeit der nun folgenden Bauten mit denen
des späteren Vierzehnten . Ihre Grundhaltung ist die Klarheit , die metalli¬
sche Schärfe , der blanke Glanz . Die Danziger Marienkirche , obendrein
natürlich ein Zeugnis ordensländischer Kriegerstimmung , kann in ihren
Hauptteilen für dieseBauzeit stehen (Abb . 105 ) ; ferner die Marienkirche von
Stendal , die Gedanken aus dem Dome (von Magdeburg kommend ) , die Zu¬
ordnung je zweier Fenster zu einem Mittelschiffsbogen , in der Hallenkirche
mit wundervoller Klarheit zu Ende denkt . Ihre innere Nordwand ist in
der Durchfeilung und Schärfung , der Verwandlung aller Masse in täterisches
Profil fast unerreicht . Doch soll gerade an dieser Stelle der Gefahr allzu
deutlichen Gleichsetzensausgewichen werden . Sie könnte in das Spielerische
führen . Nur gewisse scharfe Wendepunkte sind ohne Künstlichkeit in allen
Arten der Gestaltung leicht zu erkennen . Ob es in der Baukunst einen
ebenso „ harten " Stil gibt , wie in den darstellenden Künsten , das weiß der
Verfasser nicht . Vielleicht geht hier die Entwicklung ruhiger vor sich .
Vielleicht darf man (nur zur Stütze der Erinnerung , nicht zum Ge -
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dankenspiele ) raten , sich die Jahreszahl einzuprägen , die am Gewölbe
der Stendaler Marienkirche aufgemalt ist : 1447 . Es ist das Jahr der
Lochnerschen Darbringung . Die Begegnung der von der Kunst um
1400 ererbten Feinheit mit der wachen Klarheit der 40er Jahre , wie Loch¬
ners Werk sie unverkennbar zeigt , könnten Menschen , die vorsichtiger
Vergleiche fähig sind , im Stendaler Räume nicht weniger deutlich fin¬
den . Wir wollen nur nicht vergessen : das Vollendungsjahr eines Bauwerkes
schließt längere Zeiten ab als das eines Tafelbildes . Schon darum ist unsere
vergleichende Betrachtung auf den Charakter nur allgemeiner Anregung
verwiesen .

Um die Mitte des 15 . Jahrhunderts aber nähern wir uns bei Malerei
und Plastik einer neuen Schönheit , einer Idealität der Auffassung , die mit
der Klarheit und Schärfe der Konrad - Witz - Zeit den wiederhineingeholten
Feinheitsraum der Kunst um 1400 verbindet , einer neuen Blüte , der Reife
am Ende der Kampfzeit , von der aus wir ahnend auf eine neue kommende
Größe blicken . Das Erfurter Dom - Langhaus , ab 1452 unter Hans von
Straßburg ausgeführt , hat im Stehenlassen , aber Verwandeln der alten Mit¬
telpfeiler uns ein sehr entschlossenes Bekenntnis zum neuen Hallenraume
vermittelt , die Herumordnung der Dienste um den Pfeilerkern , nicht mehr
im Sinne wirklichen „ Dienstes " am Gewölbe , sondern als gleichmäßige
Umstellung der Stützenachse : die Strahlungskraft als Sprache neuen Ge¬
fühles . Das volle Bekenntnis zur Schönheit des Strahlens konnten erst er¬
klärte Neubauten bringen , so St . Georg zu Dinkelsbühl und der Lorenzchor
zu Nürnberg . Die Dinkelsbühler Kirche , 1448 — 1482 ausgeführt durch
Nikolaus Eseler , Vater und Sohn , ergreift als Bezeugung echter Tiefe
( Abb . 106 ) . Tiefe dürfen wir sagen , wenn ein von außen so schlichter Bau
uns im Inneren durch eine bis in die Farbe ( unvergeßlich schönes Grau !)
reichende Wärme überrascht und uns bannt durch eine Weihe innerster
Sammlung , die an Würde mit den edelsten staufischen Innenräumen ( Mainz -
West , St . Gereon- Köln ) wetteifert und doch alles Andere ausdrückt als
Kaiserzeit , — den neuen Adel nämlich des Bürgerlichen ! Eine völlig durch¬
geführte Hallenkirche ; in Nördlingen war , als Werk des älteren Eseler ,
die Stadtkirche vorangegangen, aber mehr ein tastender Versuch . Das Din¬
kelsbühler Langhaus gleitet ohne Unterbrechung in den Chor hinein , mit
der gleichen an 1400 gemahnenden Weichheit , wie sie die Sterzinger Bar¬
bara kennzeichnet . In der Mittelachse steht , da der Chor aus sechs Seiten
eines Zwölfecks schließt , ein Pfeiler ; die Achse der nun völlig durchgesetzten
Raumganzheit dichtet sich in einem sichtbaren Körper zusammen . Auch
darin eine Erinnerung an Kunst um 1400 ! Hans Stetthainer hatte in der
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Landshuter Spitalkirche und dann im Salzburger Franziskanerchore den
Gedanken schon gestaltet . Die Pfeiler aber ( auch ihnen klingt eine Stett -
hainerscheForm allgemein voran : Neuötting um 1410 !) , von einer wunder¬
vollen , gar nicht mehr „ harten " Schmiegsamkeit , stehen übereck , und ohne
jedes trennende Kopfstück holen sich die Netzgewölbe gleichsam selbst aus
der elastischen Stütze heraus . Dieses Verfahren ist sinnvoll : wie könnte
das Netzgewölbe , das die Jocheinteilung fast völlig verneint , anders er¬
reicht werden ? Das steigt und steht doch still , das ist eine klassische Form
des neuen Bürgertums . Man muß natürlich die volle Wirklichkeit erleben ,
in dem winzigen Städtchen , das seine Reichsunmittelbarkeit weit über seine
eigentlichen Kräfte hinaus so künstlerisch betont . Den Ruhm der deutschen
Städte von damals hat Niemand eifriger gepriesen als Papst Pius IL ,
Aeneas Sylvius , der Piccolomini , der in seiner neugegründeten „ Piusstadt "
( Pienza ) für den Bau der Kathedrale ausdrücklich selbst erzählt : „ Drei
Schiffe ( wie man sagt ) machen das Gebäude aus , das mittlere breiter , alle
von gleicher Höhe : so hatte es Pius befohlen , der den Typus bei den Deut¬
schen in Österreich gesehen hatte . Diese Anordnung ist anmutiger und macht
die Kirche heller ! " Der kluge Toskaner , der den Eindrudc unserer Hallen¬
kirchen für die Heimat fruchtbar machen wollte , rühmte namentlich die
Städte Bayerns , als deren erste er Salzburg nennt , feiner Wien und Nürn¬
berg . Er nannte 1457 ( m der Zeit des Sterzinger Altares ) die bayrischen
Städte „ die edelsten — wir kennen in Europa keine , die deren Glanz be¬
siegen könnten " ! L . H . Heydenreich hat soeben das Verhältnis des Tos -
kaners zum damaligen Deutschland in einem glänzenden Aufsatz gewür¬
digt und namentlich Aeneas Sylvius ' Kenntnis der Stetthainerschen Bauten
betont . Etwas von ihrer Feinheit ersteht um 1450 wieder . Es war das deut¬
sche Bürgertum , das so hohes Lob empfing !

Das letzte Wort vor dem neuen Aufstiege zur Dürerzeit — die in un¬
gewöhnlich vielen Genies und einer fast verwirrenden Fülle höchst bedeu¬
tender Künstler einen Begabungswuchsbringen sollte , wie er gleich dicht
nur zu Goethes Zeit uns noch einmal geworden ist — , das letzte Wort vor
seiner bildnerisch größten Zeit hat dieses deutsche Bürgertum im Lorenz -
chore von Nürnberg gesagt (Abb . 107 ) . 1445 ist er begonnen , 1472 vollendet
worden . Konrad Roritzer aus Regensburg war der Entwerfende ; in der
Bauleitung folgte ihm seit 1463 sein Sohn Matthias . Es ist ein Chor , der
sich einem Langhause des 14 . Jahrhunderts anschließt . Er tut es nicht mit
jenem Ausdruck traumhafter Überraschung , den wir aus Salzburg kennen .
So stark von außen her der Unterschied der beiden Raumkörper ist — im
Inneren ergibt sich wohl eine gewaltige Steigerung , doch nicht mehr der



3 i6 Rückblick und Ausblick

Gegensatz des Ungreifbar - Unwirklichen zum Tastbar - Umschließenden , son¬
dern nur reine Steigerung . Über den Rücken der Zwischenzeit hinweg spen¬
det der Chor von Schwäbisch - Gmünd , spendet die große und schwerfühlende
Parierzeit , die erste des bürgerlichen Sieges , den Enkeln ihren schönsten
und fruchtbarsten Gedanken , den zweigeschossig in sich selber ruhenden
Hallenchor . Inzwischen hatte der lichte Traum der Kunst um 1400 dieses
Bürgertum eingewiegt und die Zeit des Konrad Witz hatte es mit starken
und harten Hammerschlägen wachgerüttelt . Nun erst wurde es reif zu seinem
eigenen Adel , strahlend wie um 1400 und klar wie um 1440 . Beides klang
in Eines , nicht anders als , am Ende eines zwischen Traum und "Wachheit
dramatisch durchkämpften Lebens , bei Hans Multscher in der Madonna
von Sterzing . Der Raum steigt und steht . Die Pfeiler sind schlank und
eigenkräftig und bekennen dabei doch , daß sie dienen . In ruhiger Lagerung
verharren die Fenster , breiter als die der Gotik , aber im oberen Geschosse
mit vollem Bekenntnis zu ihrer ursprünglichen Entstehung aus dem Ge¬
rüste des Gliederbaues ( „ Regotisierung " ) , in der unteren mit ebenso schla¬
gender Deutlichkeit zu der malerischen Breite des Fenster - Bildes . Eine Em¬
porenbrüstung scheidet auch innen die Geschosse : Schichtungwiederum , nicht
Sprießung . Und doch sprießt wahrhaft an einem nördlichen Pfeiler das
Sakramentshäuschen des Adam Krafft empor , pflanzenhaft umgerollt , wo
es auf den Übergang zum Gewölbe trifft . Noch später hängte man den
Englischen Gruß des Veit Stoß auf , nicht in der Rolle mittelalterlicher
Triumphkreuze , nicht als Betonung unsichtbar - wirksamer Raumgrenzen ,
sondern als Anerkennung der Einheit , als Inhalt erreichten Bildraumes .
„ Das Raumgefühl gleitet geschmeidig um die Stützen herum . Man hat die
neue und wohlige Empfindung , überall durchgreifen zu können . Man fühlt
einen Luftraum , eine milde , breite , herrlich hingegossene Sphäre ." Der
Raum eine Sphäre — noch immer ist dabei der bloß Betrachtende nicht aner¬
kannt , noch immer das Verehrende in uns lebendiger Träger ; erst die Veit -
Stoß - Ausstellung von 1933 , die das Meisterwerk des Englischen Grußes
aus seiner fernen Sphäre vorübergehend heruntergeholt , erst sie erwies ,
welche ungeahnten Feinheiten der leidenschaftlichstealler deutschen Plastiker
hier eingeborgen hatte , unbekümmert darum , daß man sie nicht sehen
konnte : eingeborgen , aber nicht ausgestellt ! Daß der Raum selber ein ganz
Neues ist , beweist sich dennoch ; er hat die Ruhe des malerischen Blickes .
„ Das Auge wird nicht schrittweise mit dem bewegten Körper geführt —
es breitet sich von dem stehenden gleichsam schwimmend aus ." Der male¬
rische Blick ist schon das Glück des neuen Bürgertums und noch nicht die
Gefahr , die er im 19 . Jahrhundert werden konnte . Noch und wieder schwin -
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gen ehrfürchtiger Dienst am Heiligen und frohes Ja zur Erde ineinander ,
kaum weniger einander nahe als im Staufischen , nun aber nicht mehr vom
Ritter getragen , sondern vom Bürger , auch nicht mehr von der Statue , son¬
dern vom Bilde . Die Schultern haben unter der Last gewechselt , die Ge¬
schichte hat Vieles gewandelt , das Volk ist geblieben . Als der Chor be¬
gonnen wurde , starb Konrad Witz , und die Kampfzeit ging zu Ende . Als der
Bau vollendet wurde , war kurz vorher in der gleichen Stadt der Mann des
kommenden Schicksals geboren worden : Albredot Dürer .
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