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EIN GRUPPENBILDNIS FRIEDRICH TISCHBEINS IN LEIPZIG

Ersehieneninden ,,Kunstwissenschaftlichen Beitrdgen, August Schwarsow gewidmer™,
Leipzig 1907

Wir bereiten uns vor, die Geschichte unserer neueren Malerei zu schreiben.
Die riickblickenden Ausstellungen des letzten Jahres konnten erst tastende
Versuche sein; indessen versicherten sie uns, daf3 unsere Vorstellungen vom
19. Jahrhundert - nun vom Grunde aus bewegt - sich nie mehr zu dem
glatteren Bilde zuriickberuhigen werden, das jenem Jahrhundert selbst als
Wahrheit galt. Und so ist eine neue Unsicherheit unser sicherster Gewinn.
Ein guter Gewinn: die Moglichkeit neuer Fragen, das Recht zu neuer Frage-
stellung.

Wir hoffen nicht auf eine groBe Linie, die dem Anstiege der Franzosen
sich vergleichen lieBe. Aber wir diirfen gewirtig sein, verborgene Schitze
an so vielen Punkten zu entdecken, dal uns die Linie ersetzt wird. Soll unsere
Hoffnung haltmachen an der Grenze des Jahrhunderts? Miissen wir nicht
suchen, immer mehr riickwirts zu graben? Die Grenzen unseres aufsteigen-
den Zeitalters zuriickzuschieben gegen das traurige Nichts, das seit Holbeins
Tode die deutsche Malerei bedeutete - eine Finsternis, die von dem einzigen
Sterne Elsheimer kein Licht annehmen konnte?

Es ist nur natiirlich, daBl die neuen Ahnungen, die werdenden geschicht-
lichen Erkenntnisse auf dem Boden des 19. Jahrhunderts wuchsen, dal3 die
Zeit vorher auch auf der Berliner Ausstellung, die von 1775 an rechnete, uns
amr wenigsten zu erzihlen wulite. Unsere Lehrbiicher sagen etwas iiber den
rémischen Kreis unter Mengs und ein paar Worte tiber Graff, die einzige
indiskutable deutsche Grille. Sie nennen einen oder zwei Tischbeins, und in
einigen erfihrt man fliichtig von einer Malerfamilie dieses Namens. Es
geschieht dies sogar ziemlich hiufig - und doch gehort diese Familie zu dem
ganz Verborgenen. Es ist die schlimmste Verborgenheit: die grolle Zahl von
gegen 20 malenden Familiengliedern hat einen nebuldsen Sammelbegriff ge-
schaffen, den selten jemand zu durchdringen wiinscht.

Hier aber ist ein doppeltes Unrecht. Denn das Verborgene ist ein Schatz.
Schon den Sammelbegriff, schon die Kunst der Familie, werden wir besser
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bewerten miissen. Edmond Michel hat in seiner ,,Etude biographique sur les
Tischbein® (1) ausgesprochen, was die Deutschen als die ersten wissen sollten:
»Les Tischbein ont su fonder une école dans leur patrie; c’est 2 eux que
I’on doit cette nouvelle renaissance de ’art en Allemagne; ils sont
les précurseurs des Overbeck et des Cornelius.*

Wir wissen nicht, ob auch wir noch die Maler der Casa Bartholdy auf dem
Wege antreffen werden, der von uns zu den Tischbeins sich bahnen liGt.
Aber das werden wir — glaube ich - einsehen miissen, daf3 in dieser Familie
mancher, den wir, uns abgewandt, ,,dahinten® im 18. Jahrhundert glaubten,
mit entschiedenem Ausdruck vorwirts blickt: uns selber ins Gesicht.

Vorher mub freilich das andere Unrecht iiberwunden sein. Wir miissen die
Unterschiede in der groBen Familie sehen lernen. Wir brauchen nicht von
jedem Kleinen ein klares Bild zu schaffen; aber das mul} etkannt werden,
daB da zum mindesten drei Personlichkeiten von wirklicher Bedeutung sind,
Personlichkeiten, deren jede eine der wichtigsten Seiten aus jener kritischen
Zeit unserer Kultur wiedergibt — det schikandse Sammelbegriff hilt sie nur
den meisten verborgen. Es sind Johann Heinrich der Altere (1722-1789),
Johann Heinrich Wilhelm (1751-1829) und Johann Friedrich August (1750
bis 1812). Ich méchte sie im Rahmen dieser Studie kurz als Heinrich, Wilhelm
und Friedrich benennen diirfen.

Der Alteste gehort stilistisch noch ganz zum Rokoko, ist Schiiler des van
Loo und des Piazzetta. Er weist nur dadurch vorwirts, daB er iiberhaupt
malen kann, mit einer Eleganz, einem farbigen Reichtum, die dasarme Deutsch-
land von damals nicht kannte. Er hat noch wenig neue Téne und pinselt
auch, wo es verlangt wird, im leichtsinnigsten Seigneur-Geschmack. Man
vergleiche nur seine affektierte ,,Schonheitsgallerie® im Schlosse Wilhelms-
thal mit dem in kostlichem Rot raffiniert gehaltenen Portrit eines Biicke-
burger Fiirsten zu Kassel (2). Aber mitten in sein Werk hat er das Bildnis
der Frau vom Rath (3) gestellt, das ein freudiges Versprechen einer neuen
kiinstlerischen Ehrlichkeit ist. Die deutsche Malerei verdankt ihm, daB ein-
mal einer das Handwerk wieder konnte.

Die beiden anderen, seine Neffen, haben es von ihm gelernt. Sie sind um
die Mitte des Jahrhunderts geboren, sie leben unter den Menschen, denen
unsere Musik und Literatur ihren grandiosen Aufschwung dankt, im Strome
der bewuBten Selbsterneuerung, die uns Justis ,,Winckelmann® in klassischer
Klarheit dargestellt hat. Hier haben wir das Recht, nach einem entschiedenen
Vorwirts der Gesinnung zu fragen.
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Eine bedingte Antwort hat man sich bisher erst bei Wilhelm, dem ,,Goethe-
Tischbein®, geholt. Natiitlich, denn er war eine von Grund aus literarische
Natur. Dies verband ihn mit Goethe, es verband thn mit den Kriften eines
Aufschwunges, der fiir jene Zeit auBer Frage steht. Er gab einen ,,Homer,
nach Antiken gezeichnet®, heraus, zu dem Heyne die Erliuterungen schrieb.
Er veroffentlichte ein Werk iiber antike Vasen gemeinsam mit Lord Hamilton.
Und zum Lebensvollsten seiner Hinterlassenschaft gehort die ausgezeichnete
Selbstbiographie (4), deren eigentliche Erzihlung der intelligente Satz er-
Sffnet: ,,Meiner Existenz ward ich zuerst inne, als ich auf die Nase gefallen war.*

Auf der Briicke zum Literarischen stehen auch noch jene prichtigen Studien
von Tiergesichtern, deren physiognomische Kraft er vergleichend bis zum
menschlichen Charakterkopfe steigerte (5). Die Patenschaft seines freund-
lichen Gonners Lavater ist hier auller Zweifel. Ja, selbst das, was in der Ent-
wicklungsgeschichte unserer Maletei wenigstens als Symptom sein Wichtigstes
ist — die Wendung zum Nationalen ~ entstammt einer literarischen Phantasie.
Er hat sich als Jiingling fiir die deutsche Geschichte begeistert — weil in der
historischen Situation die beste Quelle auch der bildenden Kunst erblickt
witd - und verficht mit einer riihrenden und bedeutungsvollen Sehnsucht
die Rechte der vaterlindischen Historie neben der klassischen. Und so ent-
steht ein ,,Armin, der Retter Deutschlands®, ein ,,G6tz von Berlichingen®,
ein ,,Luther” und vor allem jenes Erstlingswerk, das bei den franzdsischen
Akademikern — David voran — das Staunen einer uns unbegreiflichen Be-
wunderung erregt hat (6): der Konradin (7).

Das alles bleibt bedeutsam genug. Wilhelm Tischbein hat sich zwar dem
Klassizismus nicht dauernd entzogen; aber immerhin: was hier im literarischen
Untergrunde sich ankiindigte, konnte doch einst als befreiende Tat in der
Landschaftsmalerei heraustreten. Es war schon ein Vorspiel, ein erstes ,,Be-
sinnen auf die eigene Scholle®.

Freilich verlor jener Wille zur Selbstbesinnung sein Bestes, als er unter
die Formen einer noch schwachen Malerei niederduckte. Der Konradin ist
noch ganz jenes negative Ideal, mit dem der Deutsche sich iiber seine Schwiche
trosten mubte: der Jiingling ,,0ohne Falsch® - und damit schon zu Ende. Und
das Wichtigste: dem Auge wird kaum etwas Echtes angeboten, geschweige
denn eine neue Schonheit. Der plumpe und dennoch weichliche Gtz ist wohl
cin lauter Protest gegen alles Rokoko — aber nicht vom Geiste der Malerei
selbst erhoben. Der suchte andere Siege und forderte andere Miihen. Er
fordette einen engen Kreis, damit die aus langer Ohnmacht sich aufrichtende
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Kuanst ihre Krifte sammeln konne. Und er hatte ihn schon gefunden - eben
da, wo Wilhelm Tischbein nach eigenem Gestindnis es am leichtesten nahm:
im Portrit. Im Portrit war die Ablsung von der Literatur am leichtesten
einzuleiten - der Weg der Rettung und vielleicht der GréoBe fiir unsere Malerei.
Hier war schon Natut - das letzte Ziel -, aber hinter ihr blickte noch der
Reichtum allgemeinsten menschlichen Geschehens hindu rch, der die ge-
heime Beihilfe literarischer Krifte noch einmal zusicherte. Und es war die
GroBe Graffs, dafBl er seine ganze Kunst auf die Natur im menschlichen Ge-
sichte einstellte. Die minnliche Kraft seiner Bildnisse ist so neu, weil sie un-
mittelbare Naturanschauung ist. Durch ihn griff die Malerei selbst endlich
wieder mit einer sicheren Hand nach der Wirklichkeit, die sie tragen muBte,
und die sich ins Kleine, in die kluge Enge Chodowieckischer Stiche und allen-
falls den feinen, aber schiichternen Schmetterlingsglanz Fiigerscher Minia-
turen gefliichtet hatte. Das Portrit des Dieners Samuel Nagel (8), dessen warm-
herziger Treue er eine Art natiirlichen Heiligenscheines gemalt hat, beweist
cine otiginale Verwandtschaft dieser jungen Malerei mit dem biirgerlichen
Drama Lessings und des jungen Schiller. In dem Reichtum, den diese neue
Objektivitit tiber Graffs Bildnisse ausgoB, scheint mir eine neue deutsche
Malerei zum ersten Male wieder Tatsache geworden zu sein,

Damals konnte es ein Vorzug sein, einen engeren Willen zu haben. Wilhelm
Tischbein hat — durch einen iibermichtigen literarischen Instinkt verfiihrt —
das Beste seiner Kraft nicht an diesen Kreis getragen, der die Gesundung
barg. Sein Vetter Friedrich, weniger geistreich, weniger vielseitig, iibertraf
ihn, indem er seinen Platz in der Geschichte hier zu wihlen wulte. Es war
der Platz an der Seite Graffs. Man hat ihn Friedrich Tischbein in einem engeren
Sinne schon frither zugestanden. Graffs méinnliches Talent versagte seine letzte
Feinheit vor der Darstellung der Frau. Schon Friedrichs eines Bildnis der
Koénigin Luise (9) dagegen versichert mit einem bezaubernden Charme, dalB3
die Liicke, die Graff hier lieB, geschlossen wurde. Indessen scheint eine ge-
nauere Binsicht in sein Werk - die heute sehr erschwert ist — noch in einem
hoheren Sinne den Rang neben Graff dem Kiinstler zubilligen zu diitfen.
Unsere junge Malerei - als eine Kunst, die erst wieder das Gehen lernen
mulite - arbeitete sich vom Bildnis aus langsam vorwirts; vom Kopfe aus
die Gestalt zuriickerobernd, von der Gestalt aus den gréBeren Raum: bis end-
lich das beseelte Landschaftsportrit - wenn auch, wie alles Deutsche, als
seltene und scheinbar isolierte Leistung — méglich war. Mir scheint diese
Wahtheit evident. Ein Brustbildnis von Graff ist von einer wirklichen, neuen,
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anschauenden und stilbildenden Kraft véllig durchdrungen; aber schon bei
der ganzen Gestalt wird alles flacher, leerer - unsicherer. Dem Gruppen-
bilde fehlt die haltende Energic deutscher Riumlichkeit, und was gar von
Landschaft selbst erscheint, ist einfach eine Verabredung — Abbreviatur.

Friedrich Tischbein, dessen kiinstlerischer Wille vor Bestellungen leicht
ermiidete und dessen Bild in den Museen durch solche schwicheren Leistungen
wesentlich gefilscht wird, hat in den Werken seiner ganz freien Wahl ein gutes
Stiick jenes notwendigen Weges begangen — weiter, wie mir scheint, als Graff
und darum dem groBeren Genossen doch noch beinahe cbenbiirtig geworden.
Schon auf der Dresdener Portritausstellung von 1904 sah man das Bildnis
eines Kaufmanns Dufour-Feronce und seiner Tochter, das zwei Gestalten
mit nobler Sicherheit vor der Landschaft zeigte. Und ich méchte hier das
groBte und schonste jenet Werke mitteilen, die im Privatbesitze seiner Nach-
kommen verborgen sind - um so lieber, als dieses Bild gleich dem eben ge-
nannten sich in Leipzig befindet. An ihm erkennt man, daB, wenn Heinrich
zuerst das Werkzeug der Malerei durch Fremde wirklich meistern lernte,
wenn Wilhelm beschloB, es den Schitzen einer wesentlich deutschen Bil-
dung zuzuwenden, so Friedrich jenen einzigen kleinen Kreis ganz originaler
Kunst erfiillte, in dem die Zukunft beschlossen lag; und das so in jedem der
drei eine der notwendigen Formen unserer Selbsterneuerung sich wider-
spiegelt: die Schule des Auslandes, die Universalitit noch suchenden, noch um
sich schauenden Denkens, und als Letztes die stille und entschiedene Ver-
sammlung der Kraft auf den Ansatzpunkt einer ersten selbstindigen Be-
wegung.

Johann Friedrich August Tischbein, 1750 zu Maastricht geboren, hatte
seine Ausbildung durchaus innerhalb der Gens empfangen kénnen: zuerst
durch seinen Vater, den Hildburghiuser Hofmaler Johann Valentin Tischbein,
spiter bei dessen jiingerem Bruder, dem berithmten Johann Heinrich dem
Alteten zu Kassel (10). Dort, an der Akademie des Oheims, war er 1771 als
»dessinateur® angestellt. Schon 1772 aber ergriff ihn der Wandertrieb seiner
Familie und fiihrte ihn durch zehn Jahte sammelnden, lernenden Eifers hin,
Er suchte Paris fiir zwei Jahre auf und brachte von dort die Freundschaft
mit Gotthard von Miiller, dem ausgezeichneten Stuttgarter Kupferstecher,
heim. Und als in der Heimat der Fiirst von Waldeck ihn zum Hofmaler an-
nahm, gewann er hieraus die Gewihr zu etneuten Reisen. Er sah Frankreich
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wieder, lernte Holland kennen, malte mit groBem Erfolge in Rom und
Neapel und schloB Freundschaft mit Jacques Louis David. In Wien fand er einen
Maler, von dessen Farbenton gelernt zu haben er gerne bekannte: Friedrich
Heinrich Fiiger. Vielleicht empfing hier sein Kolorit das zarte warme Gold -
in Fligers Kieler Selbstbildnis (11) ist es vielleicht im groberen Vorbild zu
erkennen. In jenen Jahren sammelte und sog seine Seele alles Verwandte ein.
Auch das franzosische Genre wirkte. Es ist verstindlich, wenn Michel bei
Tischbeins famosem Kinderbildnis ,,La petite Boudeuse® (12) an die Vigée-
Lebrun, ja an Greuze erinnert. Aber schon damals formte sich in ithm, was
seine eigenste Tat und Schépfung war. Um 1780 entstand in Stuttgart, etwa
gleichzeitig mit der Boudeuse, das Pastellbild von Gotthard v. Miillers Gattin
mit dem Kinde ,,La tendre meére* heifit es auf Miillers Stich von 1783 (13).
Es ist ein Durchgangspunkt in Tischbeins Schaffen. Hinter der franzdsisch-
genrehaften Anordnung schimmert hier jenes ihm ganz eigene entziickende
Frauenideal hindurch, das dann aus allen seinen Damenbildnissen heraus-
blickt - herausblickt mit einer derartigen visioniren Leichtigkeit, dafl die Ahn-
lichkeit nirgends versehrt wird. Im Jahre 1782 scheint es durch eine gliick-
liche Berithrung mit der Wirklichkeit zu voller Reinheit ans Licht gelockt
worden zu sein. In Mengeringhausen malte Tischbein das Portrit der jungen
Sophie Miiller (14). Es war eine gemalte Werbung. Mit freiem Wurfe blickt
der Kopf aus ovalem Rahmen; die Wangen von so késtlichem Rot, dal es
durch die leichte Schminke dringt, das zartgepuderte Haar eine lustige lockere
Wolke wie von silbergrauem Dampf, die Lippen feucht und frisch, die blauen
Augen mit einer tiefen Zirtlichkeit redend, das leuchtende Griin des Armels
von einem duftigen Schleier wie von Schaumwellen tiberkriiuselt; dies alles
zu kithner, golden-froher, kriftiger Harmonie verschmolzen - man fiihlt,
wie hier ein tibermichtiges Kiinstlerideal sich mit der anmutigsten Wirklich-
keit verbiindete, wie es gleichsam iibersprang in das Modell und die erotische
Gewalt in seine Dienste nahm. Die kiinstlerische Energie des Erlebens, die
hier sich niederschlug, kleidete auch den wirklichen Abschluf der Werbung
in gefillige Form. Caroline Wilken, Tischbeins #lteste Tochter, erzihlt in
ihren Aufzeichnungen fiir ihre Nachkommen (15): ,,Der Vater tanzte mit
der Mutter ein Menuett. Als sie nach der Eingangstour sich wieder vereinigten,
benutzte der Vater den kurzen Moment, um die Mutter zu fragen, ob sie ge-
neigt sei, mit ihm durch das Leben zu tanzen. Zeit zur Antwort gestattete die
Figur des Tanzes nicht, als sie aber in der SchluBtour sich wiederfanden, ant-
wortete die Mutter ,o jal, und der Bund war geschlossen.*
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Von jener Zeit an - die Hochzeit war im Januar 1783 — war das Feinste und
Zarteste von Tischbeins Kunst sichergestellt. Aber er hat weitergearbeitet,
sich nach den Seiten ausgebreitet und ist - als ausgesprochener Portriitist —
doch im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts weit mehr als ein ,,Frauen-
maler™ gewesen. Auler von einer Reise nach Weimar um 1785, die ihn zu
Wieland in nihere Beziehung brachte, wissen wir von mehreren Reisen nach
Holland, ja einem mehrjihrigen Aufenthalt im Haag und in Amsterdam. Dort
entstanden die charakteristischen Pastellbildnisse der hollindischen Fiirsten-
familie, die jetzt groBtenteils aus dem Mauritshuis in das Rijksmuseum tiber-
nommen worden sind. 1795 war er wieder beim waldeckischen Fiirsten und
nahm dann einen Ruf des dessauischen an. Damals sind auf der Reise iiber
Kassel, Erfurt und Weimar eine Anzahl sehr ernst zu nehmender Minner-
bildnisse gemalt worden, vor allem ein Wieland und ein Herder (gestochen von
E. Pteiffer). Beide fest in sich ruhend, von einer fast niichternen Stille, die schon
etwas vom kilteren Hauche des 19. Jahrhunderts verrit. Bis zu dessen Anfang
blieb er in Dessau. Dann wurde er an Qesers Statt zum Direktor der Leipziger
Akademie ernannt.

Vorher aber, in der letzten Zeit des Dessauer Aufenthaltes, muf} das grofle
Bildnis entstanden sein, das ich hier mitteile — das Bildnis seines Familien-
gliickes. Das Wort darf hier im vollen Sinne genommen werden. Zwei Téchter
waren herangewachsen: die dltere, Caroline, ein duBerst lebendiges Geschopf,
ganz dunkel, mit sprithenden Augen, die die geborene Zeichnerin vet-
rieten (16); die jiingere, Betty, dunkelblond, stiller, sanfter, lieblicher, ein aus-
gesprochen musikalisches Wesen. Die Téchter bildeten mit der unverindert
schonen Mutter ein Gesangsterzett, das schon in Dessau, namentlich aber
in der Leipziger Zeit, eine gesellschaftliche Beriihmtheit war. Es war eine
innere Notwendigkeit, daBl der ,,gebotene Frauenmaler* unter dem Gesang
und dem Lachen dieser drei gliicklichen Geschépfe malen durfte. Caroline
erzahlt, wie Tischbein ,,plétzlich im erhebenden Gefiihle seines Gliickes
aufspringen konnte® und die Seinen ,,der Reihe nach umarmen®. Aus
diesem Gliicksgefiihl heraus, diesem tiefsten BewuBtsein einer Wahlverwandt-
schaft zwischen seiner Kunst und seiner Wirklichkeit, schuf er das grofe
Gruppenbild, das sich jetzt zu Leipzig im Besitze von Frau Sophie Gumprecht
befindet (162).

Damals war der Sohn Carl Wilhelm, der spitere Biickeburger Hofmaler,
noch nicht drei Jahre alt. Daraus - denn 1797 ist er geboren - ist die Da-
tierung in das letzte Jahr des 18. Jahrhunderts abzuleiten.
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Die Familientradition hat den anmutig-sonderbaren Gedanken erhalten,
den der Kiinstler in die gemalte Situation hineinspielte.

Er schafft an der Staffelei: offenbar ein ,,Stiick in der Art einer heiligen Fa-
milie®, wie er einmal eines in einem Gedichte geschildert hat (17). Wenig-
stens erkennt man auf der sehr tief beschatteten Leinwand rechts einen Frauen-
kopf von madonnenhafter Haltung. Da bringen die drei Frauen den nackten
Kleinen getragen. Die dreizehnjihrige Betty hat ihn an den Beinchen gefalt
und schwebt in zierlichem Tanzschritt heran, dall das zarte Brustband wie im
Windhauch flattert, Die Mutter, schon angekommen, schon stehend, neigt
sich sachte vorwirts, den ,,bambino® unter dem Arme fassend und seinen
Kopf an ihren Hals nehmend (18). Caroline wendet ihre dunklen Augen aus
dem Schatten heraus der Gruppe zu. Der Vater, der in anmutiger Pose die
Palette hilt, blickt an ihnen vorbei aus dem Bilde heraus, wie mit offenen
Augen triumend: er schmeckt eine feine malerische Sensation. Er hat den
Pinsel der roten Wange seines kleinen Sohnes gendhert und triumt, er nihme
die zarte Farbe von ihm ab, um sie seinem Bilde zu geben.

Es ist eine altviterische, grazitse Wundetrlichkeit, die hier einen fliichtigen,
phantastischen, unerfiillbaren Wunsch im Bilde verdichtet. Aber sie ist ehr-
lich: die liebenswiirdige Dringlichkeit eines Malers zur Natur, der seinem
kleinen Kreise nur ihr Bestes und Zartestes fiir gut genug erachtet, Und es ist
etwas, was dieses Werk vom Geiste des 19. Jahrhunderts reinlich abtrennt:
ein spiter Klang vom Rokoko, der auf dem letzten bestehende Geschmack
cines Mannes, der stets sein Wollen in die Grenzen eines vorziiglichen Be-
nehmens spanate, Das ist symptomatisch. Nichts ist hier ,,schon da®, das wir
zu unseren neuesten Errungenschaften rechnen, kein elementarer Impressio-
nismus, den wir heraus- oder hineinsehen diirften. Was hier als Fortschritt
sich erkennen 1i6t, muB an der Vergangenheit gemessen werden. Es ist
vollig durch die Hilfe einer alten vornehmen Kunst errungen, die - vom Aus-
lande her sich niederlassend - ihre fertigen Mittel noch einmal einem wieder
erstarkenden, wieder sich verjiingenden Volke darreicht.

In den deutschen Gruppenbildnissen der niichsten Zeit — man denke an
Runge und Wasmann - ist das gerade wie eine listige Hiille fortgeworfen,
was hier das Ganze trigt: die ,,akademische Komposition an der durch-
gehenden Diagonale hin. Die sanfte Bewegung des kleinen kiinstlerischen
Festzuges von der Mutter zum Vater hat in der sehr deutlichen Linienfihrung
von links oben nach rechts unten ihr formales Gleichnis gefunden: der For-
menstrom gleitet aus dem Dunklen hervor, den frischen Kinderkorper ans




2. Tischbein, Selbstbildnis mit Familie

Museum der bildenden Kiinste Leipzig
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Licht tragend - in Bettys Augen, die sich herauswenden, gewinnt er gleich-
sam Blick und Rede - und taucht langsam in den Hintergrund zuriick. Dazu
ist {iberall auch den kleineren Formengruppen das Dreieck untergelegt; am
schonsten jenes, das von der rechten Fullspitze des Knaben, dem Ellenbogen
der Mutter und jenem Punkte begrenzt wird, an dem Carolinens Haupt sich
dem der Mutter zuneigt - es enthilt die vier Kopfe der Angehérigen. Aber
frei und fein ist es auch in Bettys Figur und in der Pose des Vaters verwertet.
Uberall der wohlgeschulte Akademiedirektor, derMensch des 18. Jahrhunderts,
der seine Formen nach einem abstrakten Ideal verkettet — hier aber so, dal3
sie, durchaus sinnvoll verbunden, sein zeitlos Eigenes, eine distinguierte Far-
benrechnung, tragen koénnen.

Carolinens Gewand, das ganz im Dunklen erscheint, ist so gemalt, daf} es
zweifellos als ein tiefbeschattetes Hellblau erkannt wird, Es wirkt hier als
dumpferer Unterton zu dem herrlichen Olivgriin von Frau Tischbeins Kleide,
das mit seinen grauen Schatten eine festliche Introduktion des Farbenzuges ist.
Der Korper des Sohnes, dessen eminent zart gemalte Wangen des Vaters
phantastischen Wunsch im Kunstwerke nun doch noch erfiillt zeigen, wird
durch eine schwerrote Draperie gehoben - durchaus ein Auskunftsmittel
aus dem Hausschatz des 18. Jahrhunderts. Im Gewande der briunlich-
blonden Betty endlich spielt alles Lichte und Frohe von Tischbeins Farben-
sinn ein freies Spiel. Es ist ganz weil}, von lauter feinen Schattenstrichen be-
lebt, das durchsichtige Brustband von der Farbe der Herbstzeitlose und die
diinnen weichen Schuhe der sehr kleinen FiiBe von duftigem Seegriin. Der
Maler selbst, schon halb vom Dunkel aufgenommen, sitzt in schwarzer Hose
und griiner Weste da. Der Rock ist dunkelbraun und eine gute Folie fiir das
Jabot: eine jener Stellen lockerer, schaumiger Malerei, in denen Friedrich
sich weit von seinem Lehrer entfernt, der die Spitzen glasigklar zu malen
pflegte.

Diese ganze koloristische Rechnung empfingtihre Gesetze keineswegs von
einer ,,wirklichen® Situation, sondern ausdriicklich von einem wihlerischen
Geschmacke, der sie behutsam, aber ganz frei dem Linienzuge anschmiegt.
Dies alles weist noch keineswegs in die neue Generation, in der einige Kiihne
mit notwendigem, entschlossenem Trotze vor die Natur traten. Aber es ist
gerade das, was die alte Generation der jungen geben konnte - soweit in
Deutschland von Nehmen und Geben die Rede sein kann, wo gerade damals
nur eine verzettelte Logik zu walten scheint und alle Kausalitit der Ent-
wicklung in tausend Fetzchen zerrissen. Friedrich Tischbein ist hier wenig-

"2 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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stens so weit gelangt, als eben seine Generation ihre Kunst der neuen ent-
gegentreiben konnte, eine Generation, die mit der franzdsischen fast nichts
gemein hatte, die in Deutschland auf allen Gebieten jung, lernbegierig, er-
wachend, aufstrebend gewesen ist und einer kiinftigen eigenen Malerei vom
ehrlich und nahe angeschauten Portrit aus am besten entgegenarbeiten konnte.
An ihm richteten jedenfalls diejenigen ihr K6nnen erst wieder auf, die nicht -
wie die Mengssche Klassizistenschule — den Aufgaben der Zukunft {iberhaupt
entfremdet waren: jene vereinzelten innerlich Einheimischen, deren fiihrender
Name Anton Graffist. Thnen fehlte einfach noch der Raum selbst, det lebendige
Raum, der als Interieur oder Landschaft zur Person werden kann, und auf
den dann von einer anderen Seite her Joseph Anton Koch zuging, Thnen
stand nur der Kérper zur Verfiigung. Ich glaube, dal man unter ihren Wer-
ken — bei Graff selbst wie bei Edlinger, Hetsch, Olenhainz, Wyrsch - ver-
geblich nach einer Leistung suchen wird, die, bei noch matter Raumanschau-
ung, aus diesen beschriinkten Mitteln ein gleich treffliches Ganzes kombi-
niert. Es ist hier ein Gesamtportrit gelungen, die gleiche sanfte harmo-
nische Einheit aus fiinf lebensgroBen Kérpern entwickelt, die sonst sich regel-
miBig jenseits des Einzelbildnisses schon verfliichtigt. Ja, es ist schon der
Kérpergruppe eine innerliche riumliche Dehnung gegeben, ein An- und Ab-
schwellen, ein Vorquellen gegen die Bildfliche und Sich-Zurilickwenden in
die Tiefe, das diese Gestaltenkunst der Schwelle einer persénlich belebenden
Raumanschauung nihert. Die Flachheit, die unsere Bildnisse jener Zeit kenn-
zeichnet — zum Unterschiede von den kraftstrotzenden englischen, die das
Gliick eines allgemeinen Erwachens, einer Bliite auch der Landschaftsmalerei
bezeugen -, diese nicht greisenhafte, sondern noch schiichtern-kindliche
Flachheit ist hier in bemerkenswerter Weise iiberwunden. Es ist so viel Tiefe
und Fiille hineingekommen, als die Generation der Vorarbeit - nun alt ge-
worden — der jungen, gespalteneren, aber weiter suchenden, reicher wollen-
den, tiberhaupt anbieten konnte. Sie hat den letzten Punkt ihres Weges genau
an der Schwelle des 19. Jahrhunderts erreicht.

Dieses hat neben der Nazarenerschule, die unter einer neuen historischen An-
leihe doch die ,,Natur suchte, uns schon in seinen ersten Jahren eine Reihe
kithnerer Versuche geschenkt, vereinzelt aufsprieBend, scheinbar zusammen-
hanglos - und doch von einer geheimen Notwendigkeit getragen. Alsihrefeinste
Bliite erscheinen uns heute Caspar David Friedrichs und Kerstings Werke.

Es ist nicht zu beweisen, im Gegenteil: es ist nicht einmal n6tig anzunehmen,
daB die Neueren Tischbeins Leistung gekannt oder gewiirdigt hitten, die ihnen
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im Gewande einer vornehmeren und gebundeneren Zeit entgegenkam - ob-
gleich zumal eine Beriihrung von Hambutger Meistern, wie Gfﬁgc—r, Aldenrath
und Kaufmann, mit Tischbein und seinen Verwandten keineswegs ausge-
schlossen erscheint, und obgleich die seltsame Schatzgriberarbeit, die wir
Kenner ilterer Zeiten an unseren UrgroBviitern leisten, vielleicht noch mehrere
verwandte Werke seiner Hand ans Licht bringen wird. Dennoch tritt vor
unserem Blicke, je besser wir abriicken, desto deutlicher die letzte Kraft-
anstrengung der ersten Generation mit den ersten Arbeitsfriichten der zweiten
in eine Linie, Wir schlieBen von beiden auf sie als auf das unsichtbare Dritte,
das historische Wachstum. Es vereint Erscheinungen, die sich in der ,,leben-
digen Wirklichkeit* vielleicht nie gekannt haben.

£

Friedrich Tischbein ist im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts Aka-
demiedirektor zu Leipzig gewesen. Was von Werken jener Zeit mir bekannt
ist, sicht etwas kilter aus als das frithere: als hitte diese feine enge Begabung
mit dem Jahrhundert des Rokoko ihren Bliitenstaub und einen Teil ihrer
sanften Wirme verloren. Tischbein gewann dafiir der neueren Zeit in einigen
Bildnissen ein nobles Grau ab, das er in raffinierten Nuancen der ganzen
Fliche mitteilen konnte. Ein unfertiges Damenbildnis, das die Kasseler Ge-
mildegalerie vor etwa einem Jahre erworben hat, scheint durchaus auf cine
solche Wirkung hin gedacht zu sein - in einer Weise, die die Echtheit und
Freiheit des malerischen Anlegens glinzend beweist. Und vielleicht sind von
seinen guten Minnerbildnissen die besten in dieser Zeit entstanden.

DaB aber vor ithrem kilteren Anhauch auch der innere Zauber seiner Frauen-
bildnisse nicht witklich erstarb, beweisen die um 1800 entstandenen Portrits
preuBischer Prinzessinnen; und ebenso das Portrit Bettys als Emilia Galotti,
fiir eine Leipziger Privatauffilhrung gemalt und ganz kiirzlich von der Kgl. Ge-
mildegalerie zu Kassel angekauft. Ja, das Bildnis eines jungen Midchens
gegen freien Himmel (19), das auf der schon erwihnten Dresdener Aus-
stellung im Empirezimmer zu sehen war, scheint mir den verwandelten Charme
der Spitzeit noch einmal ebenso gliicklich in sich zu fassen wie jenes der
brautlichen Sophie Miiller alle glinzenderen Zauber der fritheren.

Friedrich Tischbein ist, nachdem er von 1806 bis 1808 in Petersburg durch
zahlreiche Atrbeiten aufgehalten worden war und von der Reise den Keim
kérperlicher Leiden mit heimgebracht hatte, am 21. Juni 1812 zu Heidelberg

gestorben.,
2*
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Seine Titigkeit als Akademiedirektor in Leipzig trennt zwel Zeitalter - er

wirkte zwischen Oeser und Schnorr von Carolsfeld. Sein Platz in der Ge-
schichte wird dieser Mittlerstellung entsprechen. Was duftend und bezaubernd
ist an seiner Kunst, entstammt dem grazidsen Geiste der dlteren Zeit. Aber
was er aus ihr entwickelte, vom Genre kommend, im Bildnis eine eigene und
feine Sprache gewinnend, auf seinem Gipfel die Bildnisanschauung zum Ge-
samtportrit erweiternd — diese Lebensleistung liegt in der Linie der neuen.

Aus dem groBen Familienbildnis von 1799 spricht eine Kunst, die, durch-

aus im leisen Tanzschritt des 18. Jahthunderts, der schwereren Ehrlichkeit
des neunzehnten entgegengleitet.
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Anmerkungen

Lyon. Librairie Générale Henri Georg. 1881, p. 38.

Konigliche Gemildegalerie Nr 719.

Ein Stich danach bei Michel, a.a. O.

Aus meinem Leben. Ed. Schiller. Braunschweig 1861.

Tates des difiérens animaux dessinées d’aprés nature pour donner une idée plus exacte de leurs
caractéres. 16 planches gravées sur cuivre. Naples 1796.

J. H. W. Tischbein, Aus meinem Leben IL, p. 45-46.

Jetzt in Gotha, Herzogl. Museum.

Leipzig, Museum der Bildenden Kiinste.

Zuletzt auf der Jahrhundertausstellung in Berlin ausgestellt. Der Bruckmannschen Publikation
in Heliograviire beigegeben.

Die tatsachlichen Angaben beruhen auf in meiner Familic erhaltenen Papieren, den Aufzeich-
nungen des verstorbenen Geheimrats Friedrich Wilken und denen seiner Mutter Caroline, der
#ltesten Tochter F. Tischbeins. In der Literatur wird dieser zuweilen gedankenlos als Schiiler
seines jiingeren Vetters Wilhelm genannt.

Im Besitze des Schleswig-Holstein, Kunstvereins, - Jahrhundertausstellung Nr. 549.
Gestochen von Huber 1782, abgebildet bei Michel, a. a. O.

Abgebildet bei Michel, a. a. O.

Jetzt im Besitze von Frau Lisbeth Pinder.

Vertffentlicht bei Stoll, ,,Der Geschichtsschreiber Friedrich Wilken®™. Kassel 1896. Siehe dort
p- 254 4%

Am bekanntesten ist ihr im Stiche verbreitetes Gleimbildnis geworden, danach das ihrer Freun-
din Elise von der Recke.

16a Seit 1912 im Museum der Bildenden Kiinste zu Leipzig.
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Carolinens Schwiegertochter, Frau Geheimrat Wilken in Kassel, besitzt ein Heft mit hand-
schriftlichen Poesien.

. Die Tischbein ist cine angenchme Gegenwart®, hat zu jener Zeit Goethe von ihr gesagt.
Aus dem Besitze von Frau Geheimrat Keil in Weilltropp.




JEAN-BAPTIESTE SIMEON CHARDIN
1699—1779

Erschienen im ,,Museum*, Berlin und Stutigart 1909

Die Malerei Frankreichs erreicht ihre europdische Hohe zu Anfang des
18. Jahrhunderts. Noch im 16. hat sie sich Auslinder leihen miissen. Schon
im 17. hat sie Poussin, Claude, die Le Nain zuriickgegeben. Zu Anfang des 18.
ist sie die Malerei Europas. Sie wurde es, als der letzte Niederldnder in ihr auf-
ging. Watteaus Ubersiedlung vollendete eine Auswechslung der Krifte, die
seit Jahrzehnten im Gange war, Als daheim die Lairessesche Forderung siegte:
die Gegenstinde dem Malerischen schon einmal vorzuformen, sie schén und
kiinstlich zu machen, ehe sie malenswiirdig seien - da rettete sich der nieder-
lindische Malergeist mit einem letzten Sprunge nach eben dem Frankreich,
dessen klassisches Ideal ihm den Boden abgegraben hatte. Was mit Watteau
wanderte, war zunichst veredelter Teniers. Es war im dauernden und hdhe-
ren Sinne Rubens - Rubens vetfeinert und zart geworden. Von neuem trat in
die Ahnenreihe der franzésischen Malerei die flimische ein. Es wird nicht
immer beachtet, dal3 damals auch die hollindische in Paris miindet - auch sie
nur durch einen, und schon einen Urpariser: Chardin.

Die gleiche myopische Kulturhistorik, die in Watteau lediglich den ,,Aus-
druck® der Régencegesellschaft bemerkte, hat Chardin neben Greuze gestellt
als ,,Vertreter der biirgerlichen Note®. Das Ergebnis dieser Historik war
unhistorisch: ein Anachronismus. Man machte Chardin zum ,,Maler der Zopf-
zeit* nach dem handlichen Schema: Der Biirger kam nach dem Adligen,
Chardin malte Biirger usw. Man vergaB, daB} er in den 30er Jahren des Jahr-
hunderts fertig, ja, daB er, gleich Watteau, noch im Siebenzehnten geboren
war.

Der Irrtum lag zuletzt in der Unterschitzung des Kiinstlerischen. Chardin
malte nicht so breit, so realistisch, so ,,anders®, so ,,biirgerlich®, weil er biir-
gerlich gesonnen war. Es war eher umgekehrt. Er hatte ein Mandat in der
Geschichte der Kunst. Sein Genre, scine Interieurs, seine unvergleichlichen
Stilleben wahren die Kontinuitit der malerischen Blickruhe in Europa. Wie
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die Landschaft Hobbemas bei den Englindern wieder durchgriff, wie Rubens
bei Constable, wie Ruisdael in der Barbizonschule wieder ausbrach, so wuchs
bei Chardin die Farbenstille der Amsterdamer und Delfter Meister abseits in
geheimem Garten weiter. Wer von innen her Maler sein muBte in jenem nie-
detlindischen Sinne der Erdverwandtschaft, der Freude am Blicke selbst, des
stummen Eintrinkens der farbigen Erscheinung, der tat damals gut, im bour-
geoisen Kreise zu bleiben — und gleich da geboren zu werden. Aber nur, weil
dabei der gehaltene Blick gedich, weil der enge Zaun den Gefahren der Auf-
tragskunst, ihren verabredeten Galanterien, ihren bequem werdenden Ab-
kiirzungen, der ganzen Degradierung der Malerei zum Kunstgewerbe den Ein-
tritt verwehrte. Man weil}, wie rapid ihre Grenzen sich nach unten schoben,
sobald sie die geheimnisvolle Traumwelt Watteaus verlassen hatte. Alsbald
iibergof sie in industrieller Betriebsamkeit alle Dinge des tiglichen Lebens
bis herab zum Wagenschlage. GewiB resultierte noch ein Stil - aber man hatte
ihm das Blut der Malerei geopfert, und unter David wurde eine harte Selbst-
besinnung nétig. Watteaus visionire Genialitiit bleibt dieser ganzen Entwick-
lung gegeniiber unantastbarer schipferischer Anfang. Der frithe Tod hat es
fiir aller Augen hervorgehoben. Thm zur Seite, nicht dem episodischen
Greuze, tritt als geschichtliche GriBe Chardin, der alle Krisen des Jahrhunderts
mit urwiichsiger Lebenskraft {iberdauerte. Watteau, der ihnen vorwegstarb,
und Chardin, der sie totlebte, der enthobene Jiingling und der unbeirrte Alte,
reichen iiber die Grenzen ihrer Nation und ihres Jahrhunderts hinaus. Sie
beide vollenden die Transfusion des Niederlindischen in das Franz@sische.
Sie beide konstituieren sich im ersten Drittel des Achtzehnten. Ihren Kriften
in der Zukunft zu begegnen, datf man immer gewirtig sein.

Chardin - als die einzig ebenbiirtige Qualitit — ist gerade Watteaus grofter
Gegensatz der individuellen Firbung. Die Nachrichten iiber seine kiinstle-
rischen Anfinge versetzen in eine véllig andere Luft. Sohn eines Tisch-
lers, der schon selbst mit dem Pinsel dilettierte, wird er bald statt zum Hand-
werker zumMaler bestimmt. Der Peintre du Roi Cazes, zu dem man ihn bringt,
hat ihm die rein franz@sische Louis-quatorze-Tradition zu tibermitteln — und
diese ganze Tradition vermag ihn i{ibethaupt nicht zu rithren. Wie anders
begierig hatte Watteau in Valenciennes die flimischen Lehren eingesogen!

Den jungen Chardin dringt eine innere Bestimmung, zu warten. Er er-
wacht — wenn wir den Goncourts glauben diirfen - an einer Nebensache.
Noél Nicolas Coypel 1iBt ihn an einem Jigerportrit ein Gewehr malen. Selbst
erstaunt, nicht phantasieren zu sollen, lernt er schnell den Reiz der nahen
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Beobachtung, der Umbildung des Wirklichen im Auge. Dieser Geist des
stillen Sehens bleibt ihm; aus diesem trenen Blicke wichst langsam, wihrend
die Probleme sacht sich dehnen, seine zarte, schweigsam beredte Welt. Er
beginat sie zu sehen, wo alle schen, in Blumen und Friichten und Jagdzeug -
»nature morte®; dann hebt er seinen Blick tiber die nahen Gegenstinde auf
alle menschliche Existenz, wenn sie nur ruht und in leisen .Bczichungcn
schweben bleibt, um endlich auch in dem webenden Dimmer geschlossener
Riume das wieder zu finden, was nun einmal das Ziel all seines Wollens ist:
Still-Leben.

Zu allererst handelte es sich einmal darum, die Dinge zu treffen. Man
spiirt die Freude daran noch in der vielbewunderten malerischen Nachbil-
dung eines Bronzereliefs, die 1726 auf der Place Dauphine von J. B. Vanloo
selbst gekauft wurde. Noch fesselt der Wert des ,, Tduschenden® — man denkt
unwillkiirlich an Jakob de Wit, den wenig ilteren Amsterdamer Reliefimi-
tator. Aber zuletzt mufite es darum gehen, jenen eigenen Lebensreiz des Bei-
werkes, der in Coypels Diensten ihm aufgetaucht war, zu emanzipieren.
Gelang das, so war ein neuer Meister der ,,nature morte* da. Was es heil3t,
einen solchen Reiz auf den Wert cines geschlossenen Kunstwerkes zu ver-
breitern, spiirt man sehr wohl gerade an den ersten berithmten Arrangements.
Zwar ist vom ersten Augenblicke an der feste Blick und die zwingende Faust
da, das Ganze rund einzuspannen. Aber es mufl doch noch recht viel in den
Rahmen hinein, damit ein ,,Bild* entstehe.

Man betrachte den ,,Rochen® (Louvre). Er hat — und mit Recht - seinen
Meister beriihmt gemacht. Im Sommer 1728, unter dem freien Himmel der
Place Dauphine, mitten im festlichen Gedringe des Fronleichnamstages, als
Werk eines ,, Jungen® fiir wenige Stunden einer Tapetenwand anvertraut, zog
er aller Blicke auf sich, 6ffnete dem Inconnu die Pforten der Académie Royale
und wurde samt einem ,,Speisetisch voll Friichten und Silber® sein Rezep-
tionsstiick. Aber so prachtvoll der Fisch, der dem groBen Arrangement den
Namen gab, die Form wie die Farbe beherrscht — im ganzen ist es doch noch
ein rechtes Vielerlei. Der spitere Chardin hitte drei bis fiinf Stilleben daraus
gewonnen. Neben allerhand niederlindischen Elementen hat sogar noch ein
lebendiges Tier in den Rahmen hinein gemufBt. Spiter legte Chardin das alles
auseinander. Je feiner sein Auge wurde, desto sicherer ging die Mannigfaltig-
keit aus dem Objekt in den Pinsel hiniiber. Rund zehn Jahre nach dem ,,Ro-
chen® entstand ein Werk von so delikater Einfachheit wie der ,,Hase neben
dem Kessel in Stockholm. Miihelos angesogen, unmerklich verweilend,
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findet unser Blick sich mit dem Bilde eins, um endlich langsam, ge-
trinkt von wundersamen Erlebnissen, sich zuriickzuzichen. Aber was war es
schlieBlich? Ein Hase und ein Kessel vor einer Wand, eine Quitte, irgendwo
zwei Maronen - ein Nichts, wenn wir ihm im Leben begegnen. Aber da ist
einmal ein Farbenerlebnis. Wand, Hasenfell und Kessel: drei Werte von Grau
zu Braun in harmonischer Verschiedenheit. Da ist — etwas ganz Seltenes -
ein noch intensiveres Stofferlebnis.

Daf3 dieser Kessel breitgeschlossene Form, stehende Rundung, mattierte
Glitte, daB dieser Hase linglich zerzauste Form, hangende Biegung, lockere
Rauheit ist, da neben kiithlem Metall warmer Zottelpelz herabgleitet und
hinter beiden ein dem Gefiihle gleich weit entferntes Material, feuchtkalter,
harter, schiirfiger, leise rissiger Stein sich schiebt - das wird uns wie eine
niegeahnte Schénheit plétzlich offenbart. Hier reden die Intervalle der stoff-
lichen Empfindung. Es ist eine Harmonie aus physikalischen Werten. Mit der
wundervollen Absetzung der Dinge und der Farben kreuzt sich als ein Drittes
die Logik der Valeurs. Von rechts unten her, der grofien Frucht, legt sich eine
keilfsrmige Masse dunklerer Tone, von einigen hellen Lichtern aufgebrochen,
durch das Bild. So entsteht eine polyphone Dreiheit harmonischer Kontraste,
die jedes Element zu jeder Bindungsreihe zwingt. Ihr entspringt die ver-
borgene Mannigfaltigkeit, die keine Hiufungen an der Obetfliche duldet.

In der Karlsruher Galerie ist fiir Deutsche eine vorziigliche Gelegenheit
gegeben, diesen reifen Chardin der sparsamen Delikatesse - eine Etappe in
der gesamten Geschichte des Stillebens — von dem Chardin spitniederlindi-
scher Arrangements abzusetzen. Die beiden Pendants Nr. 498 und 499, das
,,tote Rebhuhn* und die ,,toten Kaninchen® geben noch etwas ungeschickte
Erinnerungen an Weenixsche Jagdstiicke. Ihr ein wenig gezwungenes Vielerlei
sieht stark nach Bestellung aus, und der erdige Gesamtton scheint mit dem Ver-
luste des stofflichen Charakters zumal der Friichte noch etwas teuer erkauft.

Dagegen mufl man - im gleichen Saale und in der Nachbarschaft von
Willem van Aelst, Claas te Heda, Huysum - die beiden anderen Gegenstiicke
sehen, den ,,Zinnkrug* und die ,,Glasflasche® (Nr. 496 und 497). Man fiihlt
auf der Stelle dem allem gegeniiber, das an die Arbeit von mehr als einem
Jahrhundert etrinnert, wie das alte Thema ,,Stilleben® in ein neues Stadium
getreten ist. Die Abkunft der Gattung aus dem Detail ist iiberwunden, jede
Nachspur botanisierender Sammlerinstinkte vetflogen — weder Ausschnitt
noch Kollektion, sondern kleine farbige Legenden, aus einemMindestmal3 von
Gegenstindlichkeit zum Ganzen kleiner Weltbilder gerundet. Die ,,Glas-
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flasche’* erzihlt eine zarte Metamorphose: eine angeschilte Zitrone trigt
schon die leis-griinliche Metallkilte, die der Zinnbecher daneben als Stoff
rechtfertigt; dieser wieder das glasige Blinken der grofBlen Flasche, die selbst
matt spiegelnd dem saftigen Griin einer groBen Birne entgegenkommt. Und
von diesem sacht gewandelten Griin umschlungen, ruht nahe der Mitte das
leuchtende Rot eines Apfels und taucht im Hauch der Spiegelung in den Grund
zuriick, Im ,,Zinnkruge® wieder gehen Pfirsichgelbrot und Pflaumenblau
gegeneinander in geformter Bewegung. Mehr als durch Format und Gruppie-
rung werden so durch den Parallelismus zweier elementarer Komplementir-
verhiltnisse die Stiicke zu Pendants. Rot-Griin und Orange-Violett: daraus
wichst der Inhalt der Bilder.

Dem Stockholmer Hasen-Stilleben gegeniiber ist das ein Schritt weiter in
der Emanzipation des Optischen. Dort kriftig gegriffene Intervalle aus der
Differenz der stofflichen Charaktere gewonnen, hier gerade ihre Verwandt-
schaft unter dem Lichte zusammengewoben. So wenig wie das Optische
dort, fehlt das Stoffliche hier; aber es scheint, jenem entgegenschwindend, in
einen feineren Aggregatzustand lbergegangen.

Der fiinfte Karlsruher Chardin ist zwischen diesen Gegensitzen zweier Pen-
dantpaare ein Ding fiir sich, eine kompaktere Masse, die formale Mittel zu
grofter Ruhe des Umrisses ordnen: das ,,Orangebiumchen®. Die tonige
Einheit der Farbe ruht auf einem Geriiste fast plastisch strenger Berech-
nung. Auf kriftiger Horizontalplatte ~ ihre Rinder dringen sich uns ent-
gegen — gipfelt die Gruppe unter der heimlichen Grundform eines Kegels.
Es ist auffallend, wie der Hintergrund auf jede gegenstindliche Suggestion
verzichtet, die der steinernen Platte entspriiche, weil er mehr als die Gegen-
stande ist, die Gelegenheit zu allen, die Atmosphire. Mit einer Kraft zur Be-
deutung, wie er sie nur in der Landschaft zu zeigen pflegt, legt er sich links
als dunkler Triger unter das bliuliche Griin der Blitter und dehnt sich rechts
hinter dem beschatteten Fruchtkorbchen ins Hellere hinweg. Fast Himmel
hier, fast Wolke dort, aber in einer traumartigen Mischung der Vorstellungen
zugleich weniger und mehr, macht er das Ganze so ganz, dalBl es die Welt
bedeutet.

Man weiB, daB Chardin jede Komposition mit solcher innerlichen Sorg-
falt ersann, daB er sie schon aus Verliebtheit gern wiederholte; man darf sich
nicht wundern, zumal in spiteren Jahren Dokumente verschiedener Ent-
wicklungsstufen nebeneinander liegen zu sehen. Die Freude der Vaterschaft
verdeckte gewil3 ihm selbst, daB er eine neue Gattung von Stilleben hervor-
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gerufen hatte, die einen Teil der cigenen Schopfungen der Vergangenheit
zuwies. Nur da, wo aus dem erlesenen Wenigsten selbst die stofflichen Diffe-
renzen zu klingen beginnen und miihelos in farbige Wandlungen hiniiber-
gleiten, erhebt sich die Zukunft. In dem Banne dieser neuen Ganzheit ent-
falten sich die Dinge zu jenem ,,Magischen®, das Diderot so froh bestiirzt.
,On n’entend rien 4 cette magie®, gesteht er sich, Und in den ,,Salons* von
1765 bricht er, ehrfiirchtig bewundernd, in die Worte aus: ,,Vous revoila
donc, grand magicien, avec vos compositions muettes!“ Er staunt, wie alle
diese Wunder dem nahen Blicke in nichts zerrinnen, dem wieder entfernten
unfaBbar-falbar zusammenriicken, und findet nur geringen Trost an der
Ritselhaftigkeit der Technik, der noch kein Bekannter habe zuschauen
diirfen: ,,es heiBt, daB er ebensosehr den Daumen wie den Pinsel benutze®.

Der heutige Mensch wird vor den diskret zerstreuten, aber heimlich ge-
bundenen Farben einer Cézanneschen ,,nature morte® ebenso wie vor dem
tauig-losen Leben Schuchscher Apfel sich Chardins erinnern. Fin isolierter
Mandatar des geschichtlichen Wachstums, verbindet er das 17. mit dem
19. Jahrhundert.

3

Durch seine Stilleben. Dall er da wurzelt und grof} ist, sollte man nie ver-
gessen, auch vor den Genreszenen nicht, zu denen er weiterging. Der Titel,
unter dem die Akademie ihn 1728 aufnahm, ,,peintre des fleurs, des fruits
et des sujets de charactére® gibt die richtige Alters- und Rangfolge seiner
Werte. Das Ethos seiner sauberen hiuslich-stillen Genrebilder ist den Moralis-
men des Louis-seize schon zeitlich um mehr als eine Generation voraus. Diese
Bilder sind verwandelte Stilleben und nehmen nur Stimmungen und Ge-
birden an, die der Schweigsamkeit der Natur konform sind. Chardin basiert
seine Menschendarstellung auf das trdumerische Dasein des Kindes als eine
untere, dumpfere und leisere Regung unserer Existenz. Das heilit viel. In
einer Zeit, als es ringsum nichts als Amoretten zu geben schien, als vor den
flichtigen Augen der anderen der Himmel von ganzen rosigen Wolken kleiner
Nacktbeinchen flatterte, da richtete er allein auf das Kind den ruhenden Blick
des Stillebenmalers.

Das instinktive Mitwissen um elementares Dasein verlieB ihn auch vor
dieser Lebensstufe nicht. Es machte iha ,,objektiv’, d. h. es erlaubte ihm -
ihm allein vielleicht in einem ganzen Zeitalter -, das Kind bezichungslos zu
sechen: kein Symbol, keine Allegorie, keine Dekoration, sondern Existenz,
die tiber die ,,nature morte® hinaus sich regt: nature vivante. Diese Kinder
sticken still fiir sich, sie lassen Seifenblasen steigen, sie triumen mit Kirschen
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im SchoB, sie warten vor der Mutter, sie heben die Hinde zum Gebet - alles
ohne uns zu kennen, ohne etwas zu bedeuten, mit der vollendeten Unbe-
kiimmertheit vegetabilischer Wesen. Aber Chardin hoért das Gras wachsen.
Bs gelingt seiner Magie, unsere Existenz in diese zartere, daunigere hiniiber-
zuspielen — und alsbald fiihlen wir, daff ihre stumme Gebirde voller ge-
heimer Bewegung ist; wie man unter dem schimmerigen Flaumpelz seiner
Friichte unhérbar brodelnde Sifte der Natur zu vernehmen glaubt. Ein Muster
dieser Prignanz ist der ,,Knabe mit dem Kreisel** (Louvre). Wie vicle seelische
Wendungsméglichkeiten bedeckt und verrit zugleich diese unverwandte
Haltung! Die Suggestion bannt uns, bis wir selber in uns die verborgene
Mimik, die innerlich nachahmenden Bewegungen fiihlen, mit denen das ge-
spannte kleine Gehirn dem Kreisel folgt.

Unter den Genreszenen gibt es Stiicke, die spitniederlindisch ausschen, wie
die ,,Seifenblase* bei Madame Simpson (Nr. 12 der Pariser Chardin- und
Fragonard-Ausstellung von 1907). Eine Fensterszene 4 la Mieris. Solche
Dinge treten zuriick hinter der véllig neuen Art biirgerlich-feiner Interieur-
szenen, die wieder selbst aus den psychischen Stilleben der Kinderbilder
heraus erweitert scheinen — wie die Wiener ,,Mutter mit dem Sohn* und
das ,,Tischgebet®, ,Le Bénédicité” (Louvre). Farbig und kompositionell
sind diese Werke ohne Vorbilder, aber sie sind darum nicht ohne Ahnen.
In einem entscheidenden Punkte antworten sie das gleiche, wie Szenen des
Vermeer van Delft oder des Pieter de Hooch: wenn wir nach ihrem MaGe
von Gegenstindlichkeit fragen. Sie sind auf ein Minimum von Handlung
herunterberuhigt. Sie scheuen sich nicht vor einer poetischen Unterbeziehung,
aber sie fassen sie genau da an, wo eine Erzihlung in Worten cine Pause macht.

Das Séhnchen will in die Schule, die Mutter nimmt noch einmal den Hut,
um ihn zu biirsten. Aber selbst das liBt sie. Pause. Sie blickt mit priifender
Liebe zum Kinde.

Das Essen ist auf dem Tisch. Die Teller haben geklappert. Die dltere Toch-
ter sitzt mit gefalteten Hinden. Pause. Die Mutter beugt sich lauschend mit
rithrender Anmut nur ein wenig nach dem Kleinsten vor: es hebt die Hinde
und wird beten.

Man datf in beide Bilder hincinhorchen: man wird nichts als stille Atem-
ziige horen. Aber man mache einmal eine Gegenprobe und stelle sein Gehor
auf eine Szene von Greuze ein. Vielleicht den Petersburger ,,Tod des Gicht-
briichigen: vor dem gurgelnden Geschmatze und Geschluchze wird man
unwillkiirlich die Hinde an die Ohren heben. Chardin - man sieht es gerade,
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wenn man hort - sucht das fremde Sinnesgebiet auszuschalten. Seine ,,Mo-
mente® sind hochst , fruchtbar®® — aber sie bieten das Vorher wie das Nach-
her nicht um derer selber, sondern um des Atemzuges willen, den sie trinken,
und der hier in die verewigende Ruhe des Stillebens eingeht. Wenn man die
literarische Parallele sucht, so findet man statt der Handlung die Pause, statt
des ,,Und da und da* - den Gedankenstrich. Es ist die Rassereinheit einer
Kunst von autochthonen Mitteln.

Sie trifft auf die schlichteste Formel ihres Reichtumes um 1738 in der ,,Pout-
voyeuse (Louvre). In der vollendeten Ruhe dieses Bildes ist der ganze Char-
din gegenwirtig. Vierzig Jahre liegen hinter ihm - ein Wachstum vom Detail
zum Stilleben, vom Stilleben zum Genre, vom Genre zum Interieur; und an
diesemr einen Punkte ist jedes Stadium des Weges sichtbar. In den vierzig
Jahren, die folgten, war kein neuer mehr zu bahnen. Chardin war lingst fertig,
als die biirgerliche Bewegung in seine Nihe heranwuchs. In ihres kliigsten
Triagers Gesichtskreis trat er nicht als eine zukunftsbringende, sondern als
eine abseitige und schwer qualifizierbare GréBe. In der Uberschau iiber das
franzosische Konnen, die Diderot in den ,,Salons® von 1767 brachte, erschien
er nur wie ein sich entfernender Stern: ,,excellent peintre, mais il s’en va®.
Ja, im Grunde drohte er die Rechnung des Jahrhunderts umzustoBen:
,»11 n’est pas un peintre d’histoire -~ mais c’est un grand homme!*

Man muB den ,,grand sage* im Verkehr gefiihlt haben. Et sah mit der leisen
Ironie des ganz gilitigen Erfahrenen auf die Agilitit derer, die als ,,Kenner*
in die Kimpfe der Zukunft gingen. Diderot erinnert einmal den Baron Grimm
an Worte, die Chardin im Salon zu ihnen gesagt habe: ,,Messieurs, messieurs,
de la douceur. Entre tous les tableaux qui sont ici cherchez les plus mauvais;
et sachez que deux mille malheureux ont brisé entre leurs dents le pinceau
de désespoir de faire jamais aussi mal.*

DaB er Menschen malen konnte, versteht sich von selbst. Einmal, im Por-
trit des Dichters Sedaine, springt sogar ganz hell und frohlich die Kraft des
Lebens selbst hervor, die — nur verhiillt - gerade dazu nétig war, Werke von
Chardinscher Stille zu schaffen (Paris, Slg. Chéramy).

Spiter, als er zum Pastell tibergegangen, hat er die verschlossene Energie
und listige Giite der eigenen Ziige festgehalten. Wer seine Werke kennt,
wird gern hinter dem alten Gesichte die heimliche Uberlegenheit eines
Menschen herausfinden, der sich der Rechnung seiner Zeit entzog, weil er
einem groBeren Zusammenhange angehérte.




DIE DICHTERISEHE WURZEL DER PIETA

Erschienen im ,Repertorinm fiir Kanstwissenschaft™ Bd, XLII, Berlin rgz2e

orbemerkang : Fiir das zweite Heft der neuen Zeitschrift ,,Genius® habe ich einen Aufsatz ,,Ma-
rienklage* kiirzlich abgeschlossen, der das Ergebnis einer lingeren Nachforschung nach den Quellen
der Pieta-Darstellung gekiirzt und chne den wissenschaftlichen Beweisapparat vertffentlicht. Ich
glaube jedoch diesen Beweisapparat den Fachgenossen schuldig zu sein, zumal er sich iiber die Vor-
aussetzungen jenes kleineren Aufsatzes inzwischen erweitert hat, Natiirlich bin ich mir der Liicken-
haftigkeit des Materials bewuBt, mit der ich rechnen muBte. Auch kann ich nicht sicher sein, selbst
erschépfend gearbeitet zu haben, zumal ich mich auf einem Grenzgebiete befand. Auch so aber halte
ich es fiir erlaubt, unter allem Vorbehalte meine vorliufigen Ergebnisse zu verdffentlichen. Ich bitte
Fachgenossen wie Germanisten um Nachsicht. Meinen Breslauer Kollegen Max Koch und Siebs
sage ich fiir erste Hilfe beim Aufsuchen der Literatur, dem ersteren auBerdem fiir freundliches Het-
leihen von Biichern aus seinem eigenen reichen Besitze herzlichen Dank.

Geschrieben in Breslau, Frithjahr 1910.

Im Laufe des 14. Jahrhunderts beschenkt die deutsche Plastik — wie es
scheint friiher, sicher aber leidenschaftlicher zeugend und hiufiger als irgend-
eine ihrer Nachbarinnen — die europiische Kunst mit einer Reihe von Dar-
stellungen der Pietd. Schon in der Frithzeit steht das michtige, iiberlebens-
groBe Vesperbild von Koburg (1) da, scheinbar plétzlich hervorgewachsen.
Die Menge der Darstellungen schwillt durch das ganze Jahrhundert an und
erreicht ihre groBte Breite am Beginne des folgenden. Woher kommt dieser
jihe Zustrom? Wo liegt die Quelle?

Ohne entscheidende Bedeutung ist sicher der Hinweis auf die Einfithrung
des ,,festum spasmi Mariae® (Marii Kiimmernis, Marii Ohnmachtsfeier) durch
das Kolner Konzil von 1423, ohne Bedeutung wenigstens fiir die Herkunfts-
frage. Die Behauptung, dieses Fest habe die Pietd-Gruppen unmittelbar her-
vorgerufen, findet sich bei Julius Schmidt (2): ,,Die Szene ist nicht in den Er-
zihlungen der Evangelien gegeben, sondern erst zu Anfang des 15. Jahr-
hunderts ausgebildet worden. Héchstwahrscheinlich gab hierzu Anlall die
Einfithrung des Festes Marid Betriibnis* usf.

Dies ist zunichst historisch falsch., Wir wissen ja heute, dall um 1423
die wichtigste Geschichte des Vesperbildes bereits zuriickliegt. Die leiden-
schaftlichen Diagonalkompositionen des Westens, Koburg, Erfurt-Ursu-
linerinnen (3), Wetzlar (4), Fritzlar (5), Bonn (chemals Rottgen), Germ.
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Mus. Nr. 226, Deggingen (6) u. v. a., sind ebenso wie jene feierlich stilleren
Gruppen des Ostens, die zum Teil auf bshmischen Versand zutiickzugehen
scheinen, durchweg ilter. Aber die Behauptung ist vor allem unpsycholo-
gisch. Eher liegt das Verhiltnis umgekehrt, eher noch hat die Pieta das festum
spasmi erzeugt, hat die Kirche geheiligt und verwertet, was an Stimmungen
in jener niedergelegt war, genauer: cher ist das Fest ,,Marid Kiimmernis® ein
mittelbares und spiteres Ergebnis der gleichen Stimmung, der wir das Bild-
werk verdanken. Schon Paul Weber hat es denn auch in seinem Aufsatze
,,Bine béhmische Bildhauerarbeit in der Elisabethkirche zu Marburg® (7) nur
einschrinkend erwihnt: es habe ,,dem Thema eine besondere Popularisierung
gegeben®. Aus dem genaueren Bericht in BeiBels ,,Geschichte der Marien-
verchrung® (8) erfihrt man iibrigens, dal der nichste Anlall des Festes die
Zerstérungen der Hussiten waren, fiir die man die Madonna gewissermalen
sithnend entschidigen wollte.

DafB3 kirchliche Verordnungen Werke etzeugen, ist zwar ein durchaus
denkbarer Vorgang, jedoch nicht jener, der fiir diese Untersuchung von Be-
lang wiire. Immer fithrt die eigentliche Frage in das Schopferische, immer
liegt, was wir zuletzt wissen wollen, zwischen der Gelegenheit und dem kiinst-
lerischen Ergebnis.

Wir kénnen aber die Wurzel der Pieta-Gattung, jene ,,Erzihlung® zunichst,
,,die nicht in den Evangelien enthalten ist®, sehr weit zuriickverfolgen. Sie liegt
tief im Dichterischen, und auch in unserem Falle trifft in etwas der Satz Julius
von Schlossers zu, daBl in der mittelalterlichen Kunst ,,das Wort das Bild
meistert®™. Es hat es jedenfalls, als Vorform der sichtbaren Vision, nachweis-
lich erzeugt.

Die Verschlingung unseres Problemes mit den Fragen des Dichterischen ist
schon mehtfach, doch immer nur ganz von weitem, gesechen worden (9). In
seinen schénen ,,Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mittel-
alters und der Renaissance® (10) hat Max Herrmann ausgesprochen, daf3 ,,in der
Gesamtlage der (Theater-) Vorfithrung ein starker Einflul der erzihlenden
Kunst und der bildenden Kunst und ihrer in der Beweinung gipfelnden Dar-
stellung der Schmerzen Marii in einer Wechselwirkung vorliegt, die noch der
zusammenfassenden Betrachtung harrt”. Noch ndher unserem Probleme
fragte Detzel (11), ,,0b die Feder des Schriftstellers oder der Pinsel des Ma-
lers unseren Gegenstand (die Pietd) zuerst gezeichnet hat. Es fehlt wenig-
stens nicht an genauen mittelalterlichen Schilderungen dieser Beweinung des
Herrn®, Auch Paul Weber spricht in dem erwihnten Aufsatz von der Bezichung
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des Vesperbildes zu den Marienklagen, ,,die sich aus dem Passionsspiel der
mittelalterlichen Mysterienbiihne entwickelten*. Die allgemeine Richtung des
Hinweises trifft sicher zu. Leider liegt aber schon hier ein Irrtum: die Marien-
klage ist vielmehr umgekehrt in das Passionsspiel hineingewachsen. Hier spielt
wohl die unbewuBte Voreingenommenheit des verdienstvollen Verfassers der
»Becclesia und Synagoge® fiir die Prioritiit des Schauspiels hinein. Der Glaube
an sie, auch der bildenden Kunst gegeniiber, ist durch Emile Mile (12) er-
neut vertreten und in fast grotesker Weise von Gustave Cohen in seiner an
Bildern, Anregungen und Irrtiimern reichen ,,Geschichte der Inszenierung
im _geistlichen Schauspiel des Mittelalters in Frankreich® (13) aufgenommen
worden (vgl. Abschnitt tiber Kunst und Mysterienspicle S. 98fF.) (14).

Selbstverstindlich gibt es auch zahlreiche Einwirkungen des Dramas auf
die bildende Kunst in Einzelziigen. AuBler Weber haben z. B. - von der ilte-
ren Literatur ganz abgesechen - C.Meyer (15) und Tscheuschner (16) Bei-
spiele genug gegeben.

Aber es ist allgemein Vorsicht geboten, und in unserem Falle ist von der
Prioritit der Biihne sicher keine Rede, wie ich zu beweisen hoffe. Mir sind
tibrigens auch nur drei Stellen bekannt geworden, an denen sie — mit ver-
schieden deutlicher Betonung - behauptet wird. Wirklich grotesk bei Gustave
Cohen (17). Cohen druckt eine Rubrik aus Jean Michels Passion (gegen 1490)
ab, aus einer Zeit, wo iiber anderthalb Jahrhunderte lang schon die plastische
Pietd bekannt war, als Beweis fiir die ,,erstaunliche Plastik® dieser Biihnen-
anweisungen und den darin enthaltenen ,,Stoff zu lebenden Bildern®, der ,,der
Nachbildung durch Meisterhand* wiirdig war. Es ist in Wahrheit nur die
Wiederholung einer der Pieta noch wieder um mehrere Jahrhunderte voraus-
gehenden, ziemlich feststehenden Beschreibung, wie sie dhnlich z. B. auch
das Malerbuch vom Berge Athos enthilt (18), u. a.: ,,Die Mutter des Herrn
setzt sich auf den Boden und nimmt Jesus auf den SchoB%. ,,Eine schénere
und eindrucksvollere Kreuzesabnahme kann nicht gedacht werden. Einzel-
heiten, wie die wundervolle Bewegung der Mutter, ihren Sohn in den Schof3
nehmend, lassen uns unwillkiirlich an den berithmten Rubens der Ant-
werpener Kathedrale (!) denken®. Bei solchen Worten kénnte man glauben,
Frankreich kenne die Pieta iiberhaupt nicht (was selbstverstindlich ein griind-
licher Irrtum wire) (19). Aber auch Bergner (20) deutet die Prioritit der
Pieta auf der Biihne an; und Meyer (21) spricht, vage vermutend, wenigstens
von der Moglichkeit: ,,Doch mégen einige Ziige, wie der, daB der Leichnam
Chrtisti in Mariens Schof3 gelegt wird, oder Marid Ohnmacht, ebenfalls von den
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Mystetien entlehnt sein. Bei F. X. KraufB fand ich (22) den leider nachher
enttiuschenden Hinweis, unser Problem sei in Scherers deutscher Literatur-
geschichte, S. 247, behandelt. Ich konnte davon nichts entdecken.

Vergegenwirtigen wir uns dieses Problem: im fritheren 14. Jahrhundert
steht die plastische Vision der Szene mit scheinbarer Plstzlichkeit sichtbar da.
Dieser Punkt, rein kunstgeschichtlich ein Anfang, ist fiir eine lange inner-
liche Vorgeschichte schon ein Ende.

Die plastische Pieta hat von Natur aus dichterische Wurzel. Was sie ver-
wirklicht, ist der tragisch selbstbetriigerische Wunsch der Zuriickgelassenen:
durch die letzte Moglichkeit der Umarmung die Unméglichkeit jeder kiinftigen
zu verschleiern, den wirklichen Verlust durch den scheinbaren Besitz, das un-
wiederbringlich Vetlorene durch sein vergingliches Bild zu ersetzen. Etwas
Dichterisches also, als plastischer Anblick erst moglich, wenn sich das kiinstle-
rische Erlebnis vom Spiegel der Handlung zum Spiegel der Gefiihle gewendet;
in unserem Falle, wenn die Seele der erlebenden Mutter, wenn Maria iiber-
haupt in den Mittelpunkt des kiinstlerischen Traumes geschoben war. Der
Schmerz der Vetlassenen, der den letzten Abschied verlangt, gebot dann mitten
im Verlaufe der abendlichen Geschehnisse ein lyrisches Verweilen. Nicht
genug damit: um die plastische Pieta moglich zu machen, muBte dieset Schmerz
der Mutter selbst aus dem Schmerze aller Miterlebenden, Johannes, Niko-
demus, Joseph von Arimathia, der anderen Marien heraus gleichsam auf einen
Thron gehoben werden, Er ist ein isolierbares Moment im Gesamtverlaufe.
Wenn erst fiir das Auge geschaffen wurde, war es die Plastik, die ihm zustreben
muBte, Der Malerei fiel der Zusammenhang der Klagenden zu - Giotto hat
ihn in der Arena zu Padua uniiberbietbar fiir das Mittelalter festgelegt. Also:
ein isolierbares Moment, damit die Plastik zugreifen, ein dichterisches Vor-
erlebnis, damit iiberhaupt eine sichtbare Vision sich bilden kénne. Wo wirt
dieses Vorerlebnis, wo wir auch nur den lyrischen Wunsch der Mutter nach
der letzten Liebkosung nachweisen konnen, da beginnt die heimliche Ge-
schichte der Pietd. Wo seine Erfiillung erzihlt wird, formt sich der lyrische
Wunsch zum unsichtbaren Bilde des Dichters, wo das dichterisch Gesehene
greifbar versinnlicht wird, haben wir die plastische Pieta, ein Andachtsbild
gewiB, zugleich aber verstohlen hineingelegt eine heimliche Feier des mensch-
lichen Leidensgefithles iiberhaupt, jenseits alles Liturgischen und religios
Gesonderten.

Das Evangelium Johannis legt zu dieser Vorgeschichte erst den Boden
(19, Vers 25-27). ,,Stabat autem juxta crucem Jesu mater cius et sorof
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matris eius Maria, Cleophae uxor, et Maria Magdalena. Cum vidisset ergo
Jesus matrem ac discipulum astantem, quem diligebat, dicit matri suae:
mulier ecce filius tuus, Deinde dicit discipulo: ecce mater tua.” Es gehort zur
GroBe der Bibel, daB} sie Kompositionsgrundrisse fiir sichtbare Formen unter
dem Schleier des Wortes enthilt. So ist Christus zwischen den beiden Schi-
chern eine symmetrische Vorstellung, die sich dem vorherrschenden Denken
des Mittelalters, dem architektonischen, ohne weiteres einfiigt. Christus als
Achse, die Schicher als Flanken, - jeder weil}, daB diese symmetrische Drei-
heit eine Grundform bildender Kunst geliefert hat.

Auch hier spiirt man die geheime Bildkraft des Wortes, wie es iiber den
bloBenSchauplatz hineinen geistigeren Raum wélbt, den es einsam bestrahlt,
wie es zwei Diagonalen durch ihn verschrinkt: ecce mater tua, ecce filius
tuus. Eine Auslese aus dem Szenischen. Die Nebenfiguren verschwinden,
zwei Gestalten stehen um die Achse des Kreuzes. Auch hier ruht ein symme-
trischer Kompositionskern, dessen feierliche Architektur schon das frithe
Mittelalter in zahlreichen Schopfungen verwirklichte. Aber hier ruht auch,
tiefer verschlossen und schwieriger zu heben, traumhafter verhiillt und inner-
lich spiter, jene seltenere Form, die wir suchen, und die erst durch eine Ver-
riickung der Achse méglich sein wird, durch die Aufrichtung der Klagen-
den in der Mitte des Raumes, zunichst des geistigen der Dichtung (23).
Hier steckt — nur in der blassen Spiegelung des Trostes — der noch unsicht-
bare Keim aller Marienklagen. Von hier aus iiber die Abendgeschehnisse hin
muBte der Vorgang dichterisch erweitert und muBte in ihm gleichsam ein
Schacht gegraben werden, der zu dem Zirtlichkeitsgefithle der Mutter fiir
den Sohn fithrt und in ihr, der alles Menschliche iibertragen, die Menschen-
mutter sichtbar macht.

Diesen Schacht gribt die Dichtung schon sehr frithe. Nach neuerer Ansicht
im 11. oder 12., nach anderer, freilich ilterer, entsteht sogar schon im 4. Jahr-
hundert auf 6stlichem Boden das grofe Drama Xptorog Haoywy (24). Das
letzte groBe griechische Trauerspiel, bewuBt euripideisch, in iambischen
Trimetern, mit Boten und teilnehmenden Chéren, — das letzte griechische
Trauerspiel und das erste Passionsspiel, das wir kennen. Man hat es ,,eine
Marienklage groBen Stiles*® genannt (25). Tatsichlich steht die Theotokos,
sehr kaiserlich und auf sehr hohem Kothurne, im Mittelpunkte aller Hand-
lung. Das ganze Drama spielt um ihre Gefiihle. Spiegelung des Vorgangs
im Gefiihl, Lyrisierung, ist aber der erste Schritt in der Richtung, die wit
suchen.

3 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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Beide Stadien des Dichterischen sind schon hier zu erkennen: der lyrische
Wunsch, der noch unter dem Gekreuzigten sich regt, in einer Situation also,
die im Sichtbaren von der Komposition der Triumphkreuze noch umspannt
wire, det Wunsch, den Toten noch einmal in zirtlicher Umarmung zu be-
sitzen — und dann die Erfiillung, wenn endlich den vom Kreuze Genommenen
die Hand beriihrt:

V. 1273: LaBl mich mein Kind beweinen und begraben, lafBt
Die FiiBe mich berithren und umfah’n den Leib!
Empfang den Leichnam, ungliickselige Hand!

Hier ist der Wunsch da, in dem das Bild noch ungehoben schlummert. Als
er aber ecfullt ist:

V. 1309: So faB ihn denn, den Toten, ungliickselige Hand!
Weh, weh mir! Was erblick ich? Wen beriiht” ich hier?
Wie driick ich, heiliger Scheu und Ehrfurcht voll, ihn an
Die Mutterbrust? Wie mach ich meinen Jammer Luft?
Vergénne mir, Dich Toten anzureden, Sohn,
Mit Kiissen zu bedecken den geliebten Leib!
Sei mir gegriiBit, zum letzten Mal Geschener,
Den ich gebar, den von den Frevlern jetzt erwiirgt
Zu sehn mir das Verhingnis grausam vorbehielt.

Eine groBténende Deklamation, zweifellos vom Worte aus und kaum fiir das
Auge erfaBt - wir wissen nicht einmal, ob das Drama fiir Auffithrungen be-
stimmt war (26) —, aber der Bildstoff des spiteren Plastikers liegt schon da,
noch ohne sich zu formen. Indessen, eher als zur echten Pieta fiithrt hier der
Weg zu Kompositionen wie der byzantinischenMiniatur des Pariser Evangeliars
Bibl. Nat. 74 (27) oder dem Relief der Externsteine.

Es kennzeichnet die lyrische Wurzel der Vorstellung, daB die Worte des
Wunsches anfangs wichtiger erscheinen als die Erfiillung. Die Prosadichtung
des apokryphen Evangelium Nicodemi gibt in der Fassung Acta Pilati B (28)
an mehreren Stellen Marienklagen, Fiir die Worte der Erfillung fehlt der
Platz, denn die Kreuzabnahme selbst wird iiberhaupt nicht geschildert. Wieder
aber ruft vorher - im Rahmen der erweiterten johanneischen Vorstellung der
Gruppe unter dem Kreuze ~ ein ohnmichtiger Wunsch der unter dem Kruzi-
fixus Verzweifelnden das fern aufdimmernde Bild wach (29). ,,Neige dich,
Kreuz, damit ich meinen Sohn umarmend ihn zirtlich kiisse, meinen Sohn, den
ich mit allen meinen Briisten ernihrte, wie ich ihn, keinen Mann kennend
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meinen Sohn umschlingen! Neige dich, Kreuz, daB ich mich meinem Sohne
wie eine Mutter vereinige.” Wir sind dem Bilde der Pieta sicher ferner als im
Xoworog Hdaoywy. Die Worte der Acta Pilati sind hier lyrischer und weiter
ins Unmogliche greifend als die Worte des Dramas. Doch wiire eine Entwick-
lung zur Pietd auch von da aus denkbar gewesen. Immer abetr bleibt das [
Sehen jener Zeit, das undeutliche dichterische Sehen, bei den Marien-
klagen mit dem Kreuze verkniipft: ovevgodeoroxie nennt man sie (30).
Aber die Enkomia, ein Hauptteil des Sonnabend-Gottesdienstes in den ,
Athoskldstern, enthalten als Morgengesang der Chére eigentlich schon i ‘
eine lyrische Pieta: ,Wie sie dich liegen sah, die Allreine, weinte sic Mutter- [
trinen: O mein siiBer Friihling, mein siilestes Kind, wohin schwand deine
Schénheit?* (31).

Ich vermag natiirlich nicht zu sagen, ob das abendlindische Mittelalter
diese morgenlindischen Fassungen kannte. WechBler (32) liBt fiir die Acta |
Pilati B die Frage offen. Zu seiner Zeit (und wohl auch heute noch) weif3 man |
jedenfalls nur von einer einzigen lateinischen Ubersetzun
Acta Pilati A, die ginzlich ohne Marienklagen sind (33).

Mogen die griechischen Dichtungen nur ein Vorspiel sein — sicher klafft
jetzt eine Liicke bis zum 12. Jahrhundert. In dieser Zeit, in der die Marien-
verehrung ebenso wie das innere Nacherleben der Passion einen gewaltigen
Aufschwung nimmt, beginnt die Entwicklung gleichsam von vorne, nun aber
unaufhaltsam und mit Notwendigkeit im Sichtbaren miindend, Die Kreu- i
zung jener beiden Elemente ist die Voraussetzung — aus ihrer Begegnung nur '
kann die Pieta erwachsen. Die Entwicklung beginnt mit den lyrischen Wunsch- i
worten der Maria unter dem Kreuze in den lateinischen Sequenzen. WechB- Il |

|
.
|

- .. » " . o . . I
(;,Muoter unde meit!®), auf ritselhafte Art gebar. Neige dich, Kreuz, ich will I'| :
{

g, und zwar nur der

ler (34) fiihrt 14 solcher lyrischer, nur latent monodramatischer Marienklagen
auf und unter ihnen als Lat. V. die Sequenz ,,Planctus ante nescia‘. Von
dieser Sequenz aber hat Anton Schénbach (35) durch eine grundlegende Ab- i
handlung nachgewiesen, daB sie die Mutter aller deutschen Marienklagen ist. '
Er hat 18 Versikel zusammengestellt, die in einer grofen Reihe auch der i |
spiteren dramatischen Marienklagen - selbst in spiteren Passionsspielen wie | !
dem Alsfelder von 1501 — vorkommen. Unter diesen von der Germanistik 1
viel beachteten Versikeln finden sich gerade diejenigen Worte nicht, auf die g
es mir fiir unsere Untersuchung ankommt. Sie sind aber doch in der Sequenz |
enthalten, und sie sind auch noch im 12. Jahrhundert in das Mittelniedes- H
deutsche iibertragen worden. Es sind die Verse 654 (56). (!

3* 1
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Reddite moestissimae
Corpus vel exanime,
Ut sic minoratus
Crescat cruciatus
Osculis amplexibus (37)-

Eine erstaunlich bewuBte Psychologie: das Wissen um die triigetische Ver-
minderung der Qual, die dann gerade wachsen mul} (und soll!) durch die
letzten Kiisse und Umarmungen. Es ist eine lyrische Sequenz, in liturgischer
Verwertung als Gesang und ohne Augeneindruck zu denken. Der sichtbare
Rahmen der Gestalt, den die Worte voraussetzen, ist immer noch jener der
oravpodeororia, noch immer der des Johannes-Evangeliums. Aber in das
innerste Seelische eindringend, lassen die Verse als sehnsiichtig gewiinschtes
Ziel — die Pieta heraufddimmern. Nur wo der Weg zur Pieta fithrt, sind ge-
rade sie aufgenommen worden, die nicht zu den beliebten 18 Versikeln ge-
horen. Besonders gern aber, wie es scheint, doch gerade in deutschen Dich-
tungen. ,,Unsir vrowen klage™ (3 8) wurde noch im 12. Jahrhundert am Nie-
derrhein gedichtet. Hier sind jene Verse des ,,Planctus ante nescia® so iiber-
setzt:

V. 82: Gevit mir doch den doden lip,
Wan ich sin mudir bin unde ein viel armiz wip,
Dat ich mich gisade (sittige) minis ruen (Schmerzes)
Unde min leit dicke (vielfach) ernuen.

Jene Worte des ,,Planctus ante nescia® haben sich aber auch in die bald ein-
setzende Prosadichtung begeben. Und diese hat sich nun ~ seht begreiflich -
nicht mit dem lyrischen Element des Wunsches begntgt, sondern die Er-
fiillung breit erzihlt, An der Spitze der heutigen Uberlieferung steht, obwohl
selbst wahrscheinlich kein Original, der ,,Tractatus de Planctu beatae Mariae
virginis‘ (39). Die Verehrung, die das Mittelalter dieser Dichtung zollte, geht
schon daraus hervor, daB man sie dem heiligen Bernhard von Clairvaux zu-
schrieb. Der ,, Tractatus® ist nichts anderes als eineMarienklage mit wenigen
Betrachtungen. Man hore:

,,Stabat dolens seu confectu dolore expectans corpus Christi deponi de cruce
et plorabat dicens: reddite miseri matri corpus velut exanime...
deponite illum, ut habeam mecum eius corpus mihi solamen vel saltem sic
defunctum., iuxta crucem stabat Maria (der alte Wortklang nach dem Johannes-
Evangelium der Vulgata) . . . voluit amplecti Christum in alto pendentem
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(wie im Nicodemus-Evangelium). Nach der Abnahme: ,,quem cum attingere
valebat, in osculi et amplexibus ruens de suo carissimo filio satiari non
poterat.” Man hort, wie die Worte der Sequenz aus der sehnstichtigen Ahnung
in die Erfiillung, aus dem Lyrischen in das Erzihlende tibergleiten. Die Schil-
derung li3t noch weiter Maria stehen, immer klingt das Stabat Mater durch,
das Jacopones da Todi unvergeBlicher Gesang verewigt hat (40). Aber mitten
in der Klage um den Abgenommenen heil3t es:

»In gremio enim meo te mortuum teneo, tristissima mater tua® (41).
Eine Ubersetzung in das Sichtbare miifite zwar auch hier noch, dem Ganzen
folgend, keine isolierte Pietagruppe geben. Aber der monologische Charakter,
der die Dichtung und das spitere Bildwerk verbindet, 1iBt die Form schon
undeutlich und fliichtic aufleuchten. Die weiteren Klagen steigern sich bis
zum Selbstmordgedanken. Herrmann (42) hat die hervorragende Bedeutung
des ,, Tractatus allgemein und besonders fiir die mittelalterliche Gestik her-
vorgehoben. Fiir uns ist wichtig, dal jetzt der Lyrik des Wunsches die Schilde-
rung der Erfiillung gefolgt ist, und zwar auch noch jedenfalls im 12. Jahr-
hundert.

Vom ,, Tractatus geht eine Reihe wichtiger Schopfungen gerade deut-
scher Dichter aus. Noch Ludolf von Sachsen (um 1330 Prior zu Strallburg)
benutzte ihn in seiner Vita Christi. Vor ihm ist Hugo von Trimberg wahrschein-
lich der Verfasser jener ,,Vita Beatae Virginis Mariae et Salvatoris Rhythmica®,
die wohl noch im 13. Jahrhundert das Werk des Pseudo-Bernhard ins Breitere
tibertrigt (43). Der Schweizer Walther von Rheinau hat die Vita iibersetzt (44),
der schone Konstanzer ,,Spiegel® (45) hat sie in vielem verwertet und nicht
anders Bruder Philipp der Karthiuser in seinem Marienleben (46). Die Vita
Hugos von Trimberg ist sehr breit in der Klageschilderung bei und nach der
Kreuzabnahme. Ein eigentliches Bild der Pieta ist aber auch hier noch nicht
zu sehen. Die Darstellung ist zu bewegt dazu. Eher entsprechen ihr Kompo-
sitionen wie die im Psalter von Bonmont zu Besancon (Abb. Dehio, Gesch. d.
deutschen Kunst I, 351) sowie det émizdgroc dofpos und der évvagiaouce
tot yotoroi des Athosbuches. '

Vers 5948: Super corpus filii ruit amens facta,

Jacuit exanimis mater incontacta,
Vix resumpto spiritu cepit lamentari usf.

Alle Glieder, die sie kiit, werden aufgezihlt. Nicht die Gruppe selbst er-
scheint, wohl aber die Ziige, die sie sich aneignen wird:

——————
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Vers 5968: Caput atque collum eius ulnis amplexatur,
Comprimens ad ubera sua lamentatur.

Vers 5966: Sic filii corpusculo mater incumbebat
Amplectens illud, et at hoc avelli vix valebat.

Die Schilderung der Bewegungen ist reich bis zur Ubertreibung, der eigent-
lich Iyrische Gehalt, der aus dem Umril3 der Gruppe leuchten kann, sehr ge-
ting. Gerade dieser aber ist das Neue und Wichtige am Konstanzer ,,Spiegel,
der wohl schénsten Fassung von ,,unser vrouwen klage® im Mittelhochdeut-
schen. Der Dichter selbst gibt an, daB er einem anderen, einem ,,Capellanus®,
nachdichtete, dessen Werk mit den Worten ,,quis dabit capiti meo® angefangen.
(Es sind die ersten Worte des Tractatus!). Aber seine eigene Fihigkeit zur
plastischen Vision geht weit iiber den Vorganger hinaus und unterscheidet
ihn auch stark vom Verfasser der Vita Beatae Virginis Mariae (47).

Vers 17: Do sin muter vil reine
it kindes lip ein kleine
beriieren mohte mit der hant,
mit begierde begreife si den heilant.
si leite sin houpt an ihr brust,
do wart sin mund so gar durkust.
si triudelt sin wunden,
vil tief, noch unverbunden,

Aus der Bewegung hebt er den Blick der Mutter — und in ihrem Blicke fiir
uns den Anblick. Der Dichter tritt gleichsam selbst zur Seite und schaut
auf sein Bild:
Vers 34:ir kind lag vor ihr ougen val,
es lag wunt, tot unde blint.
doch kuste si ir totez kint,
si kuste in minneclichen
und zarte im siiezeclichen
sin ougen, wangen und den munt,
und kust si mé den tusent stunt,
siten, hende und wviieze,
di trute si vil siieze.
sie sach in an und aber an.
Vers 55: si nam sin hande in ihr hant,
di waren ir vil wol erkant,
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si leit si an ir wangen,
ir herze ward bevangen
mit jamer und mit biterkeit.

Auch diese Worte haben weiter gewirkt, so besonders deutlich auf die
Marienklage des 14. Jahrhunderts (48).

Das Entscheidende ist, daB3 hier die Vorstellung ausruht. Die Atemlosig-
keit, die sich in Worten und Gebirden iiberschligt, ist iiberwunden, es ist
Dauer, etwas von rdumlicher Ruhe, Blick und Bild in die Dichtung hin-
eingekommen. Dies macht die Verse des ,,Spiegels* zum fast letzten und wich-
tigsten Dokument noch vor dem Eintritt der plastischen Verwirklichung (49).
Sicher sind wir hier an der Grenze angelangt, wo die Vision des bildenden
Kiinstlers einsetzen konnte.

Auch das mittelniederdeutsche Gedicht aus der Kénigsberger Handschrift
Nr. goj, das Fritz Rohde (50) verdffentlicht hat, bringt bei allem AnschlufB3
an den pseudobernhardinischen ,, Tractatus‘ den Sinn fiir die sichtbare Szene,
den Halt im Strome der Bewegungen:

Vers 666: do se ene lange hadde gecust,
se toch en over up er brust.
men leged en do dar nedet.
de modetr vel over weder
uppe sinen munt.
unde cust en an dusend stunt.
se ne war umme dat
van leve cussendes ni sat.
se nam sin hovet an den scot
unde sat also se were dot.

Dies ist doch eine sehr weiterbauende Ubf:rs&tzung des ,,in gremio meo te
teneo®. Das im ,,Tractatus immer wieder klingende ,,Stabat* ist iiberwun-
den. Hier ist auch kein Zweifel, daB der Dichter die Madonna sitzend sieht,
Vor allem: er sieht sie. Er legt den Lauf der Gebirden still und verharrt
vor dem Anblick der verewigungsbereiten Form. Dies ist es, was die deut-
schen Dichtungen des 14. Jahrhunderts fiir unsere Betrachtung auszeichnen
muB, es ist die deutlichere Helligkeit der Vision, das Anhalten an der Gruppe,
das verweilende Sehen. Die literarische Vorgeschichte hat hier unzweifel-
haft den Punkt erreicht, an dem der Bildner nur noch das Letzte zu tun hat -
immer wird es noch eine Tat sein. Aber fast méchte man bei den Worten
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der Konigsberger Handschrift meinen, sie kenne schon den Eindruck der
plastischen Pieta.

Sehr nahe ist dieser endlich auch Heinrich Suso im Cap. XIX des ,,Biich-
leins von der ewigen Weisheit™ (51), das vor 1334 geschrieben sein muB, weil
in diesem Jahre bereits die lateinische Ubertragung in das Horologium Sa-
pientiae entstand (52). Die Madonna spricht: ,,und do er mir her abe wart,
wie grunt-lieblich ich in mit minen armen also toten umbvieng, zu minem
muterlichen herzen daz einig uzerweltes zartes liep truckte und sin blutig
vrischen wunden, sin totes antlite durkuste, daz doch, als och all sin lip, gar
in ein wunklich schonheit was verkeret, daz enkondin elliu herzen nit be-
trahten! Ich nam min zartes kint uf min schoze und sah in an - do
wazer tot;ichlugtinaberundaberan (s. ,,Spiegel®) ——do enwas da wedder
sin noch stimme.* — Es ist auffallend, wie auch hier noch der ,, Tractatus®,
schon in der ganzen Anlage, dal3 die Madonna ,,inquiriert wird und erzihlen
muB, durchwirkt. Es ist niitzlich, das zu wissen, um nicht die ganze Vorstellung
gleich wieder ,,den Mystikern® (sc. dem 14. Jahrhundert) zuzuschreiben, wozu
man heute leicht geneigt sein mochte, Aber auszeichnend ist auch fiir Suso
das Verweilen. Man spiirt den angehaltenen Atem — hier schweigt das Bild.
Gerade zu Susos Dialog zwischen der Weisheit und der Seele, also eigentlich
einem Monologe der Maria, wird in der bildenden Kunst die plastische Ver-
einzelung der Gruppe die Parallele bilden. Die Verinnerlichung des ganzen
Vorganges auf das Gefithl und die Vercinzelung der Fiihlenden selbst, auf
die allein das Licht der Vision fillt, wihrend alle titigen und handelnden
Begleitgestalten im Dunkel untergehen, verbindet das rdumliche Kunstwerk,
das damals aufkommt, mit dem dichterischen, das einer schon langen Ge-
schichte entsteigt (53).

Ein wichtiger Erginzungsbeweis fiir den Zusammenhang von Poesie und
Plastik der Deutschen ist der Vergleich mit der italienischen Art, die die Pieta
iiberwiegend im Zusammenhange schildert.

Die ,,Meditationes vitae Christi, die zwar nicht von Bonaventura selbst,
sicher aber von einem italienischen Franziskaner stammen (54), betonen sehr
stark den Zusammenhang der Gruppe bei der Beweinung. ,,Matia hat Kopf
und Schulter in ihrem SchoBe, Magdalena aber die Fiie. - Die anderen
stehen herum! Alle erheben laute Klage iiber ihn und beweinen ihn
wie einen Eingeborenen aufs bitterlichste. Auch hier ist eine gefestigte
Vision, aber von ihr aus kommt man zu Giottos Gemilde, nicht zur plasti-
schen Piet - jenes ist die Parallele zu ,,Bonaventura® wie diese zu Suso und




DIE DICHTERISCHE WURZEL DER PIETA 41

der deutschen Dichtung. In Italien vielstimmige Klage und malerische Gruppe,
in Deutschland lyrischer Monolog und Plastik. Die italienischen Passions-
offizien des 14. Jahrhunderts, die ,,Devozioni del Giovedi Santo* und ,,del
Venerdi Santo“ verwirklichen ebenso die gleiche Szene aus der Gesamtheit
der Handelnden. So in der Devozione del Venerdi von 1375 (55): »,E poi,
stando Christo dov’ e ordinato, la Madre se meta in mezo, et Johane al
capo e laMadalena al pié.“ usf. Die deutsche Kunst scheint dieMeditationes
im Gegensatze zu Frankreich und Italien weniger benutzt zu haben. Man
denke, wie spit (wenn ich nicht irre) der Abschied Christi von seiner Mutter
bei uns eine Rolle spielt (iiberwiegend bei den Siid- und Siidostdeutschen
zwischen 1480 und 1530), wihrend er in den romanischen Lindern sehr friih
auftritt, in Mysterien, Malerei und Plastik, weil er dort eben aus den Medi-
tationes stammt (56).

Es ist wohl kein Zufall: deutsche Dichtung und deutsche Plastik scheinen
besonders frithe, leidenschaftlich und folgerichtig der isolierten Pieta zuge-
strebt zu haben (57). In der Frithzeit des 14. Jahrhunderts sind sie beide bei
ihr angelangt, die Dichtung nach ciner langen Vorgeschichte, die Plastik,
indem sie das poetisch Erreichte mit einem Ruck in das Sichtbare hetaufhebt.

Wie abet steht es mit dem deutschen Schauspiel? Es hat sich besonders gern
zur Passion entwickelt und hat darin offenbar seine besonderen Eigenheiten,
so die betonte Ausgestaltung des Magdalenenspiels und der Marienklage. Das
Material an Passionen ist sehr liickenhaft und quillt reichlicher erst seit dem
sp'—itr,n.n 15. Jahrhundert. Ich diirfte darum, zumal ich obendrein mich hier
auf einem Grenzq;blctc befinde, kein ganz endgiiltiges Urteil abgeben. Doch
méchte ich soviel feststellen: ich habe alle mir erreichbaren deutschen Pas-
sionsspiele, von dem iltesten, dem Benediktbeurer, einem noch wesentlich
liturgischen Drama des 13. Jahrhunderts, an bis zu denen des 16. Jahrhunderts,
auf die Frage der Pietd hin angesehen. Ich finde alle anderen Elemente der Ma-
rienklage, aber ich finde unsere Szene nicht vor dem spiteren fiinfzehnten,
nicht vor 1464. Dieser Zeitpunkt ist gewiBl durch die Zufilligkeiten der Uber-
lieferung bestimmt. Immerhin ist folgendes Ergebnis bemerkenswert:

Das Benediktbeurer Passionsspiel (58) reicht nur bis zur Bitte an Pilatus, die
Abnahme des Leichnams zu bewilligen, kann also nicht aussagen, desgleichen
das Wiener (59), das schon beim Abendmahle abbricht. Die in vielen spiteren
Stiicken benutzte Trierer Marienklage (6o), die sicher fiir die Auffithrung
bestimmt war und noch viel vom Charakter der alten geistlichen Oper hat,
kann es aber: sie setzt ihr ,,Finis® hinter den Abschied der Mutter und des
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Lieblingsjiingers von dem toten, aber noch nicht herabgenommenen Christus.
Das Auferstehungsspiel schlieBt unmittelbar an; die Pieta ist also nachweislich
mit der ganzen Szene der Abnahme ausgeschlossen, die doch der Epik lingst
vertraut war. Ob die Trierer Klage schon mit plastischen Vesperbildern
gleichzeitig ist, weil ich nicht zu sagen. Der kritischen Zeit steht sie wohl
schon nahe. Diese drei Spiele sind rheinisch, wie ja der Beitrag des Rhein-
landes zur Passionsdarstellung in Literatur und Kunst von besonders hoher
Bedeutung ist. Von groBter Wichtigkeit, um wenigstens das rechtzeitige
Mitgehen der Biithne mit dem Bildwerk zu beweisen, wire nun die Frank-
furter Dirigierrolle des Baldemar von Peterweil (61), die nach 1350 entstanden
sein muB, spiter als die dlteren Vesperbilder. Sie diente lediglich dem ,,Re-
gens ludi®, enthilt vom Texte also nur Anfinge und Stichworte, umso ge-
nauer aber die szenischen Anweisungen. Ich gebe den hier interessierenden
Zusammenhang nach Froning, S. 362/363:
Hoc dicto Joseph ab Arimathia de Pilato postulans corpus Jhesu dicat:
Pylatus, herre, ich biden dich -
Pylatus miretur Jhesum esse iam mortuum, dicat centurioni:
Uf nwer druwe sagit an -
Centurio dicat Pylato:
Ja er, here, sicherlich -
Hoc audiens Pylatus dicat Joseph:
Joseph getruwir, sis gewert —
Deinde Josephus, Nychodemus et eorum adiutores induti stolis et albis
circumdati (also noch im Sinne des liturgischen Spieles) deponant Jhe-
sum et panno mundissimo involutum deportent ad monumentum can-
tantes sub silentio:
Ecce quomodo moritur iustus.

Man sieht, daB hier liturgische Feierlichkeit herrscht, und dall die Vergegen-
wirtigung von Marias Leiden an dieser Stelle (im Gegensatze zu fritheren
des gleichen Stiickes) keinen Platz gefunden. Hier also, in der zweiten Hailfte
des 14. Jahrhunderts, fehlt die Pieta im Schauspiel, wihrend sie der Plastik
schon gehért. Der enge Zusammenhang fast aller Passionen legt es nahe,
den zufillig erhaltenen Fall nicht fiir vereinzelt, sondern als fiir seine Zeit
sehr aussagefihig zu erachten.

Nach Froning geht die Frankfurter Dirigierrolle u. a. auf ein dlteres Stiick
in St. Gallen zuriick, dessen spitere Version Mone (62) herausgegeben hat.
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Dieses letztere Stiick nun gibt, noch vor 1400, aber wohl nach der Frank-
furter Rolle, eine erste Anniherung an die Pietd — nicht mehrals das. Es gilt fiir
linksmittelrheinisch (Koblenz-Trier) und umfaBt, sehr reich, in einem Tage
die Handlung von der Hochzeit zu Kana bis zur Auferstehung. Hier heiBt es:
Et cum (Joseph) deponit eum, Maria apprehendens manus eius dicat:

o we vil lieber min siin

waz sal ich arme vorbaz diin?
ich hade drostes an dir vil,

du were miner augenweide spil,
des bin ich nun beraubet gar,
wan ich bin aller vreuden bar,
daz ich leider din mangeln sol.
owe, wie were mir so wol,

als ich daz mohte erwerben,
daz ich bi dir solte sterben.

Ich habe diese ziemlich belanglosen Wotte eben ihrer Belanglosigkeit wegen
hierher gesetzt - sie kdnnten in ihrer volligen Allgemeinheit fast an jeder
anderen Klagestelle stehen und gleich den dann folgenden zum Teil auch von
Maria Magdalena gesprochen werden (was nicht selten, aber immer nur da
vorkommt, wo das dichterische Auge nicht in der Richtung der Pieta geblickt
hat). Diese verrit sich in den Worten kaum und ist auf der Szene sicher nicht
sichtbar geworden. Man muB sich vorstellen, daB3 die Verse wihrend des
Herabgleitens des Leichnams gesprochen wurden. Maria hielt (gebeugt stehend
vermutlich) nur die Hinde fest. Es ist noch die gleiche Szene wie auf dem Relief
der Externsteine — die amoxaidwors des Athos-Buches hat den Zug auch.

Um - soweit ich das hier kann - vollstindig zu sein, muB} ich noch eine
Vermutung von Bartsch erwihnen, der das spite Egerer Passionsspiel heraus-
gegeben hat (63). Danach gehen in diesem Stiicke die Klageworte unter dem
Kreuze auf ein thiiringisches Schauspiel des 13. Jahrhunderts zuriick, auf
cine Bearbeitung des 14. aber jene nach der Abnahme:

Vers 283 ff.: Bis mir willkommen, lichnam zart
geboren von jungfraulicher art,
nun ist mein sorg ein teil gewant,
sit ich dich ruer mit miner hant
und mag begrifen min kint,
eyd wie tief dine wunden sint.
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Es sind Worte alter Herkunft, die an die ,,Spiegel“-Verse erinnern, aber auch
in viel spiteren Schauspiclen vorkommen. Der Anfang klingt ganz gleich im
Alsfelder Spiel von 1501 (64). Die Worte mdgen wohl aus dem 14. Jahrhun-
dert stammen, aber daB sie aus einem Schauspiel sind, wire damit noch
nicht bewiesen. Wire dem so, dann freilich kénnten wir hier die ilteste Dar-
stellung der Pietd auf der Biihne annehmen - immer noch viel spiter als die
Pietd in der Lyrik. Doch dieser einzige vielleicht mogliche Gegenbeweis ist so
unsicher, wie das Schweigen der Frankfurter Dirigierrolle beredt ist.

Auf sicheren Boden kommen wir erst mit der Friedberger Dirigierrolle
von 1464 (G5). Hier ist die Pietd gegeben, und das gleiche gilt von fast allen
spiteren Stiicken, namentlich auch der mittelrheinischen Gruppe, Frank-
furt 1493, Alsfeld 1501, Heidelberg 1513 (66). Sie sind die engeren Lands-
leute berithmter Vesperbilder, die 1oo Jahre ilter sind. Die Vision des Plasti-
kers hat nun ihren Einzug auf der Biihne gehalten, und nun erklingen zu dem
iibernommenen Bilde auch die alten Wunschworte, wie die Worte der Er-
fiillung. Die szenische Anweisung klingt jetzt ganz anders als etwa im St. Gal-
lener Spiele. So im Frankfurter: ,,Cum depositus fuerit corpus, ponetur
in synum Marie, et dicit Matia osculando Christum®™. Aber dies noch zu
verfolgen, wiirde tiber meinen Zweck hinausfihren.

Ich wollte die innere Vorgeschichte der Pietd-Szene bis zum Erscheinen in
der Plastik untersuchen, einen schépferischen Vorgang, der uns eine seltene
Gattung von Werken, eine von der deutschen Kunst besonders geliebte und
reich ausgebeutete, beschert hat. Dieser Vorgang sicht, am Ende der Unter-
suchung, so aus:

Die Wurzel der Pieta ist lyrisch. Die Plastiker, die sie zuerst verwirklichten
(es spricht vieles dafiir, daB8 es Deutsche waren), haben einen dichterischen
Traum tibersetzt, der, im Worte reifend, dem Sichtbaren jahrhunderte-
lang stetig entgegengewachsen war. Sie haben nicht den Anblick einer
Theaterszene abgebildet, sondern (frither als die Bihne) die in Worte ge-
gossene Leidenschaft urspriinglich lyrischer Vorstellungen wahrhaft tiber-
setzt.

Der Prolog der dichterischen Vorgeschichte spielt in friihbyzantinischer
Zeit. Mag die verhiillt monodramatische Pathetik des Xotoris ITdoywy erst
spiterer Zeit angehoren - die gefiihlsreiche Schilderung des Nicodemus-
Evangeliums zum mindesten formt die Ahnung der sichtbaren Vision als
lyrischen Wunsch der Gottesmutter, als rein seelisches Bild fiir das innere
Auge, darum fliichtig und umriBilos. Das Drama gibt auch die Erfiillung des
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Wunsches schon in Versen, die zu einer Pieta stimmen kénnten. Doch wird
noch das Bild von der deklamatorischen Kraft des Wortes in der Tiefe niedet-
gehalten. Kein Zufall, dall die byzantinische Kunst (soviel ich wenigstens
weil}) in ihren zahlreichen Elfenbeinarbeiten als dufieren Rahmen der Marien-
klage iiberwiegend die symmetrische Gruppe unter dem Kruzifixus kennt —
siec bleibt ozavgodeorozior. Aullerdem liegt sie bei ihr in den drei auch auf
das Abendland vererbten Szenen der amoxadlwors, des émirdgros Joivos
und des &ragracuds (67). Der Gesang der Enkomien, nur durch das Ohr
wirkend, kommt der schlummernden Vision noch am nichsten.

Das Abendland beginnt spitestens seit dem 12. Jahrhundert die Entwick-
lung von neuem. Es ist die Zeit allgemeinen Ausbruches tief menschlicher
Gefiihle (68). Zuerst formt wieder die Lyrik das Bild als Wunsch. Im ,,Planc-
tus ante nescia® dimmert an einer Stelle die Pietd, aber erst als mogliche
Zukunft: ,,Reddite moestissimae®. Soweit dem Horer Erinnerungen an
sichtbar Gegenwirtiges hineinspielten, waren sie gewil noch eingespannt
in die johanneische Symmetrik, Thre riumliche Ubersetzung gaben Triumph-
kreuze wie das Halberstidter. ,,Mi Johannes, planctum move® sind Worte,
mit denen die Sequenz spiter weitergefithrt wurde. Doch der Keim war da,
und vielleicht nicht lange nachher schildert die erzihlende Dichtung des
,sTractatus® die Erfiillung jenes Wunsches, breit auskostend, nur noch an-
fangs zu bewegt, um die Vorstellung zum raumlichen Bilde gerinnen zu lassen.
Die italienische Malerei erfalt wie die italienische Dichtung der ,,Meditatio-
nes* die Pietd wesentlich (69) als notwendigen Mittelteil der weiteren Be-
weinungsgruppe. In Deutschland aber strebt selbst die Dichtung der plasti-
schen Pietd entgegen, indem sie immer deutlicher den Mutterschmerz an der
Stelle zwischen Kreuzabnahme und Grablegung isolierend beleuchtet, in-
dem sie gleichsam stillhilt, so daB die Rinder des Plastischen sich heimlich
runden konnen. Der Konstanzer ,,Spiegel®, der die mittelhochdeutsche
,,Unser vrouwen klage® wohl besonders schon vertritt, danach die mittel-
niederdeutsche Koénigsberger Handschrift und endlich Susos ,,Biichlein von
der ewigen Weisheit verweilen nachdriicklich auf dem herausgehobenen
Bilde der schmerzhaften Mutter. Man spiirt an der Dichtung selbst, daB fiir die
heraufdimmernde Gruppe der Augenblick der Sichtbarwerdung gekommen
ist. Die Worte verhalten bei ihr und erreichen, sie still bestrahlend, die ein-
same Klarheit der plastischen Vision. Jetzt greift die Plastik zu und hebt das
gehirtete Bild an die Oberfliche des Tastbaren herauf, hebt die Verlassene
mit dem Toten auf einen Thronsitz, und die Pieta ist geschaffen, Dies geschieht
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noch durch die erste Generation des 14. Jahrhunderts. Susos Werk und das
Koburger Vesperbild konnten gleichzeitig sein.

Das geistliche Schauspiel hat offenbar zunichst noch kein Interesse an der
breiten Darstellung, dem ,,lebenden Bilde der Pietd. Es unterdriickt daher
auch die , Wunsch-Worte®* aus der Sequenz, wihrend es die Marienklage
unter dem Kreuze ebenso freudig wie das Magdalenenspiel schon friih auf-
genommen hat. Es nihert sich, dem Bildner folgend, nur zdgernd der Pieta
selbst und gibt ihr erst im 15. Jahrhundert eine Stelle, nun auch mit beiden
dichterischen Vorformen, den Worten des Wunsches und den Worten der Er-
filllung, die hier fast iiberall nicht neu, sondern ein Nachhall sehr alter Klinge
sind.

Die Gestaltung wandert also aus der Seele des Lyrikers durch die Schilde-
rung des Epikers in die Hinde des Bildners. Seine Tat ist immer noch eine
Neuzeugung, nur entziindet durch eine lange dichterische Vorgeschichte.
Erst nachdem sie getan, folgt im Abstande der Regisseur des geistlichen Schau-
spiels. Der entscheidende Vorgang, den wir hier beobachten, ist die innere
Weiterwanderung einer Form aus der Tiefe des Lyrischen an die Vorder-
fliche des Sichtbaren.

Die plastischen Werke verraten ihre urspriingliche Herkunft aus dem
Worte (und nicht dem Biihnenbilde) deutlich genug. Der Westen, der die
dichterische Vorgeschichte am stirksten etlebt hat (in den wenigen béhmischen
Marienklagen, die ich kenne, steckt keine Pietd, doch mag dies Zufall sein),
der Westen jedenfalls tibersetzt das Dichterische in Kompositionen von un-
erhorter Leidenschaftlichkeit. Es ist der unsichtbare Anprall der Worte,
der diese Wellen schickt. Aber der Westen selbst kennt daneben auch die andere
Méglichkeit, die Pieta nicht als erregte Szene, als gespenstisch aufpeitschende
Zwiesprache zu geben, sondern als stilleres Andachtsbild. Zuweilen trifft man
in einer siidwestdeutschen Stadt beide Méglichkeiten verwirklicht. So in
Mergentheim, wo die Gruppe der Dominikanerkirche die schrige Fiihrung
des Leichnams mit dem trostlos herabhingenden Arme zeigt, jene der Pfarr-
kirche aber die symmetrienahe und achsenstrengere mit der Querlage des
Totenkérpers. Und wenn die neuerdings so berithmt gewordene Frankfurter
Pieta wirklich einst in Boppard stand, so hatte auch sie am gleichen Otte in
dem Vesperbild der Karmeliterkirche (70) ein Gegenstiick von der ruhigeren
Auffassung. Der Westen erschopft sich iiberhaupt nicht in der Variierung
eines Typus, etwa des Koburgers, der allerdings sehr stark und erfolgreich
war. Die Stiicke in Miinster und Frankfurt, zu denen neuerdings immer mehr
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Verwandte auftauchen, haben wieder eine ganz andere Sprache. Das Ge-
meinsame ist die dichterische Freiheit, die aus der heiflen Vorstellung der ver-
gegenwirtigten Szene erwichst. Der Osten, der an der dichterischen Vor-
geschichte nicht beteiligt erscheint, kennt auch die dramatische Auffassung
der Pieta nicht (71). Er ist sicher dafiir die Heimat jener durch Versand so
hiufig verbreiteten Vesperbilder, die einen bestimmten Typus von strengerer
Stille und monologischer Auffassung meist nur leicht variieren.

Der Unterschied, der sich hier verrit, ist nicht zufillig. Die Verwandlung
der Szene zum Andachtsbilde, die Wahl des Entriickten statt des Vergegen-
wirtigten, geriet dem Osten leichter, weil die Glut des dichterischen Erleb-
nisses hier weiter entfernt lag. Die Beweglichkeit der westdeutschen Auf-
fassung ist nicht nur allgemeines Stammgut - sie ist in diesem Falle das Mal
der Leidenschaft, das alles von Ursprung Getriumte und Gehérte jenen
Werken einbrennt, die es in das Sichtbare zwingen wollen.

Anmerkungen
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71 Der einzige mir bekaonte Fall der westlichen Form auf éstlichem Boden ist die Pieta von Leubus
in Schlesien. Wie mir Herr Dr. Wiese mitteilt, lebt hente dort noch die Tradition, dall sie aus
Stiddeatschland stamme, und zwar aus Bamberg. Vielleicht bemerkenswert.

4 Pinder, Gesammelte Aufsitze




GEORG DEHIO ZU SEINEM SIEBZIGSTEN GEBURTSTAG

Erschienen in Kunstchronik und Kunsimark:s*, Leipzig 192 ofroz1

Am 22. November 1920 ist es siebzig Jahre her, daBl Georg Dehio (1) in Reval
geboren wurde. Der gesamten Kunstwissenschaft konnte dies ein dulerer An-
1aB zu festlichem Gedenken sein. Die europiische Gefiihlsverwirrung wird die
Zahl der éffentlich Dankenden wesentlich auf die deutschen Gelehrten ge-
schichtlicher Ficher beschrinken (2). Aber alle innerlich Gebildeten unseres
Volkes haben Grund, sich zu beteiligen.

Es ist ein Balte, der uns so vieles gegeben hat, ein sehr bewuBter und leiden-
schaftlicher Balte, was immer einen sehr bewuBten und leidenschaftlichen
Deutschen bedeutet. Seinen Stamm haben wir preisgeben miissen, vielleicht fiir
immer. Sechsundzwanzig Jahre lang hat er selbst in Stralburg gewirkt, wo er
ein Institut von idealer Arbeitsgelegenheit geschaffen hatte. Auch Stralburg ist
preisgegeben, vielleicht auch fiir immer. Den Schépfer jenes Institutes aber woll-
ten die Franzosen 1918 untet den damals iiblichen Formen, den Schmihungen
und Priigeln eines bezahlten Pébels, dem Speichel auf Wagen herangeschaffter
Kokotten, einsam mit einem Koffer in der Hand iiber die Rheinbriicke gehen
lassen, nur eine zufillige Sistierung der Ausweisungen hat ihnen diese Bla-
mage erspart. Weichen mufite Dehio natiitlich doch; und sein schones In-
stitut bleibt eingesargt, solange jeder auch nur ernsthafte Blick auf alles, was je
deutsch war, von den Franzosen verboten sein wird. Also vielleicht auch fiir
immer.

Es schadet den Deutschen nichts, sich das recht lebendig vorzustellen. Das
BewuBtsein dieser Bitternis im Schicksal eines bedeutenden Menschen, dessen
waches politisches BewuBtsein genau die fiinfzig Jahre unseres staatlichen Auf-
stieges und Niederbruches umfalt, gehért zu seinem geschichtlichen Bilde.
Wir ehren den Historiker, der er ist, indem wir ihn selbst geschichtlich sehen.
Er ist der vollkommenste Gegensatz zu jenem Typus des wurzellosen geistigen
Arbeitnehmers ohne Stamm, Volk und Geschichte, den ein Teil des heutigen
Geschlechtes als Ideal betrachtet. ,,Fiir den Geistigen ist es egal, ob er in
Krotoschin oder in Paris geboren ist®, sagt der Geistige.

s
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Dehio sagt genau das Gegenteil: ,,Es entstehen keine klaten, starken In-
dividualititen als durch Steigerung und zugleich Reinigung der Art und der
Gaben ihres Stammes.” Er sagt es von Viktor Hehn, seinem Landsmanne,
mit dem ihn entscheidende Ziige der kulturellen Atmosphire verbinden. Was
er sagt, trifft auf ihn selber zu. Ich finde in jenen ,,Lebensnachrichten iiber
Viktor Hehn®, die er dessen ,,Italien® in der Neuauflage von 1909 voraus-
schickte, die Charakteristik des baltischen , Literaten in seiner hohen Form so
klassisch gegeben, daB ich bitten muB, sie dort nachzulesen.

Seine Jugend und noch das erste (Dorpater) Semester hat Dehio in der
Heimat verlebt. Die politischen Erregungen, die das Mutterland nach Olmiitz
zerwiihlten, fehlten hier. Um so teiner war die deutsche Stimmung der vor-
politischen Zeit erhalten geblieben, das ,,weimarische* Deutschtum, das auf
dem kolonialen Boden eine selbstverstindlich-bewuBte Vornehmheit und Aus-
schlieBlichkeit besaB. Goethe war noch ein wirkliches Zentrum. Die Ein-
stellung auf ihn blieb Dehio sein Leben lang treu,

Unter seinen Arbeiten zeugt der Aufsatz von den ,,Altitalienischen Ge-
milden als Quelle zu Faust™ (1886) dafiir und 1890, in dem Beitrage zur Re-
formbewegung ,,Die Schulreform und das Auge* (Beil. z. Allg. Zeitung,
Nr. 284), die Berufung auf Goethes Zeugnis fiir den Wert der Zeichenkunst
als Mittel der Anschauung; weit tiefer jedoch seine gesamte schriftstellerische
Haltung, sein Verantwortungsgefiihl fiir Sprache, nicht selten in den eigenen
Schriften deren Klang. Angeborene Eigenschaften festigten sich an Goethe:
das Dringen auf klar geschene Zusammenhinge des Werdens, der Wider-
stand gegen jegliche Unsauberkeit und Gefiihlsverschlammung, gegen ,,Zun-
genreden® - die Fihigkeit, als Kiinstler zu denken. Denn Dehio ist nicht
nur baltischer ,,Literat” und Historiker - er ist Kiinstler; und wieder nicht
nur durch seine talentvolle Landschaftsmalerei (die gewiB aus seinem Bilde
nicht weggedacht werden kann), sondern eben ganz eigentlich durch jenes
Gefiihl fiir das Lebendig-Werdende, sein echtes Historikertum, den inneren
Zwang, Bewegtes zu gestalten, das Nebeneinander scharf beobachteter Tat-
sachen in ein Nacheinander umzisetzen, das lebt.

Die Kunstgeschichte war noch kein Spezialfach, als seine Laufbahn be-
gann. Er wandte sich nach Géttingen, wo Georg Waitz lehrte, damals schon
wichtigster Mitarbeiter, spiter Leiter der Monumenta Germaniae. Der un-
ermiidliche Forscher und makellose Charakter, der Sohn des hohen Nordens,
der selbstindig und phrasenlos nationale Mensch, der in der Paulskirche fiir
eine Reichseinheit mit EinschluB} des deutschen, aber auch nur des deutschen

‘i*
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Osterreich gekdmpft hatte, beherrschte Gottingen damals seit 2o Jahren -
Georgia Waitzia statt Georgia Augusta nannten s manche. Sein Eindruck
auf den jungen Balten muB stark gewesen sein: wissenschaftlich aber wohl
nur in der Richtung der reinen Historie. Noch gab es hier keine Interessen
fiir bildende Kunst. Was entwickelt werden konnte, watr sogar mehr
noch als der Blick fiir groBe Zusammenhinge der unbedingte Respekt vor
Quellen.

Die Dissertation, 1872, galt der tragischen Gestalt des Bremer Erzbischofs
Hartwich von Stade. Es war ein vorausgenommenes Stiick der zweibindigen
,,Geschichte des Erzbistums Hamburg-Bremen®, die Dehio 1877 der Uni-
versitit Miinchen als Habilitationsschrift vorlegte, eines Buches, das thema-
tisch mit der baltischen Heimat eng verkniipft ist: das ausgedehnte zehnte Ka-
pitel behandelt Deutschlivland.

Hier ist schon der ganze Dehio zu erkennen: sein ,,Altes®, die Verwurze-
lung mit der geschichtlichen Gewissenhaftigkeit, mit dem Heroenzeitalter
der geschichtlichen Studien in Deutschland, und sein Neues, das ihn tiber den
Kreis der damaligen Historie hinaustreiben muBte. ,,Mit dem Wunsche, daf3
es gelesen werde, habe ich dieses Buch geschrieben. Etwas in seiner Art
Fertiges und unmittelbar Wirkendes will es sein, nicht eine blofe Stoffzu-
sammenstellung fiir Nachfolger.” Dieser Wille war im Waitzischen Kreise
befremdlich. Dennoch bekennt der Waitzschiiler seine ,.Pflicht, schon in der
Darstellung selbst, und wiire es auch zum Schaden der kiinstlerischen Wir-
kung,* (die also ein Ziel ist!) ,die Liicken und Grenzen unseres Wissens un-
verkleidet hervortreten zu lassen®. ,,Jenes geheimnisvolle Element, das wir
Form nennen®, (3) Form und Phantasie — aber in den freiwillig genommenen
Ketten der Quellentreue: das stimmt auch noch fiir das letzte Werk, an dem
er heute arbeitet.

In jenem ersten leben die Vorginge wie die Gestalten — ein Adalbert von
Bremen, ein Hartwich von Stade - in dichterischer Intensitit. Der alte Waitz,
den der Vetlag um sein Utrteil bat, duBlerte bedenklich: ,,Aber das liest sich
ja wie ein Roman®. Geschichte ist hier schon zugleich als Kulturgeschichte
gefaBt; ein glinzendes Beispiel etwa die Darstellung des Hofkreises um Adal-
bert (Bd.I, S.199ff.). Der Zusammenhang aller LebensiuBerungen umfaBt
auch die Architektur als Sprache der Geschichte. Hartwichs Griindung von
Jetichow und der Aufgang der Backsteinbaukunst gibt den Anlal zu ersten
baugeschichtlichen Exkursen.

Als der junge Historiker sich mit diesem Werke, noch fiir reine Geschichte,
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habilitierte, war im Verborgenen schon die Wendung erfolgt. Wohl noch
nicht in Bonn, wo er 1873 nach der Promotion ein Semester voll lebhafter
philologisch-historischer Eindriicke erlebte; aber, vorbereitet durch die siid-
lichere Kulturluft Miinchens, mit endgiiltiger und umwerfender Kraft durch
die erste groBe Reise nach Italien 1876. Wie Goethe selbst, wie spiter Hehn,
Burckhardt oder Geymiiller ist ihm Rom das zentrale Etlebnis. Die nichsten
zehn Jahte sind geradezu die italienische Epoche, die dem damaligen Ge-
schlechte — nach zahlreichen Erfahrungen - vorgeschrieben war. Der nichste
Verkehr watren noch Historiker, der Miinchener Cornelius und Friedrich v. Be-
zold. Aber aus den Kollegs iiber Papstgeschichte wurden allmihlich Vor-
lesungen tiber italienische Kunst. Fast alle kleinen Arbeiten bis 1887 gelten
dem mit der Leidenschaft des Nordlinders erlebten Siiden. ,,Die Bauprojekte
Nicolaus’ V. und Leon Battista Alberti” 1880; ,,Zur Geschichte der Buch-
stabenreform in der Renaissance® im gleichen Jahre (auf Grund eines in der
Miinchener Bibliothek aufgefundenen Manuskriptes von Hartmann Schedel
deutsch-italienische Bezichungen erliuternd); ,,Die Genesis der altchristlichen
Basilika® 18823 ,,Die Rivalitit zwischen Raffacl und Michelangelo® 1885; die
,»Altitalienischen Gemilde als Quelle zu Faust® (Pisaner Camposantofresken
in einer bestimmten Stichfolge) 1886.

Uberall der scharfe Vergleich zwischen Dokument und Monument. Hier
und da Beziechungen zu Deutschland - im Hintergrunde des Ganzen die
Atmosphire Jacob Burckhardts, dessen Schriften gewil dem umwilzenden
Eindruck Roms nachgeholfen haben, wie sie wohl schon auf den Verfasser
der Hamburger Erzbistumsgeschichte hier und da eingewirkt. Noch die
Konigsberger Vorlesungen wihlen mit Vorliebe die Malerei der klassischen
Renaissance. Wie sehr Dehios Herz seitdem an TIalien hing, wurde 1915 bei
der Kriegserklirung offenbar. Der ,,Abschied von Italien® in der Frankfurter
Zeitung bewies, daB er tiefer als andere, im Sinne einer anderen Generation,
unter dem Bruche litt.

Perioden, auch im Einzelmenschen, haben keine scharfen Rinder. Wie
noch innerhalb der deutschhistorischen die rémische Reise, so bereitet schon
innerhalb der italienischen Periode eine franzosische an Gustav von Bezolds
Scite eine neue, dritte vor — erst in ihrem Lichte pflegt man Dehio allgemein
zu sehen. Schon die ,,Genesis der altchristlichen Basilika™ zeigte den Blick
ins Weite gerichtet. Das Problem war siidlich, aber es wies in das Mittel-
alter, Nun ersteht der neue Autgabenkreis des Kunsthistorikers, der, uns
allen verheiBungsvoll, iiber den Burckhardtischen hinausgeht: die Erforschung
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des abendlindischen Mittelalters unter der Vorherrschaft der Architektur-
geschichte.

1883 war Dehio in Konigsberg Extraordinarius, 1884 Ordinarius ge-
worden. Von diesem Jahre an bis zum ersten des neuen Jahrhundetts, wih-
rend der Dozent anfangs noch hiufig im Kreise Italiens sich aufhilt, stehen
alle Verdffentlichungen des Schriftstellers unter dem einen grofien Zeichen der
. Kirchlichen Baukunst des Abendlandes®, die unter G.v. Bezolds Mitwirkung
in sieben Tafel- und zwei Textbinden im Laufe von 18 Jahren erschien. In
Frankreich war der Plan gefaBt worden; Frankreich und Deutschland, die
Architektur und auch die Skulptur des Mittelalters beherrschen den Forscher.
Nur noch zweimal, und nur noch im Laufe dieser Periode, ergreift er das
Wort zu italienischen Fragen. 1896, veranlaBt durch den von ihm gearbeiteten
,,StraBburger Gallerie-Katalog®, zu den ,,Kopien nach Lionardos Abend-
mahl*; 1898 in der Vorrede zu Fischels ,,Raffacl-Zeichnungen®. Aber schon
1886 erscheint in der ,,Romanischen Renaissance®, 1889 in der ,,Basilica des
HI. Martin zu Tours® der neue Aufgabenkreis. Die Bedeutung Frankreichs ist
voll erkannt und nicht nur Nordfrankreichs: schon hier ist der Siiden und
Burgund - dieses sogar mit merkbar besonderer Anteilnahme des Herzens,
einem Gefithle kongenialer Stimmung - gewiirdigt. In den Schitzen des
romanischen Stiles findet Dehio eine unausgeniitzte Kraftquelle auch fiir
die Gegenwart. Eine Unzahl von Problemen - immer Mittelalter, fast immer
Architektur, Hiittenkunst jedenfalls — geht auf. 1890 die ,,Bamberger Dom-
skulpturen®, bahnbrechend fiir die Erkenntnis franzosischer, darunter auch
hier wieder burgundischer Einwirkungen. 1891 L. Zwei Zisterzienserkirchen®
(Pontigny und Fossanova, wieder Burgundl). 1893 ,,Zwei Probleme zur Ge-
schichte der Anfinge des romanischen Baustiles® (Erwiderungspolemik gegen
Hugo Graf). 1894 das ,,StraBburger Miinster* (in ,»StraBburg und seine Bau-
ten*). Dann 1894/95 drei Arbeiten um ein Problem herum, das der Triangu-
lation. 1896 die ,,Anfinge des gotischen Baustiles®; 1899 ,,Zur Parlerfrage®
(Zwettl, Gmiind usw.). Fast ausschlieBlich Nebenfriichte des einen Riesen-
werkes.

Seit 1892 war Dehio in StraBburg Ordinarius, erldst aus der inneren Vert-
einsamung von Kénigsberg, in tiglichem Verkehr mit dem michtigsten Bau-
werk des deutschen Mittelalters. Immer stirker wird das deutsche und hei-
matliche Interesse. Mit einer Frage und einer Antwort ist der Beginn einer
neuen Epoche entschieden: ,,Was wird aus dem Heidelberger SchloB wer-
den? 1901 war dic Frage gestellt; und Dehio, dessen grimmige Liebe zum
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Echten, dessen kiinstlerisches Historikertum Freunde ironischer Pri-
gungen am kostlichsten in den blitzkurzen, spottisch-tiberlegenen Ausfillen
gegen die elsdssischen Taten des Konservators Winkler genieBen, wendet
sich mit einem ergreifenden Mahnworte an das ganze Volk gegen die drohende
»» verschiferung® des nationalen Denkmals. Das Bauwerk nicht nur als Ge-
wesenes, sondern als Gewordenes, als Summe formgewordener Geschichte,
wird verteidigt. Der Kunst- und Architekturhistoriker des Mittelalters hat
einen neuen Boden gefunden: das Interesse des heimischen Denkmalschutzes
und der Denkmilerstatistik - beides in groBartiger Weise und mit ticfer
Liebe begriffen. Der Kunsthistoriker, der aus der Geschichte hervorgegangen
war, fiihrt seine Wissenschaft wieder in die Atmosphire der Geschichte: aber
nicht als deren , Illustration®, sondern als ihren wertvollsten organischen
Teil. Und der deutsche Historiker, dem in Italien die bildende Kunst auf-
gegangen, der von da aus in die Breite der abendlindisch-mittelalterlichen
Gesamtentwicklung gezogen war, steht wieder auf dem Boden seiner Jugend,
aber als cin Erweiterter und Gewandelter. Neben der s, [Kirchlichen Baukunst
des Abendlandes® war seit 1892-1902 die ,,Kunstgeschichte in Bildern® bei
E. A. Seemann hervorgegangen; auch sie ist ein Stiick der Plattform des uni-
versalen Kunsthistorikers, der aus dem italienischen geworden war., Nun
witd er - ohne sein Universales zu verlieren — der deutsche. Etwas innerlich
lingst Vorbereitetes verwirklicht sich weithin sichtbar. Schon 1887 hatte
Dehio das ,,Verhiltnis der geschichtlichen zu den kunstgeschichtlichen Stu-
dien®, sein eigenes Lebensproblem, am Beispiele Quicherats und der fran-
z6sischen Archivarerziehung beleuchtet: das Ziel, das er sieht, ist die natio-
nale Kunstgeschichte als Teil der Geschichte. 1900 wutden die ,,Grenzen der
Renaissance gegen die Gothik geschrieben, 1902 ,,Konrad Witz*, 1904 ,,Die
Kunst des Mittelalters®, 1905 ,,Die Kunst Unteritaliens in der Zeit Fried-
richs T1.“, Hier fiel wieder ein Blick in die Weite der orientalischen Beziehun-
gen. Im ganzen sah man iiberall den Erforscher der abendlindischen Kunst
vorwiegend deutschen Dingen zugewendet. Seit 19os bis zu den letzten
Friedensjahten aber ist nun das fiinfbindige ,,Handbuch der deutschen Kunst-
denkmiler* (bis 1912) - neben ihm die ,,Denkmiler der deutschen Bildhauer-
kunst® (bis 1913) - das, was vorher die ,,Kirchliche Baukunst* gewesen war:
das groB3e Hauptgebiet des wissenschaftlichen Willens, von dem alle kleineren
Arbeiten ausstrahlen. Das ,,Handbuch* gab AnlaB} zu zahlreichen Reisen.
Diese andere Form von Arbeit, das stindige unmittelbare Erleben der Einzel-
werke, war die einzige Erholung des Unermiidlichen. In stetem Kampfe mit
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dem schweren Augenleiden, dessen Widerstand hier und da in Kleinigkeiten
fithlbar geblieben ist, siegte im ganzen doch der ungeheure zihe Wille, die
leidenschaftliche Liebe zu dem unerschlossenen Reichtum der deutschen Kunst.
Was hier geschaffen wurde, besitzt kein Volk auBer uns. Und iiberhaupt ist
es wohl, soweit es von Dehio selbst stammt, das einzige ganz beseelte sta-
tistische Werk, das wir kennen. Das Methodische des neuen Standpunktes
erlduterten Vortrige wie ,,Denkmalschutz und Denkmalpflege im 19. Jaht-
hundert® (1905) und ., Denkmalpflege und Museen™ (1911). Perstnliche Be-
ziehungen zu Gurlitt, Oechelhaeuser, Lorsch quollen aus der Aufgabe. Nun
ist es Deutschland und nur noch Deutschland, dem alle Arbeiten gelten:
1907 die ,,Untersuchungen iiber die Glasgemilde des StraBburger Miinsters®,
daneben ,,Deutsche Kunstgeschichte und deutsche Geschichte®; 1908 ,,Zweil
romanische Zentralbauten® (Wimpfen und Burg Egisheim), neue Ausblicke
nach dem Orient, niemals beschrinkte, sondern universal begriindete Na-
tionalkunsthistorie; 1909 die ,,Historischen Betrachtungen tiber die Kunst
im ElsaB“ und — unabhingig von Paul Kautzsch - die Wiederentdeckung
Backoffens als ,,Meister des Gemmingen-Grabmals im Mainzer Dom®; 1910
,,Zur Geschichte der gotischen Rezeption in Deutschland®, wo der Ober-
rhein (Basel, ElsaB3, Trier) im Vordergrunde steht und wieder burgundisch-
provenzalische Krifte gegeniibergestellt sind; (,,Die franzodsische Schule hat
in der gotischen Rezeption das letzte Wort gesprochen, das erste nicht™);
im gleichen Jahre iiber ,,Einige Kiinstlerinschriften des 15. Jahrhunderts®
der bescheidene Titel verbirgt eine sehr wichtige Mahnung zur Vorsicht in
der Frage der Kiinstletnamen; 1912 ,,Der Ulmer Apostelmeister; endlich
1913 die ,,Krisis der deutschen Kunst des 16. Jahrhunderts®, ein Vortrag im
Stidelschen Institut, der einzige, den ich selbst je hoten durfte. Der Eindruck
der feinen Helligkeit, die sich unter dem Horen iiber ein so grofles Problem
verbreitete, ist mir unvergeBlich geblieben.

Eine ungeheure Summe von Eindriicken iiber deutsche Kunst war ge-
wonnen und in dem fiinfbindigen ,,Handbuch* zum Nutzen des kunsthistori-
schen Wanderers ausgebreitet. Aber immer war die Zusammenfassung das
Ziel des grofien Historikets. Die ,,Denkmiler der Bildhauerkunst® sollten
einen Text erhalten, der eine Geschichte der deutschen Plastik hitte werden
miissen. Indes eine groBere Aufgabe wurde gestellt und schlang jene Absicht
in sich hinein: seit 1915 arbeitet Dehio an seiner ,,Geschichte der deutschen
Kunst®, deren erster Band uns schon geschenkt worden ist. Was ich person-
lich an diesem Buche liecbe und bewundere, mag ich nicht wiederholen; ich
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habe es kurz in meiner Besprechung (PreuBische Jahrbiicher 1920) gesagt.
Nur eines darf in diesem fliichtigen Gesamtumrif3 nicht fehlen: ausdriicklich
ist die Vorherrschaft des geschichtlichen Willens betont. ,,Mein wahrer
Held ist das deutsche Volk.”“ An einem hoheren Punkte ist die alte Linie
erreicht.

Die Fiille der Leistungen dieses reichen Lebens ist, wie man sieht, nicht
»verwirrend®, sondern organisch gegliedert. Sie ist selbst Geschichte. Die
Werke - alle kleineren durch Stringe an die groBen gebunden - gruppieren
sich ausdrucksvoll historisch um die starke Individualitit, deren wir uns an
diesem Gedenktage offentlich freunen wollen,

Es scheint nicht zufillig, dall auch unter dem heutigen vielgeschiftigen
Geschlechte sich wenig ernstliche Neigung zeigt, an Dehio sich zu reiben -
so wenig wir alle seine Ergebnisse fiir unumstGBlich halten wollen (nichts
wiirde ihn auch weniger freuen). Ich glaube, es wirkt hier ein unmittelbares
Gefiihl fiir Abstand, bei vielen als Verehrung, zum mindesten Respekt, bei
manchen als leichte Fremdheit. Nur in einem schonen Sinne ist Dehio unserer
Zeit ,,fremd®, die, selbst voller ,,Betrieb®, soviel vom ,,Geiste™ redet. Schon
sein Baltentum sichert ihm Ziige, von denen leider der Reichsdeutsche seltener
frei ist. ,,Richtung? ich habe eigentlich gar keine Richtung; Schule? ich habe
eigentlich gar keine Schule®, sagte er einmal im Gespriche. In der Tat konnte,
sein Schiiler zu sein, nur geistige Vorteile bringen, keine praktischen. Dieser
liebenswerte Mangel beruht auf der inneren Einsamkeit, die starken und
kiinstlerischen Naturen immer eigen ist (selbst solchen, denen, wie Goethe,
durch ihr Geburtsland eine leichte, stetige Verbindlichkeit natiirlicher ist als
dem Sohne des Nordens). Auch Rezensionen hat er selten, die mir bekannten
nur in freundlichem Sinne geschrieben, Kritik an eigenen Arbeiten (Graf,
Reimers) nur selten, dann mit iiberlegener Schirfe erwidert. Jener ,,tiefe Ab-
scheu vor jeder Kameraderie in wissenschaftlichen Dingen®, den Dehio an
Viktor Hehn hervorhebt, kennzeichnet ihn selbst.

Uberhaupt rate ich denen, die eine Stunde in nichster Nihe am Zen-
trum seines Wesens verbringen méchten, die Sitze zu lesen, die er verehrten
Menschen gewidmet hat: die kurze Grabrede fiir den Baron Geymiiller, ein
Meisterstiick knappster Prigungen; die Rede zu Viktor Hehns hundertstem
Geburtstage (beide in den 1914 gesammelten ,,Kunsthistorischen Aufsitzen®
zu finden); dann die Mitteilungen iiber ,,Privatbriefe und publizistische Koz-
respondenzen von Viktor Hehn* in der §6. Beilage zur Allg. Zeitung von
1891. Ein kleiner, sehr kennzeichnender Zug ist hier die Hervorhebung von
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Hehns Stellung zu Bismarck. Sie ist, wie die Dehios selbst, in ihrem tiefsten
Werte nicht politisch, bestimmt nicht parteipolitisch zu verstehen. Ahnlich
wie fiir Nietzsche war fiir Hehn ,,mitten in der demokratischen Plattheit und
Seichtigkeit, von der man millionenfach in Wort und Schrift und Tat um-
wimmelt wird®, ,,dieser einzige Mann Trost und Erbauung®. Fiir die Uber-
sendung des Hehn-Wichmannschen Briefwechsels hat der alte Kanzler dem
Miinchener Privatdozenten in einem Handschreiben gedankt. Fiir mich selbst
gestehe ich, dall mir die Person Dehios vor jeder Begegnung am deutlichsten
in den ,,Lebensnachrichten iiber V. Hehn* aufgegangen ist. Ein so unlyrischer
wissenschaftlicher Kiinstler stellt sich selbst nur {iber auBler ihm liegende
Werte dar, die er begreift. Wer hier die Erfassung des Menschlichen erlebt,
wird sich in wunderbarer Weise an die schoénsten Stellen solcher Dehioscher
Schriften erinnert fiihlen, die nicht Menschen, sondern Kunstwerken ge-
widmet sind: die zusammenfassenden Kapitel in der ,,Kirchlichen Baukunst®,
von denen die groBartige Kiihle steinerner Werke auszugehen scheint; alles
namentlich, was er liber den romanischen Stil gesagt hat, fiir dessen breite
Kraft, fir dessen Bindung germanischer mit antiken Werten er irgendein
innerstes Verwandtschaftsgefiihl besitzen muB; die in knapper Form darge-
brachten Feiern einzelner Bauten, sei es S. Front zu Périgueux, sei es Welten-
burg an der Donau - denn auch die Traumwelt des deutschen Barocks hat
ihn michtig angezogen. (Mit welcher Freude hat er die neuen Fotschungen
etwa liber Stengel und Welsch aufgenommen!)

Die Art, in der Dehio genossen sein will, ist gewiB nicht die irgendeiner
personlichen Verehrung. Die Distanz und die rein sachliche Wirkung gehort
bei ihm zur Form, die er in einemheute selten gewordenen Ausmale als hohe
und selbstverstindliche Fotderung begreift. Seine kleinen Schriften sind
tiberwiegend sehr kurz, aus handfesten Funden gewonnen, auch die groBen
gesittigt von Sachlichkeit. Das Sachliche selbst freilich ist Kunst, von
einem kiinstlerischen Kopfe so frisch erlebt, daBl der Gang der Sitze selbst
den Gang des unmittelbaren Erlebnisses vom Schriftsteller auf uns tibertrigt.

Aber diese eine Gelegenheit wollen wir doch nicht voriibergehen lassen,
diese Leistungen einer hohen Sachlichkeit, die abgeldst von ihrem Schépfer
ihre Wirkung tun, einmal auf den starken Kopf zuriickzugruppieren, der sie
alle eint und ohne den sie ja nicht wiren; einmal getrost diesem groBen Ge-
lehrten unseren Dank zu sagen, solange er ihn noch héren kann, Wir wollen
thm nach seinem Tiibinger Refugium unsere guten Wiinsche hinbringen, dat-
unter - zugleich als einen fiir uns selbst - jenen, daB er in friedvoller Kraft



GEORG DEHIO ZU SEINEM SIEBZIGSTEN GEBURTSTAG 5%

das grofie Spitwerk seines Lebens vollenden mége. Alle, die mit dem Erschei-
nen dieses Werkes zu tun haben, tragen eine nationale Pflicht. Mége sie so
erfiillt werden, daB der meisterliche Mann sich mit uns allen an der Krénung
seines reichen Lebens freuen kann.

Anmerkungen

1 Herrn Dr. Ludwig Dehio in Miinster sage ich fiir die wertvollen Nachrichten, die er mir auf
meine Bitte gegeben hat, auch hier meinen Dank,

2 Doch diitfen wir einiger rithmlicher Ausnahmen in benachbarten Lindern, in Holland und
Skandinavien vor allem, sicher sein.

3 Dechio fiber Hehn. Beil. z. Allg. Zeitg. 1891,




ZUR VERMITTLERROLLE DES MEISTERS E. S.
IN DER DEUTSCHEN PLASTIK

Evrschienen in der ,Zeitschrift fir Bildende Kunsi, Leipzig 1921

L.

Lingere Beobachtung in den Kreisen des Kaiser-Friedrich-Museums hat
endlich der Dangolsheimer Madonna ihre richtige geschichtliche Stellung
verschafft. Adolph Goldschmidt hat, wenn ich nicht itre, zum ersten Male den
Namen Simon Lainbergers vor ihr ausgesprochen, Karl Ziirchers Aufsatz
iiber diesen Meister (1) sie dem Lebenswerke des geistvollen und leidenschaft-
lichen Niirnbergers gliicklich eingefiigt. Nun steht sie, eine spite ,,Schéne
Madonna®, unter den Zeugnissen jener neuen Kunst der blitzartigen Wen-
dung und ritselhaften Hintergriindigkeit, der drehenden Bewegung und
kunstvollen Verschlingung der Form, die unsere Plastik der 1470er und r48cer
Jahre auszeichnet. Sie gehort, wie die Altire von St. Wolfgang und von S. Ma-
rien zu Krakau, von Noérdlingen und Bopfingen, von Lauterbach und Meers-
burg, wie Grassers Maruskatinzer, wie die ,,tinzelnden® Heiligen Georg
und Martinus des Bayerischen Nationalmuseums, wie der Stockholmer Georg
Bernt Notkes, der genialen Epoche des ersten spitgotischen Barocks an,
dessen erster Name — wie der des zweiten — ein Lainberger ist. Und sie steht
nicht nur Nikolaus Gerharts geheimnisvoller Welt nahe, sondern auch (was
schon Ad. Goldschmidt aussprach) dem Formenkreise des E. S.

Ich glaube, hier ist Gelegenheit, die schopferische Mittlerrolle des grofien
Stechers noch etwas niher zu sehen - zugleich aber das heimlich Altertiim-
liche der Dangolsheimer Figur in etwas zu beleuchten. Eine spite ,,Schéne
Madonna® nannte ich sie und dachte an die zuweilen so benannten ilteren
Wetke z. B. in Bonn, Thorn, Stralsund, Krumau (Wien), Wittingau, Breslau,
die man friiher fiir mittelrheinisch hielt, deren gréBerer Teil aber ganz often-
bar mit einer Reihe bekannter Vesperbilder des 6stlichen Typus gleichen, nim-
lich bohmischen Utsprunges ist (2). Und in der Tat, wer diese merkwiirdigen
Figuren niher kennt, wer die vielleicht feinste von ihnen, die des Schlesischen
Altertiimermuseums, mit eigenen Augen sah, dem wird irgendein leiser
Eindruck allgemeiner Verwandtschaft oder gar einer unterirdischen Be-
zichung zur Dangolsheimer Maria aufgedimmert sein, Insbesondere vor der
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Breslauer Madonna war er zu spiiren, bevor er genauer zu erkliren war. Die
intime Wirkung des MaBstabes, das juwelenhaft Zierliche und Hold-Sinnliche
der Form, der raffinierte Reiz der Farbe, der leichte Hauch héfischer Delika-
tesse, die feinfiihlige Behandlung der Riickseite nicht als Brettfliche oder
Hohlraum, sondern als zu Ende gedachte, nur im einzelnen sachte zuriick-
gedimpfte Rundgestaltung — das sind Ziige, die eine zunichst dsthetische Ver-
gleichbarkeit begriinden. Ich glaube sie zur geschichtlichen Verbindung er-
weitern zu konnen. Hat man schon beachtet, vielmehr zu deuten gesucht,
daB der Kupferstich L 79 des Meisters E. S., den Ziircher bereits heranzog,
der Dangolsheimer Madonna im Gegensinne entspricht (3), das Kind also
in nicht gerade unméglicher, aber zu dieser Zeit immerhin ungewthnlicher
Weise auf dem rechten Arme der Mutter erscheint? — Sicherlich hat E, S.,
wo es notg war, etwa bei der Kreuzigung, die Spiegelwendung des Ab-
drucks berechnet. Hat er es hier auch getan?

Daf3 Lainberger irgendwie von jenem Stiche ausging, wenn auch nicht so
genau wie der Meister des holzgeschnitzten Michael in S, Andreas zu Kéla
von dem gestochenen im Britischen Museum (4), das méchte man gerne als
bestimmt annehmen, wiewohl der Plastiker schon durch die Erfindung des
»Guckguck“-Motives die wundervollste Neugestaltung erreichte. Nicht nur
das immerhin seltene und so auffallend ihnliche Gewandmotiv, auch die Bil-
dung der Haare, die Auffassung des Kindes, dies alles spricht fiir eine nahe
Beziehung. Gleichwohl iibersetzte Lainberger die Gestaltung des Stiches aus
dem Gegensinne zuriick — wenn er wirklich nur von ihm ausging (5). Warum?
— Der Stich des E. S. hat auch ecine Reihe anderer Ziige, die Lainberger -
immer eine Nachfolge vorausgesetzt —nicht benutzte, oder die er abwandelte,
aus der Sprache der Fliche in die des Korpers iibersetzte; so den Griff der
miitterlichen Rechten aus der Tiefe heraus — der an der Skulptur entfernt ihn-
lich, Ganz erstaunlich aber entspricht gerade die unvergeBliche Form der
Linken bei E. S. der Breslauer Madonnal Man versuche sich einmal vorzu-
stellen, der Stecher habe eine Figur vom Typus der Breslauer ,,Schénen Ma-
donna®, die einen Goldschmied wohl besonders reizen konnte, gesehen und
nachgezeichnet. Ist es nicht tiberraschend, wie sehr trotz aller Abwandlungen
der aus dem Gegensinne zuriickiibersetzte Stich, d.h. die gedachte Ab-
zeichnung, der Vorderansicht der schlesischen Gestalt in entscheidenden
Ziigen gleicht? Die Wendung des miitterlichen Hauptes, der intime Raum
zwischen ihm und dem Kinde, der kurze Oberkérper mit den Vertikalfalten
der Tunika unterhalb des Giirtels, das H6henverhiltnis der gesamten oberen
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Formengruppe bis zum Ellenbogen, das Zusammengehen des Umrisses von
hier aus abwirts, die Raffung des Mantels, die tppige Fiille des Stoffes (ein
altertiimlicher Gedanke aus der Zeit des ,,weichen Stiles*‘l), hier wie an
unsichtbaren Nigeln hangengeblieben und verhaftet hinter der breiten Diago-
nale des Umschlages; ganz besonders aber die Biegung und innere Spaltung
der Hand, die elegante Schmiegung, das Klettern der Linien von ihr nach
dem Korper des Kindes - ist das nicht alles wie eine Ubersetzung aus dem
Typus des fritheren 15. Jahrhunderts in die Sprache der sechziger Jahre?
Gewil} sieht nicht weniges anders aus: die Mondsichel ist hinzugefiigt, die
breite Faltenbahn weniger tief herabgefithrt und das Standmotiv dadurch
sichtbar gemacht, die dunkle Schattensphire rechts geschaffen, die auch
Lainberger herausholte, die wallenden Locken gar sind génzlich neu — aber
gerade diese letzteren sagen in einer sehr bezeichnenden Einzelheit genau das,
was der Plastiker der Friihzeit noch durch das Schleiertuch ausgedriickt hatte.
Das Verschwinden dort des Zipfels, hier der inneren Locke hinter der so dhn-
lich greifenden, so dhnlich auftauchenden Hand - das ist ja doch nichts anderes
als das gleiche Detail in zwei verschiedenen Sprachen. Gerade die gesamte
diagonale Formengruppe zwischen den beiden Hinden der Mutter, ihre Rich-
tung, ihre Wendungen, ihre Uberschneidungen, ihr Abschlul unter dem
Schenkel des Kindes und dessen Sitzlage: die Ahnlichkeit des alten Vorbildes
ausgerechnet mit der zufillig in Breslau erhaltenen Figur mul} gerade hierin
sehr weit gegangen sein. So etwas ist kein Zufall. Hier ist ein Spiterer der
feinsinnigen Erfindung eines Altvorderen zirtlich nachgegangen. Der Stich
gibt nicht einfach eine frei erdachte Gestalt im Raume, sondern - trotz der
pflanzlichen Zutaten am Boden, die dies verschleiern - die frei verwertete
Ansicht eines plastischen Kunstwerkes, und zwar in vielen Dingen
eines schon damals recht altertiimlichen. Wie deutlich spiegelt sich der
Eindruck eben des altertiimlichen Apfelrundes im Gesichte Mariens, die
Form des ,,Katzenkopfes® im Umrifl und in der starken Schattierung! Das
ist das Herausmodellieren einer Skulptur vergangenen Stiles, wie die
Schattenpartien der unteren Hilfte den neuen Schnitzerstil ausdriicken, der
an der Stelle der breiten Schwellung die tiefe Hohlung verlangt. Kaum irgend-
wo sonst hat E. S. einen so ausgesprochen kurzkdpfigen Typus gegeben, selbst
nicht in der vielleicht nichstverwandten Sitzmadonna L 82. Uberhaupt die
Proportionen, die des Ganzen! Man schreibt ja unserem Meister auch noch
genug andere Stiche zu, die ausgesprochen von Plastik oder auf Plastik aus-
gehen. Aber man vergleiche einmal die Madonna in der Strahlenglorie L 63:
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sie ist unverkennbar ,,schnitzplastisch® gedacht, man fiihlt sogar das Ma-
terial des Holzes, es ist die Mondsichelmadonna eines Altares — aber im Ge-
samtwurfe wie in den Falten ist dieses hier ein etwa aus dem reifsten Ster-
zinger gewonnener Stil. Hier oder in L. 78 haben wit eben zei tgendssische
Plastik. Der Unterschied der Proportionen gegeniiber unserem Stiche ist kein
anderer als der Unterschied zwischen der Stilstufe des spitesten Multscher
und jener der ,,Schénen Madonnen® — kann man nicht sogar den Unterschied
zwischen Stein und Holz leise hindurchklingen fithlen? Mufte nicht wirk-
lich ebenso wie unser Stich eine frei weiterdenkende Zeichnung ausfallen,
die ein oberrheinischer Kiinstler, ein schopferischer, kein knechtischer
Kopist, im Zeitalter Nikolaus Gerharts nach der Vorderansicht einer Skulp-
tur wie der Breslauer Madonna machte? Und konate sich nicht in diesem
Falle der Stecher straflos die unmittelbare Ubertragung auf die Platte leisten,
durch die dann der Stich im Gegensinne herauskam? Auch seine ,»Anbetung
des Kindes* L 23 entspricht ja der plastischen in der Isenheimer Sammlung
Spetz in vielen Dingen deutlich, jedoch ebenfalls im Gegensinne. Hier war
cben die Berechnung auf die Spiegelwendung des Abdrucks nicht gerade
zwingend nétig, so wenig wie bei einer Madonna, obwohl in beiden Fillen
das Ergebnis von dem iiblichen Eindruck abwich.

DaB auch bei Lainberger das Motiv dem Stiche gegeniiber im Gegensinne
erscheint, mithin genau so normal wie bei der Breslauer Figur, kann freilich
zu denken geben. War er gewdhnt, in solchem Falle zuriickzuiibersetzen?
Kannte er nicht nur den Stich, sondern auch die Zeichnung oder deren Ori-
ginal? Gab es fiir beide Kiinstler eine Zeichnung oder gar vielleicht ein spite-
res Original, hatte ein anderer, ein Plastiker, schon die Ubersetzung aus dem
Stile der Friihzeit in den bewegteren des Gerhartschen Zecitalters geleistet?
Wer triumen wollte, kénnte auf ein verlorenes Prunkstiick des grofen Niko-
laus geraten - aber der ist mit Ritseln und Hypothesen genugsam umstellt.
Vor allem aber: was der Vergleich gelehrt hatte, die Proportionierung des
Ganzen und des Madonnenkopfes insbesondere, das spricht weit eher fiir ein
unmittelbares altes Vorbild. Beziehungen zu Gerhart sind bei E. S. gewill
nicht selten. Wie er noch aus dem Zeitalter Multschers kommt, so zeigt er
auch, daB er den groflen Niederlinder etlebt hat: sein Kruzifixus L 31 ist
genau von dem straffen Typus des Baden-Badeners; und Lainberger hitte ihn
wohl schon von E. S. auf den Altar in Nérdlingen iibernehmen kénnen, dessen
Magdalena wieder dem Johannes L 103 unverkennbar verwandt ist. Auch
der feinsinnige Kiinstler des Lautenbacher Altares scheint, nebenbei bemerkt,
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unserem Stecher nahezustehen. Sein geschnitzter Evangelist hat mehrere
Ziige von L 103 und dhnliche Gesamtbewegung wie die Barbara L 164.

Sicher haben wir — bei dem Niirnberger Bildner wie bei dem oberrheinischen
Stecher — den Griff iiber den Riicken jenet kritischen Zeit der Umgruppierung
aller Formen in der zweiten Generation des 15. zuriick auf die reichere und
sicherere Friihzeit des Jahrhunderts; von einer Zeit, die wieder Harmonie be-
saB, nun freilich eine rauschend reiche und stiirmische, zuriick auf eine Zeit,
in der die Harmonie noch nicht gestort war, (Wie gestort sie war zwischen
beiden Epochen, gestort bis zur . Formzertriimmerung* gelegentlich, das be-
weist — ein fast iibermiBig weit gehendes Beispiel, aber nur zwischen den
Zeiten moglich - am schirfsten wohl die Madonna von S. Severin zu Passau,
in der alle alten Bindungen zerrissen, gleichsam zerkaut, zerkniillt, zerfetzt
erscheinen. Damals, als man so zu denken iiberhaupt verm ochte, waren die
,,schénen Madonnen® verlassene letzte Vergangenheit — man wire innetlich
weit weniger bereit gewesen, auf sic zuriickzugreifen, als von dem sicheren
Abstandsgefiihl einer spiteren Zeit her.)

Ich meine natiiclich nicht, daB die Breslauer Madonna selbst am Oberrhein
bekannt gewesen sei. Aber daB bohmische Figuren im frithen 15, Jahrhundert
gerade nach StraBburg gelangt sind, ist bewiesen. In Spektlins handschrift-
lichen Kollektancen aus dem Miinsterarchiv findet sich der Eintrag: ,,Anno
1404 kam ein kiinstlich Marienbild her von Prag aus Béhmen, welches die
Junckhern von Prag gemacht haben, das schenkte Conrad Frankenberger, des
Werks Ballirer™ (6).

Hs ist verfiithrerisch, sich hier eine ,,Schéne Madonna® zu denken, die im
Miinster stand, fremd und kostbar, und auf E. S. wie auf den Meister der
Dangolsheimerin wirkte. Indessen, wenn Bach darin recht hat (was ich augen-
blicklich nicht nachpriifen kann), daBl das Strallburger Donationsbuch die
gleiche Marienfigur ,,tristem ymaginem beatae virginis‘‘ nennt, so handelte
es sich um eine bohmische Pietd. Wichtig genug bliebe die Nachricht auch
so noch. Prager Versand in der fraglichen Zeit nach StraBburg, nach dem
Oberrhein, ist jedenfalls damit bewiesen und Verbindung mit den Werk-
stitten der ,,Schénen Madonnen* ebenfalls. Jeder Kenner des Breslauer Alter-
tiimermuseums, wo beide Typen, Pietd und Madonna, in ausgezeichneten Ver-
treterinnen nebencinandergestellt sind, wird daran keinen Zweifel hegen
konnen.

Andererseits war der ,,schone” Madonnentypus bekanntlich weiter ver-
breitet, nach Bayern und dem Rhein z. B., und in seinem Hintergrunde ist
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der westlich-héfische, zuletzt internationale Charakter der Kunst um 1400
nicht zu vetkennen. Im Westen selbst kénnte Ahnliches entstanden sein.
Auch die burgundische Madonna der Frankfurter Skulpturengalerie z. B.
hat, wenn auch ginzlich anders begriindet, die breite Faltenbahn, die der
iiblichen deutschen Kunst fremd ist; und weit deutlicher teilt die Madonna
vom Westpotrtal der Wiirzburger Marienkapelle mit der Krumauer Figur in
Wien die Behandlung des Kindeskérpers mit den weich sich eindriickenden
Fingern der Mutter. Die letzte Quelle des béhmischen Typus kennen wir
noch nicht,

Jedenfalls, dem Stecher kann durchaus eine Verwandte der Breslauer Ma-
donna vor Augen gestanden haben, gerade wenn er (wie wir heute annehmen)
am Oberrhein titig war, und der Augenschein redet dafiir vernehmlich genug -
es kénnte allenfalls auch schon die plastische Umbildung einer solchen durch
cinen Zeitgenossen (etwa gar durch ihn selbst, einen Goldschmied?) gewesen
sein. Ein solches plastisches Original kénnte dann schlieBlich auch unmittel-
bar und ohne Stecher auf Lainberger gewirkt haben. Aber dies alles ist doch
weit weniger wahrscheinlich. Alles Fal3bare spricht fiir ein Original des frithen
Fiinfzehnten und fiir die Weiterreichung seiner Grundidee durch E. S. Véllig
eindeutig ist der Zusammenhang noch nicht, vorhanden aber ist er ganz
offenbar. Verkniipfen wir nur, was uns real erhalten ist, so erscheint der Stecher
als der Mittler zwischen zwei Welten, die eine anders denkende Zwischenzeit
im tiibrigen stilistisch getrennt hielt, der Stecher als Mittler zwischen Plastik
und Plastik; und die Dangolsheimer Figur als eines jener Zeugnisse vom
,,Brwachen des GroBwvaters im Enkel®, die wir nicht selten beobachten.
Hier kénnen wir das einmal ,,auf dem Wege* sehen.

Eine neue Harmonie hat sich an einer alten — von ,,vorgestern®, nicht von
mgestern™ — entziindet, eine verspdtete ,,Schéne Madonna® ist entstanden,
von der juwelenhaften Feinheit, dem zirtlichen Reize der alten, aber aus jenem
ginzlich neuen Begriffe von Aufbrechung der Masse, von Bewegung und
innerer Handlung heraus, den Nikolaus von Leyen als erster vertrat; ist
das nicht ein Teil ihres Geheimnisses, dieses Hindurchreden einer verscholle-
nen Schonheit durch ein neues Raffinement? Der Stecher aber erscheint —
wenn wir uns auf Gegebenes beschrinken — als der Mittler zwischen zwei
Plastikern, der schopferische Mittler zwischen zwei Stilen: von einem alten
hat er genommen, einem neuen hat er gegeben.

5 Pinder, Gesammelte Aufsiitze
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II.

Die Verbindung zwischen E. S. und Lainberger wird immer deutlicher;
immer deutlicher auch beider Verbindung mit Nikolaus von Leyen. Nicht
nur die Dangolsheimer Madonna ~ dies sprach zuerst Adolph Goldschmidt
aus, der die Hand des Niirnbergers in ihr erkannte —, nicht nur sie hat ihre
iltere Verwandte im Werke des Stechers; auch Simons Hauptwerk, der Nord-
linger Hochaltar, ist bei dem oberrheinischen Kiinstler vorgebildet. Dal3
seine Mittelfigur von Gerharts Kruzifixus in Baden-Baden herstammt, hat als
erster LoBnitzer (7) gesehen. Aber zwischen beiden steht, wie der Ver-
fasser betonte (8), ein Blatt des Meisters E. S., L 31.

Der Stecher hat dort mit unverkennbarer Deutlichkeit Eindriicke des Ger-
hartschen Werkes, das straffe Hangen am gemaserten Holzbalken, den ein-
gezogenen Umrif} des Leibes, besonders auch die Fithrung der Beine, in seiner
eigenen, etwas zageren Weise wiedergegeben. Mit dem Stiche allein ver-
glichen, scheint die geschnitzte Gestalt Lainbergers sich zu grofien Teilen
schon von diesem aus zu erkliren, die Ubereinstimmung ist streckenweise
verbliiffend; indessen, die schopferische Arbeit, die vom bescheidenen Fli-
chenbilde zur grofiplastischen Ausrundung hitte vorschreiten miissen, ver-
wertete zugleich zweifellos die Erinnerung an das gemeiBelte Vorbild selbst;
fast peinlich genau im Unterkorper, mit selbstindig breiter Wucht und tiber
E. S. weit hinausgreifend im Kopfe und im Rumpfe - so sehr, dals man nun
schon wieder glauben méchte, auf den Stich ganz verzichten zu konnen.
Allein, dieser hat etwas anderes vor dem einsamen Friedhofskreuze in Baden-
Baden voraus: er gibt eine ausgedehnte Gruppe, die ohne weiteres als Kompo-
sitionsmitte eines Altarschreines verwertbar war. Mag hier noch einiges in
der Schwebe bleiben — eines sehen wir sicher: Der Typus der Nordlinger
Mittelkomposition ist hier im Stiche festgelegt, sicher schon vor 1478. Und
das ist natiirlich wichtig, schon den Zweifeln gegeniiber, die das merkwiirdige
Werk der Zeit um 1480 nicht zutrauen méchten.

Noch immer wird ja diese Zeit, wird ihre geniale Besonderheit auch in der
Wissenschaft nicht allgemein gesehen. Thre Art ist eng — auf rund 20 Jahre -
begrenzt und scharf gepriigt; man darf sic nicht im Allgemeinbegriff des
,,Spitgotischen* ertrinken lassen; der ,,spitgotische Barock® um 1520 ist
ihr zwar im Drange nach Bewegung verwandt, aber er ist schon etwas Zwel-
tes, er ist der zweite, seine Bewegung umrauscht von auflen die gefestigte
Figur, die die Kunst um 1500 geschaffen. Auch diese ist anders, sie mul} nur

o
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ihren Namen oft als Mantel fiir Unklarheiten iiber die frithere und die spitere
herleihen. Der Zwang des epochalen Willens ist sogar so grofB3, daB er iiber-
kreuzend in den Zusammenhang der Personlichkeit eingreifen kann, Veit
StoB, der alle drei Perioden erlebte, hat nur in jener friihesten die Sonder-
art flammender Windungen der Gestalt gewollt, die den gewaltigen Marien-
altar von Krakau so unvergeBlich und selbst die schmerzbewegte Gestalt
des Johannes darin der heiteren Maria von Dangolsheim so dhnlich macht.
Hs ist das Geschlecht vor der Reformation, das aus diesem wie dem Pachet-
schen Meisterwerke in St. Wolfgang zu uns spricht - es spricht auch aus dem
Nordlinger. In diesem Geschlechte girte noch erst, was in Diirers Mannes-
jahren zum Ausbruch kam, und sein Stil war schon verklungen, als dies ge-
schah. Aber als Diirer 1498 die Apokalypse herausgab, hat er nicht nur die
neue Zeit verkiindet — er hat auch nachtriglich das Fazit aus dem Wesen der
Epoche gezogen, die er als Kind etlebte. M. ]. Friedlinder hat fein betont (9),
welche Bedeutung gerade die Goldschmiedekunst (der auch Lainberger wohl
entsproB) fiir den jungen Diirer gewann, wie sie ihm weit mehr vom ,,spit-
gotischen Gefiihle® (d. h. hier, von der Besonderheit der achtziger Jahre)
gab, als die Malerei hitte vermitteln kénnen. Die Welt der Goldschmiede
1st eine wenn auch zierliche, doch plastische Welt; in ihr, auch in der Gra-
phik, der Schwesterkunst in inniger Personalunion, aber in der plastischen
Welt vor allem und iiberhaupt, hat unsere Kunst am stirksten gesprochen,
als Diirer noch ein Kind war. Das Wiener Metallstiftbildnis des Vaters von
1486 (10) gibt dem alten Goldschmied ein Krénungsfigiirchen in die Hand,
das wesentliche Ziige jener Kunst besitzt: das eminent Riumliche, die ge-
wundene Bewegung aus der Tiefe (wie etwa bei der Dangolsheimer Madonna),
die gegensitzliche Stellung der Fiile. Das Lieblingsgesetz dieses Stiles, das
der flieBenden Verschrinkung, fithrt eben in der vollrunden Gestalt
zur Schraubenwindung, macht ihre Glieder zu Funktionen, zu inneren
Linien eines verwickelten Raumgebildes - in geheimer Verwandtschaft mit
gewissen Gewolbefigurationen der Spitgotik. Wenn man das Wesen dieses
Gesetzes einmal erfaBt hat, so wird man in Grassers grotesken Tinzern nicht
sonderbare Ausnahmen sehen, sondern Typen, Typen eines epochalen Cha-
rakters, die nur eine giinstige Aufgabe besonders klar geprigt. Nicht nur die
Zierlichkeit ist wesentlich — ebensosehr die Bewegung um jeden Preis, als
Selbstdarstellung eines leidenschaftlichen Geschlechtes, das nur scheinbar
noch im Kiinstlerischen ,,spielt, bevor das néchste den verborgenen Ernst

enthiillen wird. Nicht selten schon liB3t es ihn selbst groBartig aufzucken.
H¥*
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Nicht erst Schongauer ist der einflureichste Graphiker dieses Stiles, der vom
Reize des Verwickelten, der feinen Miihen fiir das Auge lebt - gerade E. S.,
altertiimlicher, ,,schiichterner®, doch schon in offenkundiger Verbindung mit
Nikolaus Gerhart, hat hier das Wort gefiihrt, hat gesammelt, festgelegt,
iibermittelt, vorbeteitet. Wir kénnen immer wieder beobachten, wie die er-
staunlichen Erfindungen Simon Lainbergers gerade von dieses Stechers
Welt, der Formenwelt vor 1470, hinterfangen sind.

Heute stehen die Nérdlinger Figuren mit zurechtgemachten Basen im Ba-
rockschrein von 1683 — jene Zeit scheint in ihnen mit dunkler Sicherheit
Verwandte gefiihlt zu haben. Sie stehen gewil3 nicht mehr ganz richtig, die
Maria insbesondere. Man miite sie so riicken, daf sie mehr Vorderansicht
zeigte (was freilich der heutige Zustand mit einem unangenehmen Vorkragen
des Sockels bezahlt machen wiirde). Stellt man sie aber einmal so ~ oder tritt
man wenigstens so weit nach rechts, daB man diese Ansicht erlangt - so ist
die Ahnlichkeit mit der Madonna des Stiches schlagend. Der Ausschwung
nach rechts (von uns aus), der Einknick, das Einbiegen und Zusammen-
sinken der Gestalt nach links, die tiefe Verwandtschaft der Faltenziige - dies
alles iibertont selbstverstindliche Abweichungen, wie sie etwa in der Gebirde
der Hinde liegen (11). Dagegen ist der Johannes vollig anders und wunder-
voll neu, so wundervoll neu wie das Motiv des Dangolsheimes Kindes ge-
geniiber jenem auf L 79. Das Verhalten des Plastikers ist in beiden Fillen
vollig gleichartig. Er verwertet eine Form, die der Stecher als Muster fest-
gehalten (man sicht, wie das Gefithl der Zeit iber die Verschiedenheit der
Mafstibe wie des Technischen hinwegsetzt), er steigert sie stetig zu selb-
stindiger Freiheit — und durchbricht sie unerwartet mit einem glinzenden
Einfall, Nicht willkiirlich: der Johannes des E. S, ist SchlieBender in einer
Flichengliederung, der Nordlinger wirft, vom Gekreuzigten in tragischer
Einsamkeit weggewendet, eine Woge herrlichster Bewegung nach rechts
weiter, wo sie im Georg unter reichen Windungen zur Ruhe kommt. Es ist
von Anfang an der Georg gewesen, dem diese Aufgabe zufiel. Man kénnte
sich ja fragen (solche Fragen sind beliebt), ob nicht die duBeren Figuren zur
Barockzeit vertauscht worden sind, aber dagegen gibt es einen Beweis.
Die Kanzelbriistung der gleichen Kirche nimlich bietet als Rahmen der Evan-
gelisten simtliche vier duBeren Figuren des Altars schon in der Reihenfolge,
wie sie heute dort stehen. Worauf das Datum 1499 fiir die Kanzel in Dehios
,,Handbuch® beruht, weif3 ich nicht zu sagen, es palBt jedoch vollkommen
auf den Stil. Die Motive simtlicher Altarfiguren (mit der einzigen Ausnahme,
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daB fiir den Kruzifixus der stehende Schmerzensmann gewihlt wurde) sind
dort frei, aber deutlich verwertet, das UnvergeBliche des Johannes damit in
einer der wenigen Wiederholungen, die wir iiberhaupt besitzen, neben jener
auf dem Bock-Epitaph der StraBburger Katharinenkapelle (1480!) und dem
schonen ,,bayrischen Johannes des Frankfurter Liebighauses (dort im
Gegensinne).

Schon linger war ich mir dartiber klar, daB uns der Kreuzigungsstich des
E. S. in der Rekonstruktion des Altares noch weiterfiithren kénne: dort sind
noch zwei kleine fliegende Engel gegeben, ein nackt-gefiederter, vom offenen
Mantel weit umbauscht, zur Linken - einer im langen Hemdgewande mit
gekreuzten Flatterbindern zur Rechten. Es schien mir selbstverstindlich, daB3
solche Engel auch im Noérdlinger Altare einst iiber den jetzt nackten Grund
hin vermittelt hatten; ihr Fehlen war schmerzlich, eine Liicke in der Form.
Nun, das Gefiihl hat seinen Beweis gefunden: diese Engel gehérten hinein -
und sie fehlen auch gar nicht, sie muBlten nur gesehen werden. Noch heute
beherbergt sie die Kirche, sie hingen, im wesentlichen wundervoll erhalten,
tiber der Tiir im Innern der Sakristei: ein nackt-gefiederter, vom offenen
Mantel weit umbauscht, zur Linken - einer im langen Hemdgewande mit ge-
kreuzten Flatterbindern zur Rechten. Dieser letztere hat etwas mehr gelitten:
bei beiden sind die Fliigel beschidigt, ihm aber fehlt noch die rechte Hand,
die linke ist unvollstindig, das Band abgebrochen. Schade, daf3 es nicht még-
lich war, diese Engel schon im Altare zu photographieren (es wire freilich
auch schwierig gewesen, die Abstinde genau wiederzufinden). Aber der Ver-
gleich einer solchen Gesamtaufnahme, bei der auch die Maria die alte Front
erhalten miilite, mit I 31 wire sehr einleuchtend geworden. Ich habe wenig-
stens die Figiirchen einzeln gleich nach dem Funde (Anfang September 1921)
unter giitiger Unterstiitzung des Herrn Stadtpfarrers Briigel und des Kirch-
ners Jahreis durch Photographen Niecke aufnehmen lassen. Der zuerst ge-
nannte Herr hatte auch die grofle Giite, auf meine Bitte und nach meinen An-
gaben die genauen Messungen vorzunehmen: der linke Engel mifit von der
hochsten Fliigelspitze bis zum untersten Mantelzipfel in der Luftlinie 79 cm,
von seiner linken Haarlocke bis zur Spitze seines rechten FulBles 47,5 cm;
der rechte von seiner rechten Haarlocke bis zum duflersten Mantelzipfel
53 cm, Das heifit, die Figuren selbst haben rund ein Drittel von der Héhe
der Standfiguren. (Der Johannes z. B. ist 1,53 m hoch.) Die wirkliche Form
der Engel ist ebenso frei dem Stiche gegeniiber wie die der iibrigen Figuren,
ihr Ausdruck ebensosehr gesteigert (der letzte Rest attributiven Wesens in
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absolute Gebirde aufgelést) und ihre grundsitzliche Verwandtschaft ebenso
deutlich. Sie haben (ganz natiitlich) auf den Riickseiten noch die Locher fiir
die Eisenstangen, die sic einst freischwebend vor dem Schreingtunde hielten
(zur Zeit hingen die Figiirchen an Stricken). Die alte Fassung ist noch da:
Gold, rot unterlegt auf Gips, im Gewande und Gefieder, leichtes Gold auch
auf den Haaren, rote Tonung auf den fleischfarbenen Wangen; die Binder
wundervoll tiefrot, mit kleinen flachen Rundscheibchen in Gold besetzt. Die
Erfindung, auf Grund der durch E. S. belegten Typen, ist des Simon Lain-
berger wiirdig. Der linke Engel ein Musterbeispiel fir die Phantasie der acht-
ziger Jahre, ein idealer Bruder von Grassers Maruskatinzern. Der Kopf neigt
sich nach links, dorthin schiebt sich die rechte Schulter, infolgedessen greift
der rechte Arm nach links hiniiber, vom linken groBartig iiberkrampft, die
Beine iiberkreuzen sich, das Gewand schlingt sich in mehrfacher Schrauben-
windung um die verschrinkten Glieder: es ist der kithne Kontrapost, den
eben jene Zeit verstand, der erste ,,Manierismus® als Stil (nicht Manier!),
mehr noch, ein Vorklang von Michelangelo-Motiven in der deutschen Plastik,
erster ,,spitgotischer Barock®. Im rechten Engel stromt alles gerader, aber
im gleichen Tempo, gleichem, eilig-sicherem Sturme der Form. Wie das ab-
gebrochene Band einst flatterte, liBt sich nicht schwer erschlieffen: es mul3
aufwirts fliegend, dann sinkend, einen weich gerundeten Gegenbogen zu der
Schwingung der Mantelenden beschrieben haben. Man vergleiche den ent-
sprechenden Engel auf der Kreuzigung des E. 8. oder — besser noch - in der
prachtvollen Sammlung von je drei Gestalten beider Typen zu Seiten der
Magdalena des gleichen Stechers (L 169) den untersten links. Diese sechs
Engel konnen jeden Zaudernden schon durch die verbliffende Ahnlichkeit
der Faltenfiihrung — man vergleiche neben vielem anderem den Mantelzipfel
links oben mit dem unserer linken Figur — von der nahen zeitlichen Stellung,
der tiefen stilistischen Verwandtschaft der wiedergefundenen Nérdlinger
{iberzeugen. Dariiber hinaus sind sie in ihrer chiastischen Verteilung einfach
Musterbeispiele fiir den schopferischen Lieblingsgrundsatz jenes geistreichen
Stiles: den derflieBenden Verschrinkung; die nackt-gefiederten: oben rechts,
in der Mitte links, unten rechts; die hemdgewandeten: oben links, in der Mitte
rechts, unten links. Wer sich die beiden verschrinkten Windungslinien zeich-
net, hat ein Grundbild des Stiles empfangen. Auch hier iibrigens liegt eine
Altarkomposition verborgen: der spitere Tiefenbronner Magdalenenaltar - aus
ciner Zeit, die freilich die Verschrinkung schon verlernt hat — gibt einen
deutlichen Beweis. Der Schreingrund vermochte durch unsichtbare Eisen-
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stangen die Schwebenden dem Auge ihnlich entgegenzuhalten wie das Blatt
des Kupferstechers oder die Tafel des Malers.

Ich halte fiir nahezu sicher, daB in Nérdlingen nur diese zwei wieder-
gefundenen Engel waren, ebenso viele, wie der Stich des E. S. angibt. Sie et-
reichen, mit den groBen Gestalten der Matia und des Johannes zusammen-
gesehen, eine chiastische Verteilung des seelischen Ausdrucks: der linke, mit
der packenden Gebirde des Schmerzes, verbindet sich nach rechts unten hin
der von Leidenschaft michtig durchrollten Gestalt des Johannes; der rechte,
sanfter, von fast heitetem Ernst, nach links hin der Maria, die verklirter und
stiller gebildet ist — was zu erkennen wohl auch der heutige Zustand trotz
der Uberarbeitung erlaubt. Noch bis in die Einzelformen hinein wirkt diese
verschrinkende Verkniipfung, Auch in den winkelreichen Schnittflichen
des linken Engelskopfes schwingt ein leiser Anklang an die Wucht des Jo-
hanneshauptes, das ganz aus dem kantigen Zusammensto3 von Flichen als
Grenzen fester Massen groBartig kubisch entsteht. Der rechte ist weiblicher,
weicher gebildet; er wird auch dem echten Zustande der Maria frei entsprochen
haben. Sein unerhért individuell wirkendes Profil mit der langen Nase, dem
feinen Kliimpchen daran, dem tief einschneidenden Munde, dem entschiede-
nen Kinn ist dennoch eine sehr bestimmte Stilform, es weist auf die beiden
Meister hin, die wir immer wieder im Hintergrunde des Lainbergerschen
Formgefiihles auftauchen sehen. Einmal auf E. S. Verwandt ist - fiir den, der
nur ein wenig zu iibersetzen versteht — schon auf dem Stiche der Kreuzigung
der Kopf des entsprechenden Engels zur Rechten, auf dem der Magdalena
noch deutlicher ebenfalls der rechts heranfliegende oben. Unser Profil ist ein
»B.-5.-Profil. Gleichzeitig aber, und weit fithlbarer noch, kommt es von
Nikolaus Gerhart her. Die StraBburger Reliquienbiiste, die Vége (12) als
jenem sehr nahestehend verdffentlichte, die auch in einer Figur der Wiener
Burgkapelle (13) nachwirkt, ist die dltere Verwandte — kein Wunder, da auch
det kokett-sphinxhafte Kopf der Dangolsheimer Madonna mit den geschweiften
Lidern, den hochgezogenen Brauen und dem geheimnisvollen Mona-Lisa-
Licheln in den Mundwinkeln auf Nikolaus zuriickfiihrt (das ,,Béirbele]). Am
Altare selbst aber kommt das Profil noch einmal vor: der Georg hates; man
mufl nur, da er filschlich iiber Eck gestellt ist, nach rechts gegen den Chor-
pfeiler zuriicktreten, um es zu sehen. Selbst Kleinigkeiten, wie das Ausschnei-
den eines Haarbogens rechts vom Auge, lassen sich als verwandt begreifen,

Damit ist schon die Antwort auf eine Hauptfrage gegeben: die Zuge-
hérigkeit der Engel zum Altare wird niemand bezweifeln kdnnen, aber wie
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steht es mit der Eigenhindigkeit? Ich meine, der Vergleich der beiden Pro-
file sagt es deutlich genug: wer das des Georg schuf, der schoitzte auch den
rechten Engel. Ich fiige hinzu: und wer den Johannes erfand, der bildete
auch den gefiederten linken. Es fehlen freilich die frei rollenden, schlangen-
haft lebendigen Locken, jene Musterbeispiele fiir eine Kunst der gewundenen
Hohl- und Bohtriume selbst im Detail, ohne die wir uns des Meisters Ge-
stalten kaum denken kénnen; doch hier geniigt der kleine Malstab, die An-
bringung in der Hohe, zur Erklirung. Die Haare sind infolgedessen gleich im
ganzen so reliefartig anliegend geschnitten wie beim Georg erst die des Schei-
tels. Der Faltenstil ist iiberall von dem Gefiihle Meister Simons erfiillt: rau-
schend, bauschig, noch saftig und gleichsam feucht selbst in den Briichen,
im Gleichgewichte von Dellen und Kaicken, gleichsam noch eine ,,weiche*
Form des ,,eckigen® Stiles. Wir diitfen den Wiedergewinn zweier echter Ar-
beiten Lainbergers als sicher ansehen.

Weitere Ausblicke tun sich auf: die ganze Frage nach der Plastik der
Herlin-Altire iiberhaupt. In keinem der drei beriihmten Schreine, die der
Nérdlinger Maler geliefert hat, dem Rothenburger (1466), dem Bopfinger
(1472) und unserem (rund 1478), fehlen jene bewegten flatternden Engels-
gestalten. Dennoch sind die Schnitzer jedesmal verschiedene Meister gewesen.
Hat Herlin selbst eine Vorliebe fiir diese Figuren gehabt? Oder hat sie ihm
einer, der mit ihm in Verbindung stand, eingegeben? Schon Bode (14) rithmte
die Rothenburger Engel: ,,von einem Liebreiz und einer Freiheit der Be-
wegung, die in der deutschen Kunst wohl kaum iibertroffen sind®. In welcher
iiberhaupt? konnen wir weiter fragen. Niemand wird indessen gerade diese
Engel dem Kiinstler der Rothenburger Standfiguren zutrauen; er ist der alter-
tiimlichste der von Herlin beschiftigten Schnitzer, breit und schwer, in dhn-
lichem Verhiltnis etwa zu dem Scharenstetter Altar, wie der Tiefenbronner
Hochaltar-Meister zum Sterzinger (es sind zwei Richtungen einer Schule,
die unter dem Namen ,,Multschet® gehen). Erst im Bopfinger Schreine,
sechs Jahre spiter, rauscht auch durch die Hauptfiguren, besonders den
Christophorus, das Leben des neuen Stiles. (Wer auch bei diesem nicht an
die ,,frithe® Zeit von 1472 glauben méchte, der mége den gestochenen Chri-
stoph vom ,,Meister des Johannes Baptista®, Geisberg, T. 14, vergleichen!)
Der ganze Oberteil der Rothenburger Kompositionsmitte, der Gekreuzigte
zusamt den heranstiirmenden Engeln, muB spitere Zutat sein, Der Typus des
Kruzifixus ist allerdings nicht der von Gerhatt stammende des Nérdlingers,
es ist der iltere, den unter den Stechern etwa der ,,Meister der Niirnberger
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Passion* anwandte (L 9, Geisberg T. 15), ein diagonaler Typus mit Linien-
brechung, ohne die neue machtvolle Straftheit. Der Form, die jener Stich ver-
tritt, steht jedenfalls auch die Korperbildung nahe, der jihe Vorsprung des
Rippenkorbes, noch ein Erbe des 14. Jahrhunderts, der Neigungsgrad, ja
selbst der Ausdruck des Kopfes, die untersetzte Proportion — alles altertiim-
liche Ziige, die dhnlich aus van Eycks Berliner Kruzifixus sprechen (die Frage
nach der Eigenhindigkeit dieses Bildes ist hier Nebensache). Gleichzeitig
verrit aber der Rothenburger Kruzifixus irgendwelche etwas spéteren nieder-
lindischen Wirkungen, die jenseits des Gerhart-Stiles liegen: aus der Malerei.
Otto Holtze (Leipzig) riet mir, auch die Wiener Kreuzigung des Rogier van
der Weyden zu vergleichen. Der Gedanke hat schon das fiir sich, daB wir uns
hier eben im Kreise Herlins befinden. Und in der Tat: die entschiedenere
Wallung des Lendentuches schon, dann die (freilich weit starkere) Teilnahme
auch des linken Beines an der Schwingung — die bei dem deutschen Stiche
fehlt - liBt zugleich diesen Typus im Hintergrunde erscheinen. In der
Einzelbildung ist die Form der Arme, besonders aber die der linken Schulter,
in dem niederlindischen Bilde #hnlicher als in dem deutschen Stiche. Und
noch eines: auch schwebende Engel hat das Wiener Triptychon, und
der Gedanke, sie mit der Schwingung des Kruzifixus in eine einheit-
lich durchbewegte Gesamtgestaltung zu bringen, nihert die Komposition
- im Gegensatz zu der des deutschen Stiches — der Rothenburger et-
heblich. Doch darauf komme ich noch zuriick. In den Verhiltnissen, in
der Durchbildung des Leichnams sind die beiden deutschen Werke,
Kupferstich und Schnitzfigur, cinander jedenfalls doch weit niher ~ nur eine
entfernte Erinnerung an den Rogierschen Typus bleibt bestehen und kénnte
als irgendwie wirksam vorausgesetzt werden, etwa durch eine fliichtige
Skizze hindurch. Wie ganz anders weich und lang zugleich flieBen die Kor-
performen bei dem Niederlinder! Vielleicht, dal man in der Nasenbildung
unseres Kruzifixus noch einen verwandten Zug zu einem des Wiener Bildes
erkennen zu konnen glaubt. Aber es liegt zugleich ein spirbarer Hauch frin-
kischen Wesens tiber dem ganzen Haupte. - Die Engel, durchaus mit der
gottlichen Gestalt zusammen erfunden, sind unverkennbar von der gleichen
Hand. Besonders zeigt der untere links, im hochgeschlitzten, befransten
Diakonengewande, die deutlichste Verwandtschaft: eine idhnliche Gesichts-
bildung, die gleiche scharfe lingliche Nase, die gleiche Schirfung auch der
Gewandfalten, Der dltere Typus wohl — allein ein spiteres Formgefiihl, ein
weiteres Vordringen im Sinne der Eckigkeit und Briichigkeit. Ich habe, unter
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dem frischen Eindruck des Noérdlinger Fundes, die Rothenburger Engel
genau verglichen. In der Reihenfolge: oben trechts, oben links, unten rechts,
unten links, scheinen sie sich von den (ebenbiirtigen!) Briidern am Georgs-
altar zu entfernen. Die beiden oberen, nackt-gefiedert, dem linken von Nord-
lingen deutlich verwandt im Tempo der wundervollen Erfindung, weichen
doch schon im Profil von ihm ab. Wie ihre Bewegung etwas weniger in sich
selbst verschrinkt, stiirmischer vorwirts gerafft ist, so ist auch zumal das
herrliche Profil des linken gerader und ganz auf schlanke Parallelen gebaut.
Einzigartig gerade dieser linke, mit dem kiithn zuriickgewehten Haare, stolz
in der blitzenden Unwiderstehlichkeit des Heranfluges! Aber auch bei ihm
sind die Falten schon ein wenig linearer, schneidender. Der Besatz — mit den
flachen Rundscheibchen der Nordlinger Bandornamente zu vergleichen — ist
plastischer, hochgebuckelt (Glas? Buntsteine? ich konnte es nicht einwand-
frei feststellen), eyckisch. Die Komposition ist auch hier chiastisch, zwar
nicht im Wechsel der Typen - beide oberen gefiedert, beide unteren im
Diakonengewande —, auch nicht im Wechsel des plastischen Grades — beide
linken hager, beide rechten voller -, aber eben in der Uberkreuzung dieser
beiden Betechnungen, und dann in der Verteilung des Ausdrucks. Links
oben, rechts unten Triumph und Verklirung, rechts oben, links unten Schmerz
und Mitleid. Der Grundsatz also schlieBlich doch der gleiche, nur anders
angewandt als in Nordlingen, wo offenbar nur zwei Engel zur Verfiigung
standen, dafiir aber in einheitlicher Erfindung mit den Standfiguren. Qualitit
und Grundgefiihl sind ebenfalls gleich, die Einzelheiten der Formbildung
jedoch weichen fihlbar ab.

Wieder anders sind die beiden Schwebeengel i{iber der Bopfinger Madonna.
Beide sind vom allgemeinen Typus des linken Nérdlingers, der oberen Ro-
thenburger. Die Gesichter jedoch etwas kleinlich, das Nasenprofil weniger
ausladend, die Miindchen fest geschlossen, der Abstand der Oberlippe von
der unteren geringer, die Backen breitknochig, horizontal empfunden das
Ganze, sehr ihnlich wie bei den Engeln des Dorsale hinter det Muttergottes;
die Falten, namentlich beim linken, blasiger, etwas drmer. Kurz — in jedem
der drei Altdre zeigen die Engel Unterschiede der Durchbildung im einzelnen -
und dennoch: in jedem derdrei Altire spiirt man einen verwandten Geist unter
der Erfindung. AuBlerdem tretensogar Beziehungen unter den Hauptfiguren
auf, merkwiirdigerweise gerade auch zwischen Rothenburg und Bopfingen.
Sit konnen bis in Einzelheiten gehen: die Haarbildung beim Christophorus
und dem Rothenburger Christus etwa. Auch der Gewandstil — man vergleiche

e
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den Blasius mit Lainbergers Johannes - ldit Erinnerungen zwischen den drei
Altiren hin- und herwandern, so verschieden die Hauptmeister sind. Doch,
hier will ich einhalten.

Was spiiren wir hinter alledem? Zeitstil -~ oder mehr? Es ist mir schon
lingst eine Lieblingsfrage gewesen, ob nicht gerade die Rothenburger Engel
in jener Zeit entstanden, als Herlin mit Lainberger in Verbindung war, ob
nicht eben Lainberger, der Meister leidenschaftlicher, zierlich-leidenschaft-
licher Bewegung, der Inspirator jener kostbaren Elementargeister gewesen.
Ich will noch kein allzu betontes ,, Ja* aussprechen. Allein, der Gedanke hat
sich mir noch erheblich eingetieft. Gerade das stetige Sich-Entfernen der
Rothenburger Engel von den Nordlingern konnte sie als weitere Entwick-
lung erscheinen lassen. Die Bopfinger méchte ich, wie den ganzen Altar (dean
hier herrscht ein Stil tiber Klein und Grof3), einem Manne zutrauen, der
Meister Simon schon kannte und von dem Wirbel seiner Phantasie ergriffen
war, Vielleicht - im hochsten Falle - hat er einen seiner Entwiirfe ausgefiihrt,
In Nérdlingen tritt der groBe Niirnberger dann zweifelsfrei in allen Ge-
stalten auf; die wiedergefundenen Engel mufBl er selbst geschnitzt haben -
und sehr naheliegend ist immerhin die Annahme, daB als Letztes der Reihe
die Rothenburger Fliegenden entstanden, die mit dem Christus zusammen
erfunden sind., Offenbar hatte diesen, aus unbekannten Griinden, der alte
Hauptmeister nicht mehr liefern kénnen, und Lainberger mag hier ausgeholfen
haben. Wie weit mit eigener Hand - das mag offenbleiben fiir eine der zahl-
reichen Untersuchungen, deren die junge Geschichte der deutschen Plastik
noch wartet, die freilich durch die Undurchsichtigkeit des Werkstattbetricbes
von vornherein zur gréBten Vorsicht angehalten sind. Der dltere Kruzifixus-
typus bei spiterem Formcharakter — der sich dem Johannes der Niirnberger
Johanneskirche auffillig ndhert (15) ~ wiirde sich aus dem Anschluf3 an den
dlteren Entwurf gut erkliren.

Aber zugleich erhebt sich hier allerdings die Frage, wie weit bei eben diesem
Entwutfe Hetlin selbst, durch seine nahe Kenntnis der Rogierschen Formen-
welt, mitgesprochen habe; nur durch diese natirlich — die phantastische Frei-
heit der geschnitzten Engel ist seinen eigenen Formen ginzlich unerreichbar.
Wir haben zwar kein sicheres Kreuzigungsbild von ihm. Immerhin, der
Dinkelsbithler Hochaltar, den Haack ihm abspricht (16), der magere ge-
schnitzte Christus mit den steifen Engeln wiirde immer noch eher bei ihm zu
erwarten sein, als irgendeine der kithnen Grundformen, die die plastischen
Teile seiner Altire auszeichnen. Doch — er kannte Rogier! An die Wiener
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Kreuzigung wurde schon erinnert. Sie gibt im ganzen Triptychon vier kleine
Schwebeengel; zwei verteilt sie auf die Fliigel, zwei aber schwingt sie zu aus-
drucksvoller Einheitlichkeit in eine Gesamtform mit dem Gekreuzigten.
Die Typen erinnern - sehr von ferne — an den rechten, durchaus nicht den
linken, der Nordlinger Fliegenden ; derlinkein Wien kann, flachtig gesehen, bei-
nahe wie ein Spiegelbild des rechten bei Lainberger wirken — nur ist er gewichts-
loser und verzichtet in sehr bezeichnender Weise auf die Flatterbinder. Aber,
wie die groBartigen Erfindungen Rogiers in der Gruppe der Trauernden
jedesmal himmelweit von den deutschen plastischen entfernt sind, die eine
iltere Formel nur geistvoll neu auslegen, so fehlt bei dem Niederlinder
wieder der Sinn fiir die kontrastierende Verschrinkung zwischen den Ge-
stalten und innerhalb ihrer Glieder. Sie ist offenbar eigenstes Gut der deut-
schen Bildschnitzer um 1480 und der Erfahrungen aus der Goldschmiede-
kunst, die in der Schtaubung ihrer Formen mitsprachen — wie denn iiberhaupt
der Nachweis von Ahnenreihen niemals den Eigenwert wahrhafter Schép-
fungen beeintrichtigt. Gerade diese deutsche Kunst ist von unethérter Kraft,
ist starkes Volkstum im vornehmsten Sinne — und der Gedanke der Schwebe-
engel an sich ist unseren Meistern ohnehin (wie gleich zu betonen sein wird)
niemals fremd gewesen. Bei Rogier selbst ist iibrigens die Engelgruppe um
Christus durchaus nicht durchgehend vorgeschrieben. Im Antwerpener
Sakramentsaltar, der tiber jedem Sakramente eine himmlische Erscheinung
im langen Chorhemde mit Spruchband gibt, schwebt der Gekreuzigte gerade
einsam vor dem Grunde; ebenso auf dem Bilde aus dem Eskorial im Prado.
Weit niher kommt auch hierin unserer Welt der Meister von Flémalle,
der auf die Deutschen des mittleren 15. Jahrhunderts Zhnlich wahlverwandt
gewirkt zu haben scheint wie auf die des 13. die Kathedrale von Laon — und
der auch innerlich altertiimlicher ist (17). Die Liverpooler Kopie seines
groBen Altares der Kreuzabnahme gibt links drei, rechts zwei schwebende
Engel, die den Hemdgewandeten bei E. S. weit niher verwandt sind, schwerer
und breiter als die des Rogier; hier nur finden sich auch die Flatterbinder.
Und nun gar die kleine Berliner Kreuzigung, mit ihren sechs stiirmischen Ge-
stalten in leidenschaftlicher Gebdrde! Nun ,wo die Erregung durchgebrochen -
sei sie auch, wie Winkler betont (18), durch die geschmeidigen Figuren der
Wiener Kreuzigung Rogiers befliigelt -, nun spiirt man erst recht eine geheime
Blutsverwandtschaft mit deutscher Phantasie. Es ist weder Rothenburg noch
Nérdlingen, aber wohl doch das grundsitzlich Ahnlichste, das die Malerei
wenigstens jener Zeit zu beiden bietet — dann zumal, wenn wir unsals urspriing-
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lich einen neutralen Goldgrund denken. Die Frage nach der Eigenhindigkeit
des Bildes darf auBer Betracht bleiben. Winkler (19) méchte sie bejahen. Zwei-
fellos ist die Bewegung der Himmelsvogel so erstaunlich flink, die Ge-
staltenbildung so schlank und leicht, das Getiimmel so emsig, daB ein groBer
Unterschied gegen die ilteren Engel der Kreuzabnahme entsteht. Gegen jene
verhalten sie sich ganz dhnlich wie die Nordlinger und gar die Rothenburger
zu denen des E. S.

Auch im grofien finden sich merkwiirdige Beziehungen, das Berliner Bild
ist wie ein Extrakt aus den Voraussetzungen der beiden Schnitzaltire. Der
Christus entspricht mehr dem Nérdlinger, die Engel entsprechen mehr den
Rothenburgern. Aber ist nicht sogar in dem Johannes des Flémallers, in seiner
abgewendeten, tragischen, seiner plastischen Einsamkeit, ja im schnitz-
plastischen Charakter seines Gewandes, in der Gebirde der Linken etwas wie
die andere Ansicht, die ungewdhnliche, einer Skulptur - einer Skulptur,
die man fast auch schon dem Meister des Nérdlinger Johannes zutrauen
konnte? Man denke sich diesen einmal erheblich gedreht, so frei gestellt, wie
wir heute die Dangolsheimer Madonna sehen kénnen. Und noch etwas Merk-
wiirdiges: Der Johannes des Flémallers hat zugleich — in der Schmerzens-
gebirde seiner Linken vor allem - etwas von einer anderen Ansicht des van
Eyckschen auf der Kreuzigung des Berliner Museums. Dieser aber steht noch
frontal, wie in unserem Schnitzaltare, neben einem Christus, wie ihn der
»Meister der Niirnberger Passion® im Kopfe hatte, — und ist et nicht in der
Proportion, im UmriB, in den Grundziigen des Aufbaues, auch in Einzelheiten
wie den steilen Rohrenfalten des Untergewandes, dem Lockenkranze seiner
Haare, vor allem aber in seiner Idee ein deutlicher Vorklang des Lainberger-
schen? Kehrt nicht sogar die Form seiner Linken in unserem Altar wieder,
allerdings bei der Magdalena, und hier wohl dutch E. S. vermittelt? Was
hier im Hintergrunde vor sich gegangen, ist noch nicht zu erkennen, zumal
beide Betliner Bilder iiberhaupt voller Ritsel sind. Aber der Wert der Beob-
achtung witd sich vielleicht einmal enthiillen. In einem ist er schon sicher:
sie vermehrt die zahlreichen Griinde gegen den Versuch, den Nordlinger
Altar zeitlich herabzuriicken und damit die Urkunde fiir Lainbergers Hand
anzuzweifeln.

Die wichtigste, die eher erreichbare Frage ist immer noch die der schwe-
benden Engel. In unseren Altiren sind sie zweifellos Zeugnisse jener engsten
Denk- und Arbeitsgemeinschaft zwischen Skulptur und Malerei, die uns wohl-
vertraut ist. Der Gedanke an sich aber ist uralt, und gerade in der deutschen
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Plastik. Schon die karolingischen Elfenbeine kennen die himmlischen Zeugen
des Todesopfers. Ein bequemes Beispiel: der Metzer Buchdeckel des 9. Jaht-
hunderts in London, den Dehio (20) abgebildet hat. Von beiden Seiten neigen
sich die Gefliigelten zu dem gekreuzigten Gotte. Noch fehlt - selbstverstind-
lich - das Gefiihl fiir ihre Eigenbewegung in der Atmosphire, sie stechen im
Irgendwo. Aber schon die Dreipisse an den Balkenenden des Halberstidter
oder des Wechselburger Triumphkreuzes werden durch die Energie in den
Gliedern der Engel, die hier - in Halberstadt sogar als Halbfiguren — erschei-
nen, in bedingtem, nicht-malerischem Sinne, im Sinne der Mo glichkeit,
Bewegungsmoglichkeit, zum Raume umgedeutet. Doch dies beschrinkt
sich jedesmal auf die einzelne Figur. Noch fehlt, naturgemilB, der einheitliche
Grund, die bildhafte Gruppierung, die unsere spiteren Altire mit den Be-
dingungen der Malerei verbinden. Auch diese aber hat durch das ganze
Mittelalter, im Buche wie an der Wand, die tréstlichen Erscheinungen dem
Leidenden gerne zugesellt, in der Regel iiber dem Kreuzesbalken und meist
nur zu zweit; so - als Halbfiguren - in einem Missale des frithen 13. Jahr-
hunderts im Kestner-Museum in Hannover, oder, nun als Ganzfiguren in
stirkster, tatsichlich unser Problem vorausnehmender Bewegung, in einem
schénen Blatte aus Kloster Scheyern (21). In dem Altaraufsatz aus der Soester
Wiesenkirche in Berlin (Kaiser-Friedrich-Museum) sammelt sich schon ein
ganzer Schwarm, zwolf Engel in zwei HalbchGren, oberhalb der Kreuzi-
gung (22), Den vollen Sturm freilich -~ und nun den Gott persdnlich in
seinem Raume umwogend - entfesselt erst die frithe Malerei Italiens. Das
groBartigste Beispiel: in der Arena zu Padua, tiber der Beweinung, namentlich
aber gerade um den Kruzifixus herum, stoBen die kleinen Fliegenden, zum
Teil von vorne gesehen, in kithner Verkiirzung aus der Tiefe hervor. Wie die
Vermittlung dieser neuen Form nach dem Norden erfolgte, ob sie erfolgte,
vermag ich hier nicht niher zu untersuchen. Doch scheint sich schon bei kiirze-
rem Hinblicken die noch schwache Linie einer durchgehenden Uberlieferung
abzuzeichnen. Auffallend und wohl richtungweisend ist jedenfalls das Auftreten
giottesker Engelmotive bei der Kreuzigung in der franzosischen Malerei des
14. Jahrhunderts, so in den ,,Heures dites de Jean de Pucelle® (Paris, Moritz
Rothschild) (23). Zwei Engel schweben noch in altertiimlicher Weise iiber dem
Kreuze, in recht freier Bewegung iibrigens, zwei aber unmittelbar an Christi
Haupte, zwischen den Schichern, und mindestens der linke von diesen wire,
dem Motive nach, auch in der Arena denkbar. Nordischer schon und mittel-
alterlicher noch die das Blut auffangenden drei Schwebeengel im beriihmten

i




T L

ZUR VERMITTLERROLLE DES MEISTERS E. S. IN DER DEUTSCHEN PLASTIK 79

Paramente von Narbonne (Louvre) (24). Tkonographisch eng verwandt die
drei in der Kreuzigung von S. Salvator zu Briigge. -~ Ahnlich steht es aber
auch mit der deutschen Malerei. Bald iiber, bald unter dem Kreuze erscheinen
die Schwebenden, besonders in den béhmischen Bildern des 14. Jahrhunderts,
und rufen mit wechselnder Stirke Erinnerungen an jene Giottos wach; so
in der Kreuzigung des Hohenfurther Passionsmeisters in der Hohenfurther
Stiftsgalerie (Burger, Deutsche Malerei, S. 156, Abb. 177) oder in jener der
Berliner Sammlung Kaufmann aus der gleichen Schule (ecbenda, S. 146,
Abb. 162). Ja, gelegentlich, so im Mittelbilde der Klosterneuburger Passions-
tafel, glaubt man sich — hundert Jahre frither — der Welt des Rothenburger
Altares schon ganz nahe (ebenda, S. 204, Abb. 235). Unter dem Kreuze allein
schon sechs Schwebende in kithner Bewegung, der Kriimmung des Kruzifixus
ausdrucksvoll eingeschmiegt, so daBl auch die beiden jenseits des Balkens in
die Atmosphire deutlich aufgenommen sind. Immer mehr verstirkt sich nun
dieses Gefiihl: die Kérper als Ausdruck fiir Atmosphire. Um 1400 cin ge-
schmeidiges Schwimmen, ein fischhaftes Hinschliipfen der gefliigelten Leiber.
Im ,,burgundischen® Kunstkreise schwillt das neue Gefiihl an; nicht ikono-
graphisch, aber formal wichtig fiir unser Problem etwa Broederlams Altar
in Dijon. Auch die ,,Trés Riches Heures du Duc de Berry* in Chantilly (25)
sind voller Schwebeengel, nur freilich gerade nicht bei der Kreuzigung.
Und nahe der burgundischen Kunst erhebt sich der neue Sturm in unserer
deutschen - noch vor der Einwirkung Rogiers. Schiichtern noch auf Con-
rad von Soests Altar in Niederwildungen (1414) (26), wo auch schon neben
dem Gekreunzigten - nicht mehr, durch den Balken abgesperrt, in einer jen-
seitigen Sphire — die Engel heranschweben, Dann aber, bei Stephan Lochner,
in der Altenburger Geburt Christi, im Kélner Dombilde iiber der thronenden
Muttergottes, auf dem Darmstidter Spitwerke von 1447, der »Datrbringung
im Tempel (27) ziingeln und schieBen die blasenstirnigen Kinderengel durch
den himmlischen Luftraum wie die Forellen im Bache. Gibe es eine Lochnet-
sche Kreuzigung — wir wiirden sie auch dort gewiB antreffen. Gerade das
seheinbare Mifverhiltnis zwischen 'der Neutralitit des Goldgrundes und der
Eigenbewegung der Gestalten, die diesen (fiir jene) zur Atmosphire macht,
ist eine Bedingung, genau verwandt jener der Altarschreine. Es ist eben in
unserem, im nordischen Sinne doch noch ein plastischer Gedanke, um
den es sich handelt, der Gedanke der Gestalt als Bewegungstriger. Der Grund
ist ,,neutrale Unendlichkeit®. Auch an den Multscherkteis, an die plastischen
Bildungen des Kargschen und des Sterzinger Altares, darf erinnert werden.
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Die Geschmeidigkeit ist gerade in dieser noch frithen Zeit mindestens so
grofB wie bei den Wiener Schwebenden Rogiers, die selbst wieder den schlan-
ken, ernsten Midchenengeln seines Antwerpener Sakramentsaltares beinahe,
nicht ganz so fern sind wie unsere geschnitzten deutschen. Dazwischen
schiebt sich eine neue Schwere ein, die Schwere, die wir bei Witz empfinden.
Beim Flémaller und dieses Mal offenbar durch ihn bei E. 8. treten breite Engel
mit Flatterbindern auf. Die Hemdgewandeten der Liverpooler Kreuzabnahme
und der E.-S.-Stiche bilden eine deutliche Gruppe. Die letzte Gelostheit et-
reicht erst die deutsche Plastik um 1480. Welch ein Weg bis zu dem traumhaft
iiberwiltigenden Leben, das hier den Schwarm der Himmelsvégel durch-
schieBt, nicht nur im Herlinkreise, auch auf Stofens Krakauer Altar!
Schon die nichste Folgezeit hat so etwas nicht mehr gewollt. Es gibt selbst-
verstindlich Nachziigler: am interessantesten fiir den Vergleich die des Gem-
mingen-Grabmals im Mainzer Dome (1514). Die Zahl der Engel neben
Christus ist die gleiche wie auf dem Rothenburger Altare; auch der Kontra-
post ist wieder da und die stiirmische Bewegung. Aber es sind nackte Putten,
und ihre saftigen Glieder sind von zustindlicher Fiille geschwellt. Es sind ,,Re-
naissance’-Korper, die hier der zweite ,,spitgotische Barock® erfalit, ge-
sehen durch die Leistung der Kunst um 1500 - bewegte Schwere. Bewegte
Kérper mehr als verkorperte Bewegung. Hier ist die bequemste Gelegenheit,
den zweiten vom ersten ,,spitgotischen Barock® zu unterscheiden. Es ist
nicht nur Raum zwischen deh Rothenburger und den Mainzer Fliegenden -
auch . Zeit”, die Erlebnisse eines Menschenalters. Auch die Malerei treibt
Spitlinge: so die Augsburger Kreuzigung des Ulrich Apt. Der Engelchor,
nah und fern, in der dunklen Wolke, wirkt unwillkiirlich nachziiglerisch -
auch wer den ikonographischen Einzelfall nicht niher untersucht hat, spirt
gefithlsmiBig, daB es ein mittelalterlicher Gedanke ist, der da in die Spit-
zeit hiniiberragt. Vielleicht, daB im deutschen Barock des 18. Jahrhunderts
wieder ~ verwandelt, sinnlicher, zirtlicher - jener Bewegungstrieb auch in
vergleichbaren Formen herrscht, der um 1480 die Korper in Flammen setzte.
Ausgesprochen innerdeutsch — soweit mir bis jetzt ein Urteil méglich ist,
aber unter jedem Vorbehalte — scheint unser Typus der nackt-gefiederten
Engel zu sein, den keines der herangezogenen Bilder, auch keines der un-
mittelbar vorangehenden niederlindischen, kennt, und der ikonographisch
wohl zuletzt auf die Cherubim des Halberstiadter Triumphkreuzes und ihre
stlich-antike Ahnenreihe zuriickfithet (28). Doch jene verharren still in
feierlicher Reprisentation. Wie monumentale Vertreter des Ewigen ruhen sie
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auch noch im Paramente von Narbonne iiber dem Kreuze, wihrend die zwei-
gefliigelten, im langen Gewande einherschieBend, der Zone des Lebens und
Leidens angehdren. Und auch die Marienkrénung der ,, Trés Riches Heures (29)
verwertet die stillen, ganz von den gekreuzten Fittichen bedeckten Zauber-
vogel als Ausdruck endgiiltiger Erlésung gegeniiber den musizierenden
fliegenden Menschlein hinter Maria, den Trigern eben menschlich wandel-
barer Stimmung. Aber was wir bei E. S, und im Hetlinkreise finden, ist doch
etwas recht Neues. Nur das Federkleid bedeutet eine Erinnerung - und die
Moglichkeit der Kontrastbildung zu den Hemdgewandeten ist noch einmal
ausgenutzt, von einem Stile, dem Kontraste und Verschrinkungen Lebens-
clemente waren. Auch die gefiederten, jetzt ebenfalls zweifliigelig, mit der
neuen Bewegung zu fiillen, um nun noch innerhalb gemeinsamer Bewegung
Kontraste der Typen zu gewinnen, scheint Drang und eigene Leistung unse-
rer Kunst um 1460 gewesen und nur noch den achtziger Jahren eigentiim-
lich zu sein. An der Schwelle zu dieser merkwiirdigen Zeit ist das Epitaph der
Elisabeth von Gérlitz (T 1451) in der Trierer Dreifaltigkeitskirche ein deut-
licher erster Anschlag dieses Klanges. Eine vogelartige Wappenfigur, ein
lockenhaariger Engel im Federkleide, vom Mantelbausche kithn umwallt, eine
prichtig bewegte Gestalt, die erste vielleicht des ,,zierlich-leidenschaftlichen®
Stiles (30) - und in der Stadt, in der Nikolaus Gerhart uns zuerst entgegentritt!
Der Strom der Fragen wird uniibersehbar und muf3 hier zuriickgedimmt
werden. Bestehen bleibt, daBl im Kreise Herlins der Schwarm gerade jener
Engel plastische Gestalt gewinnt, wie sie E. S. zu zeichnen liebte, daB er aber
iiberalle Voraussetzungen hinaus unerhért lammendeKiihnheiterreicht, durch-
aus und in engerem Sinne deutsch, hinweg insbesondere iiber alles Nieder-
lindische. Nur die Bezichungen Herlins zu Rogier, des E. S. zum Flémaller
legen eine Moglichkeit nahe, daB von hier aus die Wiederbelebung des Ge-
dankens gerade in diesem Kreise wenigstens angeregt wurde. Aber es ist
Wiederbelebung - einer Idee, die den Oberdeutschen selbst schon lange
vertraut war. Der starke Vorklang im Klosterneuburger Passionsbilde, hun-
dert Jahre vorher, diitfte bei genaueren Untersuchungen nicht ungehért ver-
hallen. Und die oberdeutsche Eigenart geht offenbar bis in die Grundtypen
hinein. Fast nur in Trier, bei E. S. und im Herlinkreise kennen wir bisher
die Engel im engen Federkleide, und Ausnahmen aus anderen deutschen
Gebieten gehéren, wie es scheint, wenigstens der gleichen Periode an (31).
Der Nordlinger Altar tritt mit dem neuen Funde als wichtiges Zeugnis
in diesen Kreis. Und man empfingt den Eindruck: wer es auch war, der nach-

6 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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triglich iiber die schweren und biirgerlichen Gestalten des alten Rothenburger
Meisters den Gekreuzigten zwischen den Schwarm der Engel hing - er lebte
in der sprithenden und schnell dahinrauschenden Welt, die E. S, und Lain-
berger bezeichnen und schon fast begrenzen, und es mulBl ihm ein innerster
Trieb gewesen sein, den Triumph der neuen Bewegung, den Sieg eines Zeit-
gefithles von groBartiger Einmaligkeit, gerade jetzt durchzusetzen, eine
Steigerung noch iiber die Leistung von Nordlingen zu gewinnen. In den
Engeln, die er aufflattern lie, war dem neuen Geiste wohl das Letzte seiner
Zunge geldst, in ihnen konnte er am freudigsten sprechen. Fragen wir aber
eben nach dem Geiste, dem persénlichen nunmehr, der diesen anmutigen
Sturm zu entsenden vermochte - wen kennen wir bisher, von wem kénnten
wir ihn so sicher erwarten wie von dem Meister der Dangolsheimer Madonna
und des Nérdlinger Altares?

Der Fiihrer aber bis an den Rand auch dieses Ausblickes ist wieder einmal
E. S. gewesen. Denn er ist es zuletzt, der den Weg zu den Nordlinger Engeln
gezeigt.

Anmerkungen

,.Berliner Museen®, 1920, Heft 6. - Der Sitzungsbericht der Berliner Kunsthistor. Gesellschaft
von 1916 fiber Goldschmidts Vortrag war mir unerreichbar und ist mir nur inhaltlich durch
Ziirchers Aufsatz bekannt.

z Vgl u. a. Emst:,,Jahrbuch der K. K. Zentralkommission* IX, 1g917. - Buchwald, Einige Haupt-
werke der kirchlichen Malerei und Bildhauverei des Mittelalters. Verlag des Schlesischen Mu-
seums fiir Kunstgewerbe und Altertiimer, 1920, S. g. - Die Breslauer Madonna wurde zuerst
gewiirdigt durch Semrau, ,,Schles. Vorzeit™ N.F. VII, 8. 185 ff.

3 Fiir die untere Hilfte des Stiches betont bei Ziircher, a. a. O. Sp. 262.

4 Nach Lehrs ein Frihwerk des E. S. - Vgl. Molsdorf in Zeitschrift fiir christl. Kunst XXII,
Sp. 77/78. Dieser Michael ist nicht im Gegensinne, sondern rechtshindig gegeben! Der Plastiker
konnte thn ohne weiteres nachbilden. Wenn der Stecher nicht nur vor-, sondern zugleich nach-
bildete, konnte es anders ausfallen.

5 Die von Ziircher Sp. 262, Anm. 2, herangezogenen Beispiele sind fiir die Weiterwirkung von
L 79 zum Teil sehr lehrreich. Die Maria von Kippenheim nimmt das Gewandmotiv nach dem
Stiche, nicht im Gegensinne, sehr unverkennbar auf, wihrend das Kind in seiner Lage ein wenig
an das Dangolsheimer erinnert; die Sandsteinmadonna des Pfarrhauses von Schuttern dagegen
entspricht, zumal im Christusknaben, dem verkehrt gehaltenen Stiche.

6 Vgl. Bach im Rep. fiir Kunstwissenschaft 1go1, S. 116,

7 . ¥eit StoB®, 5. 32, und Tafel z4. - LoBnitzer hat iibrigens auch den Zusammenhang zwischen
dem Michael von S, Lorenz in Niitnberg und dem des E. S., L 152, gezeigt. Vgl. a. a. O., Ta-
fel 0.

£a, a. 0, 5 131,

9 ,,Albrecht Direr”. Inselverlag 1921, 5. 14, 15.
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Friedlinder, a. a. O. §. z29.

Dafl die Magdalena entscheidende Ziige mit dem Johannes des E. S. L 103 (Geisberg, T, 36)
teilt, sprach ich schon aus. LoBnitzer verwies auf die Bezichung von StoBens Kupferstich der
Genoveva P 10 zu ihr (a. a. O., T. 23). Noch enger aber hingt dieser wieder mit der plasti-
schen Genoveva Lainbergers (nicht eigenhindig) in Altsimonswald zusammen. {Abb, Kunst-
denkmiler Badens VI, Tafel 35). Es ist ein stindiges Hin und Her zwischen Graphik und
Plastik,

Jahrgang 1912/13 der Zeitschrift fiir Bildende Kunst, H, 5, S. g8, Abb. 3.

Vel. die Zusammenstellong durch Dreger, Osterreichische Kunsttopographie, Bd. 14, §. 35.
Die Wiener Figur auch in dem wichtigen Aufsatze von Demmler, Jahrbuch d, Preufi, Kunst-
sammlungen 1921, Heft 1, S. 31, Abh, 8, rechts.

»sGeschichte der deutschen Plastik®, 8. 179, Die beiden Abbildungen Seite 180/181, wiewchl
Xylographien, bieten fiir die Bewegung interessante Vergleiche zu unseren Engeln.

Vgl. die Abb. bei Ziircher, ,,Berliner Museen* 1920, H. 6. Die Figur scheint von Lainberger,
aber aus der Zeit nach Nérdlingen zu scin. - Die Zuschreibung bereits bei LoBnitzer, a.a. O,
S. 28 und Tafel 21, links.

Vgl. Haack, Friedrich Herlin. StraBburg, Heitz 1900, S. 64 und Abb. 15.

Vgl. Winkler, ,,Der Meister von Flémalle und Rogier van der Weyden®, StraBburg 1913, S. 40.
2. a. O. S, 30.

2. a. O. S. 39.

»;Geschichte der deutschen Kunst I, Tafelband. Abb. 396.

Abb. bei Schonermark, ,,Der Kruzifixus in der bildenden Kunst*, StraBburg, Heitz, 1908. -
Abb. 62 und 8.

Schonermark, a. a. O. S, 61.

Delisle, ,,Les Heures dites de Jean de Pucelle™, Paris 1913. - Bequem erreichbare Abbildung:
Burger, Deutsche Malerei, S, 178,

Bequemer erreichbare Abbildungen: Michel, Hist. de PArt. Tome I11, 1. p. 123. - Gaz. d. Beanx
Arts 1904, I, p. 9.

Paul Durrieu, ,,Les Trés Riches Heures etc. Paris 1904, z. B. Taf. XL u. XLI,

Das Datum hier (statt 1404) nach Halker, ,,M. Konrad v. Soest etc.. Beitr. zur westfilischen
Kunstgeschichte, 7. N. - Vgl. Wackernagel, ,,Denkmalpflege*, 23. Jahrg. S. 85.

Abb. bei Heidrich, ,,Altdentsche Malerei®, Abb. 14, 15, 12.

Vgl. Oskar Wulff, ,,Cherubim, Throne und Seraphim*. Diss. Leipzig: 1894, (Die Tafeln.)

a. a. O. Taf. XI. Es gibt noch eine Reihe #hnlicher Fille,

Herr Prof. Deusser in Trier, dem ich fiir die Zusendung einer erbetenen Aufnahme verpHichtet
bin, teilt mir mit, daB es in Trier noch mehr gefiederte Engel gibt, so an der Altartafel in S. Gan-
golf von 1468 (,,von dem trierischen Bildhauer Peter von Wederath, von dem auch sehr wahr-
scheinlich das Gérlitz-Epitaph stammt®),

So ein sichsisches Bild im Kunstgewerbemuscum zu Leipzig, das aus der Sammlung Weber er-
worben wurde, eine Maria auf der Mondsichel mit Magdalena zwischen Engeln, Hier ist der Typus
der nackt-gefiederten Engel in chiastischem Wechsel mit jenem der Chorhemdengel mit ge-
kreuzten Flatterbindern zweimal in auffallender Deutlichkeit gegeben mit gebuckeltem Besatz
auf den Mantelsiumen, der genan dem plastisch ausgefithrten in Nordlingen entspricht. Auf
dieses Bild, das zur Zeir schlecht zn sehen ist, machte mich Herr Dr. Jahn-Leipzig aufmerksam.

G*




VoM UATE S DIRTUICHSS W E BT
DER MITTELALTERLICHEN KIRCHE

Erschienen im ,,Genins*, Manchen 1921

Warum sind wir enttduscht, wenn wir eine alte Kirche erwarten und eine
neue treffen? Warum froh gespannt, wenn statt der neuen eine alte auftaucht?
Sind wir schnurrige Liebhaber toter Dinge, des Alten um des Alters willen,
ganz ohne Gegenwart, ohne Leben? Oder spricht hier ein Gefiihl, das von
Erkenntnis stammt? Gibt es einen so ungeheuren Unterschied zwischen Din-
gen, die den gleichen Namen tragen, zwischen Kirche und Kirche? und was
hitte ihn schaffen kénnen?

Es gibt ihn — und unser eigenes Werden hat ihn geschaffen, unsere eigene
Wandlung hat uns eines Wertes beraubt, den wir selbst in die Welt gebracht
hatten, unser eigener ,,Fortschritt® ist es, der hier unser Wertgefiihl nach
riickwirts richtet.

Wet, ohne viel Wissen und Denken, aber empfinglichen Herzens, die
mittelalterliche Kirche betritt, fiihlt ein Leben, fiir dessen Sinn er keinen Aus-
druck in seiner Sprache hat. Am Abend zumal, wenn alle Gerdusche und Zu-
filligkeiten des Tages zuriickgedimmt sind und die Macht der geformten
Masse einsam herrscht, soll er, selbst einsam, in der alten Kathedrale stehen —
er wird fiihlen, daB er nicht allein ist: ein gleichsam beredtes Mauerwerk
umfingt und belauert, ein ungeheures Lebewesen betrachtet ihn, er fiihlt
sich mit tausend Augen angesehen, angeredet; die Form klingt, sie spricht.
Er kann und darf das nicht in Worte iibersetzen, er fiihlt, dal3, was da spricht,
nicht gebaut wire, wenn es gesagt werden konnte. Wenn er schopferisch 1st,
kann es ihn verzweifelt bedringen: wie kann ich hier antworten? Er kann
stammelnde Worte, werdende Klinge fiihlen - er wird zuletzt in eine wunder-
bar schweigsame Erregung zuriickversinken. Spiter, und wenn er weill und
denkt, wird er sich sagen miissen, daB eben Zwang und Macht, so durch ge-
baute Form zu sprechen, von einem groBen und verlorenen Seelenzustande
des eigenen Geschlechts zeugt; daB diese Macht des Bauens heute am wenig-
sten in der Kirche da ist, und daB wieder das Wort, nach dem er ringt, das
Wort und der Ton, heute etwas anderes sind als damals, wo man so zu bauen
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innerlichst getrieben war. Vielleicht ahnt er, daB ein weit groBerer Teil dessen,
was in der Seele nach Ausdruck dringt, was wir heute in Worte und Téne
setzen, damals vom Baumeister aufgefangen wurde, noch ehe es zum Worte
oder Tone werden konnte,

So war es. Im Mittelalter war die Baukunst der vornehmste Triger des
Ausdrucks. Sie erfiillte die ganze Breite der Seele. Wir Heutigen wagen
dieser Kunst eine Aussagefihigkeit iiber die menschliche Seele kaum noch
zuzutrauen. Das Ringen um die Baukunst, das die letzte Zeit vor dem Kriege
brachte, wollte nur dieses eine: diese Aussagefihigkeit ihr wieder verschaffen.
Wir alle sind noch in einer Zeit aufgewachsen, in der die Architektur fast
eine Angelegenheit der Ingenicure und der Firmen war. Die Antwort, die sie
auf die Frage nach der menschlichen Seele gibt, hingt durchaus von dem
Zeitpunkte ab, den man befragt.

Man versuche doch, den Menschen des 19. Jahrhunderts in der Baukunst
seiner Zeit zu finden — wir hoffen doch, er war bei allem Bedenklichen und
Verdichtigen nicht so, daB wir in ihr sein Innerlichstes trifen, Diese Bau-
kunst, entseelt, zum Zweckwerke mit den umgehingten Mantelfetzen aller
vergangenen Zeiten gesunken, mag allenfalls seine Schwichen spiegeln — sie
sagt uns vor allem doch, worin sich der Mensch des 19. Jahrhunderts eben
nicht ausgedriickt hat. Oder gab es eine Baukunst, die Keller, Brahms, selbst
Wagner — oder gar kutrz vorher eine, die Goethe, Beethoven und Schubert
cbenbiirtig gleichlief?

Zweifellos haben wir in den letzten Jahrzehnten vor dem Kriege Ansitze
zu einer Baukunst erlebt, die in sich selbst wenigstens ehrlich sein wollte,
formgerecht, bestrebt, ein eigenes Gesicht zu gewinnen, ja, wieder zur Kunst
zu werden, die kleinere Aufgaben oft vorziiglich 16ste, michtigen hier und
da mit Gliick sich niherte. Der Krieg hat sie unterbrochen. Setzen wir aber
selbst den Fall, sie stinde siegreich da, eine fertige, heutige Baukunst, die
keine abgelegten Flicken brauchte, bis in die Einzelheiten sie selbst und auch
dem Grofiten gewachsen - sicher wiirde sie einen Teil unseres Wesens spie-
geln, aber jeder Denkende fiihlt sofort: einen Teil, einen kleinen Teil. Welche
Unvollstindigkeit! Denn: welcher Wettbewerb!

Welcher Wettbewerb an einer vielfiltig wuchernden Schriftstellerei -
einerlei noch, ob gut oder schlecht - an einer zeichnerischen Kunst, die sie
umdringt, an einerMalerei, die Tausende von Aufgaben anspielt, an der Mu-
sik vor allem, die als unabhidngige Ausdruckskunst ja erst ganz jung, ein
Geschenk der nachmittelalterlichen Zeit ist! Diesem Wettbewerbe gegeniiber
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bliebe immer nur ein kleiner Teil von uns in den Hinden selbst einer groflen
Baukunst.

Aber blicken wir von dieser Tausendfiltigkeit des heutigen Menschen zum
Mittelalter. Die Menschen des Mittelalters, unser eigenes Blut in einer dlteren
Form, unsere Vorfahren, haben diesen Wettbewerb der Ausdrucksmittel
nicht gekannt! Keine Rede von einer durch das ganze Volk verbreiteten
héheren Musik, einer symphonischen Kunst fiir das Gehor, keine Rede von
der Unflut schriftstellerischer Aussprachen und Eindriicke! Kein Konzert,
kein Schauspiel, kein Buch in unserem Sinne. Alles, worin diese unsere Még-
lichkeiten damals keimen — die Heilige Schrift, die Legenden, das geistliche
Schauspiel -, das liegt streng in der Hand der Kirche, von einer volksfernen
Gemeinschaft Weniger verwaltet. Im Untergrunde darunter gewil etwas
Sage und Volksgesang, und zwischen beiden, aber erst in reiferer Zeit, die
ritterliche Dichtung, immer nur eine dem Ausdruck des Ichs und des Gefiihls
selten sich nihernde, kaum aber letzte Anliegen des Seelenlebens, des tiefsten
und gemeinsamsten Seelenlebens unmittelbar verfechtende Kunst.

Dafiir aber: je tiefer wir zuriickgehen, je entfernter von uns der mittel-
alterliche Vorfahre in der eigenen Ahnenreihe ist — um so michtiger der Ein-
druck: die Baukunst ist es, die alle vordersten Krifte an sich zieht, in sie wird
mit geschichtlichem Zwange der Triger und Vermittler des stirksten kiinstle-
rischen Lebens hineingeboren. Fiir unsere ganze Art von Musik, Schrift-
stellerei, Malerei, Zeichnung ist noch gar kein Platz. Wo ist der Beethoven,
der Schubert des Mittelalters? Wo miilten wir ihn erwarten? Man versuche
doch, sich die Vorstellung zu bilden, Beethoven sei im Mittelalter, in der Zeit
des groBen Kirchenbauens, geboren worden. Natiirlich: eigentlich geht es
nicht, natiirlich ist et als geschichtliche Person unversetzbar; seine ganze Art,
den Menschen in der Welt von innen her darzustellen, ist iiberhaupt noch nicht
vorhanden, seine Mittel sind noch nicht geboren. Was ich aber meine, ist
dies: Beethoven im Mittelalter, Beethoven gewillt, die Mittel einer fertigen
Kunst zum Ausdruck des Ichs als Welt zu etheben, Beethoven hiitte Kathe-
dralen bauen miissen. Wer wollen durfte, was er konnte, der wurde damals
in die Baukunst hineingeboren - die Musik, soviel groBe Zukunft aus ihr
schon sprechen mag, war noch ,,angewandte Kunst®. So unméglich aber da-
mals die unabhingig beseelte Musik unseres Zeitalters, so unmoglich auch
jene entseelte Architektur, die zumal das 19. Jahrhundert neben einer fithren-
den Musik besaB. Eine véllige Verschiebung, eine Auswechselung in den
Grundlagen des Schaffens: damals eine Musik, die ,,noch nicht da ist®, aber
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die Kathedrale als Symphonie fiir das Auge. Heute eine eben noch lebende
Musik, aber aus dem Raume geschieden - die Symphonie als Kathedrale
fiir das Ohr. Sollte es auch wirklich nur ein Zufall sein, daB3 gerade,
als Beethoven die Musik aus dem Kammerstil heraus vor eine Menge
als Horer, eine ,,Menschheit riB, als er die ersten Kathedralen Fiir das
Ohr baute, die Kathedrale im Raume erfror? Denn schon damals starb
sie. Die siiddeutschen Barockmeister waren die letzten Erben der mittel-
alterlichen Kathedrale gewesen, die letzten Europier, die durch ein un-
vergleichliches geschichtliches Gliick noch eine groBe Baukunst besaBen,
festlich und groB zugleich — noch eben, wihrend schon die etste grofie sym-
phonische Musik da war, mit ihr verwandt und in geheimnisvoll wechsel-
seitiger Befeuerung.

Entwerfen und Errichten groBer Bauwerke bedeutet auch im Mittelalter
gewill nur einen Teil, aber doch einen ganz unvergleichlich gréBeren Teil
der seelischen Gesamtleistung, als heute selbst eine wieder efléste Baukunst
bedeuten kénnte - es sei denn, daB ihr Druck die Kunst der Worte und der
Téne, der Maletei und der Zeichnung aus ihren heutigen Sitzen vertriebe.
Der mittelalterliche Mensch, von dem wir stammen, der iiber den Triimmern
des Altertums seine Augen aufschlug, hat im Bauwerke zuerst, frither als
irgendwo sonst, seinen geistigen Ausdruck gefunden. Der Spite, dem vielleicht
nur noch die Musik ganz lebt, hat sie aus der Baukunst scheiden sehen. Die
letzten Griinde fithren in die junge und gefihrliche Wissenschaft der ver-
gleichenden Kunstlehre, die hier die gesetzmiBige Rolle der Baukunst bei
jugendlichen Vélkern nachweisen kénnte - die geschichtliche Wahrheit in
unserem Falle wird niemand ableugnen kénnen.

Eine andere Rolle der Baukunst also - aber auch eine andere Rolle der
Kirche. Gerade im kirchlichen Bauwerk treffen wir bei uns selbst, wenn
irgendwo, auf den geringsten Grad eigenen und selbstverstindlichen Lebens.
Da ist kein Vergleich mit Bahnhéfen, Theatern, Warenhiusern, Fabriken.
Das ganze 19. Jahrhundert hat bei uns eine einzige nennenswerte Kirchen-
bauschule hervorgebracht; es ist jene, die sich um den Ausbau des Kélner
Domes gruppiert. Eine kluge, tiichtige, eifrige, aber eine miihsam sklavische
Bestrebung, verlorenes Mittelalterliches nachahmend zuriickzufinden. Eine
auBerordentliche Kraftleistung, damit erst recht ein Bekenntnis. Heute
haben wir beachtenswerte Ansitze im Kirchenbau - Th. Fischer, Schumacher,
Schilling und Gribner, MeiBiner, Piitzer, Roeckle, Kérner u. a. -, dennoch
fiihlen wir das verzichtreiche Urteil: Wiederbelebungsversuche.
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Im Mittelalter aber ist gerade der Kirchenbau das Natiirlichste von der Welt,
darum das Liebste, darum eine Angelegenheit aller, die von den vordersten
Geistern vertreten wird. In jener Zeit herrscht buchstiblich die Kirche. Der
geistliche Mensch bedeutet auch geistig die hochste Auslese. Er verwahrt nicht
nur die Heilige Schrift und die Legenden; er ist Schriftsteller, Gelehrter,
Dichter, Krieger, Staatsmann, vorbildlicher Fiirst. Er bestimmt, ja entwirft
sogar zuweilen die Kirche, und wie und weil sie selbst im Seelischen, so herrscht
im Kiinstlerischen das Gebdude, das thren Namen trigt.

Der mittelalterliche Mensch, zumal der frithe, lebt ein kindhaftes und starkes
Leben, das ihn fihlbarer als den heutigen mit der kirchlichen Sittenlehre in
Zwist bringt — fithlbarer vor allem, weil diese kirchliche Sittenlehre die un-
bestritten einzige iiberhaupt ist. Dumpfe, unterirdische Note peinigen ihn -
es ist jene Unterwelt des Gefiihls, die sich nicht selten in der schmiickenden
Bildhauerei spiegelt. Wenn die Machthaber des Mittelalters in die Geschicke
ihrer Mitmenschen eingriffen, waren harte und blutige Taten selbstverstind-
lich. Gleich selbstverstindlich war das Bediirfnis des Gegengewichts, der
Entlastung, der Entsithnung - sie fanden es, indem sie Kirchen bauten. Sie
brauchten ebenso einen strahlenden Ausdruck ihrer Macht - sie fanden auch
den, indem sie Kirchen bauten. Teilnahme am Bau aber war Gottesdienst, zu
dem in den Zeiten héchster Erregung sie sich leidenschaftlich dringten, in
Ziigen mit Fahnen, unter BuBlgesang und Feindesvergebung. Wie anders
als heute entstand die Kirche!

Wie entsteht sie denn heute? Als Anstandspflicht unter den Gemeinde-
angelegenheiten. Ein genau begrenzter Baugrund wird miithsam gefunden,
die Zahl der Sitzplitze ausgerechnet, ein Kostenanschlag gemacht, ein Aus-
schreiben erlassen wie bei einer stidtischen Fabrikanlage, Firmen bewerben
sich, eine ,,Kommission entscheidet. Eine feste Bindung durch den Zweck,
eine abgegrenzte Stelle in einer kaufmannisch und rechtlich durchverteilten
Welt.

ImMittelalter ist die Kirche frei und herrenhaft, sie ist dlter als die Gemeinde,
sie hat die Gemeinde geschaffen, zu der sie bei uns als werbende Kloster-
stitte drang — dann ist sie in tausendfaltigen Schépfungen von dieser wieder
gleichsam sich selbst entgegengesendet worden. Da witd nicht auf eine be-
bestimmte Menge von Plitzen gerechnet, da wird das Bedurfnis viel weiter
umschrieben, da wird iiber das Bediirfnis hinaus gebaut, im MaBstabe der ein-
zelnen Kirche wie in der Zahl der Gesamtheit. Die Baubeschliisse schielen
um ihrer selber willen in heiliger Begeisterung aus der Erde, und zur Bau-
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stitte strebt neben der Menge freiwilliger Hilfsarbeiter die Schar der Kiinst-
ler und Werkmeister, die unter dem Leitenden die ,,Hiitte** bildet. Bald hier,
bald dort erscheint sie, von der Aufgabe selbst geschaffen und nur an sie und
nicht an den Ort gebunden. Der schopferische Wille selbst umspannt Ge-
schlechterfolgen. Das Geschlecht, das die Kirche beschlie3t, weil3, dal es sie
selbst nicht erleben wird - es wird sie iibrigens nicht einmal selbst bezahlen,
denn eine groBartige Werbetitigkeit, vom geistlichen Oberhaupte durch
Ablisse unterstiitzt, fiihrt die Beitrdge von allen Seiten zu. Man baut in einer
allgemeinen, nicht durch genauen Geldplan gesicherten Zuversicht. Und wenn
die Geldgrundlage versagt, so hat auch dies oft geistige, ja kiinstlerische
Griinde. Denn kaum hat ein groBer Plan eine Losung der Aufgabe festgelegt,
so entsteht irgendwo nebenan, nicht fiir eine beschrinkte Gemeindezahl, son-
dern fiir das geistige Bediirfnis aller, eine neue, die jene Lésung tiberbietet,
lange bevor sie driiben im Wirklichen zu Ende gefiihrt ist. So wird jeder Bau
zu einem grofartigen Versuche, den die schépferische Vorstellung vor aller
Augen am Wirklichen vornimmt; und diese innere Verbindung der Kirchen
untereinander, als Losungen einer immer gegenwirtigen héchsten Aufgabe,
ist noch stirker als die der einzelnen mit der Gemeinde, in deren Bereich sie
sich — fast zufillig — erhebt.

Dies nihert den mittelalterlichen Kirchenbau dem Werke der freien Ein-
bildungskraft, wie es heute in der Symphonie dasteht, dem schon uasicht-
baren Gewebe, das zweck- und raumbefreit in der Zeit verliuft. Auch im
freiesten Falle hat zwar das Bauwerk noch nicht die Freiheit der Symphonie,
es ist noch erdgebunden, es hebt aus dem ,,wirklichen® Raume, der uns um-
gibt, ein Stiick heraus, ordnet schopferisch sein Erlebnis und zwingt es uns
auf. Der Raum selbst aber ist heute buchstiblich vergeben — einst die natiir-
lichste Wirkungsstitte des Schépferischen, ist er heute Grundbesitz. Auch
rechtlich steht der mittelalterliche Meister mit freierer Verfiigung dem Raume
gegeniiber. Es ist noch viel Platz auf der Erde. Kurz: Kirchen wurden nicht
gebaut, um fiir eine zahlenmiBig feststechende Gemeinde auf beschrinktem
Baugrund Sitzplitze zu vereinigen, sondern um ein allgemeines feierliches
Bediirfnis zu befriedigen, zuletzt um der Losungen selbst willen, die diese
Befriedigung hervortrieb.

Heutige Meister, die ihre Kunst wieder als Kunst auffassen, kénnen das
sehnsiichtige Bediirfnis spiiren, einmal ein Bauwerk ganz ohne Auftrag und
Zweck, als festliches Werk der Einbildungskraft, aufzurichten. Es ist die
symphonische Freiheit, die sie erstreben. Denen des Mittelalters war sie Besitz.
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Die Aufgaben wurden in solcher Fiille ihnen entgegengetragen, ihre Er-
findung fand darin soviel zu tun, daB solche Wiinsche gar nicht keimen konnten,
Der Inhalt aller Festlichkeit war das kirchliche Gefiihl, das Gefil3 aller Fest-
lichkeit das kirchliche Gebdude. Wo ist heute dieses Gefiihl und dieses Ge-
fa? Alles, was Menschen festlich vereinigt und erhebt, was heute bruch-
stitckhaft Konzertsaal und Biihnenspielhaus erfassen, das bringt und be-
deutet die mittelalterliche Kirche.

Eine andere Lage der Kunst und eine andere Lage der Menschheit. Wir
sind im ganzen nicht drmer, vielleicht in manchem reicher geworden, im Aus-
druck des Ungreifbaren schon durch unsere unabhiingige Musik ein Stiick
weiter gekommen. Aber der Gewinn wurde mit Verlusten bezahlt. Und diese
groBe Umlagerung der Krifte, deren ferner Umril3 hier sichtbar wird, ist der
Grund, warum der lebensuchende Freund der Kunst, derjenige, der mit-
helfen will, den Tod zu iiberwinden, indem er aus den Werken das Leben
der Gestorbenen zuriickerbaut, fiir die sie geschaffen wurden - warum er von
der neuen Kirche sich keine Etleuchtung verspricht, warum er sich zur alten
wendet und zu ihr (auch wenn er das Mittelalter allein sucht) wieder eher als
zur Bildnerei und danach zu jeder anderen Kunst. Die neue Kirche weil} nichts
von unserem innersten Leben - die mittelalterliche erzihlt ihm in wahrhaft
unaussprechlichen Formen von der stirksten Kraft ihrer Zeit.




ZUM PROBLEM DER ,,SCHONEN MADONNEN®*“ UM 1400

Erschienen im ,,Jabrbuch der Preafischen Kunstsammiungens, Bd. 44, Berlin 1923

Dieses Problem hat zum Reize des Gegenstandes den der geschichtskriti-
schen Komplikationen.

Es ist nicht nur schén, es ist auch sehr lehrreich. Ein weiter Horizont blickt
tuberall hindurch, und alle Moglichkeiten stilgeschichtlicher Fernverbindung
sind hier verschlungen, Der Name der ,,Schénen Madonnen um 1400
deckt einen Typus von untberbietbarer Feinheit und Holdheit, zierlich im
MaBstabe, reich in der Form, juwelenhaft in der Bemalung — Kabinettskunst
offenbar, fiir Privatandacht erlesener Menschen, deren Geschmack die letzte
Héhe einer sehr europiischen Epoche gewonnen hat. Die Grenze des Typus
schwankt gelegentlich: hier wird versucht, sie verhiltnismiBig eng zu nehmen.
Statt jeder vorausgeschickten Definition soll die Betrachtung selber fithrend
sein: sie wirkt in sich grenzbestimmend. Das Problem ist so oft angeriihrt (1),
daf3 es niitzlich scheint, Einzelpolemik zu vermeiden und zunichst eine klare
Ordnung des Stoffes selbstindig zu versuchen. Deutschland ist der Boden, der
das Problem stellt. Die reine Stilbetrachtung ergibt Gruppen, die zugleich
topographisch ziemlich deutlich sind.

Ich beginne mit jener immer noch hier und da fiir mittelrheinisch ge-
haltenen, als deren schonstes Beispiel lange die Kalksteinfigur des Bonner
Provinzialmuseums (aus der Sammlung Thewaldt) galt. Lingst hatte
man bemerkt, dal eine nahe Schwester sich in der Johanneskirche zu
Thorn befindet (2). Man sah hier einen Einzelfall mittelrheinischen Importes.
Allein, zunichst hat Thewaldt nicht nur am Rhein, vielmehr sehr hiufig
im Osten, besonders gerne in Schlesien, gekauft, (Freundliche Mitteilung
von Prof. Buchwald, Breslau.) Vor allem aber ist inzwischen eine Reihe
weiterer Madonnen bekanntgeworden, die in der Form wie im Ausdruck,
meist auch im Material (3) (Kalk- oder Kunststein) wie im MaBstabe
(1,10-1,40 m) mit der Bonner und der Thorner zusammengehoren, aber im
Siidosten vorkommen. Die Thorner ist wohl schon in alter, die Bonner sichet
in neuerer Zeit verpflanzt worden. Von den anderen aber kennt man genau
die Orte, meist sogar die Kirchen, aus denen sie stammen, Berechtigter wis-
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senschaftlicher Gewohnung folgend, wird man diese Gruppe nach der Aus-
sage der festen Provenienzen zu benennen haben - bis zu einem Gegen-
beweise, dessen Last denen obliegen muB, die ein ferngelegenes Ursprungs-
land vorziehen mochten. Wir nennen diese Gruppe also siidostdeutsch. In
der Tat sind diese Madonnen in einzelnen Fillen aus gleichen, mindestens sehr
dhnlichen Werkstitten mit gewissen Vesperbildern des gleichen Verbreitungs-
gebietes. Die Farbengebung (blau-wei-gold, Rot nur als Futterfarbe), die
raffinierte Behandlung der Oberfliche mit glaszarten Siumen und feinsten
Narbungen bestitigen die Verbindung so deutlich wie der Stil des Ent-
wurfes.

Im Siidosten an alter Stelle vorhanden oder nachweisbar sind folgende
Stiicke: Breslau (Magdalenenkirche und Elisabethkirche, beide jetzt im Schle-
sischen Altertimermuseum); Krumau (jetzt Wien, Staatsgalerie); Wittingau,
Maria-Kulm, Pilsen (das Gnadenbild) und eine noch heute im Krumauer
Kloster selbst befindliche Mondsichelmadonna; schlieBlich noch in weiterem
Abstande zu nennen: Hollenburg (Bezirk Krems), Suchenthal, Nesvacil und
Tismitz (4). Zwei Fassungen stehen in vorderster Linie nebeneinander und
miissen klar unterschieden werden: die Breslauer aus St. Magdalenen und
die Krumauer (Wien, Staatsgalerie). Nach ihnen diirfen wir - und sei es zu-
nichst nur im Sinne einer Verabredung - zwei sehr verschiedene Nuancen
stidostdeutscher Kunst trennend benennen: die schlesische und die siidb6h-
mische. Im einen Falle ist das mit B6hmen politisch und geistig eng verbundene
Breslau die nachgewiesene Stelle des Vorkommens, im anderen jenes auch
Prag gegeniiber sehr bedeutungsvolle Gebiet der siidbéhmischen Kléster,
das in der Geschichte derMalerei des XIV. Jahrhunderts eine bekannte, sehr
grofe Rolle spielt. Die Breslauer Madonna scheint mir die éltere; sie braucht es
nicht der Idee, sie scheint es aber dem persénlichen Stile nach zu sein. Sie ist
weicher, runder, im Relief geschlossener, die Krumauer dagegen von gestei-
gerter Verrdumlichung, tieferer Ausschachtung der Falten, spitzerer Linien-
fiihrung, koketterer Gesamtbewegung.

Die Breslauer: Ein einheitlicher Block von sehr geschlossenem Umri83
wichst in sanfter Verbreiterung bis zur Hiiftengegend, dann schieBt der
UmriB3 schnell zusammen und endet in einem zierlich geneigten Képfchen
von apfelrunder Form. Das Gewand bildet eine rund-schwellende Schale,
in weitem Bogen nach rechts (von der Figur her) ausschwingend; ein Um-
schlag von leise unregelmifliger, aber stetiger Verbreiterung zieht nach rechts
unten, ein Gegenschwung nach links antwortet aus der Tiefe her. Ein festes
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System rundlicher Querbogen ist durchgefiihrt: oberer umgeblitterter Mantel-
saum, zweimalige Sackung in schweren Schiisselfalten, endlich eine Begegnung
der dufieren lingsten Tuchfalten in einem unteren geschlossenen Biigel. ,,Haar-
nadelfalte® nennt das Erich Wiese treffend. Die Figur wird dadurch mit sanfter
Schwere nach unten zu verhaftet. Die andere Seite, die des Kindes, ist kontra-
postisch gehalten, die damals so hiufige Symmetriebetonung vermeidend.
Wundervoll unterschnittene, bis auf Glaszartheit hinterhéhlte Faltensiume
rieseln und plitschern herab. (Im Breslauer Museum sicht man sie unmittel-
bar neben der Madonna an der Pietd aus St. Elisabeth wieder, tiber dieser
wieder ihre Projektion in die Fliche an dem bohmischen Bilde der Anna selb-
dritt.) Der Mantel schligt sich nach auen um, und nun bliiht aus der weich-
schweren Schale ein zarter Kern von unbeschreiblicher Melodik, ein intimer
Raum fiir kletternde Gliederungen. Die Rechte greift quer, sie spaltet sich in
entziickender Biegung; im Bogen kommt die Hand des Kindes, nach dem
Apfel gteifend, herab, und im Bogen schwingt der UmriB des Jesusknibleins
wieder aus- und aufwirts und {iber gegengeneigten Kopf, ausfahrendes Arm-
chen, in den iibereinandergeschlagenen Beinen iiber die fein-sicher stiitzende
Linke der Mutter herab und zum Kerne zuriick. Dieses Herausbliihen und
Zurtckkehren kommt nur auf Grund einer sehr verwickelten, das Verwickelte
klar sehenden Vorstellung vom Gestaltungsraume der Figur zustande. Ein
iiber weicher Bewegtheit geschlossener Block unten, ein differenzierter Ge-
staltungsraum oben - wie jener zu diesem, so verhilt sich auch in den Kopf-
bildungen die festere Grundmasse zu den zietlichen Einzelformen von Mund
und Nase. Uberall Entfaltung des Feinen aus dem Vollen, das delikate Mensch-
liche genaues Widerspiel, gesteigertes Ergebnis, selbst also wieder Bliite der
tastbaren Form; eine verharrende holde Zustindlichkeit als Grund, daraus
feinstes Leben sich entwickelt, bis in die Fingerspitzen gewihlt und so ,,natiir-
lich® wie alle echte Kultur.

Die Krumauer Fassung, von ebenso erstaunlichem Reiz, ist erheblich anders.
Die Ausfiihrung konnte ein wenig spiter sein, sie ist jedoch vor allem von
anderer Richtung, nicht Votform, nicht Nachbildung, sondern gleich-
berechtigte andere Auslegung eciner gemeinsamen Idee - eine andere Stil-
gesinnung. Die Schrigung ist stirker, die Haarnadelfalte nach der anderen
Seite und nach vorne verlegt. Die weit stirkere Schwingung hat das Gewand
miterfalit, der Kopf Mariens legt sich parallel zu dem des Kindes, aus einer fast
prallenden Bewegung zuriickgeschmiegt. Im Gestaltungsraume mehr Tiefenoch,
weniger Front als in Breslau. Die Rechte, nicht die Linke, stiitzt das Kind,
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das den Apfel schon hilt (ein anderer Augenblick der gleichen Szene also). Die
Finger graben sich zirtlich in das flaumig-daunige Fleisch des Kindes. Der
Kopf pikanter, die Brauen raffinierter hochgezogen, die Augen leicht geschlitzt,
bei Mutter und Kind ein seltsamer Reiz wie von grazidsen Tieren. Man méchte
an slawische Modelle denken. GewiB, hier wirkt eine Stilform; auch die bur-
gundische Madonna der Frankfurter Skulpturengalerie tragt ihren ,,Katzen-
kopf*, Die Krumauer Nuance aber ist zweifellos bohmisch. Ganz Ahnliches
findet sich bei der Verkiindigungsmadonna ,,aus GroBgmain® (Frankfurt,
Privatbesitz) (5), die durch Material und Stil ihre béhmischen Beziehungen
verrit. Eine schwichere, flachere Madonna auf polnischem Boden, aus Kruz-
lova, jetzt im Krakauer Nationalmuseum, blickt dhnlich tierhaft reizvoll (6).
Zur wunderbarsten Feinheit aber steigert sich die gleiche Ausdrucksform in
der késtlichen Tonbiiste des Kaiser-Friedrich-Museums, deren Beziechungen zu
bohmischen Bildern Viége richtig erkannt hat (7).

Von beiden Fassungen gibt es Varianten. Die der Krumauer sind - das ist
sehr zu betonen - weit freier als die der Breslauer, nicht durch Werkstatt-
einheit, sondern durch Weiterwanderung eines Eindrucks verbunden. Ein
schwicherer Abglanz auf einer bereits sich entfremdenden Form ist die Witting-
auer, von dieser wieder jene zu Maria-Kulm. In der Wittingauer, die eine all-
gemeine Richtung des Gewandes, die Haarnadelfalte, die Neigung des Ma-
donnenkopfes und dessen Typus mit der Krumauer verbinden, ist alles ver-
flacht und vervielfiltigt, in dhnlicher Weise wie ihre eigene Form bei der
Madonna von Hollenburg (unter den Vesperbildern ist das von Schweidnitz
am nichsten stilverwandt). Vor allem aber verschwindet das Doppelgehinge,
die Stromfalten sind nur einseitig, der Typus nihert sich dem Thorner, wie wir
sehen werden. AuBerst lehrreich der Anblick der Riickseite bei der Witting-
auer: sie ist auf das Haar so wie bei Krumau und Breslau und einer Reihe
verwandter schlesischer Figuren behandelt. Im Motive des Kindes, in dem
winkelreicheren Gesamtprofil eine etwas abgeflachte Wiederkehr des Bres-
lauers. Der eingedriickte Griff der miitterlichen Hand fehlt! Zur Gruppe ge-
hért offenbar noch eine reizende kleine Madonna der ehemaligen Sammlung
Oertel (Katalog, Nr. 62). Auch klingen starke Ziige der Krumauer in einer
eigenartig reichen Weinstrauchmadonna aus Lemberg (jetzt im Krakauer
Nationalmuseum) nach, auf die Erich Wiese bei einer anderen Gelegenheit
verwiesen hat (8). Der Strom ist weit nach Osten gegangen. Nach iib-
licheren, doch in sich verschiedenen Typen hin verfirbt sich der unserige
in den Madonnen won Suchenthal, Nesvacil und Tismitz sowie einer
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neuerworbenen groflen Schnitzstatue des Kaiser-Friedrich - Museu ms, die
zur Zeit am Ausgange des Saales der Sammlung Simon ausgestellt ist. Sie ist
im Stidwesten gekauft, doch hingt ihr schlesischer Ursprung an. Auf das
Gnadenbild von Pilsen und auf die noch heute in Krumau befindliche Mond-
sichelmadonna gehe ich unten noch kurz ein.

Weit enger ist die Gruppierung um die Breslauer Madonna aus St. Magda-
lenen. Verwandet ist sicher die aus St. Elisabeth, eine freie Variante, zum Teil
im Gegensinne, in der Behandlung der Riickseite sehr nahestehend. Durch
das Material (Holz) tritt sie ein wenig zur Seite. Die Kopfneigung geht hier,
wenn auch nicht so entschieden wie bei Wittingau, doch der des Kindes schon
mehr parallel. Die allgemeine Anlage kehrt verbauert, aber noch erkennbar
in dem lindlichen Altar von Merzdorf (Breslau, Diézesanmuseum) wieder.
Um so enger ist der AnschluB der Thorner Figur, sie ist einfach eine Replik
aus gleicher Werkstatt. Das beweist der Gesamtumri3 mit dem festen Blocke
unten, dem zarten und aufgebrochenen Ovale oben, der Kopf und die Krone
mit dem zweizipfeligen Schleiertuche, ganz besonders aber das Motiv des
Kindes. Einzelaufnahmen der Oberpartie beider Werke kénnten auch von
Kennern auf den ersten Blick verwechselt werden. Nur in Kleinigkeiten hat
sich der Sitz des Kindes verindert. Auch hier ist mehr Tiefe als Profil — eine
kleine zeitliche Verschiebung abwirts vielleicht. Zugleich aber sind nun auch
Ziige mit der nach Bonn geratenen gemeinsam: das Gewandmotiv ist auch
bei dieser in den Gegensinn iibersetzt, die Haarnadelfalte ein wenig mehr nach
vorne verlegt, tiefer und schattiger ausgewélbt, mehr GrundriB darin. Auch
vom Kanie ist bei beiden mehr zu sehen, und das System der Hauptfalten ist
bei beiden um eine Zwischenschiissel drmer als bei Breslau. Das ist aber auch
fast alles. Der AufriBl der Breslauer i8¢t sich bei der Thorner oft bis in Kleinig-
keiten nachziihlen. Was miissen wir nun also iiber die Bonner Figur denken?
Thorn lehnt sich an Breslau, wo die Provenienz fest ist, Bonn ist von Thorn
gleichfalls nicht zu trennen, aber unbekannter Herkunft. Nach menschlichem
Ermessen mul} die Bonner eben mit hiniiber, dahin, wo sie Thewaldt wahr-
scheinlich auch gekauft hat, nach der Breslauer Gegend, ja zuletzt wohl in
die Werkstatt der Magdalenen-Madonna. Die engste Verwandte im Typus des
Kopfes ist vielleicht die Pieta-Madonna von Hermannstadt! So wundervoll
fein iibrigens auch dieses Bonner Werk noch ist, in der uniiberbietbaren Ma-
terialbehandlung, die fiir die ganze Schule charakteristisch ist (auch hier zarter
Kalkstein, den die Feinarbeiter in den Versandwerkstitten bei Vesperbildern
wie bei Madonnen nicht mit der pastosen Kiihnheit von Entwerfenden, son-
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detn mit der kiihlen Sauberkeit italienischer Marmorarii bearbeiteten) - es ist
von allen in der heutigen Wirkung das im Menschlichen geringste, hinter
Breslau-Thorn wie hinter Krumau zuriickstehend. Das liegt jedoch an den
Erginzungen. Die so stérende Rechte der Mutter und das meiste am Kinde
ist falsch. Wahrscheinlich war die Bewegung viel lebendiger und den Fassun-
gen von Breslau und Thorn nahe verwandt. Jedenfalls: wir miissen das Werk
zur schlesischen Gruppe rechnen - oder wir miifiten diese ganze Gruppe
selbst als nach Osten importiert ansehen. Dafiir aber gibt es, wie ich zu zeigen
hoffe, nicht den Schatten eines Grundes, wihrend erdriickende Beweise fiir
die ostliche Heimat sich erbringen lassen.

Es gibt noch ein paar Stiicke aus Schnitzerwerkstitten, die an diese Gruppe
erinnern: ziemlich eng die kleine, nur 19 cm hohe Buchsbaumfigur der Samm-
lung Clemen (9), die wieder nur zufillig an den Rhein, aus einer Miinchener
Sammlung nach Kéln gekommen ist. Man hat sie frither schwibisch, dann
mittelrheinisch genannt. Die Herkunft ist unbekannt, der Typus jedenfalls
der schlesische. Zuriickgeebnet, aber noch erkennbar bestimmt der gleiche
Typus auch ein Stiick des Kaiser-Friedrich-Museums, die ungefihr im Mal-
stabe der Kalksteinfiguren gehaltene Schnitzmadonna aus Sammlung Simon
(Inv. 8024, ,,siiddeutsch®). Unbekannt ist leider auch die Herkunft einer Ma-
donna in Budapest (10), die ,,aus Amiens* oder ,,rheinisch® genannt wird.
Swarzenski lieB mir mitteilen, dal} er sie fiir b6hmisch halte. In der Grund-
anlage steht sie jedenfalls der schlesischen Gruppe nahe. Aber sie ist dlter, Das
Kind, noch bekleidet (das kommt viel in Burgund vorl), scheint die allge-
meine Kletterbewegung des Breslauers vorauszunehmen; aber noch steckt
alles in dumpferem Vorzustande. Eine Aufklirung {iber die Herkunft (hinter
den Pariser Kunsthandel zuriick) wire niitzlich, aber sie fehlt.

Jedenfalls haben wir schon jetzt zwei Gruppen gefunden, die im weiteren
Sinne zunichst béhmisch heilen miissen - der Provenienz aller gesicherten
Werke nach. Ist diese verpflichtend? Diirfen wir dem ,,Osten® das zutrauen,
ist das siidostdeutsch, ,Kolonialkunst“? Der Vortrag der Formen ist es
sicherlich. Die Existenz einer ,,béhmischen®, d. h. einer in BShmen einge-
wachsenen, stark international becinfluBlten, zugleich stark oberdeutschen
Kunst, mindestens seit Karl IV., wird von niemandem mehr bestritten. Seit
den groBlen Tagen der Parler ist die politische Bedeutung des Siidostens (durch
Habsburger und Luxemburger) auch in kiinstlerischen Dingen sichtbar, von
unten auf, von der Baukunst an aufwirts. DaB3 gerade Breslau in dieser Sphire
eine bedeutende Rolle, wenn auch nicht die des Anregers, spielt, ist weniger
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bekannt. Wer sich aber die Mithe macht (die ein GenuB ist!), durch die sicbzehn
alten Kirchen der Stadt, durch die Museen und die Depots zu gehen, der er-
lebt, was vielen unerwartet, aber eigentlich nur natiirlich ist: Breslau um 1400,
eine reiche deutsche Stadt mit rein deutschem Hinterlande, schon kein Kolonial-
land mehr, kein Vakuum, das Import ansaugt, wie WestpreuBen oder Posen
— Breslau ist reich an Werken hohen Ranges. Aber mehr noch: der Stil der
schénen Madonna aus St. Magdalenen ist in einer ganzen Reihe von Werken
vertreten, bis in technische Raffinements, die der Westen nicht kennt, die man
aber bis nach Mitteldeutschland (Jena!) hinein auch an den zahlreichen &st-
lichen Vesperbildern entdecken kann. Sobald das vielversprechende Buch von
Erich Wiese vorliegen wird, ist eine Revision des immer noch allgemeinen
Urteils iiber die schlesische Plastik sicher. Neben gewaltigen Werken, wie dem
Triumphkreuze der Corpus-Christi-Kirche, einer Erfindung von trotziger
Monumentalitit, die weithin ihresgleichen sucht, treten immer wieder Zeug-
nisse einer intimen Feinkunst auf. Fine erste, bezaubernde Uberraschung war
dem Verfasser auf seinen Breslauer Wanderungen die Kreuzigung der Dum-
losekapelle in St. Elisabeth, die - bis dahin unerkannt — an das Ende einer weit
spiteren Kreuztragungsgruppe verpflanzt, die letzte Gepflegtheit der Kunst
um 1400 verriet. Dazu tritt u. a. die hl. Barbara ebenda, die Madonna aus St.
Elisabeth und ein heiliger Bischof des Schlesischen Altertiimermuseums. Alle
diese Werke haben den Reiz des Entwurfes, die Feinheit der Ausfithrung, das
Verantwortungsgefiihl auch gegen die Gestaltung der nicht frontalen Seiten
mit der Schénen gemeinsam, wenn auch wohl nicht die gleiche Meisterhand.
Erich Wiese wird eine Zusammenstellung gerade der Riickseiten bringen,
die die Magdalenenmadonna mit einer Reihe einheimischer Werke, alle zu-
sammen aber mit Krumau-Wittingau verbindet. Ich brauche ihm nicht vor-
zugreifen — auch diese Zusammenstellung verbietet es, die Schone als Import
anzusehen, Aber auch, wenn man deren menschliche Atmosphire begreifen
will — was ist sie anders als jene seltsame Kultur deutscher Zunge mit stidlichem
und slawischem Einschlage, die wit ,,stetreichisch® nennen? Osterreichisch
in dem alten Sinne einer politisch umgrenzten, im Grunde deutschen Misch-
kultur, aus der Schlesien ja erst durch Friedrich den GroBen geltst worden ist.
Wer Dialekte versteht, muB ja nur beruhigt sein, wenn ihm die unlésbare Auf-
gabe abgenommen wird, diesen Klang in die rheinische Sprachmelodie ein-
ordnen zu miissen. Der Mittelrhein gerade, der hier so gerne genannt wurde,
hat sich in Wahrheit der Verlockung des Zierlich-Uppigen gegeniiber deut-
lich zuriickgehalten. Die zarte Glitte der Tonfiguren aus Hallgarten, Dromers-

7 Pinder, Gesammelte Aufsiitze
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heim (Kaiser-Friedrich-Museum), Eberbach (Louvte, noch immer ,,Belle
Alsacienne® genannt), auch die vornehme Lieblichkeit der Cauber Madonna (11)
~ das ist, was der Mittelrhein in der Richtung des Hold-Intimen und Miitter-
lich-Feinen zu sagen hat, Wundervoll - aber anders! Das unterscheidet sich
von der betiubenden SiiBigkeit unserer Madonnen wie klare rheinische
Singstimmen von sinnlichem 6sterreichischem Geigensttich; ja, wie rheinischer
Wein von dem Ungar, den man im Osten liebt, und wie in der Welt der sicht-
baren Formen von dem orgiastischen stlichen Barock der kiihlere westliche,
der immer schon sein Gran Louis-seize in sich trigt. Ja, es gibt hier sogar
cinmal eine wirkliche literarische Parallele, nicht des Gegenstindlichen, son-
dern der Stilform: es ist der Dialog des Deutschbéhmen Johann von Saaz,,Der
Ackermann und der Tod*. Die iippige Pracht der Sprache, die glanzvollen
Hiufungen im parallelismus membrorum sind ,,weicher Stil* in der Wort-
kunst — aber Gstlicher, wie der Schwung und das Rieseln der Gewinder in
den schlesisch-b6hmischen Madonnen. Die Stilgruppe Saarwerdengrabmal-
Memorienpforte-Ulm hat gewill auch ihre holde Weichheit; aber ihr fehlt der
Rausch. Wo ist da — oder in dem keusch-zarten, fein-schlanken Engel des
Frankfurter Gewerbemuseums - ein Weg zu der bauschigen Schwellung, der
tiefen Verrdumlichung, dem bacchisch trigen Gewichtsgefiihl unserer Sché-
nen? Selbst ein so andersartiges Werk wie der Schmerzensmann des Breslauer
Goldschmiedealtars, der sich tief hinabzubiicken scheint in einen Raum von
Gewandung, ist da niher als alles am Mittelrhein.

Der Vortrag ist also echt siidgstlich. Darum muf3 das Schema es nicht sein,
das hier zugrunde liegt. Die bekannte Wanderfihigkeit der Typen erlaubt die
Frage nach einer ferngelegenen Quelle immer noch - gewisse Ziige aber legen
sie sogar sehr nahe. Es sind bei diesen Madonnen Formen, die jenseits des
Ublich-Deutschen liegen: die sehr deutliche Freiheit gegeniiber dem Lieb-
lingsmotive dieser so gerne mit dem Abstrakt-Gehduften wuchernden Zeit,
den zweiseitigen Hingedraperien (besonders deutlich bei der schlesischen
Gruppe); dann die groBe Haarnadelfalte; schlieBlich die freien Unregel-
miligkeiten, etwa des herabsinkenden Umschlages bei der Breslauer Figur.
Ganz allgemein erinnert dieser letztere an die regelbefreiten grofen Zugfalten,
die in Florenz Donatellos Campanilefiguren, in Siena Quercias Figuren von
S. Petronio zu Bologna, in Dijon die Frankfurter , Sliiter*-Madonna oder
der birtige Heilige von Baume-les-Messieurs zeigen (12): Zerstérungen des
Abstrakt-Rhythmischen am ,,weichen® Stile. Hier wird schon etwas Fremdes
liegen. Doch ehe wir es suchen, sei betont, daf} gerade Boshmen diese freien




ZUM PROBLEM DER ,SCHONEN MADONNEN“ UM 1400 29

Motive am hiufigsten zeigt, auch auBlerhalb der Schénen Madonnen. Béhmisch
beeinfluBlt scheint mir die hl. Agnes der Sammlung Oertel mit ihrem frei-
wallenden Faltenzuge (13). In sicherer Verbindung mit Béhmen stehen die
zwei kostlichen Kalksteinfiguren aus Klosterneuburg bei Wien, die Garger
veroffentlicht hat (14). Thr Meister kannte zuniichst Prag genau. Die fast buch-
stibliche Abschrift, die er vom Profile der Anna von Schweidnitz genommen
hat, geniigt zum Beweise. Der gleiche Meister aber wendet auch die Gewand-
motive der ,,Schonen Madonnen* an, vor allem jene wendungsreiche, fein
unregelmilBige Umschlagsfalte. Garger hat richtig gesehen, daB die Sitz-
statue Karls IV, am Altstidter Briickenturme zu Prag Ahnliches zeigt. Das
Herausblihen des Figurenkernes aber aus der herumschwellenden Gewand-
schale ist besonders deutlich bei Statue IT (Garger, S. 117). In Gargers Arbeit
ist auch richtig eine weibliche Heilige des Salzburger Stidtischen Museums
herangezogen worden. Die reiche Biegung, der Gestaltenraum, der als Kom-
ponente der geformten Masse hier deutlich wird, beinahe schon so, als schraub-
ten sich Korper und Hohlraum umeinander herum — das ist wirklich dhnlich.
Auch eine schéne Steinfigur der Straubinger Jesuitenkirche (15) gehért hier-
her. Das Gegeneinander von Kern und Schale ist zugleich das immer neu
variierte Thema des Braunschweiger Skizzenbuches. Ein deutscher Maler
der bohmischen Schule hat es gefiihrt! Der Geist seiner Zeichnungen, der den
Geschmack der Schénen Madonnen, zumal den der Krumauer beriihrt, kehrt
auch in einer Dorothea vom Kirchenportale zu Steyr wieder. Hier verkreuzen
die Linien sich scherenf6rmig, ein zarter K6rper windet sich in bezauberndem
Flusse aus der Toga heraus, eine lange Locke rieselt wie ein Bichlein in den
Gesamtstrom der Falten. Der Kopf, pikant wie der Krumauer, ist lieblicher,
deutscher. Von hier aus kommt man zu Figuren wie der hiibschen Barbara
in Frankfurter Privatbesitz (16).

Uberall ist es - in weiterem Sinne wenigstens - der bhmisch-Gsterreichische
Kulturkreis, der sich als Verbreitungsgebiet jener kiihner arhythmischen
Formen erweist. Die unbekannte Quelle der Schénen Madonnen kénnte
auch die verwandten Gestaltungen béhmischer Kunst gespeist haben. Wo
aber liegt sie? Ich glaube in einem Werke die nahezu ilteste Form unseres
Typus zu sehen, in einer Madonna des Louvre (INr. 157 des Kataloges von
1922) (17). Ungliicklicherweise ist sie nun gerade nicht von einwandfreier
Provenienz. Der Katalog nennt sie burgundisch. Eine Auskunft aus Paris,
die Curt Glaser freundlicherweise vermittelte, besagt, dall die Angabe ,,Bur-

gund® von dem Hindler kam (1889), von Courajod angenommen und von
&
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Vitry beibehalten wurde - von diesem jedoch ohne betonte Uberzeugung.
,;Ohne Courajods Versicherung wiitde er sie bei den ,ateliers indéterminés
du XV™s.“untergebracht haben. Wenn er sichabsolut genau ausdriicken miiite,
so wiitde er geneigt sein, an die Werkstitten des Rheinlandes zu denken.* —
Nun sehe ich das Rheinische leider nicht. Nachforschungen auf franzésischem
Boden sind véllig unméglich. Es klafft hier also ganz zweifellos eine Liicke.
Auch ich wiirde an den Westen denken — aber nur in allgemeinster Weise und
ohne im geringsten prizisieren zu kénnen, zumal es mir jedenfalls an jeder
Klarheit etwa iiber das lothringische Gebiet fehlt, das sich - als geographisches
Mittel, also in vielleicht"§éht irrefiihrender Weise - unwillkiirlich zwischen
Rheinland und Burgund anmelden konnte. Burgund wiirde mir nicht ganz
unméglich scheinen. Der Typus der bekannten, wohl von der Sliiter-Werk-
statt abstammenden ,, Vierges bourguignonnes® ist das natiirlich keineswegs.
Auch diese haben indessen Ziige mit unseren Schonen gemeinsam. Die Ma-
donna aus einem Hause der Rue Porte-des-Lions in Dijon (18) (Louvre) hat
z. B. eine unverkennbare Andeutung der ,,Haarnadelfalte®, Dafiir ist freilich
schon ihre Verwandte (nach Gesichtstypus und Ausdruck) in der Frankfurter
Skulpturengalerie von anderer Gesamtanlage. Beide, ebenso die herrliche
aus St.-Jean-de-Losnes (19), auch die malerisch reichere von Rouvres, sind
vor allem im Grunde reprisentativ gemeint, ihre breite Form entwickelt sich
in einheitlich herabflieBender Gewandwallung auf den Beschauer hin. Nicht
der heimliche Reiz des Belauschens, nicht das intime Erlebnis des Miitter-
lichen bestimmt die Form. Nach diesem wendet sich wohl die Madonna von
Plombiéres-les-Dijon, auch die des Musée Cluny (z0). Aber alle sind doch dem
eigentlichen Schema, das wir suchen, fremd. Schon in AuBerlichkeiten: nit-
gends findet sich die starke Agraffe, die unser Typus vorschreibt, fast nie die
Krone; das Ubliche ist ein breites Kopftuch. Es gehort zu dem Stile der Vet-
hiillung, der den Pleureurs des Claus de Werwe ihren tragischen Ausdruck
sichert; und aus dem gleichen Geschmack heraus ist immer das Kind bekleidet.
Die Form ist tastbar geschlossen, kubisch-schwer. Auch in der Louvre-
Madonna Kat. 157 fehlt das eigentiimliche Ausrauschen und Einfangen schat-
tiger Hohlrdume, der allgemeine Geist des Plastischen scheint dem der ,, Viet-
ges bourguignonnes verwandt, Aber die Losung des Herkunftsproblems
scheint mir eben in ihr versteckt zu sein, Schon der erste Eindruck liBt das
Grundbild unserer Gruppen aufleuchten. Diese Madonna ist anders als die
,sliterischen®, schon in den kleinen Einzelziigen wie der Agraffe und dem
Zipfeltuche, dem nackten Kinde mit dem Apfel; sie hat auch die zirtliche
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Neigung, sie hat den Kopftypus, sie hat vor allem auch die Wendung vom
Reprisentativen zum Intimen, sie hat nicht mehr die unsichtbare Kirchenfront
hintet sich, vor der sie uns entgegenwirkte — sie lebt in einem eigenen Raume,
in dem wir sie beobachten. Es ist der Typus der ,,Schénen Madonna®, Er muf3
in dieser Form in Bohmen gerade bekannt gewesen sein. Eine nicht in allem,
im Motiv des Kindes jedoch fast buchstibliche Abschrift ist schon das Gnaden-
bild von Pilsen, das oben zunichst nur als allgemein problemverwandt be-
zeichnet wurde. Sein Meister hat jede Linie der ,,Burgunderin® (d. h. des von
ihr fiir uns vertretenen Typus) tibersetzt, in eine Sprache, die der des Witting-
auer Meisters nahekommt, stillere Flichen mdglichst nach Linien durch-
strihnend. Auch er aber driickt die miitterlichen Finger ein, statt sie auf-
zulegen, auch er gibt dem Kinderképfchen das lallend Wackelige, das wir
schon von Krumau kennen. Im Krumauer Kloster selbst aber steht heute noch
eine reichbewegte Mondsichelmadonna, die den Kopftypus mit der jetzt in Wien
befindlichen iiberlegenen Landsminnin teilt, in der Faltengebung freilich et-
was mehr ins Ubliche geht. Auch sie noch erinnert an das Werk im Louvre.
Das Motiv des Kindes besonders ist immer noch sehr dhnlich. Aber hier ver-
klingt der Eindruck schon leise. Weder diese Madonna noch das Pilsener
Gnadenbild sind Wege zu der herrlichen Krumauerin, Gerade deren Meister
muB selbst ein echtes Werk in der Art der Louvre-Madonna gekannt, Ein-
driicke davon im Skizzenbuch heimgebracht haben. Seine Ubersetzung dieser
Eindriicke ist eine wundervolle Neuschopfung, aber das Schema, das er
wandelte und ginzlich neu beseelte, ist hier nicht zu verkennen. Hier ist, nur
etwas schwerer, die gleiche Gesamtbildung, hier ist — was unter den Ost-
deutschen der Krumauer neben dem Pilsener Meister allein hat - der Griff
der miitterlichen Hand (nicht eingegraben, sondern aufliegend), hier auch die
verschobene Symmetrie der zweiseitigen Hingedraperien, In eine Seele
geraten, die nicht nur das burgundisch-schwere, die auch das leichtere Raffine-
ment echt nordfranzoésischer Kunst genossen haben mochte, selbst aber voll
sinnlich-stifer osterreichischer Melodie steckte, ist der wohl doch westliche,
vielleicht ,,burgundische* Eindruck zu einem neuen Wunderwerke gediehen,
das nun von sich aus weiterwirken konnte. Aber nicht auf den Breslau-Thorner
Typus. Was diesen mit Krumau verbindet, ist — auller dem allgemein béhmi-
schen Schulstil - eine andere, ebenso selbstindige Auslegung des gleichen
Vorbildschemas. Der Krumauer hat alles herausgeholt und verschirft, was
auf Bewegung deutet. Er ist ein Manierist der feinsten Art und im edelsten
Sinne, im Geschmack etwa dem Laurin von Klattau verwandt. Er hat zudem,
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wie noch zu zeigen ist, ein nicht burgundisches, sondern franzésisches Motiv
bei dem Kinde durchgefiihrt. Der Breslauer Meister aber, ganz im Sinne
seiner heimischen Schule, hat die Schwete ausgentitzt, die vertikalen Motive
geschwiicht, die horizontalen betont und gleichwohl durch eine sehr selb-
stindige Verfeinerung vor dem Ausdruck des Dumpf-Gesackten bewahrt.
In der Louvre-Madonna ist meist nur der GrundriB seiner Falten flach auf-
gezeichnet — erst seine eigene Schopfung wélbt sie zu rundem Ausschwung
empor. Wie beide ostlichen Gruppen aber die Erinnerung an das gemeinsam
vorschwebende, verschieden ausgelegte Schema an einer Stelle gleichartig
gestalten kénnen, lehrt die Haarnadelfalte. Bei den Burgunderinnen wie bei der
problematischen Louvre-Figur ist diese Form niemals in abstrakter Reinheit
da. Zwei Bahnen von Gewandung niihern sich nach unten zu, aber sie ver-
binden sich nie zu einem geschlossenen Biigel. Selbst wo sie sich treffen, wird
die Begegnungsstelle iiberdeckt. Das ist die ausdrucksvolle UntegelmiBigkeit
einer frei beobachteten Form. Die siidostdeutsche Haarnadel dagegen
ist die Erinnerungsform, in der der Eindruck einer urspriinglich un-
regelmiBigen Linienbewegung sich mathematisch abstrakt zu straffer Regel-
haftigkeit vereinfacht. In der Erinnerung vereinfachen die Deutschen - wo
sie Eigenes wollen, iibersteigern sie. Von Plagiat darf hier niemand reden.
Nicht anders hat der Meister der Bamberger Sibylle den seines Reimser Vor-
bildes sogar an Unabhingigkeit (gemessen an dem, was jener der augu-
steischen Renaissance verdankte) iibertroffen. Ich wiilite nicht, wo im Westen
die betiubende SiiBigkeit des Ausdrucks vorkime, die unsere ostdeutschen
Madonnen so unvergleichlich macht. Vor allem aber: dieser Ausdruck hat
ja eine ganz eigene Form geschaffen, der burgundischen entgegengesetzt:
den verwickelten Gestaltungsraum der Oberpartie, wo sich die Formen vor
Schattenschichten fein vergittern. Das fehlt auch der Louvre-Madonna. Was
dieser auBler dem allgemeinsten Aufrif verdankt wird, das ist die Gestaltung
der Unterpartie. Die obere aber ist bei unseren Schénen nicht burgundisch,
nicht franzosisch, nicht geschlossen-kubisch vor allem, sondern gedfinet-
malerisch. Und nun offenbart sich eine der merkwiirdigsten Uberkreuzungen
stilistischer Formbindung. Diese Oberpartien, bei Breslau wie bei Krumau,
entstammen der béhmischen Malerei. Schon ein Blick in das Braunschweiger
Skizzenbuch zeigt, daf die fein kletternden Bewegungen unserer Madonnen-
kinder den bohmischen Malern wertraut waren. Am stirksten bei Blatt 87,
dhnlich aber auch bei der Sitzmadonna Bl. 17, die in der unteren Partie so deut-
lich an die &stlichen Vesperbilder erinnert; schlieBlich auch bei Blatt 11* (21).
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Wenn hier die andere Hand des Kindes gern mit einem Vogel spielt, so erinnert
man sich der Linken des Breslauer Kindes, die einen kleinen Gewandbausch
wie ein Vogelchen hilt. Aber noch weit vor 1400, etwa in der Anbetung
des Hohenfurther Meisters, ist das Formgefiihl unserer Madonnenkinder deut-
lich zu erkennen. Diese dltere b6hmische Malerei hat, wie man weil, ihre aus-
wirtigen Bezichungen, zu Italien und Avignon, aber sie ist schnell etwas Eigenes
geworden, Was sie aufnahm, war Besitz. Wit kénnen jedoch noch viel
Genaueres sagen: die Oberteile unserer Madonnen sind Uber-
tragungen bestimmter Bildwirkungen. Die berithmten, in zahlreichen
Kopien verbreiteten Gnadenbilder der siidbéhmischen Malkunst konnten,
als Halbfigurenbilder, nur diese oberen Teile bestimmen, dies aber haben sie
um so griindlicher getan. Das Gnadenbild von Goldenkron (kompositionell
identisch mit dem der Prager Schatzkammer) und das Gnadenbild von Hohen-
furth - das sind die entscheidenden Gedanken von Krumau und von Breslau.
Der Unterschied des ,,stidbéhmischen® vom ,,schlesischen® Typus l6st sich
in diesem Punkte nach dem Unterschiede zweier béhmischer Gemilde auf. Das
Goldenkron-Prager Gnadenbild pflegt man auf ein verlorenes Original vom
Meister des Hohenfurther Heilszyklus zuriickzufiihren; bestimmt spiegelt es
die Formenwelt des spiteren, noch nicht des ganz spiten Vierzehnten wider.
Eine unmittelbare, aber nicht feine Ubersetzung ins Relief gibt es z. B. in dem
kleinen Stiick aus vergoldetem Kupferblech zu Altbunzlau (B6hm. Bezirk
Karolinenthal) (22). Das ist flache Abschrift. Der Plastiker von Krumau aber,
voll tiefer Lust am Malerisch-Riaumlichen, hat wirklich das Gnadenbild -
nur im Gegensinne - in das Plastische tibersetzt (von dem es selbst einst her-
gekommen sein wird). Mit nur leichter Nuance der personlichen Handschrift
stimmt das Ganze, stimmt Zug fiir Zug die Faltenfithrung und besonders das
Motiv des Kindes v6llig tiberein. — Auch das Hohenfurther Gnadenbild geht
noch in das Vierzehnte zuriick. Um 1584 soll es bereits urkundlich erwihnt
sein (23). (Das ist keineswegs unméglich; alle Datierungen werden noch zu-
riickzupriifen sein.) Aber es verrit doch innerhalb der Malerei jenen energi-
scheren Totalitits-Stil, jene gegen das Rhythmische freiere, mehr Korper-
und Raumganze als Liniensummationen liebende Richtung, die in der Plastik
durch die Parlerhiitten vor allem aufkam, und der an anderer Stelle die Art
des Theoderich von Prag, aber auch der sonst wesentlich verschiedene Meister
von Wittingau, der grofle Rivale und ﬁberﬂﬁgler des Hohenfurther Passions-
meisters, entspricht. Hier, wie gesagt, ist der Breslauer Typus vorgebildet,
seine untersetztere, nicht in verschobenen Entsprechungen abwirts gleitende,
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sondern nach einer Seite energievoll auswogende Formbildung. Auch die Ge-
staltung des Kopfes folgt der gleichen Tendenz, sie ist voller, apfelhafter.
Allerdings nur vorgebildet ist das Motiv des Kindes, es erscheint hier noch ein-
facher. Es muBte fiir Breslau — im Gegensatz zu Krumau, dessen malerische
Vorbedingung genauer erfiillt, aber auch altertiimlicher ist - erst noch das
reiche Kletterspiel der Linien hinzutreten, wiees die Blitter des Braunschweiger
Skizzenbuches als sicheren Besitz bohmischer Malerei verraten. Das Gnaden-
bild selbst weist vielleicht auch noch auf den Eindruck einer Skulptur zuriick,
gerade rechts unten erscheint es wie ein Ausschnitt — es ist ein stindiges Hin
und Her. Bine bekannte Replik des Gemildes, jetzt im Rudolfinum (24), stammt
nun wieder aus dem gleichen Krumau, dessen wichtigste plastische Madonna
vom Goldenkron-Prager Bilde ausging. Nicht genug damit, das Gnaden-
bild aus der Briinner Thomaskirche (25) kombiniert die Madonna des Hohen-
further Typus mit dem Kinde des Goldenkroners: von uns aus gesehen also
gleichsam die Typen Breslau und Krumau! Noch heute aber bewahrt
Breslau selbst eine Replik des Hohenfurther Bildes im Diézesan-Museum! Die
Einheit des Kulturgebiets spricht gerade aus diesen vielfiltigen Verschlin-
gungen. Ich meine, die letzten Zweifel an der siidostdeutschen Herkunft
beider Gruppen, auch der schlesischen, miiiten sich endgiiltig 16sen. So scharf
die Unterscheidung zwischen Breslau und Krumau sein muB, beide gehdren
doch einer Schicksalsgemeinschaft an, und der Vorgang ihrer Gestaltwerdung
ist durchaus parallel. Von Westen wahtscheinlich kam die allgemeine Anregung
des plastischen Schemas, vor allem die Gestaltung der unteren Partie; die der
oberen jedoch kam nicht von ferne her, sondern unmittelbar aus der Heimat.
Vielleicht versteht man nun erst jenen heimlich in die gliicklichste Harmonie
hineingebundenen Gegensatz zwischen der Blockfestigkeit der unteren, der
riumlichen Aufgebrochenheit der oberen Teile gerade bei Breslau-Thorn.
Jene wird dem kubischen Denken wirklicher Plastiker verdankt, diese der
jungen Raumfreude feinfithliger Maler. Der Ring schlieBt sich dutch die Be-
trachtung der Madonna in der Miinchener Sammlung Sepp. Das ist eine echte
,,Schéne Madonna®, nur eine gemalte. Ein echtes béhmisches Bild auch - es
denkt das Hohenfurther Gnadenbild zu Ende. Nun aber ist auch fast genau die
Szene mit dem Apfel gegeben, so wie bei Breslau. Die vollige Ubeteinstim-
mung im Ethos und in der Form, die innere Gleichzeitigkeit (im Gegensatz
zu dem mehr vorbereitenden Charakter des Hohenfurther Originals) legt den
Gedanken nahe, daB nun wieder die Bildhauerkunst zuriickgegeben habe,
daB nun wieder das Gemilde die Skulptur, den Typus unserer Breslauer Ma-
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donna, voraussetzte. Nicht nur ist die ganze TraubensiiBigkeit des frithen
X V. Jahrhunderts in das Bild eingedrungen - ich méchte sogar glauben, daf3
die breit vorgetragene Mantelschlinge, der mit prachtvollem Gefiihl in sie ge-
bettete Schattenraum nicht am ,,Leben®, sondern am Bildwerke studiert sei.
Jedenfalls — das ist einfach eine Welt.

Es scheint mir, daB damit das Bild der siidostdeutschen Gruppen etwas ge-
klirt und gefestigt ist. Das Gesamtproblem ist damit lingst nicht erschopft. Wer
die Vesperbilder des Ostens verfolgt, kann auf den Gedanken kommen, da8
es auch in den Alpenlindern eigene Versandwerkstitten gab, die im Wett-
bewerb mit den béhmischen auftraten (von deren Existenz ich noch immer
iiberzeugt bin). Ganz dhnlich scheint nun auch der Fall bei den Schonen zu
liegen. In der Salzburger Franziskanerkirche steht eine Madonna (26), die man
auf den ersten Blick als etwas irgendwie Verwandtes, aber doch Eigenes
gegeniiber den béhmischen und schlesischen erkennt. Man hat das Gefiihl,
daB man etwa von der Thorner aus zu ihr gelangen kénnte. Wie jene geht sie
auf die von Breslau am feinsten vertretene Grundform zuriick, gibt aber den
Mantelumschlag rundlicher, verlegt die Saumpartie an die untere Seite,
schiebt das Kind zuriick, noch mehr, so daB es fast zum Liegen kommt. Auch
hier gibt es — gerade fiir die Oberpattie - eine unverkennbare Parallele in der
Malerei, in der heimischen, also hier der salzburgischen. Es ist das schéne
Votivbild (heute in Freising) des erzbischéflichen Hofmeisters Johann Rauchen-
berger, der 1423 starb (27). Das Motiv des Kindes wie des Madonnenkopfes
ist nahezu identisch. Auch bei dem Bilde erscheint Bshmen im Hintergrunde
(das Braunschweiger Skizzenbuch!), aber es ist eine andere Note darin: das
Alpenlindische. Es ist méglich, da das Bild die plastische Figur voraussetzt.
Aber man braucht nut an das Braunschweiger Skizzenbuch zu denken - seit
dem Hochkommen des Altars gegen die Kathedrale sind Malerei und Plastik
enger als je in ihren Gedankengingen verbunden. Die Entscheidung wird
damit sehr erschwert. Bei der Franziskaner-Madonna denkt man auch an die
des Louvre zuriick - aber wieviel ferner, wieviel undeutlicher ist sie geworden.
Es liegt eine groBere Energie in 'der Bewegung — das Bein tritt vor, es steht
nicht -, das Knie ist betont, die Falten flieBen auseinander, der UmriBl unter
der Hiifte ist stirker eingezogen. Es liegt im Ganzen ein weniger héfisch-
internationaler, ein mehr innerdeutscher Geist, etwas eben nicht ,,Béhmisches®,
sondern Alpenlindisches. In der Tat liBt sich auch eine ziemlich grofle Gruppe
dieser Art zusammenstellen, die wahrscheinlich von Béhmen angeregt, je-
doch gemeinsam-eigenen Charakters und nachweisbar alpenlindisch, im
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engeren salzburgisch ist. Unter den siidbéhmischen Madonnen kommt die
Wittingauer noch am nichsten. Zu derb-biurischer, echt altbayrischer Mich-
tigkeit, zu riesigem Rauschen gesteigert, finden wir unsere bekannten Gedan-
kenginge, aber auch schon etwas von der Art der Salzburger Madonna in
jener von Feichten (28) wieder. Dieses Werk wiirde ich niemals rein alpen-
lindisch, sondern eine Begegnungsform zweier Formulierungen, der Salz-
burger und der schlesisch-bshmischen, nennen, unter stirkerem Druck von
der letzteren her. Das menschliche Motiv ist genau das Breslauer, das Gefiihl
fiir die Schwere des Unterblockes ist, wie bei den Schlesierinnen, dem ein-
gezogenen Umrisse der alpenlindischen Form entgegengesetzt. Der Rund-
schwung aber hat alpenlindisches Tempo, nur ist alles gewaltig aufgepumpt
und klotzig, zumal der bajuwarische Mordsschidel des Kindes. Weit feiner,
und nun rein salzburgisch, ist eine kleine Kalksteinheilige mit Buch (Ver-
kiindigungsmadonna?) aus Berchtesgaden (jetzt Kaiser-Friedrich-Museum).
Das Muttermotiv fehlt, aber die gesamte Anlage ist der der Salzburger Schénen
stilistisch so nahe wie landschaftlich. Noch. einmal mége man sich auch der
von Garger herangezogenen Figur des Salzburger Stidtischen Museums er-
innern (29). Man erkennt nun, daB der — Klosterneuburg gegeniiber - ver-
einfachte und verschnellerte Schwung, das wie mit der Hand Zusammen-
gewrungene gerade der Unterpartie eben die spezifisch salzburgische Nuance
ist. Der Johannes des Rauchenbergerschen Votivbildes hat Ahnliches. Von der
Berchtesgadener Heiligen gelangt man nun wieder leicht zu einer Madonna
(;aus Steinmasse) in Winhdring (30). Der Kopftypus ist der gleiche, das
Motiv niher der Bonnerin, in einigem auch der echt-westlichen Fassung,
von der spiter zu reden sein wird. Das Umschlagsmotiv, verbunden mit
ebenfalls deutlichsten Anklingen in der Gesichtsform, nihert diesem Kreise
auch die schon erwihate hl. Agnes der Sammlung Oertel. Das Material ist
wieder ,,Kunststein®. Alle diese Werke beweisen zunichst die Vertrautheit
des Alpenlandes mit unserem Typus, zugleich aber seine Selbstindigkeit in
der Verarbeitung. Es muB aber auch einen Export gegeben haben, so wie er
von Breslau nach Thotn gefiihrt hat. Innerhalb der Plastik um Rottenburg,
Horb und Hechingen, die Weise verdffentlichte, steht als ein wundersamer
Fremdkorper, in Schwaben isoliert, nur gelegentlich plump nachgeahmt, die
Madonna aus der Spitalkirche in Horb (31). Sierist aus Kalkstein, 1,33 m grof3
und trug einst zu dem zweizipfeligen Schleiertuche eine Krone, die abgemeiBelt
ist. (Frdl. Mitteilung von Herrn Bildhauer Klink in Horb.) Diese Madonna,
fiir die Baum keinerlei schwibische Verwandte zu finden wulte, ist unverkenn-




ZUM PROBLEM DER ,,SCHONEN MADONNEN%* UM 1400 107

bar Import, genau so wie in gleicher Gegend die schone Pieta von Bildechingen,
deren engste Verwandte mir alpenlindisch scheinen. Sie will durchaus Ahn-
liches wie die schonen Béhmerinnen, doch will sie es auf eine andere, ich
glaube eben, salzburgische Weise. An die Franziskaner-Madonna erinnert das
weit vorgesetzte Knie, die nach rechts rund auswogende Schiisselfalte, der
Verzicht auf die Haarnadel, die Umblitterungsform des Mantels, die voll-
schwer ziehende, nicht nervos-fein rieselnde Draperie. Es ist die gleiche
Herauswindung der oberen Figur aus der unten vorgetriebenen Masse, die
gleiche Einziehung des unteren Umrisses, die in deutlichem Gegensatze zut
schlesischen Gruppe, damit auch zu Feichten, steht. Dem Verfasser hatte schon
die Abbildung des Kopfes allein geniigt, den Zusammenhang mit unserm
Problemkreise zu sehen. DaB aber nicht etwa béhmischer, sondern salzburgi-
scher Versand votliege, bestitigt obendrein die unverkennbare Ahnlichkeit
mit einer Madonna des Kasseler Landesmuseums, die sicher aus Salzburg
ist (32). Auch sie ist kleinen MaBstabes und - von der zuriickgedringten Rolle
des Knies abgesehen - einfach eine Variante der Horber. Diese hat, als der
Fremdkorper, der sie ist, in ihrer neuen Heimat die lokale (nach Weise ,,Pol-
tringer®) Schule in eine leichte Aufregung versetzt. Die Madonna von Weil-
dorf (33) ist ein Erfolg davon. Das typische Beispiel provinzieller Nachahmung,
ganz gewiB nicht die Vorgingerin der Horber. Sie ist reichlich spit, vielleicht
schon nahe der Jahrhundertmitte, dem Stile der spiteren Multscherwerkstatt,
und von da aus wie durch ihre geringere Qualitit schon ginzlich auBerstande,
das erste selbstindige Auftauchen eines so iiberraschenden Motives enthalten zu
koénnen. Der Meister der Horber mochte selbst noch dem Zauber der Schénen
Madonnen des Ostens ins Gesicht geblickt haben; der Weildorfer wulite wohl
nichts mehr von ihnen und gab eine rithrende Vergroberung des von fernher

ereingeschneiten Vorbildes. Auch die Bisinger Madonna (34) in der gleichen
Gegend setzt den Salzburger Typus voraus. Aber withrend die Weildorfer
sich immerhin in die alpenlindische Beweglichkeit einzufiihlen bemiihte, gibt
jene die Erstarrung zum Anotganisch-Dekorativen. Ich glaube, dal von hier,
ja wohl allein von hier aus die einzige ,,Schéne Madonna™ verstindlich wird,
die sich meines Wissens heute am Mittelthein befindet: die von Horchheim
bei Worms. (Die Kenntnis ihrer Existenz verdanke ich giitiger Mitteilung der
Spezialistin fiir die Plastik dieser Zeit und Gegend, Frau Dr. Zimmermann-
DeiBler; die von dieser gemachten schénen Aufnahmen stellte das Frank-
furter Kunsthistorische Institut freundlich zur Verfiigung.) Zweierlei, meine
ich, erkennt der erste Blick: einmal, daB das Werk eng in unseren Problem-
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kreis gehort, dann aber, daB es ein Fremdling auf seinem rheinischen Boden
ist. Wie es auch hingeraten sein mag: ich kann beim besten Willen weder zur
Mainzer Memorienpforte und ihren Verwandten, noch zur Binger Tonplastik
und zu der mittelrheinischen Grabmalkunst irgendwelche stilistischen Be-
zichungen entdecken. Aber auch nur sehr entfernte zu unserer schlesisch-
bohmischen Gruppe - etwas nihere zu einem Stiick der siidbéhmischen, der
Madonna von Wittingau. Mit dieser hat - im Gegensinne — die Organisation
des Gewandes eine gewisse Ahnlichkeit. Aber das ist ja auch diejenige, die den
alpenlindischen Schonen allenfalls am nichsten kommt. Und hier, glaube ich,
liegt die Erklirung: die drei nichsten wirklich verwandten sind die der Salz-
burger Franziskanerkirche, die von Horb und die von Feichten. Mit der letz-
teren teilt die Horchheimer nicht nur den véllig untheinischen »IKooperator*-
Kopf des Kindes (obwohl auch dieser, wie alles, wesentlich zarter ist); hier
ist auch dessen Sitzmotiv am dhnlichsten und die Richtung der Hauptfalten.
Sie unterscheidet sich aber von ihr in allen den Ziigen, die jene mit dem Bres-
laver Typus teilt, d. h. also in denen die Feichtener selbst nicht rein alpen-
lindisch ist. Nur eine Linie hat die Horchheimer mit der Breslauer selbst ge-
meinsam: die starke Winkelung im rechten Kinderirmchen. Aber nun ver-
gleiche man alles andere, die beiden Hinde Mariens, die beiden FiiBe des Kin-
des, mit Salzburg-Franziskaner. Die Rechte der Mutter zeigt in beiden Fillen
nicht die Handfliche (wie Breslau und Feichten), sondetn liegt fast senkrecht
zum Ké6rper. Und Kopf und Hals und Mantelschlinge - ist das nicht ein Gefiihl,
nicht Zeitstil, sondern Schuleinheit? Was aber die Horchheimer am stirksten
von der schlesischen Gruppe unterscheidet, die ganze Unterpartie, das finden
wir bei weitem am ihnlichsten in Horb! Das Durchtreten des Knies, das Aus-
cinander der unteren Falten, die Verschlingung der Schiisseln an der Stand-
seite. Und hier ist auch die sehr charakteristische Linie des linken Kinder-
armes, das Aufdriicken gleichsam auf den Knauf der Rieselfalten identisch.
Hotb ist nach zwei Seiten (Franziskanerkirche und Kassel) fest in Salzburg
verankert. Von Salzburg kam offenbar das Horchheimer Werlk, zum wenigsten
sein Meister. Man konnte fragen, ob nicht Einzelheiten der untersten Partie
mit der Madonna der Wiirzburger Marienkapelle Beziehungen verraten, die
ich weiter unten als einziges wahrscheinlich vom Mittelthein ausgefiihrtes
Stiick zu besprechen habe, Das wire nicht ganz unmdglich - solche Dinge
nimmt ein Fremder leichter ab. Aber nie wetde ich glauben, daB} die Fiille der
anderen Ziige, zumal die Nuancen des menschlichen Ausdrucks, mittelrheinisch
sein konnten. Es wire nur moglich, daB ein eingewanderter Salzburger rhei-
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nische Einzelziige aufgenommen hitte. Amiisant ist auch der Vergleich mit
Weildorf und Bisingen. Gerade mit Weildorf stimmt der untere Faltenfluf3 oft
genau. Der gemeinsame alpenlindische Untergrund schafft seine Ahnlichkeiten
— aber bei den schwilbischen Arbeiten ist er Hintergrund, bei der Horchheimer
das, was wir im Geistigen ,,Grund und Boden® nennen koénnen. In Salzburg
selbst verklingt der Typus nach einem anderen hiniiber, dem der weit aus-
geschwungenen Madonna mit reichstem Gewandspiele und symmetrischen
Hingefalten, in der schénen Muttergottes von St. Peter (35). Aber man spiirt
doch, daB es der Zauber unserer ,,Schénen® ist, der zumal den Kopf durch-
trinkt. Die Maria der Breslauer Dorotheenkirche (36), spiter, schon von einer
neuen Stilgesinnung in der Einheit der Linienfithrung angenagt, hat doch eine
etwas dhnliche Stellung.

So hiitten wir also eine zweite, oder wenn wir die stidostdeutschen gesondert
zihlen, dritte Gruppe gefunden, die alpenlindische, deren Zentrum Salzburg
zu sein scheint. Sie ist von selbstindigem Charakter, aber doch wohl eher yom
Siidosten als von der burgundischen Quelle selbst beriihrt. Der Siidosten
aber hat nun auch nach Norden gewirkt, enger zufassend und keinen selb-
stindigen Wettbewerb, wenigstens nicht bis zum Export, entfesselnd. Der
Kiistenkunst entgegen, die von Westen her die Ostseestidte entlang wanderte
und sich hier und da tiefer in das Land hineinbog, hat er zunichst Versand-
werke ausgeschickt. Ein solches ist in Thorn noch erhalten, offenbar ist es
von Breslau aus geliefert. Ist dieser Weg tibrigens nicht weit natlirlicher als
der frither angenommene vom Mittelrhein her? In den folgenden hundert
Jahren ist die Kunst ihn stindig gegangen. Doch es gibt ja offenbar eine wirk-
liche Kiistenkunst, und bei unserm Problem ist die Begegnungsstelle, vom
Thorner Werke selbst oder einem verlorenen dhnlichen her, in Stralsund (37)
deutlich. Die Madonna des Junge-Altares ist kein Versandwerk mehr, sondern
heimische Schnitzarbeit, jedoch noch unter sehr genauer Anlehnung an das
Thorner oder ein diesem verwandtes Vorbild - solange wir nur unter den
erhaltenen die Wahl haben, ist {ibrigens kein Zweifel: Thorn, nicht Bonn
scheint hier oft buchstiblich abgeschrieben, z. B. an Marias rechtem Arme
und den Mantelfalten um ihn herum. Allein der 6sterreichische Geigenklang
ist verstummt. Es ist eine nordische Keuschheit und lieblich-trockene Strenge
im Gesicht, die liibisch oder sundisch sein wird. Das Kind gar ist echteste,
tapfer-biedere Ostseekunst, derb charaktervoll und so plattdeutsch wie die
Salzburger Kinder alpenlindlerisch. In Farbe und MaBstab ist der siidliche
Typus noch ganz streng gewahrt — der Schnitzer muf diesen aus eigener An-
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schauung gekannt haben. Anders in Danzig. Die grofBartize Madonna der
Marienkirche (Reinoldikapelle) (38) ist gewi undenkbar ohne den schlesi-
schen Grundtypus, aber schon im MaBstab ist sie anders, von monumentaler
Strenge, die den Ausdruck beherrscht. Das Kind ausnahmsweise auf der
Rechten Mariens. Die Linke aber, die den Apfel hilt, spaltet sich in so feiner
Biegung wie die Rechte der Schlesierinnen. Es ist symptomatisch, daB die
gleiche Kapelle auch eine grofe Pieta des 6stlichen Typus enthilt. Begegnungs-
formen zwischen Kiisten- und siidostdeutscher Kunst in gleicher Richtung
hat Danzig noch mehrfach, vor allem in der Kreuzigung der Elftausend-
Jungtrauen-Kapelle und in der kleinen Ton-Madonna der Danziger Priester-
briiderschaft (St. Maria). SchlieBlich ist durch Schifer auch in Bremen (39)
eine weibliche Heilige (Elisabeth?) entdeckt worden, die siidéstliche Bezie-
hungen verriit. Dal3 sie vom Thorner, also Breslauer Meister sei, leuchtet mir
nicht ein. Die kleine Begleitfigur hat sogar deutlich liibische Ziige. Doch hat
Schiifer offenbar den Problemkreis richtig gefiihlt. Die Gewandbehandlung
und das kokette Raffinement der Biegung erinnert zugleich an Krumau
und GroBgmain, damit an den franzésischen Manierismus. In Nystad (Finn-
land) (40) gibt es dann noch eine deutlich liibische Sichelmadonna, die in
dhnlicher Weise wie die der Krumauer Klosterkirche an unser Problem
anklingt. Man wird verstehen, daBl schon das Schweben iiber dem Monde
die innere Aufgabe solcher Figuren von dem Hold-Profanen der echten
Schonen entfernt.

Noch immer sind wir nicht zu Ende. Immer weiter spannt das Problem
seinen Horizont. Es gibt nun auch noch eine wirklich westliche Gruppe, die
den vier bisher besprochenen, den beiden siidostdeutschen wie der alpen-
lindischen und der ostseedeutschen, freier gegeniibersteht als irgendeine von
diesen den anderen. Es gibt eine westliche - nur gerade Bonn hat nichts mit
ihr zu tun, auBer auf Grund des Gesamtproblems. Diese westlichste aber teilt
cinen wichtigen Zug mit der Pilsener und besonders mit der Krumauer Ma-
donna, der im Menschlichen am meisten éstlich, fast slawisch, in der Manier
am meisten franzosisch wirkenden. Eine davon, die offenbar ilteste, gilt als
franzdsisch, und wohl mit Recht, eine Holzfigur des Suermondt-Museums (41).
Das Kind, hier auf der Rechten sitzend, neigt das Képfchen wie lallend, vier
Finger der Mutterhand legen sich auf seine Brust, die Beinlein iiberkreuzen
sich. Die Madonna schlank, von durchgehendem Schwunge, ohne rauschende
Falten, ohne ,,Haarnadel®, mit starker (altererbter) Betonung des Knies. Das ist
franzésisch, nicht burgundisch. Sehr eng verwandt aber, nur im Gegen-
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sinne entworfen, ist die Madonna des Germanischen Museums (Josephi
Nr. 233). Im allgemeinen Aufbau ein sehr verfeinertes Exemplar der Art, die
sich bei Winhoring mit Alpenlindischem und Ostlichem mischte. Im Gesichts-
typus, der hohen Stirn, dem lichelnd aufwirts gezogenen Munde, eine un-
mittelbare Nachwirkung der Aachener Franzésin, d. h. wieder nur: der Er-
findung, die jene vertritt. Nun aber ist das Motiv der miitterlichen Hand auf
das delikateste gesteigert, jetzt gribt sie sich, wie bei Krumau und Pilsen
(bei den Schlesierinnen niemals), in das Fleisch des Kindes. Diese Verfeine-
rung habe ich bisher ausschliefilich bei den deutschen Werken gefunden.
»»Rheinisch unter franzosischem EinfluB®, sagt Josephi mit gutem Instinkt zu
dieser Schnitzfigur. Und nun, von hier aus ist endlich nur ein kleiner Schritt
zu der kostlichen Madonna am Tiirpfeiler der Wiirzburger Marienkapelle (42).
Der Adel der Proportionen und der Gesichtsbildung, hier fast der einer Ari-
stokratin des X VIII. Jahrhunderts, die milde Feinheit der Gewandlinien wirkt
echt westlich, westlich schon von Wiirzburg her gesehen, das keine heimische
Richtung verwandter Art besitzt. Will man diese holde Lieblichkeit des Ethos,
diese ginzlich beherrschte und im Grunde kinderzarte Sinnlichkeit fiir mittel-
rheinisch halten: das kann iiberzeugen, das ist méglich. Das entspricht wirk-
lich dem Geiste der Mainzer wie der Binger Plastik, an die auch die Einzel-
formen erinnern. (Der Kopftypus scheint aus dem der Lorcher Kreuztragung
entwickelt.) Wenn irgendwo, so hitten wir hier vielleicht wirklich eine ,,Schéne
Madonna® vom Mittelrhein. Aber gibt es fiir den, der Spezifisches fiihlt und
die Nuance als das Wesentliche empfindet, einen tieferen Unterschied im Vor-
trage des Gleichen als zwischen dieser schlanken Schénen und den unter-
setzten der Breslauer Art? Es ist aber nicht nur der verschiedene Stammes-
charakter, der Dialekt des Vortrages, es ist tiberhaupt ein anderes Schema, kein
burgundisches, sondern cin franzosisches, das zugrunde liegt. Der westliche
Typus hat offenbar eine andere Ahnenreihe — die Louvremadonna fehlt in
ihm. Vielleicht, dall diese beiden Ahnenreihen selbst wieder in der Tiefe
irgendwo im Westen sich vergabeln — das ist méglich, aber voraussichtlich
unaufdeckbar, zur Zeit jedenfalls fiir deutsche Gelehrte gar nicht anzuriihren.
Was man aber versuchen kann, das ist die Sichtung, das Aufspiiren gemein-
samer Unterschiede, die Zerlegung des Gesamtproblems, das — solange es
nur als vage empfundenes Ganzes wirkt — die Betrachtung von einer Teil-
dhnlichkeit zur anderen taumeln, bald Wiirzburg und Bonn, bald Niirnberg
und Thorn, bald Krumau und Breslau verwechseln liit. Man muf3 das Ge-
samtgewebe empfinden, iiberraschende Verkreuzungen fiir méglich halten,
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aber dann vorsichtig auseinanderzulegen suchen: so l6st sich der Wirrwarr,
ohne daBl die Fiden reilien.

Wir haben, durch die Praxis der Betrachtung, den Problemkreis einge-
schrinkt. In Wirklichkeit flieBt die Grenze, denn die ,,Wirklichkeit® ist ja
Leben. Einen Typus vor allem gibt es (nichtihn allein) (43), der sein Problem
mit dem unseren verflechten kann, weil sich die unsiglich feine Zerstiubung
alles Gedachten, das sichtbar wird, iiber ihn wie iiber den unseren setzt. Unter-
scheiden kann man ihn doch. Ich meine jenen, der so sehr verschieden ge-
fiihlte Werke wie die Darssow-Madonna in Liibeck, die ,,Hartman“-Madonna
in Ulm, die von St. Gereon in Kéln, die des Sebalduschores und die Loben-
hofersche in Niirnberg als geheim durchwirkender Hintergrund umschlieft.
Er ist ein Typus des Horizontalempfindens. Sobald das Kind sich dem wirk-
lichen Liegen nihert, die Hingefalten sich symmetrisch auspendeln méchten,
wird er schon spiitbar. Je niher man bei unserem Typus an die Quelle geht,
desto niher erscheint auch jener andere. Die Louvremadonna hat zweiseitige
Hingefalten. Die Entfaltung der eigentlichen schénen Madonna hat in den
wichtigsten Fillen, besonders in der schlesischen und alpenlindischen Gruppe,
diese aufgegeben. Wo sie dennoch vorkommen, ist durch starke Schrigver-
schiebung die horizontal bindende Funktion als Pendelgewicht aufgehoben.
Die Mondsichel ist bei jenem ferneren Typus genau so hdufig, wie sic bei dem
unseren selten ist. Das ist bezeichnend - er ist weniger profan, intim, ver-
gegenwirtigend, er ist ,,gotischer* und monumentaler, oft auch derber. Der
unsere beginnt seinen Sinn zu verlieren, wenn der MaBstab wichst, jener,
wenn er sich verringert. Beides kommt vor und erschwert anfinglich noch
manchem die Scheidung. Zu jenem gehért die unsichtbare Kirchenfront, zu
unserem der kleinere Innenraum, jener wendet sich reprisentativ an das Volk,
der unsere will sich von begliickten Auserlesenen belauschen lassen. Das Leben
verschiebt beide gegeneinander, wie es Altarplastik und Kathedralenkunst
gegeneinander verschob, gerade in der Zeit um 1400. Die Wiirzburger Maria
steht an einem Tirpfeiler, die des Sebalduschores, im Grunde mehr als Bild
verstanden, im Innenraume. Die Danziger, in einer Kapelle, streckt sich zu
imposanter GroBe und ist von vornehmer Strenge, die Ulmer, an einer Fas-
sade, ist von intimer Kleinheit und méchte lieblich sein. So spielt das Leben
mit den Gegensitzen. Wenn wir verstehen wollen, miissen wir sie zuriick-
denken, ohne zu vergessen, wie sie im Wirklichen sich @iberschneiden. So
wird man bei jenen anderen Marien hier und da einen dhnlichen Gesichts-
typus, dhnliche Delikatesse der Behandlung, auch verwandte Faltenginge
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finden kénnen. Aber wir wollen doch nicht wieder zuriick zu jener nuance-
fremden Betrachtung, die die Ulmer, die Thorner, die Sebaldus-Madonna wo-
méglich noch, einem Meister als Zeugnisse eines Typus zutraute. Es ist lehr-
reich zu sehen, wie sich gelegentlich eine StraBe von unserem Typus zu jenem
zieht, Die Madonna von Nesvacil z. B. ndhert sich der Darssowschen in Lii-
beck scheinbar ganz auffallend. Thr fehlen ja aber auch schon die entscheiden-
den Ziige der 6stlichen Schénen. Von der klaren Verbindungslinie Suermondt-
Germ. Mus. 233-Wiirzburg ferner leitet die schone Madonna im Privatbesitze
zu Huy (44) unmittelbar zu der lieblichen Mondkénigin von Caub (Frank-
furt, Privatbesitz). Diese zwei sind sehr eng verwandt, besonders in der Ge-
staltung des Kindes. Die Cauber ist gut mittelrheinisch, der Binger Ton-
plastik nicht fern. Zugleich aber erinnert sie wieder an eine andere Franz6sin
im Suermondt-Museum (45). Selbst bei der gewaltigen, iiberlebensgrofien
Madonna von Maria-Lyskirchen in Kdéln (46) hat man an unsern Problem-
kreis erinnert. Nicht mit Unrecht, wenn man ihn weiter nahm.

Wir wollten ihn enger halten. Seine reinste Form wird er bewihrt haben,
wo erlesene Menschen des frithen X'V. Jahrhunderts neben burgundischen
Stundenbiichern und sienesischen Bildern im farbigen Innenraume vornehmer
Privatkapellen als duBerste Kostbarkeit plastischer Feinkunst sich die Schone
Madonna aufbauten. Sie ist nichts Biirgerliches im Sinne des Vierzehnten
mehr oder wieder des spiteren Fiinfzehnten. Es ist noch einmal die Kunst
einer Oberschicht - nicht die Ménche, sondern die Abte wetrden solche Werke
um sich gehabt haben -, aber diese Obetschicht war weltlich, héfisch gerichtet,
ihre Gesinnung war wirklich ,,Frithrenaissance®. Der kleine MaBstab, das zarte
Material, die zauberhafte Bemalung sind so bestimmend wie die etwas ab-
seitige, mit dem Arhythmischen spiclende Formengebung. Threm Sinne nach
mubBte, sollte die Schéne Madonna wohl immer etwas ortsfremd wirken, viel-
leicht war sie mit dem Namen eines fernen Gnadenbildes geschmiickt. Die
Wege aber, die ihre Form ging, sind unendlich verschlungen, und so eben fiigt
sich zum kiinstlerischen Reiz des Gegenstandes der wissenschaftliche eines
nur vorsichtig auseinanderzulegenden Gewebes. Es gibt wohl keine Mog-
lichkeit der Fernverbindung von Werken, die hier fehlte. Man kann sie alle
an diesem Problem kennen und abschitzen lernen. Die duBerlichste, die in
Wahrheit irrefithrende, ist die nachtrigliche Entwurzelung durch moderne
Sammlertitigkeit, die Scheinverbindung des Werkes mit einer fremden Gegend.
Dies ist der Fall der Bonner — selbst der Name ,,Provinzialmuseum® richtet
hier unabsichtliche Verwirrung an. Aber dies ist ja nur verfilschte Geschichte.

8 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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Die wirkliche erst bietet die wichtigsten Moglichkeiten der geistigen Gestalt-
werdung. Einwirkungen von Gegend zu Gegend konnen durch mitgebrachte
Eindriicke, aber auch durch versandte Werke entstchen. Es ist Wanderung
jedesmal, aber einmal wandert der Kiinstler, das andere Mal das Werk. Das
letztere, der Export, liegt vor von Salzburg nach Horb, von Breslau nach
Thorn. Das versandte Werk kann einsam bleiben und vielleicht spit erst mit
dem Reiz des Fremden eine verwandelte Nachfolge vereinzelt entziinden.
Es kann auch, schnell begriffen, in der Sphire seines eigenen Generations-
willens Folge, ja Nachahmung erwecken. Diese kann provinziell beschrinkt
bleiben wie die Ubersetzung der vornehmen Kalksteinfigur von Horb in die
lindlichere Schnitzerform des Weildorfer Meisters. Sie kann eine sehr genaue
und doch eigenartige Nachbildung erwecken, so die Thorner Form in Stral-
sund. Diese Folgeform kann dann freier weiterwitken, wie vielleicht die
Stralsunder nach Danzig. Hier braucht schon kein schlesisches Vorbild mehr
vorausgesetzt zu werden, Die plattdeutsche Ostseckunst hat den Typ sich
angeeignet, nun wandert er: Typenwanderung. Jetzt hat die reale Wanderung
des Werkes eine geistige eingeleitet. Diese Verlegung aus dem rdumlichen
Transportwege in den innerlichen der Phantasie macht den Ursprung der
Bewegung schon undeutlich und ndhert die Situation jener anderen, bei der
nicht das Werk, sondern der Kiinstler wandert. Es kann einer einen frischen
Eindruck empfangen haben, der in ihm weiterzeugt. Wenn er, am neuen Orte
angelangt (den wir nun oft seine ,,Heimat® nennen), ihn gestaltet, so hat er
kein reales Vorbild vor sich, sondern ein dunkel-allgemeines, rein psychisches
Gebilde, einen Gedichtnisschatz, der sich lingst produktiv in ihm gewandelt.
So denke ich mir die Entstehung des alpenlindischen Typus aus dem béhmi-
schen. Ein Salzburger (der nicht einmal ein Einheimischer zu sein braucht)
hat im Osten ein solches hofisch-feines Werk gesehen. Er schafft zu Hause
etwas wie jenes, keine freie Kopie, sondern eine konkurrierende Eigen-
schépfung dhnlicher Art, in die Einzelziige des anregenden Eindrucks ein-
flieBen: Typenwettbewerb. Nun kann wieder der Kreis der Moglichkeiten
sich entrollen, Versand und intierliche Umbildung von hier aus beginnen.
Ebenso kann aber einer auch neben allgemeiner Erinnerung seine Skizzen
vom Ganzen oder von einer begliickenden Einzelbeit mit sich tragen. Das
letztere zeigen die Siidostdeutschen. Einer kommt von Westen nach Osten -
zum ersten Male, als Fremder, oder zuriick, als Heimgefundener, der Kru-
mauer etwa — er schafft etwas sehr Ostliches, bringt aber zugleich das franzo-
sische Motiv des Kindes genau hinein. Andere, rdumlich benachbarte, in denen
g¥*
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das Ganze seines Werkes weiterwirkt, empfinden gerade dieses hineingeheilte
Motiv nicht als wesentlich, so der Wittingauer. Aber noch von einer andern
Stelle hat dann der gleiche Krumauer eine Anregung mitgebracht, vielleicht
von Burgund, sicher aus der unbekannten Heimat der Louvremadonna: das
Grundschema der Gesamtfigur. Dieses gleiche Schema kennt auch der Bres-
lauer Meister. Und nun entwickelt sich die parallele, aber verschiedenartige
Auslegung gleichen Vorbildes. Es kénnen — wie es hier geschah — zwei solche
Auslegungen in einem Kulturkreise entstehen. Es kann dann die schon ver-
schiedene, aber verwandte Grundform - denken wir an unsere ,,schlesische
und ,,stidb6hmische® - auf ein heimisches Prinzip auftreffen, es kann dieses
wieder hineinheilen. So geschieht es mit dem Gnadenbildtypus, der die Ober-
partie ergreift. Typenbegegnung und Mischung also. Mischung fremder Ein-
driicke miteinander, Hineinwachsen von Heimischem in fremdes Vorbild,
Anfliegen fremder Etinnerung an Heimisches. Auch Winhéring, wo West-
liches und Ostliches sich auf alpenlindisch begegnen, ist ein Beispiel. Es kann
nicht nur eine fremde Stilrichtung, es kann auch eine Nachbarkunst sein, die
ihre Wirkungen hiniibersendet. So prigt sich der feine Bildraum der béhmi-
schen Gnadenbilder dem festen Block auf, dessen Urbild ein vielleicht ab-
gelegenes Land, vielleicht Burgund, geliefert hat. Und die Auswahl der ver-
schiedenen Bilder wieder begegnet sich mit der Verschiedenheit der Aus-
legung des plastischen Schemas. Zuletzt kann sich alles kombinieren, indem
etwa eine vom Westen angeregte Gstliche Kunst ihre neue Formulierung als
Versandwerk wieder in den Westen schickt: Hinweg durch Wanderung des
Kiinstlers, Riickweg durch Wanderung des Werkes. Ich habe wahrscheinlich
machen kénnen, daB eine Figur des Breslauer Typus am Oberrhein bekannt
gewesen sein mull, wo gerade seine Fremdartigkeit einen Einzelnen reizen
mochte (47). Meister E. S. hat dasMotiv in den Kupferstich iibersetzt, und auch
die Plastik seiner Zeit und Gegend hat es aufgenommen. Den Weg gab es:
1404, so erzihlen Specktlins Kollektaneen iiber das StraBburger Miinster,
,»kam ein kiinstlich Marienbild her von Prag in B6hmen, welches die Junck-
herren von Prag gemacht haben, das schenkte Conrad Frankenberger, des
Werks Ballierer® (48). War es eine Pietd oder eine schone Madonna? Den
Weg jedenfalls gab es.

Es gibt noch weitere, noch schwerer greifbare geschichtliche Verbindungen
als diese verschlungenen Filiationen. Unser Typus ist in seiner Reinheit ge-
wil} an die Kunst um 1400 gebunden. Er setzt das weiche Massengefiihl vor-
aus, das erst in der zweiten Hilfte des Vierzehnten sich bilden konnte, seit
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jener grollen Wendung vom Bewegten zum Zustindlichen, vom Rhythmisch-
Summierten zur Totalitit, vom Zeichnerischen zum Malerischen, die ganz
Europa um 1350 ausfiihrte; das flache Reliefgefiihl des fritheren Vierzehnten
schlofi die wogenden Formen unseres Typus noch aus. Aber wenn man sehr
weit zuriickzublicken, wenn man geschichtliche Verbindung nicht nur auf
den Wegen der Einfliisse und der Typenwanderung, sondern zuletzt als selb-
stindige Erlebnisse eines geheimnisvollen Gesamtorganismus anzusehen wagt,
wie Gedankenbildungen eines Gehirnes, die auftauchen, zurlicksinken, ver-
wandelt wiederkehren, so darf man vielleicht sagen, dall dem reifen Dreizehn-
ten, das sich auf harmonische Kontraste verstand, eine Vorform unseres Typus
moglich sein muBte, eine ferne und monumentalere gewiB. In der Tat -
sieht man daraufhin eine Madonna des Magdeburger Domes an, die ihr Wesent-
liches dem Dreizehnten verdankt, vergleicht man sie etwa mit der Thorner, so
meint man unser Problem schon einmal aufleuchten zu sehen, das Grundsitz-
liche der Gesamtform und manche Einzelheiten bis zu der bugelf6rmig die
oberen umfangenden Hauptschisselfalte, die unsere ,,Haarnadel” vorweg-
nimmt. Hinter der Magdeburger aber steht — noch viel ferner - vielleicht die
Vierge Dorée von Amiens, eine der schonsten Stellen, wo die Kathedralen-
plastik das Intime schon einmal aufzusuchen wagt, dessen Sieg unser Typus
voraussetzt. Und wenn man in der Magdeburger ein spezifisch deutsches
Ausrauschen der inneten Krifte zu spiiren meint, ein erstes Aufblitzen des
Gewandmotivs unserer Schonen, so hat die Gottesmutter von Amiens schon
das Apfelmotiv, dessen jene sich so gerne bedienten. Der harmonische Kon-
trast zwischen Figurenkern und Gewandschale, der vom Dreizehnten her noch
moglich, schon einmal méglich war, wurde es um 1400 wieder; aber nun
breitet die Atmosphire des malerischen Sehens, die Errungenschaft der
Miihen des Vierzehnten, einen neuen Duft iiber die Gestalt,

Nichts wire falscher, als in den Verbindungen nach Frankreich zuriick eine
Beeintrichtigung der deutschen Originalitit zu erblicken. Nach allem, was
wir sehen kénnen, war die echte, entwickelte Schone Madonna nur in Deutsch-
land méglich - selbst ein Vorkladg wie der Magdeburger ist eminent deutsch.
Aus Deutschland kommt das Wesentliche, eigentlich Stilbildende: der Sinn
fiir den Reiz der Umwege in der Form, das schnelle Tempo, der lange Atem.
Das spitere Deutschland, nach den Folgen der Reformationskrisis, hat das
alles aus der Welt des schweifenden Blickes in die Welt der verwickelten Téne,
der verschlungenen Worte und Gedanken hiniiberverlegt. Solange aber, in
jenem alten Deutschland, die sichtbaren Formen die wichtigste Kunstsprache
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unseres Volkes bildeten, ist dieser Reiz der Miihen fiir das Auge das sicherste
Erkennungszeichen deutscher Art. Auch die Madonnen des Ostens tragen es
unter der Hiille ihrer holden Trigheit. So international bedingt und viel-
verschlungen das Werden unseres Typus also sein kann, sein Wesentliches
bleibt deutsch, sein Ruhm ein Ruhm unserer Kunst. In Deutschland sehen
wir ihn auch zu Ende gehen. Als gegen 1440 hin der Reiz der ununterbrech-
lichen Linie erlosch, von dem die holde Schénheit unserer Madonnen den tief-
sten Vorteil zog, als die neue Briichigkeit eindrang, verscholl ihr Klang. Die
Madonnen von Lippach bei Markdorf im Siidwesten, von Goyau (49) im Siid-
osten, verdanken ihre Ahnlichkeit einer parallelen Lage im Organismus des
geschichtlichen Wachstums an ebendieser spiteren Stelle. Dann schlief der
Typus ein. Ein letzter Ton, kaum vernehmlich, noch bei Kaschauer in der
Madonna von Freising. Die zweite Gotik der entwickelten Multscherzeit, die
neue Kunst der langen, aber briichigen Linie, hatte keinen Platz fiir diese
Regungen. Erst der neue Bewegungsrausch, der von Nikolaus Gerharts Art
her den einzigartigen Stil von 1480 vorbereitete, entdeckte noch einmal den
Reiz der Schénen Madonna und gab ihm seine eigene, gewandelte Sprache.
Das Kaiser-Friedrich-Museum, das so viele Nebenbeitrige zu unserem Pro-
bleme bietet, bewahtt auch, als einen seiner kostbarsten Schitze, die letzte
,»Schéne Madonna®. Sie ist es nach Absicht und Anlage, nach MaBstab, Form
und Farbe: es ist die Dangolsheimer des Simon Lainberger.

Anmerkungen

1 Vgl. besonders: Semrau, Schles, Vorzeit. N, E. VII, II. Hilfte. - Richard Ernst, Jahrbuch d.
Zentralkommission IX, 1917. - Rauch, Hessenkunst 1912, S. 16, - Paul, Liibische und sundische
Kunst. Diss. Greifswald. Berlin 1917. — Witte, Zeitschr, £, christl, Kunst 1911, Sp. 127, und 1920,
H. 4, S. 54H. - Isphording, Zur Kolner Plastik d. XV, Jahrh, Bonn 1912. — Buchwald, Einige
Hauptwerke usw. Breslau 1921, — Garger, Kunst und Kunsthandwerk XXIV, H. 5/6, 8. 122, -
Das Problem wird in zwei bald gedruckt zu erwartenden gréBeren Arbeiten weiter beleuchtet
werden, von Erich Wiese iiber die schlesische, von Frau Dy, Zimmermann iiber die mittelrhein.
Plastik.

2 Semrau, 5. 188/189.
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3 Die Bonner, frither als aus Sandstein bezeichnet, ist von Kalkstein, einem feinen, ,,fast weil,
mit einem Stich ins Blduliche®, ,,Die Herkunft ist geologisch nicht festgestellt.** (Freundl. Aus-
kunft der Museumsverwaltung.) Ich bin mir bewuBt, daBl in meinen Darlegungen eine Liicke
ist, solange die Materialfrage nicht entschieden wird, Wahrscheinlich spielt Pliner Kalkstein
eine Rolle - der aber auch unverarbeitet, z. B. 1492 nach Gérlitz, verschickt worden ist, also
nicht gerade Prager Arbeit beweist. (Vgl. Semran, Schles. Vorzeit. N. F. IV, 8. 76.) - Wie
mir mehrfach Museumsvorstinde bestiitigten, sind die Geologen selbst oft sehr unsicher. Die
Thorner bezeichnet Semrau als aus ,,mattrétlichem Marmor., An der Bonner sind — nach
der erwihnten freundlichen Auskunft der Muscumsverwaltung — ergiinzt: ,,an der Maria
die Nasenspitze, die rechte Hand, von der linken Hand die Spitzen der 3 Mittelfinger, die
MantelschlieBe auf der Brust, ferner das Kind vom Nabel aufwiirts sowie seine beiden Fiile
(nicht also nur der Hinterleib und die Beine)*. - Cohen, Fiihrer d. d. Bonner Provinzial-
museum, 1913, S.29 (Nr. 16058), erinnert an franztsisch-burgundische Plastik.

4 Abb.: Breslau bei Semrau. - Krumau 1 und 2, Wittingau, Pilsen, Nesvacil, Suchenthal bei Ernst.
— Tismitz: Bshm, Kunsttopogr. XXIV. (Bohmisch-Brod) Fig. 297. — Nesvacil ebenda XXXV
(Beneschau), - Maria-Kulm: Mitteil. d. Zentralkomm. XVI, Nr. 1, Fig. 57.

5 Schmitt-Swarzenski, Meisterw. d. Bildh. a. Frankf. Privatbes. T. 46-48. Ich hore jedoch, dal3

sie aus GroBloping (Kirnten) stammen soll.

Den Hinweis verdanke ich Erich Wiese. Abb. Sprawozdania VII, LXIII.

Voge, Nr. 59.

Cicerone, A. XTIV, H. 13. Nach einer Mitteilung von Frl. Ameisen am Krakauer National-

museutn, in die mich E. Wiese freundlichst Einsicht nehmen lieB3, gibt es in Polen eine ganze Reihe

verwandter Madonnen, die ausnahmslos gleich der Lemberger (jetzt Krakau, Nationalmuseum)

aus Alabaster sind.

9 Zeitschr. f. christl. Kunst 1920, S. 56.

10 Dariiber ein mir unbekannter Aufsatz von Swarzenski in einer ungar, Zeitschr. — Liithgen,
Niederrh. Pl. T. XVIII, 1, u. Got. PL i. d. Rheinl., Taf. so.

11 Dehio, Gesch. d. deutsch. Kunst, Bd. II, Abb. 279, 281. Caub bei Schmitt-Swarzenski, T. 49, u.
Liithgen, Got. Pl., T. 47-49.
1z Vitry-Briére, La Sculpt. frang. an Moyen-Age pl. CXI, 1.
15 Demmler, Kat. d. Slg. Oertel, T. 18B.
14 Garger, a.a. O. 5. 1064
15 Inv. N. B. IV, Fig. 16o.
16 Schmitt-Swarzenski, T. 43.
17 Walsdorf, T. 34. DaB hier eine ,,Schéne™ vorkomme, erfubr ich zuerst von Herrn N. Pevsner
(Leipzig).

18 Vitry-Brigre, Pl. CXI, 5, und Walsdorf, Kirchl. Figiitl. Bildhauerwerke. Verl. Bruno WeBling
1go7. Taf, 50, I.

19 Vitry-Britre, PL. CXI, 7und 2, - Ich erinnere auch an die noch iiltere Burgunderin des K. Fr. Mus.
Inv. 7689.

20 Vitry-Briére, Pl CXI, 6, 8.

21 Neuwirth, D. Braunschw. Skizzenb. e. mittelalterl. Malers. Prag 1897. Taf. VI, XV.

22 Bohm, Kunsttopogr, XV, Fig. 85.

23 Burger, Deutsche Malereil, 5. 138.

24 Bbenda, Fig. 155.

25 Prokop, I%-I&rkg.;mfschaft Maihren, Bd. z, Fig. gr1. Text S. 629.

26 Osterr. Kunsttopoge. 9, Fig. 142, S, 108,

27 Fischer, Die altdeutsche Malerei in Salzburg. Leipzig, Hiersemann 1908, Taf. 4. — Text 5. 45.

»Wie eine Statue™, sagt Fischer mit richtigem Gefiihl,
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Semrau, Abb. 5. Erst, Abb. 109.

Vgl. Garger, a. a. O. 5. 117,

Inv. O. Baiern. Fig. 265.

Weise, P. Got. Holzpl, um Rothenburg, Horb und Hechingen. - Tiibingen 1921, Abb. 36/37.
Baum, Got. Bildw. Schwab. T. 45.

Die Angabe der Provenienz, die mir sehr gelegen kam, fand ich bei Schifer (s. unten). Herr
Dr. Luthmer hatte die Freundlichkeit, sic mir ausdriicklich zu bestitigen.

Weise, Abb, 35.

Ebenda, Abb. 46-48.

Osterr. K. T. 12, Fig. 34.

Wiese, Cicerone, A, XIV, H. 11.

Paul, S. 6z,

Ehrenberg, D. Mal. u., Pl. v. 1350-1450. Bonn 1g920. Abb. 79.

Cicerone, A., XIV, H, 21, 5. 8491t

Finlands Kyrkor, Helsingfors 1912, 5. 97.

Schweitzer, Taf. 54 rechts.

Pinder, Mittelalterl. Pl. Wiirzburgs, Taf. LVI.

Hier kimen vor allem mitteldentsche Madonnen in Betracht, die Dr. Wiese zur Zeit untersucht:
Heiligenstadt, Amstadt, Wilsdruff (diese nach dem Y-Typus hin). Die der Meininger Stadt-
pfarrkirche noch ferner. Unserer Fassung am niichsten kommt in diesem Gebiete noch die Ma-
donna aus der Erfurter Futterstralle Nr. z (Erfurt, Mus.) mit dem saugenden Kinde.
Burger, Dtsch. Mal. I, Abb. 100k.

Schweitzer, Taf. 54 links.

Semrau, Abb. 4. - Inv. Rheinprov. VII, Fig, 215/216.

Zeitschr. £ bild. K. 1921, H. 7/8.

Vgl. Bach, Repert. f. Kunstw. 1901, S. 116,

Lippach, Phot. Kratt-Karlsruhe. Goyau b. Ernst, Fig. g3.




ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST

T

Erschienen im ,,Minchner Jabrbuch der Bildenden Kunsit®t, Minchen 1928

[Festsehrift frir Paul Wolters]

Im 26. Psalme des karolingischen Utrecht-Psalters, in einer Zeichnung des
Lionardo da Vinci und bei Rubens — bei diesem mehtfach, am deutlichsten in
der Berliner Skizze zur Schlacht von Tunis - findet sich ein Motiv von ver-
bliiffender Ausdruckskraft in tberraschender Ahnlichkeit: ein Pferd, im
Kampfgetiimmel hochgebiumt, den Kopf wild riickwirts schleudernd, die
gekriimmten Vorderhufe ins Leere hauend, mit dem Ausdruck fesselloser
Verzweiflung, als ob es schriee; grandios und hilflos zugleich. Jeder versteht
das Motiv aus dem Leben selbst, und gleichwohl meint man gerade diese Pri-
gung als etwas Einmaliges und Gemeinsames zugleich nicht vergessen zu
konnen, gleichwohl wirkt die Ubereinstimmung so, als liege sie nicht nur im
erlebbar Wirklichen, sondern in der Formung durch den menschlichen Geist,
als sei sie ,,mehr als Zufall®.

Ist sie es doch nur? Und was hieBe hier Zufall? - Das Auftreten gleich-
artiger Motive kann von zwei Polen her gedeutet werden: Einflul} oder Wachs-
tum. Ein Formenmotiv kann gewandert sein, iiber lange Zeitstrecken hin;
seine Wiederkehr kann Erinnerung sein, Wiederauftauchen und Aktiv-
werden eines kiinstlerischen Eindrucks, also wirklich — bewuBt oder unbe-
wuBt — Wiedergabe, also wirklich: EinfluB. Doch ebensogut kann das gleiche
Motiv aus verwandten geistigen Lagen sich mehrfach selbstindig bilden, es
kann selbstindig erwachsen. Welche Art der Deutung eine geschichtsforschende
Menschenart, eine ,,Zeit®, bevorzugt, das kann auf sie selbst ein Licht werfen.
Als das Exaktere gilt auf den ersten Blick die Voraussetzung ciner notwendigen
Verkniipfung auffallend dhnlicher Fille durch persénliche Eindriicke schépfe-
rischer Menschen, also die Idee der realen Weiterpflanzung. Sie arbeitet mit
sogenannten bekannten GroBen: Austausch, Zwischenhandel, Weitergabe,
Wiedergabe. Als Voraussetzung ist freilich auch sie nur Glaube, jedenfalls in
dem Augenblicke, wo sie als die ausschlieBliche, weil einzig kontrollierbare
Méglichkeit gilt (die andere kénnte nur konstatierbar sein). Sie hat fiir sich,
daB sie mit menschlichem Handeln in doppeltem Sinne rechnet. Die andere
Méoglichkeit kann von der ersten her romantisch aussehen. Sie ist in Wahrheit
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einfach. Sie rechnet mit dem menschlichen Werden, mit der Originalitit im
echten Sinne. Sie grundsitzlich und ausschlieBlich zu bevorzugen, wiirde
wieder Glaubenssache sein — nicht weniger, als sie grundsitzlich abzuleugnen.
Die zweite Auffassung ist die jingere. Wie soll man zwischen beiden Méglich-
keiten stehen? Nun - zwischen ihnen; sie sind beide wirkliche Méglichkeiten.
Nur das primitive Denken in A und Non-A wird die einfachste Form der
Antithese wihlen, die Alternative, das Entweder-Oder. Aber die einfache
Antithese ist der schlimmste Feind der geschichtlichen Wahrheit. Entwickeltere
Geschichtsbetrachtung wird die Antithese nut im Sinne polarer Moglichkeiten
zulassen, mit zahllosen Zwischenstufen und Begegnungen, sie wird mit der
Gleichzeitigkeit der Grundmdglichkeiten rechnen. Sie wird in unserem Falle
dem menschlichen Geiste die Fihigkeit zutrauen, selbst {iberraschend Ahn-
liches in voller Unabhingigkeit aus entsprechenden Lagen, an verschiedenen
Herden und nicht nur durch Ansteckung, zu erzeugen; aber sie wird selbst in
einem Falle, der diese M6glichkeit als entscheidend nahelegt, auch die Weiter-
gabe, die wirkliche Verpflanzung nicht véllig ausschlieBen. Sie wird mit beidem
rechnen, Nun scheint freilich die Lage noch schwieriger, fiir eine allein-
herrschende EinfluBtheorie jedenfalls noch bedenklicher, wo es sich nicht um
mathematisch-ornamentale Formen, sondern um Wiedergabe der Erschei-
nungswelt handelt. Hier tritt das wirkliche Erlebnis als Fehlerquelle der Deu-
tung hinzu. Da es immer und tiberall wieder méglich ist, kann es sich selbst
immer von neuem spiegeln — so kénnte man wenigstens glauben. Aber die
Geschichte der Kunst ist auch eine Geschichte der Themen, der stindigen
Auslese des Formwiirdigen. Nicht nur, wie — auch was man darstellt, das ist
schon Bekenntnis und menschliche Tat. Und an das Was pflegt das Wie sich
anzuhingen. Wir sind als Kiinstler mehr Sender denn Empfinger. Die Ge-
schichte der Kunst ist auch keineswegs die Geschichte einer geradlinig stetigen
Erweiterung des Themenkreises. Sie zeigt, wie groBe Méglichkeiten, Wirk-
liches widerzuspiegeln, untertauchen kénnen, um nach langer Zeit unvermutet
wieder zu erscheinen. Es bleibt dabei, da} die Verwandtschaft einer geistigen
Lage Voraussetzung ist fiir Verwandtschaft formaler Motive — selbst, ja ge-
rade dann, wenn es sich um Prigung lebendiger Eindriicke handelt.

Nun ist eines deutlich: der Meister des Utrecht-Psalters, Lionardo und
Rubens - alle drei sind feurige Geister von unwiderstehlichem Temperament.
Jeder von ihnen iiberleuchtet fiir uns Heutige ein ganzes Zeitalter, bei jedem
hat man den Eindruck eines rastlosen Bewegungsdranges, einer personlichen
Kiihnheit des Gefiihls, also auch des Vortrags, die um ihrer eigenen Selbst-
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darstellung willen zu Motiven von objektiver Kiihnheit und Bewegtheit
als dem thematisch Kongenialen greift. Es ist, so verschieden diese drei Men-
schen waren, etwas da, das ihre Individualititen verbindet. Das ist schon
Verwandtschaft der geistigen Lage. Aber sie geht noch weiter. Der jedesmal
fiir seine Zeit einzige und unvergleichbare Mensch steht doch in ciner Ge-
schichtslage, die ihn nicht nur heraushebt, sondern auch erméglicht. Auch
sie ist bei allen drei Kiinstlern vergleichbar. Der Psalter-Meister und Rubens
besonders treffen sich darin, dafl sie offenbar nordische Menschen sind, die
ecine ferne, aber ihnen innerlich notwendige Welt mit starkem Arme er-
greifen: Rubens als etwas ihm Neues die siidliche iiberhaupt, der Utrecht-
Meister — als etwas Altes, noch immer, noch einmal - die Antike. Hinter jedem
steht etwas, das Geschichtliche, das ,,auBerhalb seines Wesens* liegt und es
dennoch bedingt. Die Paradoxie, daB es damit also doch noch zu seinem Wesen
gehort, erzielt wieder jene Doppelperspektive, ohne die wir nicht auskom-
men koénnen. Freilich wissen wir nicht mit volliger Bestimmtheit, welcher
Nation der Illustrator des Psalters angehérte. Nachdem die frische Kiithnheit
seiner Form zuerst als rein nordisches Gut angesechen worden (Springer),
trat das Hellenistische fast iibermichtig fiir uns zutage (Graeven), so dal} es
wieder nétig wurde, das Nordische zu betonen (Swarzenski). Wir werden heute
auch hier wieder mit der Kombination des Verschiedenen, mit Persénlichkeit
und Erbe, mit Tat und Ubetrlieferung rechnen: siidliche Formenwelt, ur-
spriinglich antike, aber auf jeden Fall von einem ihr schon fernen Geiste her
gesehen, einem sicher zeitlich und rdumlich fernen. So stark und unverkennbar
das antike Erbe ist, das sich immer wieder, selbst in statuarischen Typen, bei
ginzlich antistatuarischem Vortragsstile bezeugt — dieser Vortrag selbst ist
auf jeden Fall eine nicht mehr antike Leistung. Ahnlich steht es mit Rubens
gegeniiber der Monumentalwelt des Siidens, gegeniiber Lionardo selbst.
Lionardo aber, dieses grofte Wunder des menschlichen Geistes, steht zwischen
dem karolingischen und dem hochbarocken Kiinstler als ein ebenfalls sehr
freier Europier, der zu alleterst eruptiv und selbstindig schafft und dennoch
von den Formen einer groflen Vergangenheit, quf threm Boden lebend, wie
selbstverstindlich wei. - Aber er ist doch, anders als jene, ein ,,Klassiker®? -
GewiB nicht nur dieses. Fiir keinen ist das Wort ,,Klassik* als Formenbegriff
so sehr zu eng wie fiir Lionardo. Was er fiir die Anghiari-Schlacht wie fiir
einen Teil der Denkmalsprojekte ersann, war in hochstem Grade barock
gedacht, in einem viel weiteren, spiteren Sinne barock als der unmittelbar
anschlieBende Frith- oder Protobarock um r1520. Die Nichstjiingeren, die
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sich an ihm entziindeten, Michelangelo wie Raffael, waren noch unfihig, ge-
rade das, was jene Entwiirfe auszeichnete, zu entwickeln; schon weil ihnen
das schopferische Ja zur gesamten Fiille der Welt, die barocke Breite, fehlte,
schon weil beide kein echtes Gefiihl fiir das Tier hatten. Die ganze groBartige
Weite des entwickelten Barocks war in Lionardo vorweggenommen, und erst
in Rubens konnte diese Seite seines Wesens wiederkehren - so wie Rubens selbst
in Delacroix. Das bewegte Schlachtenbild gehérte notwendig zu dem Psalter-
Nlustrator, zu Lionardo, zu Rubens; ebenso notwendig, wie es zu Raffael und
Michelangelo, obwohl sie es beide zu leisten hatten, innerlich nicht gehérte.
Alle drei Kinstler aber standen in einem schépferischen Blicke zu einer vierten
Welt hiniiber: zur Antike. Alle drei dachten barock im Blicke auf eine ferne
Antike, die sie gerade da verwandelten, wo sie ihnen verwandt war. Alle drei
ﬁbrigens fanden in den unmittelbaren Nachfolgern keineswegs eine Steigerung,
sondern zunichst nur eine Dimpfung und Abkiihlung ihres Wesens.

Aber ist nicht auBerdem zwischen ihren so auffillig verwandten Prigungen
des gleichen Motives eine geschichtliche Verbindung unmittelbarer Art? Fiir
Lionardo-Rubens zunichst ist sie gar nicht zu bezweifeln. Das eine Wort
Anghiari-Schlacht 1it beide Namen stets zugleich aufklingen. Rubens ver-
danken wir die wesentliche Erhaltung einer Hauptgruppe aus Lionardos
barockestem Werk. Zwar hat Rubens das Original, das Lionardo wohl im
Herbst 1503 begann und nur zu kleinem Teile ausfiihrte, nicht mehr sehen kon-
nen, Der Saal des Palazzo Vecchio, den die beiden grofiten Florentiner mit
den Bildern des kriegerischen Ruhmes ihrer Stadt schmiicken sollten, war
1557 durch Vasari neu bemalt worden. Aber den Karton muf} Rubens
gesehen haben; seine Zeichnung im Louvre, von Edelinck gestochen,
verbreitete den Ruhm des Fahnenkampfes. Rubens muf3 auch die zahl-
reichen Einzelentwiirfe gekannt haben, insbesondere das Blatt der vene-
zianischen Akademie. Die Ubereinstimmungen insbesondere zwischen der
Schlacht von Tunis und dieser Zeichnung gehen aufBlerordentlich weit.
Ste betreffen auBer den Reitern auch die FuBBkdmpfer in der Nihe. Dal} das
Motiv, das wir nur einleitend und vorliufig isoliert betrachten, in Wahrheit
nicht allein sich wiederholt, das verbietet, hier an Zufall, das heiit genauer:
an vollig unbeeinfluBte Neuschépfung bei Rubens zu denken. Schépfung
freilich bleibt hier durchaus. Nur fand Rubens Dinge, die erst ihm wieder
von innen her méglich waren, bei Lionardo so stark sich entgegengeformt, da3
sie sich zwangsmiBig meldeten, sobald er in ihre Nihe kam. Hier stehen wir
auf festem Boden. Wie aber erklirt sich Lionardos Verhiltnis zum Psalter?
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DaB er ihn gekannt habe, ist ausgeschlossen. Lionardo verhielt sich zum
Psalter-Meister nicht so wie Rubens zu ihm selbst. Er wulte nichts von ithm.
Wir stehen vor einem Ritsel - jedoch nur, solange wir die einzige Erklirung
derartiger Ubereinstimmungen von Einfliissen, sogar nur: solange wir sie von
unmittelbaren Einfliissen allein erhoffen. Es ist gewiB zunichst das schéne
Naturwunder der Temperamentsverwandtschaft, das hinter dem Gleichklange
der Form erscheint, Wir greifen hier schépferische Augenblicke von héchster
Macht, feurige Vorstellungen, die schon durch die verwandte Glut der Kiinst-
ler dhnlich werden konnten, Aber diese Ahnlichkeit ist denn doch zu ver-
bliiffend; es muB ein drittes geben, das X zu A und B, das beide Male in un-
abhingiger Verwandtschaft neu geformt, doch eben beide Male zur Stelle
war. Es ist da und bleibt kein X, wir haben es schon genannt: es kann nur die
Antike sein. DaB der Utrechtpsalter sie iiberall voraussetzt — ohne dadurch
seine vollige Eigenart zu verlieren - ist zu bekannt, um noch einmal bewiesen
werden zu miissen. Es geniigt, an Tikkanens Feststellungen zu erinnern, an die
antiken Wassergottheiten, ja nur an die romische Priesterin des 24. Psalmes.
DaB auch Lionardo die Antike kannte, ist ebenso sicher. Wie seine Generation
sich mit ihr beschiftigte, beweist allein schon der Codex Escurialensis, den
Hermann Egger 1906 als ,,ein Skizzenbuch aus der Werkstatt D. Ghirlandaios®
herausgab. Der Escurialensis bringt auf einer ganzen Reihe von Blittern
Sarkophagreliefs, Werke, die der Psalter-Illustrator ebensogut kennen konnte
wie Lionardo. Er hat sie gekannt, wenn auch wahrscheinlich vor allem durch
Weiterwirkungen in der Illustration. Denn wirklich, gerade unser Motiv
findet sich in den Sarkophagreliefs wenigstens als sehr nahe heranfithrende
Vorform - wohl niemals ganz mit der blitzhaften Abkiirzung, wie sie die
abendlindischen Schopfungen fanden, aber doch so deutlich, dal es offenbar
nur jener Blitze bedurfte, um an ganz verschiedenen Zeitpunkten, durch den
Zutritt verwandter Bedingungen, nunmehr in sich tief Verwandtes der Form
zu entziinden. Es handelt sich um antike Reliefplastik, in der statuarische
Elemente, noch so sehr verwandelt, doch eine gréBere Rolle spielten als in
den dimonisch genial hingeworfenen Skizzen. Das Motiv hingt mit dem
Rossebindigen zusammen. RegelmiBig ist ein Mensch mit dargestellt, der das
gebiumte Rof zu halten sucht. Aber dieForm, die sich bei den Abendlindern
gesteigert emanzipiert, wird dabei schon sehr deutlich. Bl 55 des Codex
Escurialensis gibt auf der Vorderseite einen Reliefstreifen, von dem es oben-
drein so gut wie sicher ist, daB auch Rubens ihn kannte. Es ist eine Amazonen-
schlacht dargestellt, das Thema, an dem der Rubens des 2. Jahrzehnts des
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17. Jahrhunderts seine Neigung zur Kampfdarstellung am genialsten gezeigt hat.
Die Verwandtschaft der linken Fligelgruppe des Sarkophags mit der Haupt-
gruppe auf der Briicke in Rubens’ Miinchener Bilde hat, wie der Verfasser
nachtriglich feststellte, auch Robert schon gesehen. Er hat (,,Die antiken
Sarkophagreliefs** II, S. 96) wenigstens betont, daB Rubens die Komposition
benutzt habe. Hier interessiert, dall gerade unser Motiv darin vorgeformt ist.
Der Sarkophag stand vor der Zeit des Rubens offen vor §S. Cosma e Damiano
in Rom, er war leicht zuginglich. Spiter, nach der Mitte des 16. Jahrhunderts,
gelangte er in das Belvedere des Vatikans. Dort hat ihn Pozzo fiir sein Museo
Cartaceo gezeichnet. (Heute die linke Ecke der Vorderseite im Palazzo Sal-
viati; Robert, a. a. O. II, Nr. 79, Taf. 33.) Lionardo scheint die Zeichnungen
des Escurialensis iiberhaupt gekannt zu haben. Auch Bl 40 z. B., der Floren-
tiner Phaeton-Sarkophag, zeigt Lionardo-Pferde, die durch eine leise Um-
deutung zum SichverbeiBen zu bringen waren. Aber bleiben wit bei unserem
Motive, Der Sarkophagteil im Palazzo Salviati unterdriickt freilich gerade
das wesentliche Element der ausgreifenden Vorderbeine, aber er gibt dafiir
das kontrapostische Gesamtmotiv in der charakteristischen Steilheit. Ein
anderer (Robert II. 69, Tafel 28), 1856 in Saloniki gefunden - im Gebiete der
griechischen Kirche, deren Kunst nun wieder der Utrecht-Psalter voraussetzt!
-, gibt gerade das leidenschaftliche Ausgreifen sehr groBartig. Lionardos Ent-
wurf der Poseidon-Pferde in Windsor (Popp, L.d.V. Zeichn., Miinchen 1928,
Taf. 28) sicht wie eine Redaktion im Gegensinne aus (das Pferd vorne rechts!).
Dieser Entwurf, nach Popp spitestens 1504, fillt gerade in die Zeit der Schlach-
tenentwiirfe! Noch deutlicher aber ist die Pferdestudie in Windsor (Popp 56),
in der verschiedene Vorstellungen sich abspalten - sie zeigt drei Vorderbeine,
mehrere Kopfhaltungen gleichzeitig -, durchdrungen von unserem Motive,
das hier mit der {iblicheren Vorstellung des sprengenden Reiters sich kreuzt
und in sie einbricht. Ganz blaB und klein erscheint unser Motiv, weiterge-
dacht, dann auf dem gleichen Blatte links unten. Man kann bei Robert II,
Taf. 31-36, 39, 48 immer wieder unser Motiv finden. Hervorgehoben sei
Robert IT, Taf. 36, Nr. 87, ein Sarkophag in Venedig, angeblich aus Rom,
bei dem der heutige Zustand die ausdrucksvolle Zisur zwischen dem bindi-
genden Menschen und dem Pferde schafft, des Pferdes Form isoliert. Auch
Robert 11, Taf. 39, Nr. 92b, im Belvedere, ist ein gutes Beispiel, ebenso der
Sarkophag im Dome von Mazzara, Robert Nr. 86, sowie Nr. 8o, im Vatikan.
Es gibt also bestimmt antike Vorformen, die der Fassung bei den drei abend-
lindischen Kiinstlern zum Teil auBerordentlich nahe kommen. Der Psalter-
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meister muf solche Vorformen gekannt haben, wie Lionardo und wie Rubens.
Rubens wieder hat obendrein Lionardo gekannt. Bei ihm ist das Motiv nicht
nur in der Schlacht bei Tunis - auch in der Amazonenschlacht, in der Berliner
Bekehrung Pauli, in der Miinchener Lowenjagd verwendet; und in dieser
letzteren wieder ist es sogar das besonders genaue Vorbild fiir die Berliner
Schlachtenskizze. Es gehért der kopflings Herabstiirzende dazu. Und so ge-
schieht das Seltsame, dal3 die einander fernsten der drei Kiinstler, der Psalter-
Hlustrator und Rubens, sich am genauesten motivisch treffen. Auch das karo-
lingische Blatt zeigt einen sehr dhnlichen Gestiirzten.

Wir dirfen das bisher Beobachtete zusammenfassen: ein antikes Kampf-
motiv, eines von den viclen, die sich in den zahlreichen Darstellungen der
Amazonomachie in immer neuer Begegnung erhalten haben, liegt bei allen
drei Kiinstlern ihrer besonderen Prigung zugrunde. Die Verbindung geht zum
Psaltermeister so unmittelbar wie zu Lionardo. Sie geht auch zu Rubens un-
mittelbar, zu diesem aber auBerdem und weit deutlicher noch durch Lionardo
hindurch. Das erklirt vieles, doch nicht alles; es erklirt besonders nicht, wieso
die Ahnlichkeit zwischen dem Psalter und der Berliner Rubens-Skizze (die
doch gerade gar keine unmittelbare Verbindung haben) fast noch schlagender
ist als die zwischen der Skizze und Lionardos Zeichnung in Venedig. Moglich,
daB hier noch Glieder einer Kette fehlen; moglich, aber nicht nétig. Hier
eben ist der weniger kontrollierbare als konstatierbare Faktor einzusetzen:
das dhnliche Handeln dhnlicher Geister in dhnlichen Lagen. Alle drei sind
nicht in der Lage von Reliefplastikern, alle drei sind in der schopferischen
Siedehitze temperamentvoller Improvisation. Etwas Gemeinsames ist da, das
bei allen drei Meistern eine gemeinsame Steigerung und Neudeutung des
gleichen Motives bringen kann: sie sind eben doch nicht Griechen, wie sie
auch nicht Plastiker in erster Linie sind. Und so ist doch nicht alles, gerade das
Letzte und Entscheidende nicht, Einfluf - sondern Wachstum. Nur die Kom-
bination beider Deutungsméglichkeiten wird dem Problem gerecht.

Aber hier kénnen wir nicht stehenbleiben. Das kiinstlich von uns isolierte
Motiv hatte nur den Wert eines ¢infithrenden Beispiels. In Wahrheit tritt es
nicht allein auf, Im besonderen ist es regelmiBig, so auch in den drei Fillen,
von denen wir ausgingen, als Motiv der Niederlage mit einem bestimmten
Motive siegreichen Angriffs kombiniert. Auch im Utrecht-Psalter ist das so,
wenigstens der Form, wenn auch nicht dem nunmehrigen Sinne nach (denn
es handelt sich ja bei den Reitern um gemeinsame Gegner Davids, nicht
Feinde untereinander). Den Typus des von links heransprengenden Helden
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erkennen wir auch im Psalter, formal so, wie er bei Lionardo und Rubens in
seiner echten Bedeutung auftritt. Wenn Rubens in der Schlacht von Tunis
den Kontrast auch farbig ausdriickt (das helle RoB3 des Siegers gegen das
dunkle des Gestiirzten), so steigert er doch nur ein unverkennbar antikes
Motiv. Dieser Helden-, Sieger- und Herrscher-Typus ist so bekannt, dall er
nicht niher geschildert zu werden braucht. Er lebt im Dexileos (394 v. Cht.)
und pflanzt sich von da aus bis zu den Reiterdenkmilern der Moderne fort;
er lebt in zahllosen mittelalterlichen Siegeln, namentlich des 14. Jahrhunderts,
er ist im Prager Georg von 1373 wie in Lionardos Denkmalsentwiitfen, in
Taccas Madrider K6nigsmonument wie in Falconets Peter d. Gr. Er ist im
Alexander des Neapeler Schlachtenmosaiks wie des sidonischen Sarkophages,
im vatikanischen Konstantin der Raffael-Schule wie in dem des Rubensschen
Gobelin-Entwutfes. Er ist in Raffacls Heliodor, in Rubens’ Heinrich IV. in
der Schlacht bei Ivry und in zahlreichen anderen Fillen bis zu Delacroix hin
immer wiedergekommen. Diese Profilgestalt, die ebenso zum Denkmal wie
zum Bilde sich fiigt, monumental und stiirmisch zugleich, ist dem mensch-
lichen Geiste, wie es scheint, iiberhaupt geliufig und stellt sich dhnlich sogar in
fremden Kulturen ein. Bei uns hat sie ihre deutliche Ahnenreihe von der An-
tike her. Wir haben sie bisher, mit dem wild-kontrapostisch hochgebdumten
Pferde zugleich, immer wieder in den Amazonenkampfszenen gefunden. Man
fragt sich, ob nicht diese Kombination einem ganz bestimmten groBeren
Zusammenhange entstammt, den wir nicht mehr kennen, einer vorbildlichen
Gesamtprigung der Amazonomachie. Es kann auffallen, daB sie nur selten
im Gegensinne erscheint, und obendrein, wo sie in Reihen vorkommt, immer
auf der linken Seite, in unseren drei ersten Beispielen ebenso wie in den an-
tiken Sarkophagen. Gewil}, es mag mit unserer Art des Lesens zusammen-
hingen, daB der Angriff von links her seine iiberzeugende Wucht hat. Und
so konnte auch hier ein allgemeines und immer neu wirksames Gesetz in seiner
Wirkung mit jener eines beeinflussenden Vorbildes verwechselt werden. In-
dessen kommt der Angriff in der Antike zuweilen auch von rechts, und doch
bleibt das Motiv an seiner Stelle links. Ein gréBeres Vorbild ist wenigstens
nicht unwahrscheinlich, das fiir die einzelnen Motive gewisse Plitze kompo-
sitionell festlegte. Robert hat hypothetisch an das attalische Weihgeschenk
des vollplastischen Amazonenkampfes auf der Akropolis erinnert. Irgendeine
vorbildliche Komposition kénnte wohl existiert haben. Doch steht dem Ver-
fasser hier keine Vermutung zu. Wohl aber darf er als héchstwahrscheinlich
feststellen, daB3, wo wir auch diese Kombination finden, sie jedenfalls aus dem
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Formenkreise der Amazonomachie stammt. (DaB das Pferd des Siegers, allein
genommen, zahllose Verwandte auch in den Meleager-, Phaeton-, Iliupersis-
Szenen - Schleifung des Hektor-Leichnams - hat, sei als fast selbstverstind-
lich nur nebenbei bemerkt. Es ist fast die normale Vorstellung des stiirmenden
Rosses.) Jedoch, schon aus den obengenannten Beispielen geht hervor, daB
der siegreich ansprengende Held natiirlich nicht nur in dieser einen - wie es
wenigstens dem Verfasser scheint, ausschlieBlich der Amazonenkampfdar-
stellung entstammenden - Kombination vorkommt. In vielen anderen, Zzum
Teil schon obengenannten Fillen ist er mit einem vollkommen anderen Mo-
tiv der Niederlage kombiniert (oft auch mit beiden gleichzeitig). Dieses andere
Motiv ist das zusammengebrochene Pferd, von dem der Reiter, meist getroffen,
absteigt. Jeder Fachmann kennt das betiihmteste Beispiel: es ist das Mosaik der
Alexanderschlacht in Neapel, das 1836 in der Casa del Fauno zu Pompeji ge-
funden wurde. Bei gleichem Thema zeigt der Alexander-Sarkophag in Sidon
das Motiv. Eine Reihe nahestehender Fille ist von der archidologischen For-
schung festgestellt worden: so ein Tongefil des C. Popilius, das Hartwig
(Rém. Mitt. Bd. XIII, S. 399fF.,, Taf. 11) in die Literatur eingefiihrt hat; so
vor allem das sehr wichtige Relieffragment einer Romer-Germanen-Schlacht
bei Arnold Ruesch in Ziirich, auf das in dankenswerter Weise Professor
Sieveking den Verfasser hinwies. (Rizzo hat im Bullettino d’Arte 1926, Nr. 12,
dem Besitzer die Verdffentlichung vorweggenommen, Ruesch hat sich in
einer eigenen Veréffentlichung kritisch dazu geduBert: ,,I1 Bassorilievo con
motivo della battaglia di Alessandro®, Miinchen, Bruckmann 1926; dazu Be-
sprechung von Lippold, Deutsche Lit.-Ztg. 1927, H. 14, Spalte 673-74.)
Fiir die rein archiologischen Fragen ergeben sich hier neue Verwicklungen.
Ruesch vermutet iiberhaupt ein anderes Werk als die Alexanderschlacht
hinter seinem Relief: den Kampf der Sieben gegen Theben. Ich gehe auf diese
von Lippold schon abgelehnte Vermutung so wenig ein wie auf die rein
archiiologische Frage der Unterscheidung zwischen dem sidonischen Typus
und dem des Alexander-Mosaiks. Fiir das hier zu behandelnde Problem spielt
sie keine Rolle. Sie betrifft nur die Haltung der Menschen, nicht der Rosse.
Die Archiologie hat lingst die Méglichkeit, ja Notwendigkeit, einer Neben-
tiberlieferung der Alexanderschlacht in Betracht gezogen. (Leider sind Lip-
polds Forschungen dariiber nicht veroffentlicht.) Das Sonderbare ist ja, dal3
das berithmte Mosaik von 79 v. Chr. bis 1836 n. Chr. nicht selbst hat wirken
kénnen, und daBl dennoch tiberall seine Spuren uns entgegenzutreten scheinen.
Nun, da es selber nicht wirken konnte, so muf sein eigener Kreis, der seiner

9 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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Wurzel- oder seiner Folgeerscheinungen gewirkt haben. Es tritt also, wihrend
fir das zuerst besprochene Motiv mit der Amazonomachie allein auszukom-
men ist, jetzt der Kreis der Alexanderschlacht hinzu; aber vorliufig noch nicht
als ausschlieBlich Neues: er tritt zunichst nur hinzu.

In der Grundidee ist nimlich dieses zweite Motiv der Niederlage gleich-
zeitig auch noch innerhalb der Amazonomachie gesichert. Nur eine kleine,
formengeschichtlich freilich wichtige Nuance stempelt es, sehr wahrschein-
lich wenigstens, zu einem besonderen Zuge der Alexanderschlacht. Zunichst
ist es einmal vollplastisch iiberliefert durch die verwundete Amazone Patrizi
(abgebildet Robert a.a. O.1I, S.83), eine ca. 1 m hohe Statue, die nach
Robert mit der attalischen Gruppe auf der Akropolis zusammenhingen kénnte.
Ebenso kommt es hiufig auf den Sarkophagen im Kreise der Amazonomachie
vor, schon auf dem Wiener (Robert II. 68), aber noch auf vielen anderen, die
ja alle untereinander durch Inhalt und Motivbegegnung, zuweilen bis zum
Verwechseln eng, verkniipft sind. (Die Tafeln 28-38 bei Robert geben allein
schon geniigend Beispiele.) Es findet sich auch auf einer Gruppe etruskischer
Urnen aus Perugia und dem (schon sehr barbarischen) Relief von Isernia.
(Rizzo a.a, O. Fig. 7, 9a, 9gb; Ruesch a.a. O. Taf. 3.) Indessen pflegt diese
plastische Uberlieferung den Kopf des Pferdes im Profil zu geben. Begreif-
lich: eine reliefplastische Auffassung, wie sie zuletzt auch in der Freifigur
der Amazone Patrizi steckt, neigt, zumal in der Antike, zur Parallelschichtung
der Formen. Dagegen ist es fiir eine Malerei, deren Ziel gerade die interessante
Projektion von tiefrdumlichen Formen in die Fliche ist — und das Mosaik
selbst, also auch sein Urbild, charakterisiert sich auffallend durch diese Nei-
gung —, es ist fiir eine solche Malerei von besonderem Reiz, den Kopf des
Pferdes gegen uns herumzubiegen. Das ist ein malerischer Gedanke, im Relief
sachlich nicht unmoglich, doch isthetisch nicht naheliegend, im Gemilde
weit eher zu erwarten. Vielleicht wire diese Nuance als Leistung des Malers

Philoxenos, dessen Gemilde der Schlacht von Tssos man hinter dem Mosaik
vermutet, als verstindlich zu buchen. Dieser malerischen Auffassung mag sich
hier und da auch einmal ein Relief nihern (z. B. Robert, Nr. 86, Statue 36) -
aber dann wird eben das Malerische schon gewirkt haben, die Alexander-
schlacht selbst, sowie auch in der Ziiricher Germanenschlacht und im Ton-
gefille des Popilius. In dieser spezifischen Abwandlung nun hat die abend-
lindische Kunst das Motiv gekannt. Bei Lionardo vermag es der Verfasser
allerdings nicht nachzuweisen. Aber Raffael bringt es in seiner Konstantin-
Schlacht, die in ihrem Helden ja auch den Alexander-Typus kennt. Dann




ANTIEE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 131

natlirlich Rubens, in den tiberhaupt alle Stréme miinden; er wandelt es in
wundervoller Weise ab, aber es bleibt erkennbar. (Miinchner und Berliner
Bekehrung Pauli, Tod des Decius Mus, Schlacht von Tunis.) Es fragt sich:
Haben wir hier den gleichen Fall wie bei unserem ersten Motiv des kontra-
postisch hochgebidumten Rosses? Handelt es sich um Renaissance in engerem
Wortsinne? Hat man erst um 1500 das Verlorene wiedergefunden? Schweigt
im eigentlichen Mittelalter die Uberlieferung, wie sie fiir jenes erste Motiv
zwischen dem Utrecht-Psalter (der karolingischen Noch-Antike) und Lio-
nardo schweigt? — Dieses Mal nicht, und das wird vielleicht sehr vielsagend
sein. Das echte Mittelalter hat dieses zugleich der Alexander- wie der Amazo-
nenschlacht gehorige Motiv gekannt, und zwar auch in der malerischen Fas-
sung, in jener der Alexanderschlacht. Gerne wire der Verfasser in die Lage
gekommen, seine noch sehr kleine Liste von Belegen zu vergroBern. Dazu
hat ihm, wie er ehrlich gestehen muB, Zeit und Findergliick, vor allem die
Zeit gefehlt. Aber fiir die Tatsache selbst wiirde in diesem Falle sogar ein
einziger Beleg geniigen konnen. Es zeigt sich hier eine bekannte Eigenschaft
des friitheren Mittelalters : es zieht Formen, die ein anderer Zusammenhang um
ihrer selbst willen geprigt, als Zeichen an sich, an denen es geistliche Inhalte
tibermittelt. Unser erstes Motiv ist dazu wenig geeignet. Es verlangt eine
intensive Einfiihlung in das Tier, das fiir den echt-mittelalterlichen Christen
ja gar keine Seele hat. Eine Kultur freilich, in deren heroischer Zeit eine Dich-
tung wie das Wagenrennen zu Patroklos’ Ehren im 23. Gesange des Ilias
steht, wo das RoB heroisiert und vertraut zugleich erscheint, als verwandtes
und verstehendes Lebewesen, zu dem man mit Griinden spricht - eine solche
Kultur konnte diese stolz-tragische Form erfinden, die heiles Miterleben vor-
aussetzt. Noch in den Utrecht-Psalter konnte sie ihren Schimmer werfen.
Schon im Utrecht-Psalter aber droht der alte Zusammenhang, aus dem die
Form wurde, seinen urspriinglichen Sinn zu verlieren. Schon ist es jiidischer
Wortgeist, dessen inhaltliche Bedeutung noch einmal einem genialen Tem-
perament die Form zu entziinden, ja sogar zu steigern erlaubt: ,,Darum so die
Bosen, meine Widersacher und Feinde, an mich wollen, mein Fleisch zu fres-
sen, miissen sie anlaufen und fallen.*

Der Kampf um seiner selbst willen ist schon nicht mehr formwiirdig. Und
dann verloscht diese grandiose Formvision iiberhaupt. Sie war als Zeichen
nicht geeignet, sie war auch als Vorstellung dem flichenhafteren Denken
ebenso fern, wie sie dem Gefiihl zu dimonisch-stolz, zu kithn-lebendig, zu
heidnisch wat. Erst Lionardos feuriger Wille schuf sie neu. Aber das zusam-

O#*
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mengebrochene Pferd, viel enger mit dem Reiter, also dem Menschen ver-
bunden (und das ist fiir den Christen, der Symbole seelischer Verhiltnisse
sucht, entscheidend!), das gab ein vorziigliches Symbol ab. Ein nur schlachten-
ihnliches Thema (schon der Utrecht-Psalter gab ein solches) band dieses
Zeichen an sich. Und es ist kein Zufall, daB es noch bei Rubens diese Kraft
bewihrt: es ist die Bekehrung Pauli. Es ist dabei menschlich begreiflich,
daB unter dem Vorwande der christlichen Bedeutung nun gewil3 auch die
ritterliche Lust am Kampfe, die aus den Tiefen des Europiertums niemals
auszutreibende, gerade hier sich wie heimlich unterschliipfend einbergen
konnte. Bei Rubens ist die Bekehrung Pauli nach dem ganzen formalen Aus-
druck ein Schlachtenbild. Sein Miinchener Gemilde besonders gehért mit der
Léwenjagd, der Amazonenschlacht, der Niederlage Sanheribs (wo ebenfalls
der Himmel Sieger ist) einer engen Gruppe von Werken an, in denen der
Meister das Problem der Massenverschmelzung durch Schlachtgetiimmel und
atmosphirische Vorginge l6ste (2. Jahrzehnt des 17. Jahrhunderts, nach der
Antwerpener Kreuzaufrichtung). Aber auch im Mittelalter sah die Bekehrungs-
szene wie ein Schlachtenbild aus. Leider fehlt uns noch die Ikonographie des
Paulus, die Dobschiitz vorbereitet. Wenn sie einmal vorliegt, wird die Zahl
der Beispiele vielleicht sehr groB sein. Indessen wiitde zum Beweise schon
das einzige Beispiel des ,,Psalters der Queen Mary® gehoren. Es ist ein eng-
lischer Kodex des 14. Jahrhunderts. (Ed. Warner, London 1912 ,,The Queen
Mary’s Psalter. August Schmarsow hat ihn besprochen: Kompositions-
gesetze in der Kunst des Mittelalters ITI. Leipzig 1922.) Das Manuskript bringt
die Bekehrung Pauli sogar zweimal, auf Bl. 244 und 298 (abgebild. Schmarsow
a.a. O. Taf. 20 und 21, jedesmal unten).

Man betrachte Blatt 244 der Warnerschen Publikation. Die Hauptziige
der dramatischen Bekehrungsszene, die wir noch bei Rubens finden, sind
schon da. Rubens hat den Paulus selbst im Berliner Bilde unmittelbar
mit dem Motiv des zusammengebrochenen Pferdes verkniipft (im Miin-
chener, wo das Motiv an die rechte Seite verwiesen, mit einem anderen,
das gleich zu besprechen ist und der Alexanderschlacht speziell zu gehoren
scheint). Die englische Miniatur des r14. Jahrhunderts ist der Vorginger
des Rubens - ganz gewil3 ohne dal} der barocke Meister gerade diesen Kodex
zu kennen brauchte. Jener signalisiert uns nur eine Traditionslinie, die bis
zu Rubens gefithrt haben muB. Selbstverstindlich erzeugt der Abstand der
Stile groBle Verdnderungen. Rubens hat die raffinierteste Tiefriumlichkeit, wo
der Psalter wesentlich parallel der Fliche ordnet. Die Rubenssche Form folgt
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einem typisch hochbarocken Gesetze: Unabhingigkeit der inneren Bildform
von der duBeren, von der des Rahmens und der Fliche. Das Berliner Paulus-
Pferd ist als Ganzes in die Bildtiefe geschoben, viel mehr von vorne gesehen;
aber es kommt, wie das der mittelalterlichen Miniatur, geradlinig von dem
antiken Typus her, und zwar in der besonderen malerischen Prigung, wie sie
das Alexanderschlachtmosaik uns zeigt. Auch im Queen Mary’s Psalter ist
offenbar nicht die in den Sarkophagreliefs vorwiegende, sondern die typisch
malerische Form gemeint, wenn auch nicht deutlich herausgekommen. Der
Antike sind wir dabei weit niher als bei Rubens. Die Formung der Menschen-
gestalt ist freilich von véllig abweichender Art. Und wollte man (wohl iiber-
fliissigerweise) auch hier auf antiker Ableitung bestehen, so kime hochstens
ein fernliegendes Motiv in Betracht wie auf Robert 342 (Florenz, Uffizien).
Die Gesamtkomposition selbst, die Aufspaltung der Gruppe im Dreiecks-
intervall durch den EinschluB der géttlichen Strahlen von Christus her, ist
in diesem einen Punkte verwandt — das Gleiche in den verschiedenen Sprachen
zweier Stile. Dabei findet sich in der Miniatur auch, verschiedentlich abge-
wandelt, das Motiv des siegreichen Helden, naturgemiBl seinem urspriing-
lichen Sinne entfremdet. Denn der Sieger ist ja die gottliche Macht. Es findet
sich rechts sehr unverkennbar, aber auch links. Der linke Reiter, dessen Pferd
den Kopf wendet, kann an den metallenen Georg in Prag erinnern, der nur
wenig spiter ist. (Uber dessen Ableitung aus der Antike durch byzantinische
Kleinplastik hindurch, die die Riickwendung des Kopfes erhielt, vgl. Béla
Lazir, Studien zur Kunstgeschichte, Wien 1917. Ferner Pinder, im Handb. der
Kunstwissensch., Die deutsche Plastik, Bd. I, S. 88ff.) Die Abwandlungen der
zweiten Fassung (Bl. 298) bieten fiir unsere Frage nichts Entscheidendes. Die
Lust an den Reitererscheinungen duBert sich im gleichen Kodex (Warner
Bl. 262) auch schon als reine Schlachtenszene. Man kénnte bei den Bildern
des Queen Mary’s Psalter vielleicht noch Zweifel haben, ob wirklich die male-
rische Entgegenkriimmung des Pferdekopfes, die Fassung der Alexander-
schlacht, gemeint sei. Uber jedem Zweifel steht das aber bei einem Werke der
deutschen Plastik von der Wende des 14. zum 15. Jahrhundert. Es ist das
Paulus-Relief vom Singertor des Wiener Stefansdomes. Das Werk ist zugleich
wichtig fiir die Geschichte der mittelalterlichen Reliefkunst tiberhaupt: zwi-
schen zwei Reihen von Hingebogen wird in drei Szenen cin verhiltnismaBig
groBer Reichtum an Bewegungen ausgebreitet, die, stark differierend, ohne
die malerische Vorstellung raumlicher Tiefe nicht méglich sind. Reiter spielen
eine besonders hohe Rolle; es ist die Zeit, in der keineswegs nur in italienischer
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Malerei, sondern gerade in deutscher Plastik Reiterziige die Phantasie sehr
lebhaft beschiftigen. Ein Blick geniigt, um zunichst die Verwendung unseres
Motives festzustellen. Wir werden aber auch noch von anderen Belegen einer
wahrscheinlichen Riickbezichung auf die Alexanderschlacht zu sprechen ha-
ben. Die mittlere Komposition ist auBerordentlich eindrucksvoll. Das nieder-
knickende Pferd mit dem umgelegten Kopfe, der stiirzende Reiter, dariiber
ein zweiter Stiirzender, dessen Pferd, nach rechts hochgebiumt, in auffillig
an die Alexanderschlacht gemahnender Nihe zu dem vorderen, an ganz dhn-
licher Stelle wie im Neapeler Mosaik erscheint. Dariiber der aus der Tiefe
herausfahrende Gott. Die niederschmetternde Kraftkurve, die bei Rubens
vom Lichte her die Kérper wie elektrisch durchfihrt, liegt hier im plastischen
Schriftbande — aber wieviel kommendes Malerisches ist hier schon voraus-
gesagt! Der Reiter links neben dem Paulus ist zwar kein ansprengender Held,
aber die allgemeine (zwar sehr ruhige) Stellung seines Pferdes entspricht der

telle des Alexander-Rosses vielleicht doch nicht ganz zufillig., Wenn man die
genannten drei Pferde zusammensieht, wagt man an einen Zusammenhang
mit der hellenistischen Komposition zu denken, der iiber die Verwendung
des gestiirzten Pferdes noch hinausginge. Selbst die auseinandergestellten
Tiere des rechten Fliigels kénnten an die auseinanderstrebenden Rosse des
Dareios-Wagens formal erinnern. Doch bleibt Vorsicht geboten. Ganz sicher
ist jedenfalls die Verwendung unseres zur Zeit verfolgten Motives, Wir wiir-
den bei einer genaueren Durchforschung wahrscheinlich auf Hunderte von
Beispielen, namentlich aus der eigentlichen Spitgotik, kommen kénnen. Doch
14Bt sich im allgemeinen sagen, daB das Motiv seinen Weg allein oder nur
mit den siegreichen Helden gemeinsam gemacht hat. Auch in der Antike,
in Sarkophagen wie etruskischen Urnen, bahnt sich das bereits an. Sicher greift
Kemke (Jahrbuch d. Archiolog. Instituts, Bd. X VI, 1go1, S. 69ff.) durchaus
fehl, wenn er in einem Holzschnitt, der 1520 bei Thielmann Kerwer in Paris
erschien (abgebildet auch beiRizzo, a.a. O.Fig. 11), das Ganze der Alex-
anderschlacht voraussetzt. Die Wunschidee, es miisse hier eine Erinnerung
an das Ganze libersetzt sein, verfiihrt zu den absonderlichsten Verbiegungen.
Wirklich da ist nur unser Motiv, kombiniert mit dem des von links anspren-
genden Siegers. Den Holzschnitt von Pegouchet (nach einem Neapeler Exem-
plar) hitte Rizzo (a. a. O. Fig. 10) lieber gar nicht abbilden sollen, Hier ist die
Verbindung schon viel zu lose geworden. (Das Pferd bricht gegen den An-
greifer hin zusammen.) Wie gesagt, unser Motiv hat seinen Weg besonders
gerne allein gemacht. Ein paar Beispiele aus dem 15. Jahrhundert: in den ver-
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schiedenen Manuskripten der Froissartschen Chronik auf der Bibliotheéque
Nationale und der Bibl. de I’Arsenal zu Paris kommt das Motiv mehrfach vor;
besonders deutlich, jedoch ohne den reitenden Angreifer, in Bibl. de I’Arsenal
Ms. Nt. 5188, im ,,Tode des Bailli de Gand** (Abb. in der populiren Froissart-
Ausgabe von de Witt-Guizot, Paris 1881, pag. 431); dhnlich im ,, Tode des
Wat Tyler™ (abgebildet ebenda pag. 491, nach Bibl. Nat. Ms. Fr. Nr. 2644).
Auch der ,,Miroir historial de Jacques, duc de Nemours® hat das Motiv, hier
im gleichen Gegensinne wie bei Pegouchet, doch in weit charakteristischerer
Haltung (abgebildet bei Chantelauze, Mémoires de Phil. de Commynes, Paris
1881, pag. 27). In all diesen Fillen ist das Motiv véllig isoliert erhalten. Irgend-
eine Erinnerung an das Ganze der Alexanderschlacht kann hier nicht voraus-
gesetzt werden. Aus dieser inzwischen rein franzdsisch gewordenen Uber-
lieferung aber kommt das Motiv offenbar an spitere Leute, wie den Kerwer-
schen Holzschneider. DaB bei diesem unter dem siegreichen Angreifer Helm
und Schwert liegen, dazu bedarf es ebenfalls keiner Wirkung des Ganzen der
Alexanderschlacht. Seit dem frithen 15. Jahrhundert ist das ein selbstverstind-
liches Requisit des Schlachtenbildes (vgl. Uccellos Londoner Reiterschlacht,
die den von links auf weilem Rosse heransprengenden Reiter auch hat — auch
der muB ja nicht nur aus der Alexanderschlacht stammen, wie wir wissen).
Diese Stiicke sind aus dem gleichen Interesse wie die lebendigen Gestalten
selbst zu erkliren: sie schaffen als projizierte Kérper Raum.

Bewiesen aberist, auch mit dieser sehr geringen und vorliufigen Zahl von Bei-
spielen, daB3 das Motiv der Amazone Patrizi, und zwar auch in der besonderen
Fassung der Alexanderschlacht, vom Mittelalter iibernommen wurde. Wir trafen
es bei der Bekehrung Pauli, sahen es sich dann emanzipieren (wie es im Sinne
des 15. Jahrhunderts liegt, das die Selbstindigkeit der Erscheinungswelt auf
allen Gebieten wieder sucht), wissen aber auch, daB es gerade bei Rubens sich
mit seinem alten christlichen Thema wieder verbunden hat. Rubens nun kom-
biniert auf seinem Miinchener Saulus-Paulus-Bilde den niedergebrochenen
Helden mit einem anderen, bei ihm sehr groBartigen Motive: es ist ein yvom
Riicken her gesehenes RoB, dessen Hals in grandioser Kurve in die Tiefe und
nach links gebogen ist. Es wird von einem Krieger gehalten. Dieses Motiv
aber stammt mit groBer Wahrscheinlichkeit aus der Alexanderschlacht und
legt nahe, daB} es eine Nebeniiberlieferung des hellenistischen Gemildes ge-
geben habe, die von dem verschiitteten pompejanischen Mosaik unabhingig
wirkte, Gewil mul3 der Verfasser als AuBenseiter hier sehr vorsichtig sein.
Thm selbst aber ist dieser Formgedanke bei der Amazonomachie nicht ent-
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gegengetreten, Ist dieser Gedanke nicht alleiniges Gut der Alexanderschlacht?
Er ist ja, gleich der besonderen Fassung des zusammenbrechenden Pferdes, er
nun aber ganz vom Grunde aus, wirklich malerisch: sein Reiz liegt in der ge-
kriimmten Durchmessung der malerischen Raumtiefe von der idealen Bild-
ebene her. Es liegt nahe, hier erst recht eine besondere Tat des Philoxenos zu
vermuten, Wie aber kam sie an Rubens? Im eigentlichen Mittelalter ist sie bis
jetzt wenigstens, sechr im Gegensatz zu dem zuletzt besprochenen Motive,
nicht nachzuweisen. Sollte sich kein Gegenbeweis finden, so diirfte die Er-
klirung an dhnlichen Stellen gesucht werden wie die fiir das Fehlen des zu-
letzt im Utrecht-Psalter nachzuweisenden Motives, des kontrapostisch hoch-
gebiumten Rosses, Auch hier ist das Erlebnis des Tieres, die selbstindige Freude
an seiner stolzen Schénheit, eine Voraussetzung, die das Mittelalter nicht er-
filllen kann. Die Beziehung zum Menschen — auch wenn er dann, wie der be-
kehrte Saulus, sehr selbstindig geformt ist — machte das znsammenbrechende
Tier zum bequemen Symbol und inhaltlichen Ausdruckstriger. Ja, vielleicht
ist es nicht zu kiihn, sogar das Passivische des Motives, den deutlichen Aus-
druck menschlicher Ohnmacht, der hier sich ankniipfen lieB, als etwas sehr
Christliches verantwortlich zu machen. Das vom Riicken gesehene RoB aber hat
offenbar eine solche Eignung nicht. Das wiren Griinde der Weltanschauung.
Asthetisch-formale treten dazu: erst seit dem 15. Jahrhundert bemiiht
sich das Abendland wieder um die malerische Eroberung der Raumtiefe von
projizierten Korpern aus — wie es einst der Hellenismus getan. Eine so starke
Raumtiefe, wie dieses Motiv sie verlangt, wird etwa seit Antonio Pisano, Ma-
saccio, Uccello, seit den Problematikern wieder gesucht. Die ersten Regungen
kénnten allenfalls bis in das 14. Jahrhundert zuriickfithren. Sehr hiiten aber
muf man sich vor einem Fehler, der wiederum Kemke (a. a. O.) begegnet ist.
Das Charakteristische unseres Motivs liegt nimlich noch nicht in der Riicken-
ansicht allein. Mit dem geradeaus gesehenen Hinterteil eines Pferdes ist es
noch nicht gegeben. Kemke irrt, wenn er z. B. in der Gruppe der Kavalkade
unter Lionardos Entwiitfen zur Anghiari-Schlacht (Windsor, Popp 55) das
von hinten gesechene Pferd aus der Alexanderschlacht ableiten will. Schon
daB es sich hier noch gar nicht um Kampf handelt, sondern um eine das Ein-
greifen erwartende, unruhige Rosse ziigelnde Reiterschar — wie auch Popp
richtig sieht: offenbar um ein Stiick von der rechten Hilfte der Lionardoschen
Gesamtkomposition -, schon das ist gerade fiir Kemke nicht giinstig, der nicht
Einzelmotive verfolgt, sondern iiberall eine Ubersetzung des Ganzen der
Alexanderschlacht zu finden sucht. Auch das sehr dhnliche Pferd auf Raffaels
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recht fliichtiger Nachzeichnung (dieses Mal allerdings des Fahnenkampfes), das
ganz unorganisch iiber die Kampfgruppe gesetzt ist, deutlich von einer
anderen Stelle her - auch dieses ist in keiner Weise, wie Kemke glaubte,
,,identisch* mit dem Rosse der Alexanderschlacht. Dieses Lionardo-Pferdes
Ahnen suche man besser bei den Problematikern des frithen 15. Jahrhunderts,
bei Antonio Pisanos St. Georg, in Masaccios Kreuzigung von S. Clemente,
in Uccellos Reiterschlachten zu London und Paris — wenn man sie tiberhaupt
suchen will. Das Verhiltnis wird auch dann nicht als Typenwanderung, son-
dern als allgemeinste Formentwicklung aufzufassen sein. Jene Meister kamen
auf die Riickenansicht, weil sie sich mit der Projektion plastisch starker Korper
beschiftigten und sich dabei méglichst einfacher Winkelverhaltnisse bedienten.
Zu unserem Motive aber gehért vor allem die wundervolle Kriimmung des
Halses und des Kopfes (urspriinglich natiirlich auch der Pferdehalter). Diese
Kriimmung hat einen hinreiBenden Ausdruck, sie ist pathetische Gebirde;
zugleich ist sie Tiefenweiser. Wie gesagt, dem Mittelalter scheint das Motiv
in diesem Sinne zu fehlen. Eine vorsichtige Frage hat man freilich vor dem
Wiener Paulus-Reliefzu stellen. SeinMeister gehort zu dem gleichen Geschlechte
der Problematiker wie Uccello. Der Reiter links mit seinem vom Riicken
her gesehenen Pferde li6t sich also auch von da aus schon erkliren. Aber hier
tritt — was z. B. bei einem sonst allenfalls vergleichbaren Reiter Uccellos (Lon-
doner Schlachtenbild rechts) nicht der Fall ist — die Kriimmungslinie des
Pferdehalses in allgemein dhnlicher Weise auf. Da dieses Relief {iberhaupt in
der Abfolge und selbst in der riumlichen Richtung seiner Motive den Ge-
danken an die Alexanderschlacht nahelegen kann, so soll hier wenigstens ge-
fragt sein. Sicheren Boden erreichen wir erst bei Raffacl. Und wieder ist es
eine Bekehrung Pauli, es ist der Wandteppich von 1515/16 im Vatikan, der
dieses antike Motiv an sich gezogen hat. Das Pferd ist ledig, Paulus liegt von
ihm schon losgelést an der linken Bildseite vorne., Links im Hintergrunde
fithrt ein Krieger das stiirmende RoB fort. Obwohl es den Hals nach der an-
deren Seite dreht, erinnert es so stark an das Pferd des Dareios, daBl man kaum
einen ,,Zufall* zulassen kann. (Ubrigens liegt eine Reaktion im Gegensinne
bei einem Wandteppich in jener Zeit so nahe wie bei der Graphik - selbst
wenn die Rechtshindigkeit bedacht ist.) Raffacls Fassung hat offenbar auf
Michelangelo gewirkt. Seine Bekehrung Pauli in der Pauls-Kapelle des Va-
tikans (aus den 4oer Jahren des 16, Jahrhunderts) setzt das Motiv in die Bild-
mitte, wo ein allgemeines zentrifugales Auseinanderschrecken der Gestalten
gegeben ist. Wird schon bei Raffacl das Motiv etwas versteift, so ist es bei
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Michelangelo geradezu hélzern geworden und der schénen Kurve weitgehend
beraubt. Beide Meister hatten kein Verhiltnis zum Tiere, wie es Lionardo und
Rubens eignete. Bei Michelangelo ist die Steifheit des Pferdes iiberhaupt nur
verstindlich, selbst geniefbar, aus der Gesamtplastizitit aller Kérper; die
Menschen selbst bewegen sich, wie es Steinstatuen tun wiirden (was freilich
nur in seltsamen Traumen ,,wirklich® vorkommen kann). Sonderbar - erst
bei Rubens wird die geschmeidige Form des Originals wieder erreicht und
dann sofort iiberboten. Dieser typische Vorgang trat auch bei dem einleitend
besprochenen Motive aus der Amazonomachie ein. Erst jetzt, in der Miinchener
Bekehrung Pauli, in der Niederlage des Sanherib, im Tode des Decius Mus,
ist die groBe und beredte Kurve wiedergefunden, wihrend das Motiv zu gleich
sich sehr frei verindert. Das Entscheidende ist eigene Tat. Dennoch wird die
Vermutung bestéirkt, dal seit Raffacl irgendeine Verbindung zur hellenistischen
Alexanderschlacht wieder aufgenommen wurde.

In dieser letzteren gibt es nun schlieBlich noch ein anderes Motiv, das zu
beachten ist: das hoch sich biumende Pferd links von Dateios, unmittelbar
tiber dem zusammengebrochenen. Es wurde schon gelegentlich des Wiener
Paulus-Reliefs erwihnt, wo es freilich durch Kopfbiegung nach vorne zu
abgewandelt erschien. In urspriinglicher Form ist es eine Entsprechung zu
dem ganz anfangs behandelten Motive des Utrecht-Psalters, aber ohne dessen
leidenschaftliche Kontrapostik: der Kopf steht in der Richtung der Vorder-
beine. Es hat ebenfalls seine Nachkommen bei Lionardo, bei Raffael und bei
Rubens (Tod des Decius, Raub der Leukippostéchter, Sanherib, Livinus-
Marter, Schlacht bei Ivry, Amazonenschlacht usw.). Es findet wieder bei
Géricault seine Auferstehung. Es ist stolz und schén, aber doch nicht so er-
lesen, nicht so unverkennbar charakteristisch wie sein kontrapostisches Bru-
dermotiv oder jenes des Dareiospferdes. Fiir Bezichungen zur Alexander-
schlacht konnte es, wie dem Verfasser scheint, nur gelegentlich durch seine
besondere Stelle in ciner Komposition sprechen (wie vielleicht im Wiener
Paulus-Relief). Es findet sich im ganzen allzu hiufig, besonders im Kreise det
Amazonenschlacht. SchlieBlich hat es sich auch im Parthenonfriese lingst be-
stindig angemeldet. Wo wir es treffen, wird es im allgemeinen gleich dem des
ansprengenden Siegers fiir eine besondere Beziehung zur Alexanderschlacht
kaum entscheidend gewertet werden kénnen. Ja, man wird sogar schwanken
diirfen, ob hier iiberhaupt noch reine Typenwanderung vorliege — ob hier
nicht immer wieder Neuschépfung, allenfalls auf Grund ganz dunkler, sogar
unbewuBt gewordener Erinnerungen, die Wiederkehr getragen. Im beson-
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deren darf man in der vatikanischen Konstantinschlacht, die ja erst nach
dem Tode Raffaels entstand und in allem Wesentlichen Giulio Romano
gehort, in diesem Punkte eine freie Neuschépfung sehen. So wie dort
das nach links hochgebiumte weile Rofl (rechts neben dem zusammen-
gebrochenen Pferde) erscheint, eréffnet es sehr selbstandig gerade die Reihe
der bei Rubens (Sanherib, Lowenjagd, Raub der Leukippostéchter usw.) auf-
tauchenden Formen. Im iibrigen ist die Konstantinschlacht des Vatikans ein
bekanntes Dokument antiker Einwirkungen. Fiir die Kdmpfer im Flusse
z. B. hat schon der Escurialensis entscheidende Vorbilder festgehalten: Bl. 65 v
gibt den Ubergang der Daker iiber die Donau, von der Trajanssiule. Robert
hat in den Rém. Mitt. X VI. 1901 S. 209 iiber ein Skizzenbuch auf SchlofB
Wolfegg gehandelt, das er recht iberzeugend dem Giulio Romano zuschreibt.
,,Unter den von ihm (Giulio Romano) kopierten Monumenten fehlt kein ein-
ziges von denen, die man lingst als die hauptsichlichen Vorbilder der Kon-
stantinschlacht erkannt hat, die vier groBen Trajanischen Reliefs vom Kon-
stantinsbogen und die betreffenden Szenen von der Trajanssiule.* In das
Riesengebiet der Beziehungen neuerer Kunst zur Antike, von dem hier nur
ein winziger Teil gezeigt werden konnte, wiirde natiirlich auch die Weiter-
wirkung des Briickenkampfmotives gehoren, das in der vatikanischen Kon-
stantinschlacht — als Schlacht an der Milvischen Briicke — auftritt. Von daher
wird es Rubens in die Amazonenschlacht eingefiihrt haben, freilich in sehr
groBartig neuer Weise: er gewann damit die zentrifugale Rotation. Auch in
der historischen Schlacht von Anghiari, 1440, hat Briickenkampf eine ent-
scheidende Rolle gespielt. Der von Popp (a.a. O. S. 48) genannte Cassone
Schubring Taf. X VIII zeigt die Briicke, freilich ohne die Form fiir die Kampf-
darstellung zu verwerten. Lionardos Gemilde mul3 den Briickenkampf im
Hintergrunde ebenfalls gegeben haben -~ vielleicht anregend fiir das Werk der
Raffaelschule wie fiir Rubens’ Zeichnung in der venezianischen Akademie,
Popp 54; das FuBkimpfermotiv dieses Blattes, das bei Rubens mehtfach, so
auch in der Konstantinschlacht nachklingt, diirfte mindestens bei diesem
wieder mit dem borghesischen Fechter zusammenhiingen, worauf vor Jahren
Studniczka miindlich den Verfasser hinwies.

Eines jedenfalls bezeugt auch das zuletzt genannte Motiv, wie die bisher
verfolgten: die Darstellung des Kimpfens, insbesondere kampfbestiirater
Rosse, ist einer der Wege, die Antike und Abendland auf das tiefste verbinden.
So viele Umwege, so viele Zeit Europa im Mittelalter verbrauchte, um unter
dem Diktat geistlicher Inhalte hindurch zur Bejahung der Erscheinungswelt
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als solcher hinzufinden - als es sie fand, traf es auf der Stelle die Antike als
etwas in der innersten Wurzel Verwandtes. Das 1iBt sich auch auf ganz an-
deren Gebieten zeigen, besonders auf dem der Monumentalfigur, wo der ent-
schlossenste Griff des neuen Europdertums nach statuarischer GroBe - er ge-
schah im 13. Jahrhundert, nicht in der Renaissance - geradezu den einzigen
wirklich ,,griechischen Augenblick® Europas schuf. Immer wieder stand vor
dem Europier die Antike auf, lange Zeit fast bei jedem Schritte, den er tat,
seine Antike zunichst und schon dadurch jedesmal eine andere, oft wirklich
nur ein fernes Traumbild. Aber auch die wirkliche Antike als ein gegenwirtiger
Lehrmeister konnte lebendig werden. Sie selbst, ihr wirkliches Wesen in sei-
nen reichen eigenen Wandlungen — wie vieles. und Verschiedenes bedecken wir
mit dem einen Worte! -, sie konnte zu bestimmten Zeiten sich unmittelbar mit
unseren Wandlungen berithren. Und wenn eine innere Verwandtschaft das
dltere 5. Jahrhundert mit unserem fritheren dreizehnten eint, ein plétzliches
»» v erstehen® auch fiir tatsdchlich wiedergefundene Werte und Werke in Reims
oder Bamberg da ist, so ist das, was im Meister des Utrecht-Psalters noch nach-
klang, was in Lionardo und Rubens wieder aufstand - in ungeheuer erweiter-
ter, tief selbstindiger Form wieder aufstand — der Hellenismus gewesen.
Der europiische wie der antike Barock treffen sich nicht nur durch die Ahn-
lichkeit ,,gesetzmiliger Stadien®. Sie treffen sich als Ausdrucksformen der
Blutsverwandtschaft. Nicht das Sichabspulen eciner mechanischen Gesetz-
milBigkeit - erst das Nocheinmal, die Wiedergeburt einer Rasse in einer
verwandten, bringt so nahe verwandte Formen hervor. Was dem Europier
im Spitstadium zur Gefahr geworden ist, was er heute oft bereut, die lebendige
Einfiihlung in die bejahte Erscheinungswelt, der Glaube an die Formkraft des
Organisch-Lebendigen, das organisch verstanden werden kann, an eine Natur,
die an sich und schon im Physischen Stolz und Schonheit fiir stolze und schéne
Geister berge - das ist mit dem ersten Griechen und erst mit ihm dagewesen.
Der Europiier von heute, dem man die Antike ausreden will, darf sich getrost
sagen, daB man ithm den Europier selbst ausreden will und nichts anderes.
Das Angebot exotischer und primitiver Formenwelten, das in einem kritischen
Zeitpunkte iiberlaut und verriterisch erfolgt, will mit der Schmihung der
Antike uns selbst treffen. Wir gehéren zusammen. Unser besonderes euro-
paisches Lebensgefiihl, so scheinbar langsam wir es selbst gefunden haben, das
Gefiihl, das mit Lionardo, Diirer und Rubens am stirksten durchbrach, ist
schon da in den Knien des Apolls von Tenea. Das Gefiihl, das wir bei dieser
archaischen Figur haben, daB wir die Gelenke knacken spiiren, dieses Gefiihl

Ay
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der Ubertragung organischer Innenerlebnisse aus dem Kiinstler in das Werk,
aus dem Werke in den Betrachter, ist ein curopiisches Gefiihl und jeder an-
deren Kunst fremd. Wer heute in der Miinchener Universitit an der Statue
des Polykletischen Doryphoros vorbeigeht, die unter Paul Wolters’ weiser
Fiirsorge zum Gedichtnis unserer Gefallenen aufgestellt wurde, der wird
sich zwar gewil} sagen miissen, dal eine so reine Form der Rundplastik bei uns
niemals ganz wiedergekommen ist, daBl dafiir jene Welt vieles noch nicht
ahate, das uns erst gelang. Vor der Bejahung des Organischen aber, die sie
ausdriickt, ja schon vor der Person, vor dem Menschentum, das da wahrhaft
auf uns hinstrahlt, wird er sich sagen miissen: das sind wir, das ist unser. Nur
auf dieser untersten Einheit beruht die auffillige Tatsache, daB} gerade die
beiden groBten Meister Europas in der Darstellung kimpfender Rosse, Lio-
nardo und Rubens, da am stirksten mit der Antike zusammenhingen, wo sie
am stirksten europdisch — man datf ruhig sagen: wo sie am selbstindigsten
sind. Auf ihr beruht zuletzt der ganze Beziehungskreis, auf den dieser Aufsatz,
im einzelnen mehr anregend und fragend als ausbreitend und antwortend,
hinzuzeigen suchte.




ZUM GEDACHTNIS ALBRECHT DURER.S

Aufsatzzum goo. Todestaginden, Leipriger Newesten Nachrichten“vom 6, Aprilrg28

I

Der Tod Albrecht Diirers vor vierhundert Jahren ist nur der gréBte und
deutlichste Fall in dem groflen Sterben, das die Meister der reichsten und
dichtesten Periode deutscher Kunst ergriff. Um die gleiche Zeit etwa, nach
den neuesten Behauptungen der Frankfurter Archivforschung sogar genau
1528, starb Diirers gewaltigster Gegenspieler, der Meister des Isenheimer
Altares, Matthias Griinewald. Sicher im gleichen Jahre 1528 starb einer der
edelsten deutschen Plastiker, der geniale zweite Sohn Peter Vischers des
Alteren, Peter der Jiingere, dessen Kunst in manchem Betracht wie eine Er-
filllung Diirerscher Forderungen anmutet: sie ist so rund und klar, wie wir das
von Italien zu erwarten pflegen, und dennoch deutsch auf den ersten Blick.
Der Vater aber folgte dem Sohne 1529. Auch Hans Strigel, ein kleinerer, aber
immerhin charakteristischer Meister, starb 1528. Kurz vorher tobte in Franken
der Bauernaufstand, in dessen Verfolg Tillmann Riemenschneiders innere
Kratt den schwersten Stol erlitt. Er starb 1531, im gleichen Jahre Hans
Burgkmair, im folgenden Ulrich Apt, im darauffolgenden, uralt, Veit StoB.
Auch Hans Leinberger mul3 gegen 1530 gestorben sein. Das grofie Sterben
fragte nicht nach dem Lebensalter.

Kein Faden, den unser Verstand erfassen konnte, fithrt von einem dieser
Todesfille zu den anderen. Aber es hiefle das Monopol des Erklirbaren iiber-
steigern, wollte man sich vor dem gemeinsamen Ausdruck dieser Fille ver-
schlieBen. Er ist anschaubar als Geschichte, als Zusammenhang, nur nicht
»erklirbar®, Seine Anschaulichkeit witd fiir viele gewil noch zwingender
durch andere Geschehnisse, die von gleicher Richtung, aber dem Verstande
erreichbar sind. 1528 kehrte Hans Holbein d. J. zu letztem kurzem Aufenthalt
auf deutschen Kulturboden zuriick; dann (1532) fing ihn endgiiltig die west-
liche Welt des englischen Hofes ein. Der groBle Plastiker Konrad Meit war
schon im zweiten Jahrzehnt fortgegangen, auch er in die westlich héfische
Sphire, nach den Niederlanden. Hinter dem allem steht ein gemeinsames
Schicksal. Es war eine Krisis der deutschen Kunst eingetreten. Das groBe
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Sterben der Kiinstler begriindet sie nicht, erklirt sie nicht, aber es macht sie
als Geschehen anschaulich, wihrend die Erscheinung der Abwanderung be-
greifbares Symptom ist. Den tieferen Sinn dieser Krisis lehrt der Vergleich
mit den hundertsten Todestagen, die Deutschland in diesen Jahren feiert (odet
feiern konnte). Das Direr-Jahr ist zugleich das Schubert-Jahr. 1828 starb
Schubert, 1825 Jean Paul, 1827 Beethoven, 1831 Hegel, 1832 Goethe! Das
groBe Sterben um 1830 verdeutlicht das groBe Leben um 1800, wie das grofBie
Sterben um 1530 das groBe Leben um 1500, Aber die kiinstlerischen Fiithrer
vor hundert Jahren, zu denen wir aufblicken, sind Dichter, Musiker, Philo-
sophen. Die vor viethundert Jahren waren bildende Kiinstler. Goethe war
der groBle Fiithrer um 1800 - er war ein Dichter und konnte nur ein Dichter
sein. Diirer war der grofie Fiihter um 1500 - er war ein bildender Kiinstler
und konnte nur ein solcher sein. Deutschland hat mit katastrophaler Schnellig-
keit vollzogen, was auf die Dauer ganz Europa getan hat: die soziologische
Umlagerung von der Fihrerschaft der bildenden Kunst als natiirlichster
Volkssprache zur Fiihrerschaft des Unraumlich-Unsichtbaren — des Dichtens,
Denkens, Musizierens. Der riesenhafteste Aufschwung der sichtbaren Form,
die urwiichsigste, genialste Zeugungskraft des Volkes um 1500, war in der
Geschichte der bildenden Kunst bei uns etwas Letztes; nicht in dem Sinne,
daB nun die Qualititen ausgegangen wiren, daB nicht immer noch deutsche
bildende Kiinstler von grofier und griéfiter Bedeutung geboren worden wiiren.
Aber fiir die unmittelbarsten geistigen Wiinsche der Nation traten Bau- und
Bildwerk immer mehr in den Schatten des Buches und des musikalischen
Kunstwerkes. Und nie wieder, auch im Barock nicht, konzentrierte sich die
Genialitit der Deutschen so iiberwiegend, so fast ausschlieBlich auf die Sprache
des Sichtbaren, wie es um 1500 geschah. Noch mehr: man darf sagen, dafB jene
letzte Fithrerschaft deutscher bildender Kunst zugleich die erste
deutscher Malerei in eigentlichem Sinne war - und also diese erste auch die
letzte.

IT.

In Diirer tritt dies alles zutage. Er ist eine wahre geschichtliche GriBe.
Alle wesentlichen Tendenzen seines Schicksals sind Tendenzen der Allge-
meinheit, alles Personliche tat und erlebte er im Auftrage der Geschichte.
1471 geboren, Sohn eines Goldschmiedes, Enkel zweier Goldschmiede, sollte
auch er Goldschmied werden. Der Goldschmied ist in der Epoche, aus der
und gegen die Diirer hervorwuchs, gewill nicht der wichtigste, aber der be-
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zeichnendste Kiinstlertypus. Die unmonumentale Zierlichkeit, die raffinierte
Verwindung spitgotischer Form,wie sie gerade in Diirers Jugendzeit herrschte,
wat in der Kunst des Goldschmiedes am natiirlichsten zu Hause, die un-
16sliche Durchdringung von Ornament und Gestalt - gegen die Diirer gerade
kimpfen sollte - niher als sonst schon in der Aufgabe gelegen. Eine perstn-
liche ,,Lust® zum Malen trieb den Knaben gegen den Widerstand des Vaters
aus der Werkstatt, Dieser personliche Vorgang ist Symptom, ja Symbol fiir
einen allgemeineren. In Diirers Kindheit waren rein der Qualitit nach nicht
die Maler, sondern die Plastiker Deutschlands groBte Stirke, sie und die ihnen
nahe verwandten, oft mit ihnen identischen Graphiker. Die Goldschmiede
standen ihnen sehr nahe. Diirer setzte sie fort und bekimpfte sie - diese
Doppelheit bleibt charakteristisch fiir sein Wesen -, aber erst in seiner Zeit,
erst mit ihm, fast durch ihn, gelangte die Malerei an die erste Stelle. Die groBiten
deutschen Maler in Diirers Jugendzeit waren Pacher und Schongauer - der eine
Plastiker, der andere Graphiker zugleich. Die Glut und Intensitit, durch die
sie hervorragten, selbst ihr Stil, war in der Plastik weit allgemeiner zu Hause.
Es ist ein noch ungeschriebenes, aber sehr wichtiges Kapitel deutscher Kunst-
geschichte: was Diirer der deutschen Schnitzerkunst als dem weitaus GroBten
seiner Jugendzeit verdankt. Der Stil der Apokalypse wird einen bedeutenden
Raum darin einnehmen: er ist der Abschied der deutschen Kunst von einer
ihrer seltsamsten und originalsten Epochen, vom Stil der deutschen Plastik,
wie er in den achtziger Jahren am reinsten geblitht, wie ihn die eigentliche
Malerei nur sehr schwach gespiegelt hatte. Es gibt in dieser Malerei nichts,
was den Holzschnitten der ,,Heimlichen Offenbarung® so innerlich entspriche
wie etwa der Schnitzaltar vom Kefermarkt. So wird man auch spiter einsehen,
daB das Jesuskind des Rosenkranzbildes das typische Madonnenkind der deut-
schen Plastik ist, in zahlreichen Beispielen seit zwanzig Jahren von ihr vor-
getragen. Man wird sehen, daB der Hellersche Altar seinen groBartigsten Vor-
ginger im Krakauer Marienaltare des Veit StoB besitzt, und wieder nicht in
deutscher Malerei. Ja, iiberall, wo bei Diirer, nach Wélfflins schénem Ausdruck,
,,die Zeichnung kocht®, wird man weit mehr das Erbe der ilteren Schnitzer-
kunst als der ilteren Malkunst erkennen lernen, Die Ubertragung in die Sphére
der Malerei und einer zumal im Holzschnitt giinzlich neuen Graphik, die bei
Diirer geschah und die er zunichst unbewult als Schicksal, als Kampf er-
lebte, war geschichtliches Ereignis von vernehmlicher Grole.

Er selbst hat den gewaltigen Hintergrund empfunden, vor dem er stand,
er hat ihn gesehen. An der Bezeichnung als Deutscher, die er auf das Rosen-
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kranzbild und den Hellerschen Altar (und nicht nur auf diese) malte, ist nicht
der Stolz auf die Nation das Wesentliche, sondern das BewuBtsein gerade
eines Malers, sie zu vertreten. Das war neu, das gab es nicht vorher. Man
nannte sich nach ciner Stadt und gab damit ein erweitertes Firmenzeichen,
man war darin Ziinftler und Biirger. Es ist eine neue geistige Wachheit in
Diirer und das BewuBtsein einer Rolle, wie sie um 1800 nur dem Dichter zu-
kam; es ist ein Gefiihl, dem vorher keiner Ausdruck gab und das offenbar
eine neue Lage bezeichnet: den Maler als Fiihrer seines Volkes. Es lebt noch,
und besonders herrlich, in dem Geschenk der Apostel, das der fertige Meister
gegen Ende seines Lebens (1526) der Vaterstadt machte. Das Kunstwerk
war ihm nichts Artistisches, es war Tat, Mahnung und geistiges Programm.
Dieses Gefithl muBte natiirlich heranwachsen. Der Jingling hatte zuerst den
Kampf mit dem eigenen Ich zu beginnen, und er hat ihn mit dimonischer
Gewalt empfunden. Immer war er Kimpfer, er kannte kein kleines Behagen,
und nichts wire sinnloser, als ihn zum traulichen Hausgenossen degradieren
zu wollen. Der Grundzug seines Wesens war tragisch und sein Sieg, sein un-
bezweifelbarer Sieg, nur schwer errungen. Er hatte mit der Welt und mit sich
selbst zu kimpfen. Wenn er in Wolgemuts Werkstatt, die den Knaben auf-
nahm, von den Gesellen nach eigenem Berichte viel zu leiden hatte, so spiiren
wir noch heute den Zusammenstof des zugleich zart Verletzlichen und innes-
lich Starken, zu GroBem Bestimmten, mit der Gewd&hnlichkeit. Ein Selbst-
bildnis in der Albertina von 1484, noch vor der Lehrzeit bei Wolgemut ge-
zeichnet, gibt das geniale Kind ergreifend wieder. Schon hier spiirt man den
tiefen Ernst des Menschen. Der Diirer der Wandetjahre aber (1490-1494) hat
den Kampf im eigenen Ich mit einer Kiihnheit dargestellt, fiir die das ganze
Buropa von damals iiberhaupt keinen Vergleich kennt: im Erlanger Selbst-
bildnis. Er hat hier gezeichnet - gewif3: nur erst gezeichnet, aber schon dieses
war beispiellos -, was im Gemilde erst Rembrandt wollen konnte: die Selbst-
darstellung des schopferischen Zweifels, die Spaltung in den Sehenden und
den Gesehenen. An der Ausdrucksverteilung in den beiden Augen, einem
wie irrend suchenden und einem starr verbohrten, ist sie unverkennbar ab-
zulesen. Eine schwarze Stunde des Briitens und Fragens, ein typisches Er-
lebnis werdender Geister — aber wer vor Diirer, wer selbst nach ihm hitte
sie in die Form gerettet? Man erwartet das Gr68te von cinem Menschen, der
sich so quilen und dabei so haarscharf sechen kann. Er hat es geleistet, aber
nicht in einer geradlinig-einreihigen Entwicklung. Diirer entfaltet sich —
hegelisch zu reden - dialektisch zwischen zwei Polen seines Wesens. Sie sind

10 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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zuletzt die Pole aller Kunst, d. h. aller Menschlichkeit. Es gibt in ihm ein un-
bewultes, triebhaftes Miissen, ein wucherndes und dringendes Bediirfnis nach
Ausdruck: und ein bewuBtes Wollen, das nach Gesetz und Mal zielt. Das hat
ihm schwer zu schaffen gemacht, aber an der Losung ist er zum Helden ge-
reift. Die Erlanger Zeichnung ist in reiner Hingabe an die Natur, an das Er-
lebnis, das Einmalige und Gegebene, seine Oberfliche wie seine Hintergriinde,
entstanden. Sie ist unmittelbarer Ausdruck.

Das Miinchener Selbstbildnis von 1500 entfaltet sich in umgekehrter Rich-
tung: vom Gesetz, von der vorgefaBiten Formenmeinung als dem ersten nach
der Erscheinung hinab, soweit das Gesetz sie gestattet. Dieses Gesetz wird
der Erscheinung auferlegt als tibergeordnete Form. Es beschiftigte Diirer
gerade um 1500: er triumte von einer Konstruierbarkeit absolut schéner Ver-
hiltnisse. Man weiB, daB er hier an ein reales Geheimnis glaubte, das die Grie-
chen besessen hitten, die Italiener noch halbwegs wiilten. Jener Glaube hat
aber an sich noch nichts Notwendiges mit diesem Trieb zu tun. Der Trieb ist
als Korrektiv deutschen Ausdruckswillens immer wieder bei uns hervorge-
treten; vor Diirer besonders stark im 14. und wieder in der Frithzeit des 15.
Jahrhunderts. Auf diese letztere greift Diirers groBer Stil nicht anders zuriick
als Michelangelo auf Masaccio (und jener auf Giotto). Die Form des Miinchener
Bildnisses ist nicht italienisch. Symmetrie und Frontalitit, die dieses merk-
wiirdige Werk - eigentlich einen als Selbstbildnis verkleideten Jdealtypus -
bestimmen, gehdren der nordischen, der deutschen Kunst mit immer neu sich
beweisender Selbstverstindlichkeit an. Dal einfache Menschen hier zuweilen
den ,,Herrn Jesus® sehen, hat seinen ganz richtigen Grund: Jantzen hat er-
kannt, daB der alte, besonders in den Niederlanden entwickelte Typus des
Salvator Mundi — den iibrigens wieder die deutschen Schnitzaltire in zahllosen
Fillen innethalb der Predella bringen - von dem jungen Meister gewihlt
wurde. Es ist zugleich das Gesetz der Fassade ~ wieder etwas dem Norden
vollig Vertrautes - durchgefiihrt. So kommt gewif3 nicht eine Form zustande,
die uns mit unruhiger Lockung in sich z6ge (Erlangen), sondern eine Ent-
riickung, ein hartes und reines Gegeniiber, das sich unerreichbar vor unserem
zudringenden Gefiihle verwahrt. Nur an einer Stelle verrit sich die innere
Zweiheit in Diirer, die dauernde Anwesenheit zweier Pole: die klaffende Liicke
innerhalb der greifenden Hand, ja diese selbst, ihre spatgotischen Finger -
das ist der unbewuBte Protest des zuriickgedringten anderen.

Es handelt sich nicht um Entwicklung, sondern um rhythmische Ent-
faltung zwischen zwei Polen. 1495 mul} Diirer schon einmal in Italien gewesen
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sein. Und schon 1494 hat er zwei Blitter nach Mantegna kopiert. Im Kampf
der Meergétter besonders ist eine Korpervorstellung begriffen, die der Deut-
sche nun gewil nicht aus sich allein haben konnte, etwas ganz anderes als die
kathedralenhaft symmetrische Frontalitit des Miinchener Selbstbildnisses, die
nordisch-mittelalterliches Erbgut ist. Aber gerade in diesen Blittern ist auch
ein geheimer, dem Deutschen naher Bewegungsrausch - wie denn tiberhaupt
Mantegna eine Gestalt voller nordischer Ziige ist. Diirers groBte Antwort auf
die Frage, was die erste italienische Reise an Dauerndem ihm gegeben, ist die
Offenbarung Johannis, die 1498 erschien. So gut wie nichts von Ttalien, die
leidenschaftliche Hingabe an nordische Form! Selbst in der technischen Ver-
wirklichung setzen diese ungewéhnlich groBen Blitter etwas Ahnliches vor-
aus wie ihr Stil: sie wurden in Holz geschnitten, und ihr Stil ist jener der deut-
schen Holzschnitzerei, letzter nachklingender Stil der deutschen Plastik aus
den achtziger Jahren. Und nichts vielleicht ist fiir das Ethos dieser Zeit und
dieser Kunst so bezeichnend wie der passivische Ausdruck des Kampfes
selbst im siegreichen Erzengel: es ist der Ausdruck leidvoller Miihe, nicht
selbstverstindlicher Kraft. Der Reiz der Miihe ist es auch, der dem Auge ab-
verlangt wird. Dieser Reiz will nicht verwirren, sondern entwirrt sein.

111,

Es ist unmoglich, das Riesenwerk Diirers hier im einzelnen durchzuver-
folgen, aber es ist moglich und sinnvoll, den eigentiimlichen Rhythmus von
Schlag und Gegenschlag zweier dauernd wirksamer Prinzipien bis zur end-
lichen Synthese durchzuverfolgen. 1504 - bezeichnenderweise gar nicht in
Italien, sondern kurz vor der zweiten oberitalienischen Reise — schuf Diirer
die herrliche Anbetung der Kénige in den Uffizien. Auch im rein Malerischen
— das Diirers Stirke gewil nicht war - ist sie eine der glicklichsten Schép-
fungen mit ihrer Komplementirfarbenberechnung auf braunem Einheits-
grunde. Genau so wie in Italien hatte im Norden die Spitgotik des spiteren
15. Jahrhunderts (die wir in Italien in engerem Sinne ,,quattrocento’ nennen)
die groBe Klarheit und Ruhe des 15. Jahthunderts aufgegeben, Der Norden
wie der Siiden hatte diese Klarheit besessen, Lochners Kolner Dombild ist
tiir Deutschland der edelste Beweis. Im Norden wie im Siiden hatte eine Rich-
tung, die alles andere als eine unvollkommene Vorform der groBen Kunst
um 1500, vielmehr auch hier Gegenschlag eines anderen Prinzips im bipolar
bestimmten Rhythmus der Geschichte war, eine Kunst verunklirender Linien-

10*
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verschlingung geziichtet. Im Norden wie im Siiden war die Kunst um 1500
~ aber im Notden gewiB undeutlicher und stirker widersprochen - in dem einen
Punkte der kompositionellen Klarheit und Ubersichtlichkeit eine (sehr ver-
wandelte) Wiederkehr des Alteren. In diesem Sinne hat Wolfflin nicht zuviel
gesagt mit dem ausgezeichneten Worte, dal3 die Florentiner Anbetung ,,das
erste vollkommen klare Bild der deutschen Kunst® sei. Hier ist scharfe
Anerkennung der idealen Bildebene in Gestalten und Raumstrallen, eine Ab-
teilung in architektonische Joche, eine bindende Kraft einfachster Geometrie
durchgefiihrt, Aber die Spannweite Diirers hindert nicht, sondern erzwingt
sogar gerade im nichsten Jahre das,,Memento mori“: den reitenden Tod, eine
Kohlezeichnung von wahrhaft rembrandtischer Wandelbarkeit der Strich-
stirke, ganz Erlebnis, ganz Ausdruck, ganz Hingabe. Gewil, in der reinen
Phantasie nicht so kiithn, in der Form kithner und ziigiger als die frithe Zeich-
nung des Todes, der den Reiter iiberfillt; gewil also Zeichen einer vorschrei-
tenden Entwicklung: aber keineswegs die Konsequenz aus dem Stile, der 1504
die Anbetung der Kénige bestimmte. Nicht Konsequenz im Sinne einlinigen
Fortschrittes, sondern im Sinne rhythmisch bestimmten Gegenschlages. Hier
spricht wieder das andere Prinzip. Sogar im einzelnen Werke kénnen sich die
beiden Diirer —die beiden Gestalten eines gewaltig reichen und verantwortungs-
beschwerten Genius — begegnen. Man denke an das tief und unmittelbar er-
lebte Waldesdunkel im sammetigen Grunde hinter den deutlich ersonnenen
und wenig ,,erlebten® Beispiclfiguren von Adam und Eva auf dem Kupfer-
stiche von 1504.

Das Bild dieses groBartigen Kampfes darf man nicht verflachen, indem man
ihn als Kampf des Fremden gegen das Eigene ansieht, des Italienischen gegen
das Deutsche, womdglich gar als Verrat am Deutschtum. Es ist das Eigene,
das gegen das Eigene kimpft. Aber freilich, das Eigene konnte in Italien
‘Wichtiges finden, hitte noch viel Wichtigeres finden kénnen — wenn Diirer
so wie Goethe nach Italien gereist wire, nimlich in einer bewuBten Bildungs-
absicht. Diirer hat das richtige Italien nie gesehen, er ist 1505/06 zum zweiten
Male in Venedig und von da aus in einigen wenigen norditalienischen Stidten
gewesen. Die neue klassische Kunst hat er nicht aufgesucht. Was iht in Ve-
nedig zu entsprechen begann — Giorgione -, scheint ihm keinen Eindruck ge-
macht zu haben. Der alte Quattrocentist Giovanni Bellini war ihm der wich-
tigste Kiinstler. Wahrscheinlich haben ihn nicht Bildungs-, sondern praktische
Griinde zunichst zur Reise bewogen, Angst vor der Pest in Niirnberg.

Selbstverstindlich, er war ein groBer Kiinstler und muBte Feuer fangen.
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Was er lernte, war doch viel weniger Klassisches als rein Malerisches; der breite
Strich, das weiche Licht auf den Frauenbildnissen von Wien und Berlin; et-
was, das ihm nicht blieb. Das Rosenkranzbild, das die deutschen Kaufleute
fiir den Fondaco dei Tedeschi bestellten — auch dieser Auftrag kann nicht der
Grund der Reise gewesen sein - verdankt seine symmetrische Ordnung wieder-
um nicht Italien. Es hat mit Recht den italienischen Kiinstlern einen fremd-
artigen, aber gewaltigen Eindruck gemacht. Dafiir gehért es zu den Ritseln
des geschichtlichen Wachstums, nicht zu den berechenbaren Wirkungen
von ,,Binfliissen*, daB Diirer in den Jahren nach Venedig etwas der klassischen
Kunst Paralleles schuf; nicht nur den zerstérten Hellerschen Altar von 1509,
sondern auch das Allerheiligenbild in Wien von 1511. Man vergesse nicht:
die Dialektik der Diirerschen Entfaltung spricht wieder daraus, daf 1 508 nach
Venedig, aber kurz vor dem Hellerschen Altare, die ,,Marter der Zehntau-
send® (Wien) entstand. Wolfflin konnte iiberzeugend auf eine petspektivische
Musterzeichnung des Jean Péllérin verweisen. Aber was sich ergab, war ein
quilend gedriingtes Bild ohne allen klassischen Gehalt, Das Allerheiligenbild
jedoch - das ist wie eine Antwort auf die Camera della Segnatura des Raffael;
indessen doch wohl sicher eine unbewuBte. Mit dem Italien, das Diirer kannte,
hat sic gerade gar nichts zu tun. Dieses Bild spricht den typischen Charakter
des Klassischen aus: Gleichgewicht von Architektonik, Plastizitit, malerischer
Haltung. Raffaels Disputa gibt cine aus gerader Wand zuriickgerundete Apsis,
cinen von der realen Architektur vorgeformten, monumentalen Raum-
grundriBl - so deutlich, daf} im oberen Stockwerk, der unteren Schranke ent-
sprechend, die Wolkenschichten zu seiten der apsidialen Rundung wie an
einer unsichtbaren Glasschicht plattgedriickt werden. Diirer gibt, in himm-
lischen Hohen, eine angedeutete Dreikonchenanlage aus Gestalten: ebenfalls
monumentale Architektur als geheimen GrundriB, nur nicht italienische
Hochklassik, sondern deutsche Romanik - deren iiberall auftauchende Wie-
derkehr in der deutschen ,,Renaissance™ ebenfalls cin wichtiges Kapitel deut-
scher Kunstgeschichte ist. Diirer und Raffael geben den Gestalten monumen-
tale Plastizitit; man glaubt sie isolieren zu konnen. Diirer wie Raffacl geben
eine bestimmte malerische Gesamthaltung, die freilich gewiB bei Diirer heller
und greller ausgefallen ist. Aber klassisch ist auch Diiter hier, er ist es von
innen heraus.

Noch immer gehen die zwei Seclen nebeneinander her. Die Randzeichnungen
zum Gebetbuche Kaiser Maximilians (r515) sind Ergiisse einer im einzelnen
verwandelten, als Ganzes unverkennbar nordisch-spitgotischen Linien-
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phantasie, von quellender Leichtigkeit und tiberstrtomendem Eigenausdruck.
Die alte Eigengesetzlichkeit der nordischen Linie umspielt den Textspiegel
mit Rinnsalen von unbeschreiblicher Feinheit und Freiheit. Aber in der ,,Me-
lancholie®* von 1514 herrscht ein ginzlich anderer Strich, und das ist nicht
ausschlieBlich — wiewohl sicher auch (!) durch den Unterschied der Aufgabe
bedingt. In dem Meisterstiche ist alles herb groBartig, weit nordischer noch
als im Allerheiligenbilde, aber streng und gewichtig. Hier beginnt eigentlich
schon die Synthese, denn auch das gewaltige Weib ist nordisch gesehen, aber
zugleich von ausdrucksvoller Schwere, einem tragischen Lasten, fast wie
bei Michelangelo. Die Spitgotik ist im Wesen iiberwunden und leiht dennoch
die Sprache des Einzelnen.

Hier gehen die Prinzipien zusammen: unmittelbarer Ausdruck herrscht
zugleich mit Schwere und Ordnung der Form. Denn trotz des verstellten
Mittelgrundes ist ein wohlberechnetes, ausdrucksvoll klares Abklingen in
parallelen Schrigen vom Vordergrunde rechts bis zu dem mystischen Meeres-
horizonte durchgefiihrt.

IV.

Als Diirer in das sechste Lebensjahrzehnt eintrat, wurde sein Sieg, das heilit
die Versshnung seiner inneren Gegensitze, immer deutlicher. Das Natiirlich-
Gewachsene, die zweite Jugend des Fiinfzigers, ist auch hier wieder viel wich-
tiger als der ,,Einflul* der niederldndischen Reise, die er damals unternahm -
um sich sein Gehalt bestitigen zu lassen. GewiB, er sah ein reiches Leben, ge-
rade in Antwerpen, er sah viele merkwiirdige Dinge, und er sah seinen Ruhm
in den Augen der Kiinstler. Was er ihrer Kunst verdankte, ist in einigen klei-
nen Ziigen wahrzunehmen, aber nicht das Entscheidende. Dieses liegt viel-
mehr in der neuen Stellung zum Menschen, die das Ergebnis personlicher Reife
war, Er sah ihn nun weniger als Objekt formaler Experimente, er sah ihn als
Charakter und individuelle Prigung. Es ist die groBartigste Selbstdarstellung
des Mannes von damals, die sich jetzt entfaltete. Die neue Wendung ins Minn-
liche — ganz allgemein - ist auch sonst zu sehen. Schon eine Zeichnung wie
die 1520 datierte von ,,Antorf* (Antwerpen) beweist, dal Diirer jetzt zu einer
Erlesenheit, zur Sicherheit des Wenigen, zum karg vielsagenden Striche ge-
kommen war — so daf die genialen Landschaftsaquarelle des Jiinglings gegen
diese farblose Zeichnung verblassen. Wie er jetzt Méinner sah, den Ulrich
Varnbiihler (Holzschnitt von 1522), den Willibald Pirkheimer (Stich von
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1523), den grimmigen Unbekannten des Prado, die Muffel, Holzschuher, Klee-
berger (1526), das bedeutet schon das Letzte und Héchste seiner Kunst:
klare und erlesene Form nicht als Gegensatz zum unmittelbaren Ausdruck,
sondern als dessen selbstverstidndliches Kleid. Und zwischen Zeichnungen und
Stichen kimpft er sich gleichzeitig durch bis zu der grandiosen Darstellung der
sogenannten ,,Vier Apostel®, die er der Vaterstadt Niirnberg mit unterschrift-
lichen Ermahnungen schenkte. Kein Auftrag stand dahinter, sondern ein
freier Wille, Héheres mit dem Kunstwerke zu sagen: er hatte um den Geist
det Ordnung gekimpft, er sah ihn bedroht, im ,,ProzeB der gottlosen Maler*,
der damals in Niirnberg gespielt, und in der Schwarmgeisterei. Indem er et-
was zu sagen hatte, sichtbare Form buchstiblich als Sprache, als Predigt gab,
gedieh diese Form in sich selber zur wahren Majestiit.

Unsiglich fern und klein erscheinen die niederlindischen ,,Italisten neben
der wahrhaft nordischen GrofBe, die hier erreicht ist: monumental wie der
Stiden, aber gar nicht mit siidlichen Ziigen verwirklicht. GroBartig hinge-
tretene und wie aus Stein gemauerte Gestalten, wie sie seit der Naumburger
Plastik nicht mehr in Deutschland entstanden waren, und in den stirksten
Kopfen ein erhabenes Grollen geistiger Gewitter. Gerade in diesen letzten
Jahren brachte Diirer seine drei theoretischen Biicher zu Ende. Er hatte sie
lange in sich getragen, aber sie konnten sich nun freier aus ihm lésen. Denken
und kiinstlerisches Schaffen konnten nebeneinanderstehen, denn der Kiinstler
hatte gesiegt. Auch die Biicher aber waren nicht um seiner selbst, sondern um
der anderen willen geschrieben. Fiithrerschaft war fiir ihn Dienst.

So fraglich die Méglichkeit ist, das ganze ungeheure Werk Diiters den Heu-
tigen verstindlich und zum Besitz zu machen, so zweifellos ist die andere,
die dem heutigen Menschen leichter zuginglich ist: auch wer dem Meister
nicht in alle Winkel seiner Wege folgen kann - und das ist die Regel heute,
reden wir uns nichts Falsches ein! -, der kann Diirer als Gesamterscheinung
anblicken. Sie ist groB durch ihre Geschichtlichkeit, sie ist unmittelbar nach-
zuerleben in ihrer Minnlichkeit, mit Verehrung anzuschauen in dem helden-
haften Kimpfertum, dem wachen VerantwortungsbewuBtsein, das den groflen
Menschen zum Siege gefiihrt hat. Man wird in diesen Tagen viel Gelegenheit
haben, seine Werke zu sehen oder an sie erinnert zu werden. Viele werden auch
Entdeckungen machen kénnen, die immer Wunder erschlieBen. Aber selbst
wenn die Sprache seiner Form sich fiir uns einmal ins Unverstindliche ver-
lieren sollte, grol und anschaubar soll uns das Ganze bleiben: Diirer als
Gestalt.




GEDACHTNISREDE AUF FRANZ STUDNICZKA

Gebalten im Degember rg30 beimw Winckelmannfest des Archdologivehen
Instituts Leipzig

Bei diesem zweiten Winckelmannfeste, das Franz Studniczka nicht mehr
unter den Lebenden sicht, konnte es naheliegen, an der Stelle, von der aus er
als Inhalt seines Licblingsfestes Wissenschaft zu geben pflegte, gerade seiner
wissenschaftlichen Leistung zu gedenken. Dies aber ist schon an mehreren
anderen Stellen geschehen: so durch L. Curtius im Rémischen Institut;
durch Paul Wolters — warmherzig und das Menschliche schén einbeziehend —
im ,,Gnomon®; vor allem aber durch Studniczkas Nachfolger Herbert Koch
in der Sichsischen Akademie der Wissenschaften.

So soll es dem Schiiler, dem Freunde, dem Amtsnachbarn durch sieben
reiche Jahre zufallen, nicht von der archiologischen Lebensleistung, sondern
von der menschlichen Art des UnvergeBlichen in diesem Kreise zu sprechen.
Es kann nur ein Versuch sein. Es ist kein leichter, es ist ein durchaus bedriicken-
der Versuch, vor Menschen, die zum groBlen Teile die unmittelbare Anschau-
ung Franz Studniczkas besitzen diirfen, von diesem selten Menschen zu
reden,

Es gibt Gestalten, die sich zwar nie dem Allerniichsten, wohl aber jedem
weiteren Kreise gegeniiber zur Abstraktion, zum Vertreter ihrer Ideen, zu
ithrer ,,Bedeutung* verfliichtigen lassen. Franz Studniczka aber, so stark seine
geistige Personlichkeit in seiner Wissenschaft weitergezeugt hat, ist in einem
unmittelbaren, auch kérperlichen Sinne Gestalt, er ist konkreter gewesen,
als es den meisten anderen vergénnt ist. Er war in einem so hohen MaBe
stirkstes und einmaliges Leben, daB wir von seinem Anblick, von dem Klange
seiner unvergeBlichen Stimme uns nicht trennen konnen, daB wir den Wunsch
haben, seine Gegenwart mit allen Sinnen in uns festzuhalten, stirker noch als
bei anderen, auch Verchrten, die sich williger von ihrer Erscheinung 16sen
wollen,

Wir, die ihn kannten, wir miissen das alle erlebt haben: dieser Tod war un-
glaubhafter als der Tod vieler anderer Menschen, auch solcher von Bedeutung.
Der Klang von Studniczkas Stimme allein kann den, der ihn liecben durfte,
heute noch aus Traum oder Halbschlaf aufjagen. Und es will uns - so all-
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gemein erschreckend die Verginglichkeit uns auch immer und in allen Fillen
beriihrt — nicht in den Kopf, daB das Leben selbst auf diese seine eigenste Pri-
gung verzichten mufBte. Das Erdennahe und Erdhafte, Ur-Minnliche und Utr-
Menschliche, der gewaltige Korper, der starke und vollkommen plastische
Kopf, die hiinenhaft breite, ausladende Kraft seines Armes und seiner in aller
Massivitit stets beredten Hand, das Blockhafte des Wesens, das Dréhnend-
Klangvolle seiner Stimme, die wie dunkles Erz, aus einem Berginneren herauf-
geholt, vor uns lebendig war — dieses ganz Einmalige vergiBt keiner, der es
sehen und héren durfte. Aber man méchte davor verzweifeln, solchen, die
das alles nur noch vom Hérensagen kennen — und sie mégen schon jetzt
und hier da sein, und sie werden vor allen Dingen kommen und heranwachsen
- solchen noch irgend etwas Wesentliches vor Augen zu stellen von dieser
uns entrissenen Gesamterscheinung. Ebenso, wie der, der das Meer liebt,
sich wundert, daf3 es Menschen gibt, die es nicht gesehen haben, so scheint
uns denen etwas zu fehlen, die diese groBartige Naturerscheinung verfehlten.

Er war ganz, und er war ganz Gegenwart; und er war zugleich schon
bei Lebzeiten etwas véllig Geschichtliches. Wenn man, mit Liebe und Be-
wunderung, oft auch im Widerstand, wie ihn echte Naturkraft immer ent-
fesseln muB, auf ihn blickte und auf ihn hérte - so hatte man dieses doppelte
Gefihl: dieser Mann ist das Leben selbst, er hat das zugleich Widerspruchs-
volle und ganz Fraglose, das immer wieder neu Augenblickliche, das Un-
entrinnbar-Gegenwirtige wirklichsten Lebens - und zugleich ist das alles
cigentlich schon ,,kaum mehr wahr, es ist ein geschichtliches Lebensstadium,
das der Europier meist lingst verloren hat. Es ragt da etwas hiniiber zu uns
kleineren, zarteren, storungsempfindlicheren Menschen, das mit der verlorenen
Kraft einer Vor- und Ur-Zeit noch begabt ist. Man muBte auf-sehen und
auf-, hinaufhorchen; ich glaube, selbst Menschen von hohem Wuchs muB
das so gegangen sein. Es war der Eindruck einer Ausnahme fiir heute und
zugleich einer Norm von ehemals, aus verlorenen Kraftzustinden des Euro-
paertums: es war wie der Eindruck eines ganzen Volkes, das es nicht mehr
gibt. Ein alter Fithrer aus der Vélkerwanderung, ein rémischer Kaiser aus
nicht-italischem Blute, etwas GroBes und Fernes blickte durch diesen Menschen
hindurch, der zugleich ~ und mit welcher Leidenschaft! - in seinem Heute
nichts anderes war als ein Professor der klassischen Archiologie. Er glich
aber eher einem Waldgott als einem Professor.

Dieses Stiick verlorener Geschichte war ganz gegenwirtig. Der Mensch
eines dlteren und stirkeren geschichtlichen Lebens brach unmittelbar hin-
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durch: im verbliiffend-erlésenden Hohn gegen alles abgewetzt Zivilisierte, vor
allem gegen subalternes Dienertum, wenn es aus einem Schiiler herauskam,
ja, als Trotz auch selbst gegeniiber vornehm ritterlicher Unterordnung. Im
Seminar, vor fast dreiBig Jahren, wollte ihm cin keineswegs unterwiirfiger,
sehr wertvoller, von ihm besonders geschitzter Student helfen, beim Schleppen
irgendeines ungeheuerlichen Atlantenwerkes. Seine Abwehr hie unter
dréhnendem Lachen und kurzem Knurren vorher: ,,Ich bin kein Geheimrat!®
Alle seine Schiiler — und natiirlich alle Menschen, die in seinen Gesichtskreis
traten — erfaBte er, hochst illiberal, von ihrem Ganzen her: nach Stamm und
Familie, nach Wuchs und Haltung, nach Gesinnung und Benehmen, nach
Blut und Personlichkeit, nach Sprache und Anzug. Die sogenannte Begabung,
die Verwendbarkeit kam weit dahinter; sie kam freilich auch, wie wir sehen
werden. Das heiBt: er wog zunichst ganz spirsicher, so schén spiirsicher wie
ein Tiet oder eben wie ein Mensch von Rasse, den Lebenswert der Einzelnen.
GroBartig ungerecht (im liberal-demokratischen Sinne), auf geborene Fihig-
keit zum Idealismus und auf gewihlte Ideale, auf die fruchtbaren Unterschiede
hin, die das Schicksal schafft, fern jedem Gleichheitsglauben, unterschied
und wertete er die Menschen als Ganzes noch vor ihrer Leistung. Er konnte
erheblich irren, er konnte sich von Blutsympathien und Blutgegnerschaft
tiuschen lassen; aber diese Irrtiimer waren ehrlicher und echter, sie waren
jedenfalls lebensgerechter als solche, die sich vor Fihigkeiten und Leistungen
erzeugen, die nur Beurteilung sind und nicht Wertung.

Der Mensch war ihm, als einem Beauftragten des Lebens selbst, zunichst
der Lebenswert. Er glaubte nicht nur - das Glauben war nur die Erscheinungs-
form in seinem gewil hellen und starken BewuBtsein —, er wuBte vor allem
im dunkelsten Inneren mit dem Spiirsinn des starken Mannes die Kriifte des
Schicksals, der Geschichte, des Blutes, des Lebens eben als das Eigentliche.
Der Mensch als Nutzbarkeit, als Mittel, als braver Diener eines Zweckes be-
stand zundchst nicht fiir ihn. So sehr er im héchsten MaBe auf Leistung dringte:
ein innetlich schoner Mensch, den das Schicksal an verwertbaren Leistungen
gehindert hitte, wire ihm immer liecber gewesen als ein innerlich kleiner
voller Verwendbarkeit. Und doch konnte er jeden, mit niederdriickender
Kraft sogar, gebrauchen, einspannen, zwingen, auch und gerade den Wert-
vollen.

Vielleicht sicht man von hier aus erst das Ergreifende und Tragische in
Franz Studniczkas Wesen. Hineingestellt in eine spiite Zeit, zum Betrachten
gezwungen, wo sein eigentliches, sein fast vorgeschichtliches innerstes Ich
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Handeln und Tun verlangt hitte, warf er die Leidenschaft eines Urmenschen
auf einen modernen Begriff, den die groBartigeren Zeiten jenes idlteren Ichs
noch gar nicht gekannt hatten: die ,,Objektivitit®. Jeder Versuch, vor Tat-
sachen auszubiegen, jede Flucht in das Empfindsame vor allem war ihm - mit
Recht - ein geradezu kérperlicher Greuel, Aber das gibt es tiberall, wo gei-
stiger Anstand herrscht. Hier war es etwas ganz Elementares. Es war For-
derung des Blutes zunichst nach Reinheit und Kraft, Anwendung des eigenen
Ideals der Stirke auf das ,,Objektive®. Als Forderung seiner Wissenschaft
aber wurde es in ihm zur Angst, zur Angst vor dem Irrtum. Diese Angst vor
dem Irrtum lieB ihn oft wie ein groBes Kind, fast zaghaft, erscheinen. Sie hates
nicht zugelassen, dafB} dieser in Wahrheit so breite Mensch grof3 iiberschauende
Biicher hitte schreiben kénnen, zu denen er das Zeug hatte (jedes Kolleg
bewies das!). Sie verwies ihn auf zahlreiche Opuskula und auf jahrzehnte-
lange miihsamste Aufbauarbeit. Er sah sich dabei, in aller Leidenschaft,
ironisch zu: ,,Das Hirschklein® nannte er die zahllosen winzigen Reste, die
er zu seiner Artemisgruppe miihselig zusammenflickte. Er hatte Humor wie
jeder wirklich starke Mensch des Geistes. Er brauchte ihn auch, denn er trug
das schwere Schicksal eines ganzen wissenschaftlichen Geschlechts. In der
Geschichte der Wissenschaft werden die Siebzigjihrigen unserer Archdologie
ganz iiberwiegend mit diesem tragischen — und also vornehmen — Ausdruck
vor uns stehen, daB sie, oft gefiillt mit Leidenschaft bis an den Rand, fihig,
die gréBten Gesichtspunkte zu nehmen, gesprachsweise Ausblicke von sich
zu geben, auf die sich das unvornehmere Geschlecht der heutigen Kunst-
historiker unbedenklich als auf ganze Biicherstoffe gestiirzt hitte — daB sie,
nicht durch Begabung, sondern lediglich durch Moral gehemmt, das Grofle
und Weite wie etwas Allzugefiihrliches und Allzuheiliges in sich absperrten
und dafiir in den Dienst einer Wissensmenge traten, die sich als Last auf ihre
Schultern legte. Gerade Franz Studniczka — aber nicht er allein — hat dem er-
werbbaren Wissen so gegeniibergestanden, als ob es zwar riesenhaft aus-
gedehnt, aber doch schlieBlich begrenzt, der Idee nach also als Ganzes von
einem einzelnen Menschen aufzunehmen sei. Dies hieB fiir ihn, daB es ganz
unbedingt aufgenommen werden miisse, ohne Gnade und ohne Zaudern.
Hier wird sich die jiingere Archiologie — auch das ist schon deutlich zu sehen
- von der ilteren abscheiden. Sie ist nicht nur in ihrem Glauben an die grund-
sitzliche Unvergleichbarkeit der klassischen Antike erschiittert. Sie hat — weit
wichtiger - die Leitvorstellung einer beherrschbaren Wissensmenge aufgeben
miissen. Sie hat verloren - sie wird auch gewonnen und zu gewinnen haben.
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So ,,imposant aber - das hat H. Koch schon ausgesprochen — kann heute
keiner mehr sein, auch darin gerade, dafB3 einer eine ganze volkhafte Urkraft
auf das Aufnehmen und Verarbeiten eines groBlen Gebietes an Wissen anzu-
wenden verstiinde. Wenn aber das jiingere Geschlecht auf seinem neuen und
nun wieder anders gefihrlichen Wege (zu einer weit mehr vergleichenden
Kunstgeschichte der Antike) den Halt nicht verliert und nicht ins Taumeln
gerit, so kann es das nur, weil diese strengen Erzieher noch hinter ihm stehen.
Wer von Franz Studniczka den Ritterschlag erhielt, wer endlich, nach schein-
bar aussichtsloser, oft quilender, immer neuer Durchknetung in das Freie
gelassen wurde - der wird sicher, in allem tiefen Respekt, zunichst aufgeatmet
haben. Heute wird er nur dankbar sein. Sein Gewissen, wenn es gut und groB,
wenn es wirkliche wissenschaftliche Moral ist, wird am stirksten sein, wenn es
fiir ihn die sichtbare gewaltige Gestalt dieses einzigartigen Lehrers annimmt.
Er war der geborene Lehrer durch Beispiel. Wer sein Schiiler war, der wird
diesen Menschen gleichsam immer hinter seiner Schulter fithlen und er wird,
wenn er nicht ganz stumpf ist, gerade dem Elementaren, dem Vor- und AuBer-
wissenschaftlichen dankbar sein, das mit dem Kraftdruck lebendigster Leiden-
schaft sich als wissenschaftliche Moral dufBerte, aber im tiefsten Grunde et-
was anderes, eben etwas Elementares war. In Wahrheit wirkte dieser Mann
eben doch befreiend. Sein statkes Blut war in allem. Vater Studniczka nann-
ten wir ihn und sogar den ,,groBen Pan“. Das war noch nicht zur Hilfte ein
Witz, das war im innersten Kerne Bewunderung und Verehrung und Dank.
Das Gran Licheln darin spiegelte nur Studniczkas eigenen Humor wider.
Das Ernste darin, das Wesentliche wiirdigte die menschliche GréBe. Wir
wuliten eben: Alles dies, was sich in heiligstem, furchtbarstem Ernst als Wissen-
schaft gibt, mit dem reinsten Herzen und mit starkem Geiste das Richtige und
Wahre sucht, den billigen Irrtum verachtet, das Winzige, Zutreffende begei-
stert begriifit — das ist noch etwas anderes als reiner ,,Geist der Wissenschaft®.
Es ist Natur, wie ein See, eine Eiche, ein Volk oder ein Bergsturz.

Diese Natur dem zu schildern, der sie nicht sah, ist wirklich nicht leicht.
Etwas ist schon angedeutet: Geschichte, namentlich Geschichte alles dessen,
was greifbar, tastbar, plastisch im Ursinne, kérperhafte Gestalt ist, das war
fur ihn (er hitte diese Deutung selber niemals zugelassen!) wie ein Akt der
persénlichen Erinnerung. Menschen, die vor Tausenden von Jahren ver-
storben sind, genau wie Lebendige von heute zu empfinden — dieses physio-
gnomische und bildnis-ikonographische Interesse, das ja tatsichlich uns ein
Corpus der Imagines Illustrium schenken wollte, das war der Kampf eines
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Naturgeistes gegen den Tod, der Wille, die Verginglichkeit zu tiberwinden,
das Sterben zu verneinen. Geschichte war fiir ihn eine Reihe lebendiger Ge-
stalten. Geschichtsstufen, die uns heute so sehr fesseln, die uns oft nur blenden,
wie ,,der” archaische, ,,der klassische, ,,der* hellenistische Mensch — alle
Abgezogenheiten iiberhaupt verschwanden vor dem feurigen Wunsche nach
lebendiger Begegnung mit Personen. Menander oder Sokrates oder Aristo-
teles, das waren Menschen fiir ihn, so gegenwirtig wie heutige. Es war, als
ob er durch den Traum hindurch, der alles geschichtsbedingte Leben ist,
alles Bedingte verneinend, sich dieser Menschen wie aus eigenem Leben er-
innetn wollte. Ein Seminar, das dem Bildnis galt, konnte ermiidend wirken
~ zuletzt doch nur, weil niemand die Kraft des heiBen Wunsches nach Wieder-
erweckung der Einzelgestalt so lange durch alle Schwierigkeiten aufrecht zu
erhalten wulBite, Dann war der groBe Lehrer manchmal einsam - und er
tithlte es!

Eine urspriinglich groBartige Gesundheit trug ihn lange. Als Vierzigjihriger
wuBte er noch nicht, was Krankheit ist, nicht von sich selbst; aus der Familie
kannte er es wohl. Briider waren ihm sehr frith dahingestorben. Er sprach mit
Stolz davon, wie er sechzehn Stunden in Griechenland geritten war, ohne rich-
tig miide werden zu kénnen. Ich weill es noch wie heute. Ich war Student. Ich
sehe noch den Tisch vor mir, an dem er sprach. An diesem Tische unter uns
Studenten um 1900, an den Freitagabenden, wo wir Aristophanes, Bion,
Theophrast mit ihm gelesen haben, brach immer wieder, wihrend griechische
Texte peinlich philologisch erschlossen wurden, der elementare Mensch jen-
seits und vor aller Philologie hervor, und eben darum lebte auch alle Philologie
bei ihm! Einer wollte ihn nach neuesten Grabungen ausfragen. ,,Nein®, -
mit drohnendem Lachen - ,,da habe ich noch nichts nachgelesen, aber
PAiglon von Rostand habe ich gelesen. Er las uns auch vergniigliche
Verse von damals vor.

Aber er hatte auch einen Band Gottfried Kellerscher Gedichte da, durch-
schossen mit weiem Papier, und darin hatte der Professor der klassischen
Archiologie alle Wandlungen' der verschiedensten Ausgaben genau ein-
getragen. Hier war vielleicht das Erstaunlichste, wenigstens fiit den Uner-
fahrenen. Dieser Mann der wissenschaftlichen Schirfe, zugleich dieser Mann
der waldgottartigen Urkraft, hatte einen unsiglich fein ausgebildeten Sinn
fiir Lyrik! Plastik und Lyrik waren die Gebiete, die ihm das Unmittelbarste
ablockten. Das klingt befremdend. Aber das war, als ob ein starker und ver-
einsamter Mensch in sich selbst die beiden Pole des Menschlichen - im Sinne
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von Platons Gastmahl - aufgerichtet hitte. Der Vorrang des Plastischen in
seinem Gefiihlsleben leuchtet gewi3 auch dem Fernerstehenden ein. Er war
so stark, dal} Studniczka in einer iiberwiegend auf Farbe gestellten heutigen
Wohnung magnetisch angezogen sofort auf alles zuschol3, was vollkérperlich
geformt war, Das gehorte zum Urminnlichen in diesem Menschen, Im Sprach-
lichen aber war doch Lyrik seine eigentliche Liebe - wie ein zarterer weib-
licher Gegenklang. Er sprach von der Lyrik Morikes mit einer &sterreichi-
schen Melodie-Empfindlichkeit, die gerade durch den Gegensatz des gewal-
tigen Metalls in seiner Stimme tiberwiltigend wirkte. Ja, er hat tatsdchlich als
junger Mensch lyrische Gedichte geschrieben und sogar veroffentlicht. Er
sprach unter kérperlichem Erréten davon. Es war aber geschehen. Wer diese
andere Seite Franz Studniczkas nicht kennt oder wenigstens nicht ahnt, der
weill doch eben noch nicht genug von ihm.

So war es auch mit dem, was wir ,,Nerven‘ nennen. Er konnte in seinem
funften Jahrzehnt vor allem, aber erst recht in der spiteren Zeit, durch ein
krankes Bein gehemmt und schwer geworden, wie ein Bir wirken. Er war
aber nervos in dem Sinne, wie es edle Tiere sind: reizsam und sogar reizbar
- es war ganz gewil} gefihrlich, seine Feindschaft herauszufordern. Auch dem
Freunde verzieh er nur langsam - dann etwa, wenn er glaubte, die leiseste
Spur von Pflichtverletzung gesehen zu haben.

Wir wissen schon: er war die Genauigkeit selbst, der Inbegriff der wissen-
schaftlichen Moral, aber er war durchaus nicht der Typus ,,voraussetzungs-
loser Wissenschaft = Blutleere. Wissenschaft war ihm Leidenschaft. Er
hitte eben doch das ungeheure FleiBopfer nicht dahin gerichtet, wohin er
es brachte, zur klassischen Archiologie, wenn er nicht leidenschaftlich iiber-
zeugt gewesen ware, daBl in der Antike fast allein menschliche GréBe rein zu
finden sei. Er war darum doch fihig, solche auch anderwirts zu sehen, bei
Michelangelo oder vor allem bei Rembrandt: ,,Heiliges Donnerwetter, was
ist das fir ein Kerl!* sagte er einmal von Rembrandt.

Eben darauf beruhte auch sein Verhiltnis zu unserem Volke. Hier gerade
gab es fiir ihn keine ,,besonnene internationale Gerechtigkeit, sondern hei-
Beste Parteinahme. Hier wire er tausendmal licber ungerecht gewesen als lau.
Er war nicht einmal ungerecht. Das bése Schicksal seines Volkes machte es
ihm leicht, nicht ungerecht zu sein. Er hat das Ungliick Deutschlands, seine
Verkennung, seine BloBstellung und Schmihung vor ganz Europa wie eine
personlichste Schmach empfunden. Hier kannte er nicht die armselige Fihig-
keit solcher Geister, die sich ,,gro nennen, weil sie ,,nichts geniert® - hier

-
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bdumte sich alles in ihm auf. Die Niedrigkeit der Verdichtigungen von auBen,
ebenso aber, genau cbenso die Niedrigkeit, wo sie bei uns sich zeigte, jeder
Augenblick, wo von aullen oder von innen her Dreck auf die deutsche Ehre
geworfen wurde, brachte ihn zum Rasen wie einen See. Er wire gliicklich ge-
wesen, als alter Mann, sein Blut fiir uns verspritzen zu diirfen. Er konnte vor
Sympathie und Stolz innerlich zittern, wenn er auf die Schulter eines hoch-
geachteten Schiilers wies, die bei Tannenberg halb abgeschossen war. Es
blitzte in ihm, wenn er sich aus dem Felde erzihlen lief3.

Wir besitzen eine nur kleine Reihe von Blittern seiner Hand, im Kriege,
wie es scheint, begonnen. Es ist der Beginn einer Selbstbiographie. ,,Lebens-
nachrichten von Franz Studniczka.” Sie bricht mitten auf Seite 21 ab
mit dem Satzanfang: ,,Der Sommer...“ Studniczka betont, dafl sein Vater
Béhme altdsterreichischer Staatsgesinnung war, ,,zu einer Schicht gehorig
ohne Volksbewufitsein, aber von iiberwiegend deutschem Wesen®. Seine
Mutter dagegen, eine geborene Strobach, war rein deutscher Abkunft.
Viele in dhnlicher Lage haben sich, namentlich wenig spiter, anders

- entschieden. Studniczka aber, der als Schiiler einer tschechischen Schule zu
lernen begonnen, wurde schon damals, ,,vom Widerstand gegen den agita-
torischen EinfluB der tschechischen Schulen ergriffen, der zeitweilig auf seine
kindliche Phantasie stark einwirkte®’. Er , blieb* deutsch, wie seine Briider,
»,-dem Tschechentume innetlich fremd®. Gleichwohl folgte noch eine Tat be-
wuBter Entscheidung. Das ist in Prag gewesen. Hier geschah die ,,endgiiltige
Parteinahme in dem an Schirfe zunehmenden Kampfe der beiden Vélker®.
Und hier sagt die begonnene Selbstbiographie einen Satz von ungewdhnlicher
Schonheit der Gesinnung und edelsterPrigung. ,,Es war mir sittlich unméglich,
in und von der deutschen Kultur zu leben, dennoch aber in der harmlosen
Unentschiedenheit der alten Mischbevolkerung zu beharren.* Er erwihnt dann
mit besonderer Freude, dafB3 selbst das jungtschechische Parteiblatt Narodny
Listy seine erste Arbeit zwar unter dem Titel ,, Tschechische Gelehrte in der
deutschen Wissenschaft* angezeigt hatte, aber sich ohne sein Zutun selbst
berichtigen mufite: man koénne ihn nicht mehr unter die tschechischen Ge-
lehrten rechnen.

Es ist uns gar nicht vorzustellen, dal3 die Entscheidung hitte anders fallen
kénnen. Und doch wire es vielleicht theoretisch an sich méglich gewesen. Dal3
es tatsidchlich nicht méglich war, das gehért auch zu dem dramatischen Bilde
dieses Menschen. — ,,Reichsdeutsch® war er gar nicht, er besall von Natur
das weitere Deutschtum, das sich jetzt erst die Reichsdeutschen wieder erobern,
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er war Deutscher aus leidenschaftlichem Gewissen, und — wie alles, was er
war und was er tat — er war es aus seiner Natur. Aber Deutsche dieser Art
sind ein seltenes Geschenk, und es war gerade in diesem Falle ein Geschenk.
In der unerbittlichen Treue, der vélligen, schonen Verstindnislosigkeit fiir
allen innerdeutschen Jammer, alles Kleine und Dienerhafte, fiir den ganzen
Kampf gegen den Ehrbegriff, der sogar heute noch aus der eigenen Mitte
heraus gefiihrt wird, hatte er die typische nationale BewuBtheit des Grenz-
und Kolonialdeutschen, der sich entschieden hatte. GewiBl hat er dabei,
als Natur, auch noch manche Téne in sich vernommen, die aus den ver-
wandten, feindlichen Nachbarvolkern durch sein eigenes Blut noch zu ihm
heraufklangen. Aber sie waren ihm nur Bereicherungen seiner Deutschheit.

Man hitte sich einen der von Franz Studniczka so geliebten rémischen
Bildnisplastiker gewiinscht, um den michtigen, herrenhaften und naturstar-
ken, im Ursinne plastischen Kopf uns zu erhalten. Dem Kunsthistoriker fillt
vielleicht ein deutscher Meister ein, der vor fiinfeinhalb Jahrhunderten in dem
gleichen Prag gewirkt hat, wo sich Studniczka fiir unser Volk, fiir sein Volk
entschied. Ein Mann, aus dessen Werkstatt die stolzeste Reihe frither plastischer
Bildnisse hervorgegangen ist: Peter Parler, schwibischen Blutes wohl, wie
Studniczka es von Mutterseite her sich zusprach, und auch in der gleichen
deutsch bestimmten Kultur lebend; derMann, der uns das birenstarke Haupt
des Przemysliden Ottokar I. im Prager Dome geschenkt hat. In dem steckte
ein verwandter Klang.

Wir wollen die Erinnerung an den Tapferen wachhalten, den Dank, die
lebendige Vorstellung, die den UnvergeBlichen sieht und hért und mit allen
Sinnen zu halten versucht, als Sinnbild der Kraft und der Natur selbet.




GOETHE UND DIE BILDENDE KUNST

Festrede, gehalten in der §ffentlichen Sitzung der Bayerischen Akademie der
Wissenschaften am rr. Mai rgz2

An dieser Stelle iiber den gréBten Toten unserer Akademie zu reden, ist
eine harte Aufgabe. Ich kann nicht ohne ein Bekenntnis an sie herantreten:
dieser Aufgabe habe ich mich durchaus nicht entziehen wollen, ich hitte aber
kaum gewagt, sie mir frei zu wihlen,

Es ist ohnehin driickend, zu wissen, daB in einem Feierjahre, aus Kalender-
griinden, an fast allen Stellen der bewohnten Erde das unsichtbare Denkmal
des groBen Toten von zahllosen Stimmen wie von Fliegen umsummt wird.
Man kann nicht damit rechnen, daB3 nicht an vielen Stellen gezwungene,
nicht vollig redliche Bekenntnisse erfolgen. Man wird sich sagen miissen,
dall manchen, der in dieser Zeit von Goethe spricht, anderes treibt als die
unmittelbare Verchrung des gewaltigen Menschen, daB mancher unwillkiir-
lich mehr das eigene Ich oder (auBerhalb Deutschlands) mehr seine cigene
Nation meint, wenn er den grofien Namen nennt.

Die grofte Schwierigkeit der Aufgabe, zugleich gewiB ihr hichster Reiz,
liegt in folgendem: Es versteht sich von selbst, daBl sowohl im Namen deut-
scher Wissenschaft wie im Namen Goethes nur mit unbedingter Ehrlichkeit
gesprochen werden darf. Die Seite aber, die unser Thema uns anweist, ist
jedenfalls nicht unmittelbar die stirkste von Goethes Wesen. Erst in der
Riickbeziechung auf das unvergleichlich starke Zentrum wird verstindlich,
was hier sich an Bedingtem vor das Ewige stellen méchte. Wir meinen das
Ewige an Goethe, aber wir haben es gerade in unserer Frage hinter einem un-
verkennbar Bedingten aufzusuchen.

Das klingt nach einem Widerspruche. Dies jedoch scheint nun gerade
wieder Goethe gemil zu sein. Er war ja wirklich das, was ihm das Héchste
war, auch in aller Kunst: er war Natur. So wie er selbst in einem unverge3-
lichen Hymnus die Natur gepriesen hat, in einem Hymnus, der ihre Rundung
und Ganzheit durch eine Folge stindig sich widersprechender Sitze ein-
kreiste, — so wird auch der Versuch, Goethe in seinem Verhiltnis zur bildenden
Kunst zu sehen, eine Kette sich widersprechender Feststellungen bringen
miissen. Erst die Gesamtheit des Widerspriichlichen kann uns den Eindruck
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der Rundung geben. Man mul} ithn umschreiten, um ihn ganz zu sehen. Er
ist kein Bild, sondern eine Gestalt mit wechselnden Ansichten. Er ist es nicht
nur im zeitlichen Ablaufe seiner Entwicklung, sondern in jedem Augenblicke,
von vorneherein und ein fiir alle Male. Was er tiber Kunst {iberhaupt gesagt
hat, ist gesittigt von ewiger innerer Wahrheit und Giiltigkeit. Was er iiber
bildende Kunst gesagt hat, ist nicht nur im geschichtlichen Ganzen Goethes
voller Widerspriiche; es ist auch in hohem MaBe bedingt, ja oft zur eigenen
Zeit schon tiberholt gewesen.

Ich gebe ein paar Beispiele des Widerspriichlichen, des schépferisch Wider-
spriichlichen, das durchaus das Gegenteil von Charakterlosigkeit ist. Vom
Auge als von seiner Sonne, vom sonnenhaften Auge her hat Goethe die Welt
erfalt. Dennoch tat er es nicht eigentlich als bildender Kiinstler. Dies ist ge-
schichtliche Bedingtheit, Wir werden es zu begreifen suchen miissen.

Die Farbenlehre hat in seinem Denken eine auBerordentlich grofe Rolle
gespielt. Aber gerade die Farbe hat er selten bei Kunstwerken geschildert,
noch seltener in eigener Kunst gesucht.

Uber den Dilettantismus hat er (in einer mit Schiller und Meyer zusammen
verfaBten Schrift) das Tiefste ausgesagt. Aber als Dilettant hat er, sogar zu
seinen eigenen Gunsten, gerade jene besonderen Ziige nicht entwickelt, die
ihm die praktische Konsequenz aus seiner so tief richtigen Grundanschauung
schienen. Er war Dilettant, und er war doch auch als bildender Kiinstler noch
etwas anderes als ein Dilettant.

Als das eigentliche Ziel bildender Kunst erschien ihm die menschliche Ge-
stalt. Aber das in Wahrheit Nichste war ihm ohne Frage die Landschaft.
»bine gewisse Zirtlichkeit gegen landschaftliche Umgebungen® sprach er
sich selber zu. Wohl hat er ein anatomisches Skizzenbuch gehabt, hat gerne
auch Bildnisse gezeichnet (das der Schwester Cornelia gilt als besonders
gelungen) — das Stirkste ist und bleibt fiir thn das Landschaftliche.

Weiter: Fertigmachen, Vollenden, zu Ende denken war ihm eine sittliche
Forderung, die schon der Vater erweckt hatte. Aber gerade das Fertigmachen
hat er in der bildenden Kunst selber nicht gesucht. Ja, er hat andere, Kaaz
oder Lieber, schwichere, aber fertigere Menschen, seine eigenen Blitter, oft
vetflachend, zu Ende fithren lassen.

Endlich: Uber Kunst zu reden und zu denken, ist ihm ein dauerndes Be-
diirfnis gewesen. Dennoch ruft er am 29. Juli 1788 in Italien aus: ,,Die Kunst
ist deshalb da, daBB man sie sehe, nicht davon spreche als héchstens in ihrer
Gegenwart. Wie schime ich mich alles Kunstgeschwitzes, in das ich ehe-
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dem einstimmte. Er fiihlte also das Unsprachliche aller sichtbaren Form.
Und dennoch preist er in dem Aufsatze iiber Polygnots Gemilde diejenigen
Minner am héchsten, die von einem nicht erhaltenen Kunstwerke nach Be-
schreibungen eine Anschauung geben kénnten. Eine Anschauung iiberhaupt -
aber doch gerade nicht die Anschauung der echten Form, eben jener Form,
vot der als dem Eigentlichen zu schweigen ihm, dem groBen Meister der
Sprache, nach eigener Meinung Gebot war.

Ich betone: diese Widerspriiche sind zuletzt gerade das, was uns am meisten
weiterhilft. Sie gerade sind das Verehrungswiirdige, ihr Gesamt ist die un-
willkiirliche Darstellung des unfaBbaren Lebensreichtums selber: der Natur,
die auch die Kunst ist - so wie Goethe selbst am 6. September 1787 schreibt:
,»Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die héchsten Naturwerke von
Menschen nach wahren und natiirlichen Gesetzen hervorgebracht worden,*
Ubrigens: auch hier gibt es einen Widerspruch, der kein Fehler ist, sondern
ein Vorzug. Ein anderes Mal heit es namlich, daB ,.eine ungeheure Kluft
Kunst und Natur trenne®. Beides ist wahr und erst beides hat die Rundung
des Wirklichen. Der tiefste und tragischeste Widerspruch indessen und zu-
gleich (wieder widerspriichlich) das stolzeste Anzeichen fiir Goethes GriBe
ist dies, daB er das Gesetzgeberische und Ewig-Giiltige bildnerischer Form
suchte, und daf} gerade er in diesem einen Punkte von besonders weitgehender
geschichtlicher Bedingtheit war.

Dies muB jetzt zuerst gesagt werden: der geschichtliche Augenblick, in
dem Goethe auftritt, ist genau jener, an dem die schlimmsten Leiden der heu-
tigen kiinstlerischen Krisis begriindet wurden. Ja, Goethe selbst ist der hichste
Ausdruck dieser Krisis. Es ist nimlich der Augenblick, wo der gesamte bis-
her normale Verlauf der Kunstgeschichte ein katastrophales Ende nahm. Da-
mals zum ersten Male wurde die Einheit aller bildenden Kunst griindlich
zerschlagen. Seit es abendlindische Kunst gibt, hatte, bis eben zum Zeitalter
Goethes, eine tiefe Wurzelvertbindung zwischen allen bildenden Kiinsten be-
standen. Das heil3t: sie hatten Stil gehabt, es hatte — bei allen Wertverschie-
bungen zwischen den einzelnén Kiinsten - immer noch eine Architektur und
eine Ornamentik gegeben, die auch hinter dem Bilde wie hinter der Statue
standen. Ja, gerade der Barock hatte diese innere Einheit in einem neuen
Leben des Gesamtkunstwerkes zu einem leuchtenden Ausdruck gesteigert;
und gerade in Deutschland. Gerade die Deutschen, Goethes Deutsche, hatten
als letzte aller Europier in einem triumphalen Aufschwung eine groBartige
sakrale Baukunst hervorgebracht, die noch raumgestaltend und in groBem
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Sinne schopferisch wirkte, als ringsumbher die Kraft sakralen Bauens etloschen
war. Gerade, als Goethe geboren wurde, waren die letzten gewaltigsten
Schopfungen des grofiten deutschen Synthetikers, des Balthasar Neumann,
im Gange: Vierzehnheiligen und Neresheim. Balthasar Neumann starb wenige
Jahre nach Goethes Geburt. Selbst dann noch, bis in die Zeit der groBen
italienischen Reise hinein, hielten sich letzte Ausliufer einer architektonisch
gehaltenen Gesamtheit der bildenden Kunst, gab es noch einen Stil. Rings-
umher war schon das Rokoko da, eine Kunst des Ornamentalen und Dekora-
tiven, der erste Stil (und damit schon ein Letztes), der nicht mehr aus einer
starken Raumgestaltung hervorging, der schon wesentlich nur noch beklei-
dend wirkte. Es war immerhin zugleich der letzte naive Stil. Das ist ja das
Sonderbare: dieser Stil der Unnatur, des Raffinements, der Kiinstlichkeit und
Verschraubtheit, wie er der Goethezeit mit Recht erscheinen mulite — er war
doch noch der letzte naive Stil. D. h. er war ein Stil, der zu seiner Rechtferti-
gung keiner Theorie bedurfte, der sich nicht sprachlich zu erkliren und zu
verteidigen brauchte; ein letzter Stil noch immer von gutem Gewissen. Er
suchte nicht nach Stil an sich - er war einer.

DaB er ein Letztes war, verriet sich freilich daran: er konnte schon die
letzte, abgeloste Kunst, als die wir vor allem im 19. Jahrhundert die Malerei
erleben muBiten, nicht durchweg mehr erfassen. Diese Erfassung wird man
im Bilde u. a. stets an einer notwendigen Verbindung mit der Rahmenform
erkennen konnen, Die Rahmenform ist die Stelle, an der sich das Bild mit
seiner architektonischen Umwelt beriihrt, Wo sie vollendet da war, herrschte
der Rokokostil. Herrschte er aber, so war damit jene Selbstindigkeit des Bil-
des, die es bei aller Verbindung mit einer architektonischen Umgebung trotz-
dem bewahren kann, statk bedroht: dem Bilde selber drohte das Absinken
ins Ornamentale und Dekorative. Daneben gab es, zum ersten Male - eben
weil das Rokoko wesentlich kein Raum-, sondern mehr ein Dekorationsstil
war — schon eine Malerei, die seht unabhingig nichts als Malerei sein wollte.
Chardin ist ihr groBter Name. Schon in den Menschen, die rund 5o Jahre
dlter als Goethe waren, war immerhin eine erste Trennung angebahnt. Die
Einheit begann zu zerbrechen. Boucher, fiir den es zwischen Tafelbild, Fiicher,
Tiire und Wagenwand fast keinen Unterschied mehr gab, und Chardin, der
das freie Bild, wie es zum ersten Male die Hollinder des 17. Jahrhunderts
aufgestellt hatten, erneut aufnahm, bezeichnen die Gegensitze: Rokoko und
unabhiingiges Malen. Im 19. Jahrhundert ist dann der Zustand eingetreten,
daBl zum Gemilde, als dem noch Lebendigsten bildender Kunst iiberhaupt,
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schon keine Baukunst, nicht einmal meht eine zeiteigene Ornamentik gehérte;
so daB ein gutes Bild des 19. Jahrhunderts Rahmen aus allen méglichen
Formenwelten tragen konnte, nur keinen stilvollen Rahmen der eigenen
Zeit; so dali, wenn ein Kiinstler wie Hans von Marées wahren Stil im Bilde
suchte, er zugleich den Rahmen dazu erfinden muBte, er selbst oder ein an-
derer. Die Zeit jedenfalls hielt ihn nicht mehr bereit. Die Baukunst war ge-
storben, die sakrale Baukunst insbesondere war vernichtet, Das Zeitalter der
Kathedralen war endgiiltig mit dem Spitbarock zu Ende gegangen - ziem-
lich genau damals, als Goethe auf die groBe italienische Reise ging. Damals
war die ganze Zerfetzung der kiinstlerischen Gesamtform entstanden, um
deren Wiedergutmachung heute unser heiBestes Ringen geht (immer noch
mit viel zu viel BewuBtheit, immer noch mit viel zu wenig Naivitit!).

Nun aber geschah eben dieses Metkwiirdige. Nicht nur, daB mit Beethoven
die Musik, eine Kunst jenseits der Raum-K6rper-Welt, Kathedralen-Bedeutu ng
erlangte: in Goethe erschien der Mensch, der in seiner Person, in der Ge-
staltung seines eigenen Lebens, in der so noch nie dagewesenen Verbindung
von Betrachten und Tun (nur Lionardo hatte Ahnliches besessen) die Ein-
heit suchte und fand, die in der Gesamtwelt der bildenden Kunst verloren-
gegangen wat. Auch in der Musik war, mit Mozart und erst recht mit Beetho-
ven, der groBe Einzelne aufgetreten, der noch vom letzten Schwunge eines
Gesamtweltempfindens aus doch schon persénliche Innenerlebnisse zu ob-
jektiver, fiir Menschenmassen wirksamer Grofe steigerte. Ein Zeitalter des
Dichtens, Denkens, Musizierens, ein Zeitalter ohne einen maBgeblichen Ge-
samtstil bildender Kiinste, ein Zeitalter des unriumlich und unkérperlich zu
Gestaltenden ist das 19. Jahrhundert gewesen. GréfBtes Dichten, Denken,
Musizieren stand neben heillosem Stilwirrwarr in den Formen des sichtbaren
Raumes. Auch der Klassizismus, so tief vornehm seine Gesinnung zu uns
spricht, hat daran nichts dndern kénnen. Er war ein verzweifelter und
heldenhafter Versuch, verurteilt schon, weil hier zum ersten Male die
endgiiltige Wahrheit verkiindet wurde, an die lebendige Kunst nicht be-
wuBt zu glauben braucht. Ex scheiterte, und er war in sich selbst romantisch
angekrinkelt.

Goethe ist fiir das Gesamtgebiet des sprachlichen Ausdrucks von der For-
schung bis zur Dichtung in einer unerhérten Einheitlichkeit und darum Viel-
farbigkeit des Gesamtgefiihles der stirkste positive Ausdruck dieses gewal-
tigen geschichtlichen Wechsels gewesen. Die Einheit, die draufien zerschlagen
war, baute er in seinem Inneren auf.
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Aber so mubBte er ja auch, gerade auf Grund dieses auBlerordentlich Posi-
tiven, der stirkste Ausdruck der Entfremdung von der Welt eines allgemein
und selbstverstindlich méglichen bildnerischen Stiles werden. So mulite sich
in ihm, dem Augenmenschen, dessen Auge das Sprachliche eroberte und be-
wuBlt erobern wollte, seine Stellung zur bildenden Kunst zu dem formen, was
wir das Diktat der Literatur an die bildende Kunst nennen kénnen., Gerade
er mubte die BewuBtheit vertreten, die das Erléschen der selbstverstindlichen
Stilkraft kennzeichnet.

Eroberung des Sprachlichen vom Auge aus - sie steht nicht umsonst, nicht
zufillig an der Bruchstelle zwischen einer Welt, die noch bildnerischen Ge-
samtstil gekannt hatte (der barocken) und einer neuen (der des 19. Jahrhun-
derts), die nur noch jenseits der sichtbaren Form, die nur im groflen Ein-
zelnen iiberhaupt noch Stil etleben konnte, Noch das Auge, aber schon zu-
gunsten des Sprachlichen, zuletzt doch zugunsten des Unsichtbaren! Noch
das Allgemeine, aber schon nur in der Kraft des groBen Einzelnen noch dat-
zustellen! Von da aus ist beides zu begreifen, was hier kurz zu betrachten
ist: Goethe als bildender Kiinstler und Goethe als Betrachter bildender
Kunst.

Zum ersteren hat er sich mit aller erwiinschten Klarheit selber ausge-
sprochen: ,,DaB ich zeichne, hilft dem Dichtungsvermégen auf, statt es zu
hindern.*® Das ist nur ein Ausspruch von vielen. Goethe dulBert sich noch
genauer: , Ich fithrte das Detail, das ich mit dem Bleistift nicht erreichen
konnte, in Worten gleich daneben aus und gewann mir auf diese Weise eine
solche innere Gegenwatt von dergleichen Ansichten, dal eine jede Lokalitit,
wie ich sie nachher in Gedicht oder Erzihlung nur etwas brauchen mochte,
mir alsbald vorschwebte und zu Gebote stand. Im Auslegen dieser Stelle hat
man eine grobe Verwechselung begangen. Man hat hier eine Ubung nament-
lich moderner Maler erkennen wollen. Selbstverstindlich kommt es auch bei
bildenden Kiinstlern vor, daB3 sie auf einer Skizze sprachliche Notizen an-
bringen. Diese aber sind Anweisungen auf eine bildnerische Titigkeit, sie
finden ihre Ausfithrung durch die malende oder zeichnende, durch die ge-
staltende Hand, durch das ,,duBere” Auge. Goethes sprachliche Notizen da-
gegen zielten auf eine sprachliche Fortsetzung, Die ,,innere Gegenwart®,
von der Goethe spricht, ist eben das, was der Dichter braucht. Er suggeriert
uns die Gegenstinde, er liBt unsere Phantasie arbeiten, ohne irgend etwas im
Raume selber sichtbar machen zu kénnen noch zu wollen. Er wendet sich an
das innere Auge.
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Beschiftigung mit bildender Kunst, zuletzt im Dienste einer Sprachkunst,
die nur das innere Auge beteiligt - das ist zugleich widerspriichlich und ganz-
heitlich, und es ist an dieser Stelle der Gesamtkulturgeschichte geschichtlich
bedingt,

Es gibt aus der Zeit der Hochbliite bildnerischer Betitigung einen Augen-
blick, wo Goethe dieses Verhiltnis sogar mit dem Ausdruck bewuBten Ver-
zichtes klargestellt hat. Am 22. Februar 1787 schreibt er von der italienischen
Reise: ,,Tiglich wird mir deutlicher, daB ich eigentlich zur Dichtkunst ge-
boren bin, und daB ich die nichsten zehn Jahre, die ich héchstens noch ar-
beiten darf, dieses Talent exkolieren und noch etwas Gutes machen sollte,
da mir das Feuer der Jugend manches ohne groBe Studien gelingen lieB. Von
meinem lingeren Aufenthalt in Rom werde ich den Vorteil (!) haben, daB
ich auf die Ausiibung der bildenden Kunst Verzicht tue. Das schreibt der
gleiche Goethe, von dem das Wort stammt: ,,Schreiben muf} man nur wenig -
zeichnen viel! Ein schopferischer Widerspruch ist das. Denn wir erginzen,
in aller Ehrfurcht und zweifellos der Wahrheit folgend: ,,schreiben mufBl man
nur wenig, zeichnen viel — um viel schreiben zu kénnen.*

Denn so hat Goethe ja gehandelt, widerspruchsvoll und groBartig. Ver-
gessen wir doch nicht, dal er die Iphigenie und den Tasso bei sich fiihrte,
als er die GraBe Ttaliens auf sich wirken lieB, daB er in Sizilien am Egmont
schrieb. Wo wir kritisch bleiben miissen, witd alles immer durch dieses eine
ausgeglichen: was auch an kiinstlerischer Leistung als schwach, an kiinst-
lerischem Urteil als bedingt erscheinen mul3 - alles, was er sah, war Baustein
wohl einer Welt des Auges, jedoch einer Welt des inneren Auges, das nur
durch Sprache sich aufsuggeriert. Was uns als Kunstwerk bedingt, als Urteil
schief erscheinen kann, das treffen wir — ohne es unmittelbar zu erkennen -
in schépferischer Umsetzung und nun in makelloser Schénheit als Verse an,
in Iphigenie oder Tasso.

Von Jugend auf hat Goethe sich mit Zeichnen beschiftigt. Uber zwei-
tausend Zeichnungen zihlt der NachlaB. GewiB findet sich darunter (nicht
anders als bei Lionardo) manches, das mehr nach wissenschaftlichen als nach
kiinstlerischen Zielen gerichtet war. Im ganzen liberwiegt doch das eigentlich
kiinstlerische Interesse. Auf der Schweizer Reise von 1775 hat Goethe ,,sehr
kunstlose Skizzen® gemacht, nur, um die Natur besser sich selbst, seinem
inneren Auge’ einzuverleiben. Der grofite VorstoB erfolgte 1787 mit der
italienischen Reise. Es ist duBerlich richtig, wenn man gesagt hat, der Dichter
habe sie als bildender Kiinstler unternommen. Tatsdchlich schildert er es wie
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eine Abweichung, wenn ithm unerwartet entscheidende Gedanken zur Iphi-
genie kommen, wihrend er es doch mit bildender Kunst zu tun haben will.
So stark denkt er an diese letztere, dall ihm die Natur im Stile bestimmter
Maler erscheint. Gundolf hat ein paar besonders bezeichnende Stellen her-
vorgehoben: ,,Der Mond ging auf und beleuchtete ungeheure Gegenstinde.
Einige Miihlen zwischen uralten Fichten waren vélliger Everdingen.” In
Bozen erinnerte ihn das Marktgetriecbe an Heinrich Roos. Ich glaube aber
sagen zu diirfen, daB nicht zufillig Bemerkungen dieser Art hiufiger am An-
fange stehen. Denn allmidhlich beginnt Goethe immer mehr selber zuzugreifen,
also: zu zeichnen. Und man wird im Urteil tiber seine Leistungen weder mit
Gundolf noch mit anderen ganz zusammengehen kénnen - ganz besonders
nicht mit Max Liebermann, der in die Mitte seines Berliner Akademie-Vor-
trages die fast allzu einfache Frage gestellt hat: Wie konnte Goethe ein so
groBBer Dichter und ein so schwacher Kiinstler sein? Liebermanns Antwort
war nicht sehr viel mehr als eine Wiederholung der Frage ohne Fragezeichen.
Es ist aber nicht einseitig wahr, dal Goethe nur ein schwacher Kiinstler ge-
wesen sei. Es scheint vielmehr, dal man zwei grundverschiedene Moglich-
keiten seiner bildnerischen Kunst unterscheiden miisse, zwischen denen es
selbstverstindlich vermittelnde Ntiancen gibt: packend Ungeschultes und
schwichlich Schulmiliges; also Dinge, die schulmiflig unrichtig, aber stark,
und solche, die schulmiBig richtig, aber schwach sind. Ich verweise kurz zu-
erst auf das Schwache, d. h. auf das SchulmiBige. Goethe hatte sich durch
Oeser, spiter durch J. H. W. Tischbein technisch bilden lassen. Er hat dann
an Kniep gelernt, mit dem er einen festen Pakt fiir die sizilianische Reise
schlof3. Dabei sind ihm nun freilich die Kniepschen Zeichnungen genau so
wichtig gewesen, als es eigene hitten sein kénnen, weil sie nimlich - ja viel-
leicht sie erst recht — das Objektive festhielten. Auf die Gegenstinde kam es
an, mochte auch ein anderer sie festhalten. Insofern sprach hier kein Ent-
ladungsdrang, nicht eine aufgestaute eigene Bildkraft, eher ein sachliches
Interesse, wie es heute durch Photographien befriedigt werden kann. Er hat
von Hackert sich namentlich den Baumschlag anzueignen versucht. Dieser
trockene, wirklich nicht phantasiestarke Lehrer hat ihn aufgefordert, lingere
Zeit sich ihm ganz anzuvertrauen. Er glaubte also an Goethes Talent. Bei
Verschaflelt hat Goethe namentlich Perspektive gelernt. Indessen, alle diese
technischen Bemiihungen gerade sind es nicht, die Goethes stirkste Leistun-
gen erzielten. Sie waren ihm an sich so wichtig, daB er selber sagen konnte,
er habe in seinem Leben weit mehr auf das Technische der Malerei als auf
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das Technische der Dichtkunst geachtet. Dies glauben wir ihm unbesehen.
Goethe hat auch radiert, sogar recht viel. Uberall aber, wo das Lernen, das
technische Interesse deutlich wird, ist die Leistung schwach. Man kann sogar
ein scheinbar dulerliches Merkmal nennen: Bleistiftzeichnung und reine
Federzeichnung, alles, was im engsten Sinne der Sauberkeit richtig sein
sollte, ist schwicher.

Daneben aber - und dies verdient doch hervorgehoben zu werden - gibt
es ganz anderes: fast immer in Sepia, in Tuschmanier, auch in Aquarell aus-
gefiihrte Blitter, bei denen eine verbliiffende und packende Wirkung ein-
tritt. Sie kann sich nicht immer auf die Dauer halten, aber sie ist zunichst
mit schlagender Kraft wirksam. Das sind Blitter, die man ganz positiv als
goethisch erkennt und die wir zu den selbstindigen AuBerungen der bilden-
den Kunst des 18. Jahrhunderts rechnen miissen. Sie gehtren der Kunst-
geschichte an. In solchen Blittern sind wir der schépferischen Mitte Goethes
fihlbar nahe. Sie sind nicht Bemiihungen (solche sind meist milungen), sie
sind Ausbriiche einer Kraft, die innere Wahrheit verbiirgt. Es ist neuerdings
versucht worden, Goethe als Vorldufer des Impressionismus hinzustellen. Es
ist ebenso versucht worden, in ihm den ersten Expressionisten zu zeigen, den
Vorldufer der Briicke-Kiinstler. Beides wird nicht zu bejahen sein. Aber dafl
beides immerhin behauptet werden konnte, liegt daran, daB solche Blitter in
ihrer atmosphirischen Wucht, ihrer starken Licht- und Schattenverteilung
tatsichlich kleine Bilder sind, Ganzheiten von merkwiirdig starker Andeu-
tungskraft, von kompositionellem Zugriff, von Sicherheit des Ausschnittes,
die Erinnerungen an Modernes begreiflich machen. Etwa: Sonnenuntergang
am Meere, Ruine am Meere, Vesuvausbruch. Man darf wohl weiter sagen: wie
diese Blitter rein technisch meist schon an Sepia- und Aquarellmanier er-
kannt werden konnen, so sind sie geistig offenbar ganz iiberwiegend Er-
innerungs-Phantasien. Sie sind nicht unmittelbar vor der Natur entstanden,
sie haben einen inneren Weg durchgemacht, einen Weg durch Goethe, und
dies muB} uns in jedem Falle aufblicken lassen, Das innere Auge wirft da mit
vulkanischer Kraft bildmiBige, oft gewil3 rohe, aber eben doch wahrhaft bild-
mifige Erscheinungen nach auBen. Blitter dieser Art besitzen durchaus nicht
die von Goethe dem Dilettanten angemerkte kleinliche Sauberkeit. Sie sind
vielmehr gedichthaft packend durch starken Wurf. Diese Moglichkeit also
datf keinen Falles unterschlagen werden. Aber auch hier werden wir Goethe
gegen Goethe anfithren miissen: wenn er einmal ,,Reinheit der Form und
ihre Bestimmtheit® iiber ,,markige Roheit und schwebende Geistigkeit*
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stellt, so tadelt er gerade die besseren Méglichkeiten seiner eigenen Kunst.
Das Stirkste, das ihm gelingen kann, gtenzt an markige Roheit, zuweilen
auch an schwebende Geistigkeit. So oft er jedoch an jene Reinheit der Form
zu gelangen versucht, die seinem groBen Denken entsprechen miite, denkt
er an andere und durch andere - und versagt. Er packt uns, sobald er es
mit der von ihm selbst gertigten markigen Roheit wagt. Denn dann spricht
nicht sein Etkenntnistrieb, sondern seine Natur. Dann erklirt sich im Aus-
druck sein Inneres, dann dringt sein Dichterisches auch in die Ziige seiner
zeichnerischen Handschrift. Er hat einmal (in den wunderschénen AuBerungen
iiber Rubens) gesagt, dall der Kiinstler zugleich Herr der Natur und ihr
Sklave sei. Er selbst war, wenn iiberhaupt zum bildenden Kiinstler, so zum
Herrn geschaffen.

Wire es nicht schade, wenn es gerade jene frischen, wenn auch etwas
roheren Leistungen nicht gibe? Sobald ein Mensch iiberhaupt stark ist, so
haben alle starken Zeiten nicht gezweifelt, daB jede seiner Leistungen, auch
auf abgelegenen Gebieten, eben diese Kraft in irgendeiner Weise offenbaren
miisse. Erst das 19. Jahrhundert, das Wissen und Kénnen in Ficher und
Menschen in ,,einzelne Fihigkeiten* zerlegte, schloB umgekehrt, es schloB
wider die Natur: kann er auf einem Gebiete etwas, so hat er auf dem nichsten
nichts mehr zu kénnen. Vor Goethes stirkeren und roheren Zeichnungen,
vor diesen Bildern im Urzustand, sagt man sich: hier war doch Keim und
Stoff zu einem bildenden Kiinstler., Das heilt: Es war so viel Leidenschaft
und Kraft, so viel Phantasie und Ausdruck da, daB ein anderer, der nicht das
gliickselige Ungliick gehabt hitte, ein groBer Dichter zu sein, daraus einen
immerhin bedeutenden bildenden Kiinstler hitte entwickeln kénnen. Goethe
aber, grofer und tragischer, an der Schwelle eines neuen, jenseits der Herr-
schaft bildender Kunst filhrenden Zeitalters, eines Zeitalters der redenden
und ténenden Kiinste, hat folgerichtig seine groBe Kraft nicht hierher ge-
wendet. Er brauchte es nicht, ja er durfte es nicht, denn, was da an dimonisch
Starkem herausbrach, das vermochte er redend und schreibend noch besser
auszudriicken. In jenen Blittern spricht in roher Urform der starke Kiinstler,
also auch der groBe Dichter, in den anderen freilich nicht selten ein schwiiche-
rer Schiiler. Nur der letztere ist der Dilettant im goethischen Sinne. Der an-
dere ist ein unausgereifter méglicher Kiinstler.

Wieder haben wir es mit Widerspriichlichem zu tun, das sich zur Ganzheit
rundet. Und wieder 1468t sich auch auf diese Produktion ein Satz anwenden,
der zu dem Dichter des Erkennens und Forschens in Widerspruch zu stehen
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scheint und eben dadurch dessen Ganzheit beweist: ,,Das BewuBtsein des
Dichters ist eine schone Sache, aber die wahre Produktionskraft liegt am
Ende immer im BewuBtlosen.” Wo wir dieses Bewulitlose (wir Heutigen
nennen es das UnbewuBte) wirken fiihlen, da spiiren wir die Léwenklaue
auch in der Zeichnung. Dennoch trifft auf beides, das schulmiBig Schwache
wie das ungeschult Starke, das eine zu: Goethe als bildender Kiinstler bringt
es nicht zu einem Stil.

Ja - und damit finden wir den Ubergang vom bildenden Kiinstler zum
Kunstbetrachter — er findet nicht einmal einen positiven Stilbegriff. In der
Schrift von 1789, die er bald nach der italienischen Reise in Wielands Merkur
erscheinen liel3, unterscheidet er drei Stufen der Kunst: zuerst die einfache
Nachahmung (fiir fihige, aber beschrinkte Naturen passend); dann die
Manier, die sich eigenen Ausdruck schafft, besonders bei der Unterordnung
von Einzelheiten unter ein Ganzes. (Das Wort bedeutet keinen unbedingten
Tadel, bezeichnet aber dennoch etwas noch nicht vollig Gentigendes.) End-
lich den Stil, das Héchste. Aber diesen Stil definiert Goethe nicht so, daB
wenigstens wir Heutigen etwas damit anfangen koénnten. In der Kunst-
geschichte jedenfalls wiren wir damit verloren. Der Stil nimlich besteht in
der ,,genauen Kenntnis der Eigenschaften der Dinge®; er ,ruht
auf den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis®.

Nun, was Goethe als bildender Kiinstler erreicht hat, ist in seinen besten
Fillen ,,Manier, nach seinem eigenen Ausdruck. Er hat es niemals bis zum
Stil gebracht, wieder insbesondere nach seiner eigenen Auffassung.

Aber wir stehen damit im zweiten Teile unserer Betrachtung: bei Goethe
dem Kunstbetrachter im weitesten Sinne.

Hierher wiirde auch der Sammler gehoren. Leider sind da nur kurze Er-
wihnungen méglich. Zu einer genaueren Charakteristik wiirde u. a. ein lin-
gerer Aufenthalt in Weimar nétig geworden sein, zu dem dem Vortragenden
jede Gelegenheit gefehlt hat, Aber es ist ein wichtiges Kapitel, und schon
das Allgemeinste klingt besonders. Offenbar ist Goethe ein fiir seine Zeit
auffallend guter Kenner von Plaketten und Medaillen gewesen. Er hat ita-
lienische Majoliken von verschiedenster Herkunft gesammelt, die heute einen
hohen Wert darstellen. Rund 4000 graphische Originale, darunter 250 Diirer-
Blitter, haben ihm gehért. Da auch Rembrandt, Ostade, Schongauer nicht
fehlten, so beweist sich ein groBer Trieb zur Umfassung, insbesondere auch
eine Neigung zur nordischen Kunst. Nordische Kunst steckt auch reichlich
in den iiber 2000 Handzeichnungen. Darunter befinden sich Werke unserer
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ersten ,,Romantiker* des 16. Jahrhunderts, der bayerischen Meister Ali-
dorfer von Regensburg und Wolf Huber von Passau., Auch Peter Flétner ist
mit 32 Blittern vertreten; ferner Schweizer Scheibenrisse und franzésische
Graphik. Neben solchen wahrhaft originalen Werten gab es selbstverstind-
lich die unvermeidlichen Gipsabgiisse nach der Antike. DaBl diese keinen
richtigeren Begriff vom Altertum offenbaren kénnen, als er damals tibethaupt
erreichbar war, versteht sich ebenso von selbst. Dagegen ist eines zu er-
wihnen, wobei vielleicht wieder der Vorrang des UnbewuBten betont wet-
den darf: von den Rembrandt-Zeichnungen, die Goethe erwarb, ist noch
heute der groBere Teil als echt anerkannt. Wenn man weiB, wie heikel gerade
diese Frage ist, wie viele unechte Rembrandt-Zeichnungen in der Welt herum-
gehen, wie unentwickelt zu Goethes Zeiten insbesondere die Rembrandt-
Forschung war, so ist dies ein erstaunliches Ergebnis. Es mag im Grunde
mehr den Genius an sich offenbaren als den gerechten Kenner, mehr den an
sich schopferischen Menschen als den geschulten Beurteiler. Hier waren Ge-
nies unter sich.

Unsere Quellen fiir den Kunstbetrachter Goethe sind verwirrend reich.
Der Vortragende kennt sie keineswegs alle. Denn dafiir miiBte er den ganzen
Goethe wirklich kennen, und davon ist er weit entfernt. Man wird ja bei
diesem dichtenden und forschenden Augenmenschen kaum irgendein Werk
finden, das nicht etwas iiber sein Verhiltnis zur bildenden Kunst aussagte;
ebenso, wie man fast keine Dichtung finden wird, die nicht zugleich iiberhaupt
Erkenntnisse, vor allem solche der Natur, enthielten — das Liebesgedicht
»wiederfinden® mag das herrlichste Beispiel sein —; ebenso, wie man in je-
der wissenschaftlichen Betrachtung den Dichter findet. Wenn in dem Liebes-
gedichte ,,Wiederfinden* von der Morgenréte gesagt wird: ,,sie entwickelte
dem Triiben ein erklingend Farbenspiel, und so konnte wieder licben, was etst
auseinanderfiel“ - so ist das Liebesphantasie und Farbenlehre zugleich. Die
Metamorphose der Pflanzen ist zugleich Untersuchung und Vision, darum
als Prosa wie als Dichtung gestaltbar. Daher wiirde eine wahrhafte und ge-
naue Darstellung unseres Themas tatsichlich den ganzen Goethe, auch in
seinen reinsten Dichtungen, zu durchgehen haben. Dafiir mégen kleine Bei-
spiele geniigen: man wiitde am Anfange der Wahlverwandtschaften eine
Widerspiegelung nicht nur Kunst betreffender Meinungen, sondern sogar
einer bei Goethe durchaus denkbaren landschaftsgirtnerischen, ja, garten-
architektonischen Ausiibung erkennen kénnen - so wie ja auch Goethes Haus,
dessen Gestaltung schlieBlich noch zu seinen Leistungen in sichtbarer Form
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gerechnet werden muB, eine Art Kunstwerk war. Oder: man schligt den
Werther auf, den Liebesroman fiir ganze Generationen, und man findet fast
auf der ersten Seite ein Bekenntnis zum »englischen Garten® als dem senti-
mentalischen Kunsttypus, auf der zweiten eine AuBerung, die unsere Gesamt-
auffassung aufs neue stiitzen kann. ,,Ich kénnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich, und bin nie ein groferer Maler gewesen als in diesem Augen-
blicke.* Bildende Kunst erscheint hier als Denkform, mehr noch als Ge-
fithlsform. Die hier jugendlich zugespitzte Einschitzung des inneren Auges
ist reines Dichterbekenntnis, Bekenntnis eines spiaten Menschen obendrein.
Nie hitte in jenen Zeiten, als noch die technai die Welt behertschten, ein
groBer Mann diesen Satz denken kénnen — so wenig wie Lessings Satz vom
ohne Hinde geborenen Raffacl. Beide Sitze gehéren der oben gezeichneten
Geschichtslage zu, der Rettung einer in der bildenden Gesamtkunst zer-
schlagenen Einheit in die innerliche Welt des Geistes. Diese tiefe Verbindung
zwischen Phantasievorstellung und Bild, diese in Wahrheit immer wieder der
Sprache zugedachte ,,innerliche Malerei® muf3 als dauernder Grundzug im
Auge behalten werden. Goethe hat zu radierten Zeichnungen von Holder-
mann und Lieber, kiinstlerisch héchst unbedeutenden Leistungen, die be-
sonders den Verfall der Radierkunst traurig beleuchten, Gedichte geschrieben
(1821). Obwohl hier auf weniger wiirdige Bildkraft angewendet, zeigt sich
doch wohl das eigentliche Grundverhiltnis. Das Sprachliche erweist sich als
wahres Ziel. Allerdings wollen wir — das widerspriichlich Ganzheitliche aus-
zurunden - nicht vergessen, daB auch der umgekehrte Fall berichtet wird:
als Zuh6rer beim Vorlesen einer Reisebeschreibung aus Abessinien hat Goethe
fast unwillkiirlich mitgezeichnet. Und ebenso darf (ein weiterer Nachtrag zu
dem bildenden Kiinstler) nicht vergessen werden, daB3 er Schreibende, denen
er diktierte, und Vorlesende, denen er zuhérte, zuweilen in ihren Stellungen
skizzierte - wie er selber sagt, mit dem Erfolge der Ahnlichkeit.

Wie gesagt, das ganze Lebenswerk ist von der Nihe zur bildenden Kunst
als einer Augenwelt gesittigt. Als engere Quellen aber kommen natiitlich
vor allem die selbstbiographischen Hauptwerke in Betracht, besonders die
Italienische Reise, so wie sie aus spiterer Uberschau zusammenredigiert
wurde; dann die Maximen und Reflexionen, die Briefe, die Gespriche und vor
allem: die eigentlichen Schriften zur Kunst. Uber sechzig Jahre hin hat der
Mann, der sagte: ,,Schreiben muB3 man wenig, zeichnen wviel®, iiber Kunst
geschrieben. Er hat dabei nicht nur das Wort ,,Kunst®, sondern auch das uns
so modern klingende ,,Kunstgeschichte® bewuBt und in unserem Sinne an-
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gewendet. Kunsttheorie, wie sie vor allem seit Lessing, Kunstgeschichte, wie
sie von Winckelmann her im Gange war, spiegelt sich darin. Noch 1831 gibt
die ,,Kiinstlerische Behandlung landschaftlicher Gegenstinde* einen aus-
gezeichneten Begriff von dem Kunsthistoriker. Hier ist wirklich Geschichte
der Kunst, nicht nur Systematisches, gerade da, wo dieser letztere Name an-
gewendet wird. Die Entwicklung vom hohen Horizont zum niedrigen, die
Verselbstindigung der Landschaft sind im Grunde nicht anders gesehen, als
das auch uns heute maglich ist.

Was uns am meisten angeht, ist die Geschichte seines inneren Anteiles, der
sich zuweilen bis zum Eingreifen, bis zur Kunstpolitik gesteigert hat. Die
Theorie als Ganzes herauszuschilen, ist hier nicht méglich. Es ist fraglich,
wieweit es tiberhaupt méglich wire. Alles bisher Gesagte 1Bt auch hier den
lebensvollen Reichtum des Widerspriichlichen erwarten. An eines sei er-
innert, das sich sofort als kunstgeschichtliches Verhiltnis, wenn auch negativ,
begreifen liBt: wenn Goethe Stil als ,,Wesenserkenntnis der witklichen
Dinge® definiert, so kann er unméglich jenen rein kunsthistorischen Stand-
punkt gewinnen, der eine grol3e Reihe von Stilen als geschichtliche Tatsachen
anerkennen muB. Stil ist ihm eine Forderung. Hier klaflt die Leere der Zeit
auf. Hier ergibt sich von selbst, daf es fiir den Fordernden eigentlich nur eine
Art von Stil geben kann, eine bestimmte Art héchster Qualitit nimlich, die
Goethe theoretisch als véllige Wesenserkenntnis bestimmt: Stil ist geradezu
hochste Qualitit. Es wiirde wohl unméglich sein, jemals sich zu einigen dar-
iiber, wo diese vollige Wesenserkenntnis der Dinge - als etwas objektiv Mog-
liches gedacht — erreicht sei. Hier ist ein unausschaltbares subjektives Moment.
Selbst was hier objektiv hochste Erkenntnis sei, wird immer wieder subjek-
tiv entschieden werden. Das ist zugleich die Gefahr und das Lebenselement
aller Geisteswissenschaften. Denn in ihnen betrachtet der menschliche Geist
nicht ein ithm fremdes Gegeniiber (wie die Naturwissenschaft), sondern sich
selbst. Wie sollte er anders als subjektiv urteilen! Nur ein Gott wire dem ent-
hoben. Von uns Menschen blickt jeder, auch der gréfte, durch sich selber
auf sich selber wie durch ein Rohr. Infolgedessen wundert es uns, wenn wir
gerecht sein wollen, gar nicht, vielmehr begtiien wir es als das Leben selbst,
das so unvorstellbar michtig in Goethe zugegen war, wenn er in jeder seiner
Wandlungen etwas anderes als dieses Hochste empfand: der Mann empfand
sehr anders als der Jiingling, der Greis sehr anders als der Mann und manch-
mal wieder dem Jiinglinge dhnlicher.

Goethe spricht einmal in geheimnisvoller Weise von einem Prinzip - eigent-
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lich sei es ein ,,kolumbisches Ei* -, das er zur Qualititsbeurteilung, also zum
Utteil: ,,hier ist Stil*, gefunden habe. Aber er nennt es nicht, er hilt es in
orphischem Dunkel! Gundolf hat sich bemiiht, uns heranzufiihren, Er glaubt
es im ,,fruchtbaren Moment** gefunden zu haben, in dem méglichst viel Vor-
her und Nachher erfalB3t sei. Man erinnert sich dabei der groflartigen Analyse
von Lionardos Abendmahl. Immerhin wire dies doch nur etwas, das man in
darstellender Kunst allein finden kénnte. Ja, es wire zuletzt doch nur wieder
ein dichterisches Moment und als Kriterium auf Musik so wenig anwendbar
wie auf Baukunst, so wenig fiir uns verwendbar wie Goethes Stilbegriff
selber.

Lassen wir lieber, ganz kurz und zu chrfiirchtiger Erinnerung, die leben-
digen Wandlungen an uns voriiberzichen, in denen Goethes Lieben und
Hassen gegeniiber bildender Kunst vor sich ging. Der Einundzwanzigjih-
rige hat bekanntlich mit oft geschilderter Begeisterung das Strafburger
Miinster und durch dieses hindurch die Gotik erlebt. Es war schon eine Tat,
so friih das Mittelalter zu entdecken. Zugleich aber hat er hier fiir sich das
»Deutsche® entdeckt, und er hat (wenn auch geschichtlich falsch) seine un-
geheure Formung des Chaotischen, des Charakteristischen der kalten fran-
zosischen Regelhaftigkeit gegeniibergestellt. Schon 1778, als er 29 Jahre
zihlte, hat ihn das freilich nicht mehr hindern kénnen, Blondel nachzuzeich-
nen. Er mulBte, nicht anders als die deutsche Kunst in ihrer Geschichte selber,
seinen Pendelgang nach der anderen Seite antreten. Er fand, 38jahrig, in
Italien, nicht nur in der Antike, sondern auch im damals Gegenwirtigen, im
Italienischen selbst eine sichere Freiheit und Reinheit der F orm, die ihm alles
Nordische als ,,multiplizierte Kleinheit* erscheinen lieB, So hat er, ein Jahr
nach der italienischen Reise, in der Schrift ,,Baukunst® und in der Schrift
»»Material der bildenden Kunst* sich genau gegen die Gétter der Jugend ge-
wandt. Der Wandel des kunstgeschichtlichen Urteils war jedoch nichts an-
deres als der Wandel des Schaffens: vom Werther zur Iphigenie. Dabei hat
er gerade in Ttalien, was sehr wesentlich ist, den Kreis der Landsleute auf das
engste eingehalten, er ist iibér deutsche Kiinstlerfreundschaften dort auch
nicht ein einziges Mal hinausgegangen: Tischbein, Kniep, Hackert, Angelika
Kauffmann, Trippel, Bury, Verschaffelt, Schiitz etwa bezeichnen diesen Kreis.
Sein Urteil, dessen Richtung wir heute zu verstehen glauben, das in einer
groBartigen Selbstberichtigung der schweifenden Anlagen unseres Volkes
auf das GroBe und Ruhende ging, traf durchaus nicht immer das wirklich
GroBte und Ruhigste; ja, es nahm vieles als Ersatz an, es nahm nicht selten
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das Klassizistische fiir das Klassische. Dem Dichter, dem Menschen jener
Zeit, und gerade dem GrofBten, miissen wir das zugestchen. Der Apoll von
Belvedere oder die Juno Ludovisi muBiten ihm die klassische Antike ersetzen.
Wir brauchen aber doch nicht zu zweifeln: er hitte die echte Antike erkannt!
Aber er sah sie ja nicht. Und so ahnte er auch nicht, wie dhnlich dem zeit-
gebundenen Zopfgeschmack gerade der Apoll von Belvedete war, in dem
wir Heutigen so viel ,,18. Jahrhundert® verspiiren. Er liebte (eine sehr ver-
wandte Kunst) auch Guido Reni, besonders das Neapler Atalante-Bild. Er
sah Palladio nicht so, wie wir ihn heute sehen diirfen, als Spitling namlich,
als Angehbrigen eines manieristischen Zeitalters. Er nahm ihn als vollendete
Klassik und spiirte nur voriibergehend - immerhin, das kam vor und ehrt
ihn -, wie lebensfern, wie mathematisch bewul3t und groBartig gekliigelt etwa
die Villa Rotonda ist. Er weigerte sich in Assisi, das weitaus Grofartigste,
San Francesco, anzusehen. Der kleine Minerva-Tempel war ihm mehr. Das
ist oft in wirklich allzu billiger Weise getadelt worden. Man hat etwa gedacht:
ein Tier schon hitte rein die duBere Gewalt des Riesenbaues auf seinen Sub-
struktionen bemerken miissen. Ein Tier - ja! Bemerken - ja! Aber gerade weil
Goethe ein Mensch war, war er bedingt und also frei. Er konnte wihlen und
meiden. Er wog nicht als Kenner und Historiker die Werke ab - wobei ge-
wiB die Rolle des Minerva-Tempels als antike Leistung weit schwicher heraus-
gekommen wire als die Rolle von San Francesco fiir das Mittelalter -, er
suchte als Dichter die antike Welt. Er suchte wohl mehr den Homer als
jenen kleinen Tempel. Er suchte eine Idee. Das war sein Recht. Und - brauchte
er das nicht alles zuletzt wieder fiir Iphigenie? Auch merkte er vielleicht
gar nicht, wie weit er mit seiner Liebe jenseits des Klassischen geraten konnte.
Michelangelo war ihm ,,etwas Ungeheures®, Erst um 1790 trat dieser fir ihn
etwas hinter Raffacl zuriick. Auch fand Goethe warme Worte fiir den aus-
gemacht hochbarocken Guercino, er wiirdigte Rubens, Rembrandt, Ruis-
dael! DaB er daneben Poussin und Claude aufruft, versteht sich fast von
selbst.

In der Heimat wuchs das Theoretische zur Absicht, auf die Zeit zu wirken.
Dieses Kapitel ist wohl das bedenklichste, aber nur wer wahrhaft liebt und
verehrt, darf dies aussprechen. Nur er wird hier verstehen. Was Goethe jetzt
vollzog, war erst seit dem Zeitalter Lessings und Winckelmanns moglich:
das Diktat der Literatur. DaB der Schriftsteller dieses wagen durfte, ist zu-
letzt auch eine kunstgeschichtliche Erscheinung. Die Schwiche des Wider-
standes bei der bildenden Kunst erklirt zu drei Vierteln die Absicht der
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Literatur (vom Standpunkte bildender Kunst aus eine frevelhafte Absicht),
der Kunst zu sagen: du sollst. Wo sie es tat, erlitt sie Schiffbruch. Zum ersten
Male geschah es ja, daB sie in dieser Weise sich beugte. Alle Kunstschrift-
stellerei fritherer Zeiten war dagegen Rechenschaft von Kiinstlern iiber sich
selbst, technischer Rat oder Beginn kunstgeschichtlichen Berichtens. Dabei
befand sich an Goethes Seite ein Mann weit unter seinem eigenen Formate,
dem er liberwiltigendes Vertrauen schenkte: der Schweizer Heinrich Meyer.
Mit diesem schuf Goethe, nachdem Schillers Hoten eingegangen waren, die
Propylien (1798—1800). Damit stellte sich der Kreis der Weimarer Kunst-
freunde in den Kampf, Er galt der Romantik und dem Berliner Naturalismus.
Es war Klassizismus, wenn Goethe ein Jahr vor den Propylden schrieb iiber
» vorteile, die ein junger Maler haben kénnte, welcher sich zu einem Bild-
hauer in die Lehre gibe®. Weit bedenklicher war der Versuch, in das Kunst-
schaffen durch Preisausschreiben einzugreifen. Sieben Aufgaben wurden
1799—1805 gestellt, Aufgaben im Sinne der Dichtung, zugleich auch im Sinne
des franzosischen 17. und 18. Jahrhunderts. Der verhiltnismiBig wichtigste
der Preistriger war noch J. Martin Wagner, als Kiinstler schwach, fiir Miin-
chen wichtig als der kluge Berater des bayerischen Kronprinzen, der geistige
Hauptbegriinder der Glyptothek; ein Mann, dessen Bildung sein Kénnen weit
tibertraf, (Kein Wunder bei Goethe, der ja auch unter den Tischbeins den ge-
bildeteren J. H. Wilhelm dem malerisch feineren J. Fr. August vorzog.)
Unter den Abgewiesenen war der bedeutendste Philipp Otto Runge, der
gleiche Runge, mit dessen Tageszeiten und mit dessen Farbenlehre sich Goethe
so warm beschiftigt hat. Dabei war gewill Runges Leistung (,,Achill und Ska-
mandros‘‘) auch diesem selber nicht genug. Aber indem er sich selbst iiber sie
erhob, hat er sich doch zunichst (gemeinsam mit Tieck) von Weimar los-
gesagt. Den stirksten Plastiker von damals, Schadow, hat Goethe bitter ge-
krinkt, aber spiter wiedergewonnen. Und aller Klassizismus hat nicht ein
tiefes Interesse an C. D. Friedrich verhindern konnen, den Goethe zu sich
kommen lieB, von dem er sogar gekauft hat.

Es wire eben doch nichts falscher, als Goethe einen Klassizisten zu nennen.
Wir missen ihn umschreiten, so hatten wir schon gesagt.

Um 1814 aber horen wir ganz neue Urteile. Gewil3, die Antike bleibt. Um
1815 in Heidelberg wiinscht sich Goethe, ,,in einem Statuensaal zu wohnen
und zu schlafen, um unter Gottergestalten zu erwachen®., Und wir héren
auch, dalBl er damals das Griechische zuriickstellte hinter das Rémische, das
er kannte. Aber ein Jahr zuvor hatte er ein Erlebnis echtester Art an der

12 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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Sammlung der Briider Boisserée. Jetzt entdeckte er, wie ein gewaltiges Ver-
siumnis, die alte nordische, die altdeutsche und altniederlindische Kunst.
Dies geschah in Formen, die nun erst der Forderung von der Italienischen
Reise, dal Kunst nicht zum Reden da sei, voll entsprechen. W. Grimm
schreibt: ,,Vor dem groflen Bilde Eycks hat Goethe lange schweigend ge-
sessen, den ganzen Tag nichts darliber geredet, aber nachmittags
beim Spaziergange gesagt: da habe ich nun in meinem Leben viele Verse ge-
macht, darunter sind ein paar gute und viele mittelmdBige. Da macht der Eyck
ein solches Bild, das mehr wert ist als alles, was ich gemacht habe.” Ein an-
deres Mal erzihlt Sulpiz Boisserée: ,,Ach Kinder, rief er fast alle Tage, was
sind wir dumm, was sind wir dumm. Wir bilden uns ein, unsere GroBmutter
sei nicht auch schon gewesen! Das waren andere Kerle als wir, ja schwere
Not, die wollen wir gelten lassen, die wollen wir loben.”” Nebenbei gesagt:
das Gleichnis von der Grofimutter ist, recht zu Ende gedacht, die beste Kritik
aller Fortschritts-Kunstgeschichte. Diese vergifit, weil die GroBmutter alt
ist, daB sie jung war und dann erwachsen, aber doch nicht einfach die unvoll-
kommene Vorform, gleichsam der Embryo ihres Enkels. Was aber uns am
meisten angeht: Goethe hat nun zu lieben gelernt, wo er glaubte vorbeigehen
zu miissen - und wo er doch herkam! Es war eine Riickkehr in die Heimat.
Jedes Bild studierte er gesondert auf der Staffelei. Eine ,,neue ewige Jugend
empfand er bei diesen sogenannten ,,Primitiven®. Aus dem Marientode
,»schligt uns die Wahrheit wie mit Fiusten entgegen®™! Dies ist mit einem
Male sehr ,jungriechisch®, in Wahrheit nur sehr unklassizistisch gedacht.
Kein Wunder, dal damals auch die gotische Baukunst fiir Goethe ihren Wert
wiederbekam. Der neugefundene Rifl zum Kélner Dome regte ihn michtig
auf, nun fand er eine grofle Vollkommenheit im Mittelalter; er freute sich,
daf er die ihm nun erst erkennbaren klaren MaBverhiltnisse als junger Mensch
doch dunkel geahnt haben, dal er also des jugendlichen Utteils sich nicht
schimen miisse. Damit erkennt er einen der gréfiten, noch heute nicht zer-
storten und dennoch leicht widerlegbaren Irrtiimer: als habe nur Italien feste
Mafverhiltnisse gekannt.

Ist aber nicht auch dieser Weg zuletzt der Weg von Goethes Dichtung?
Der zweite Teil des Faust ist spiter als die Iphigenie. Und ebenso ist die Wie-
derbejahung der nordischen, der eigenen Kunst spiiter - und reifer als ihre
Bekampfung.

Goethe in seinem Verhiltnis zur bildenden Kunst ist nicht unter einer For-
derung nach Exaktheit und Konsequenz zu sehen, die grimmige Enttiduschung
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brichte, sondern in freier Hingabe an das Wirkliche, wie er selbst sie forderte.
Erist weder ein folgerichtiger Theoretiker noch ein grofBer Titiger der bilden-
den Kunst gewesen. Er war etwas ganz anderes: er war Leben in héchstem
MaBe, geladen mit Widerspriichen, wandlungsreich nicht nur, also nicht nur
wechselnd in der Zeit, sondern auch jeden Augenblick bereit, vielseitig zu
sein im schénsten Sinne. Das Ewige an ihm suchten wir von da aus, wo er
am meisten bedingt erscheinen mufte. Gerade da wurde er zu einem Angel-
punkte. Die zerschlagene Welt des Stiles der sichtbaren Form konnte er nicht
heilen, aber so ganz, wie jene zerschlagene Welt einst gewesen war, so ganz
und reich wurde die Welt, die er in seinem Inneren erbaut hat: eine Kuppel,
die das Gegensitzliche in sich vereint, Aufstieg und Breite,
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Festrede swur Eriffnung der Veit-Stoss-Ausstellung Nirnberg, 26. Mai 1933

Das festliche Gefiihl, das uns in diesem von Geschichte erfiillten Saale
vereinigt, gilt einem groBen deutschen Meister, der vor vierhundert Jahren
diese Erde verlieB, und dessen Ruhm heute noch und wieder lebt, ebenso
stark — nun aber in einem neuen, in einem spiten, geschichtlichen Sinne er-
hellt - wie zur Zeit seiner héchsten Schaffenskraft.

Es gilt einem Menschen von ergreifendem Ausdruck unwiederholbarer Ein-
maligkeit, eigenwillig glithend in der selbstgeschaffenen Sprache geistiger
Leidenschaft, voll Glanz und Trauer, vom Ruhme gekrént und von der
Schmach nicht verschont — einer Persénlichkeit genauesten Sinnes und von
schirfster Umrissenheit. Sein Name klingt kurz und gegensitzlich rein, wie
ein Ruf und ein Glockenhammerschlag: Veit Stoss.

Aber unser Gefiihl gilt zugleich in diesem Einzelmenschen einem Teile
unseres eigenen Wesens, einem Sohne dieser Stadt nicht nur, sondern un-
seres, des alten groBen tragischen und unsaglich lebensentschlossenen Volkes,
in einer der bewegtesten Stunden seiner Geschichte.

Jeder groBe und besondere Mensch mufl diese zwei Ansichten bieten.
Wir sehen sein Unwiederholbares und heben es fiir Zeiten der Betrachtung
aus aller Geschichte: dieser Mensch, sagen wir, und wir vereinsamen ihn,
solange wir das tun. Aber wir haben ebenso gelernt — und wohl kaum ein Volk
so wie das unsere —, den gleichen einmaligen Menschen zugleich in seiner
Bedingtheit zu sehen, die auch dem GréBten nicht erspart bleibt und ihn
keineswegs verarmt. Seine Bedingtheit durch Volk, Kulturkreis und geschicht-
lichen Zeitpunkt rechnen wir seinem Wesen zu!

Die hoheren Formen gerade unserer deutschen Geschichtsanschauung
haben lingst diesen Weg eingeschlagen. Keineswegs nur da, wo unser Volk,
unser Kulturkreis, unsere Geschichte jene Bedingungen lieferten; keines-
wegs also in einer ausschlieBenden Selbstbespiegelung, die feindliche Men-
schen als erweiterte Eitelkeit auslegen wiirden, — sondern iiberall, wo wir ver-
ehrend vor dem Schauspiel einer groBen Erscheinung stehen, in welchem
Volke und welcher Zeit sie hafte. Sie ist uns eine Erscheinung - auch in dem
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Sinne, daBl mehr als ihr eigenes Ich, daB ein GréBeres dahinter, ein Ur- und
Untergrund in ihr erscheint. Die Welt auch der groBten, selbst der sogenannten
universalsten Persénlichkeiten — weit universalerer, als es Veit Stoss sein
konnte - zersplittern wir nicht mehr in eine gesetzlose Menge anregender
Einzelfille, Zufille zuletzt. Uberall suchen wir die Wurzeln des grofien Ein-
zelnen zu finden, das gemeinsame Erdreich unter ihm, den besonderen Him-
mel iiber ihm, den er nicht allein hat, den er aber auch nicht mit allen Menschen
teilt, sondern mit seinem Volke zu seiner Zeit.

»Keiner®, so hat der verstorbene alte Meister deutscher Kunstgeschichte,
Georg Dehio, einmal gesagt, ,,ist groll geworden, es sei denn durch Steige-
rung der Art und der Gaben seines Stammes.** So denkt schon lange ein ent-
scheidender Teil deutscher Wissenschaft.

Dagegen, als vor einem Jahre ein anderer groBier Deutscher — gewill von
viel umfassenderer Bedeutung fiir die heutige Welt als Veit Stoss —, als Goethe
im vorigen Jahre zu Frankfurt von einer Gruppe internationaler Képfe in
»Unterhaltungen® gefeiert wurde, - da hob man, wohl ehrlich und auch
nicht ohne Recht, die europiische, ja die universale GroBe dieses einzigen
Menschen immer neu hervor. Aber auch nur siel Wenigstens die Auslinder
wullten nur von einer Art der »» Volksbezogenheit. Nimlich: die anderen
Nationen bezogen irgendeine Seite von Goethes Wesen auf sich selbst.
Nicht nur, daBB man es vorzog, zu sagen, Goethe gehore keiner Nation an,
anstatt richtiger zu sagen, daB er nicht nur Deutschland gehort, sondern
auberdem und dadurch und von da aus erst Europa und der ganzen Welt -
nein, keiner kam auf den Einfall, Goethe als die Erscheinung zu sehen,
die er war als Deutscher seiner Zeit. Er war fiir sie ein geschichtslos zufilliger
Einzelmensch, zufillig Deutscher und zufillig vor hundert Jahren ver-
storben.

Wir aber sehen ja doch, daB Goethe als einer, ein groBter unter erstaunlich
vielen Zeugen einer allgemeinen geistigen Erhebung des deutschen Volkes
aufgestanden ist. Wir kénnen ihn gar nicht sehen, ohne zu wissen, dall an
dem gleichen deutschen Zeithimmel eine ganze Reihe groBter und groBer
Namen stehen, die alle zu einer anderen Zeit nicht mdglich waren, die damals
aber gleichzeitig auftreten mubBten.

Dies brauchen wir nicht zu begriinden - in dem frevelhaften und licher-
lichen Wahne, daB Tatsachen erst dann wirklich seien, wenn wir sie wie die
Teile einer Maschine erkliren konnen -, das brauchen wir nur anzuschauen.
Denn so eben geht das Leben vor!
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Eine ebensolche, nicht platt begriindbare, aber anschaulich wahre, wunder-
haft einheitliche Gesamtbewegung ist es, die Veit Stoss mit vulkanischer
Gewalt als eine groBartige Feuersiule aus der deutschen Erde hochstieB,
auch ihn als einen unter einer Schar von groBen Kiinstlern. Die gleiche ewig
ritselhafte Macht, die uns um 1800 ganze Scharen von Philosophen, Dichtern,
Musikern als Lebensvorgang unseres Volkes schenkte, hat ihm um 1500
eine vergleichbar groBe Schar von Malern, Bildnern und Graphikern in ver-
gleichbar dichtem Wuchse beschert. Wir wagen kaum das Aufzihlen zu be-
ginnen: Diirer und Griinewald, die Holbeins, Altdorfer und Huber, Cranach
und Baldung, Riemenschneider und Krafft, die Vischers, Backoffen und Hans
Leinberger, Dreyer und Claus Berg — und mitten unter so viel mehr noch
nicht Genannten Stoss.

So grof aber ist der ritselhafte und gleichwohl lebendig iiberzeugende
Zusammenklang solcher Geschehnisse, die wir groBe Menschen nennen,
daB wir in den gleichen Jahren um 1930 die hundertsten Todestage Goethes
und Beethovens feiern konnen und die vierhundettsten Todestage Diirers und
Veit Stossens,

Auch der Tod ist ein Lebensvorgang. Zum groBen Leben Deutschlands
um 1800 gehort das groBe Sterben um 1830 - zum groBen Leben Deutsch-
lands um 1500 das ,,groBe Sterben der deutschen Kiinstler um 1530, das
schon lange beobachtet worden ist. Wie wir in diesen Jahren neben Goethe,
Beethoven und Schubert auch Hegel und Jean Paul aus gleichem Anlal
hiitten feiern koénnen — so konnten wir auBer an Diirer auch an Burgkmair,
Riemenschneider, Hans Leinberger durch Ausstellungen denken. Wir hitten
zur gleichen Zeit wie Diirers Todesjahr das ‘des jiingeren Peter Vischer,
ja sehr wahrscheinlich das des ,,Matthias Griinewald* feiern konnen. Der alte
Peter Vischer wie der junge Hans von Kulmbach und wie viele andere aller
Altersstufen sanken eben damals vor rund vierhundert Jahren dahin. - So,
eingeborgen in das Gesamtlebewesen Deutschland, sehen wit auch Veit Stoss
in die Reihe unserer groBen Toten eintreten.

Unserer groBen Toten! Wir wissen wohl, dal schon im nichsten Monat
eine Festsitzung in Krakau stattfinden wird: fiir ,, Vit Stwoss®, aller Voraus-
sicht nach als einen groBen ,,Meister der polnischen Kunst®. Es ist moglich,
daB zu den bisher von der polnischen Forschung herangezogenen Schein-
griinden noch neue treten werden, die wir noch nicht kennen und also noch
nicht zu beantworten vermégen. Aber wir konnen ruhig sagen: wir wissen,
daB Veit Stoss uns gehért! - und zwar noch viel genauer, als er auch dann
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schon zu den Unseren gerechnet werden miiite, wenn wir gar nichts als Ut-
kunde besiBen als das Auftreten seiner Werke in Krakau und in Niirnberg;
als den unerwarteten, ginzlich unvorbereiteten Glanz, den das Hauptwerk
seiner Jugend, der Hochaltar der Krakauer Marienkirche, plétzlich iiber eine
polnische - tibrigens damals nur eine gemischtpolnische - Stadt verbreitete,
und dagegen die enge Verwurzelung seiner Kunst in der reichen Erde der
deutschen, ja der frinkischen Spitgotik. Selbst wenn wir gar nichts iiber Veit
Stossens Abkunft aussagen kénnten, so wiirde jenes geheimnisvolle geschicht-
liche Gesetz der Anhiufung, des gemeinsamen Auftretens zahlreicher Gro-
Ben in bestimmten Gebieten der Anziehungskraft, die gerade dahin immer
neue Genies lenkt, wo schon ohnehin solche geboren wurden, - es wiirde
fiir das Land sprechen, das damals eine nérdlich der Alpen sonst nirgends
gekannte groBe Anzahl gerade wichtigster Plastiker hervorgebracht hat:
unseres.

So wie in der groBen Kunst siidlich der Alpen zu Bramante und Raffael,
zu Lionardo und Michelangelo nun auch noch Genies wie Giorgione oder
Tizian gerade im gleichen Volke hinzugeboren wurden und nicht etwa einer
davon plétzlich in einem abgelegenen - weil eben das GroBe das GroBe an-
zieht in dem geheimen Zeugungsvorgange der geschichtlichen Natur -,
so wiirde schon diese Art Wahrscheinlichkeit im Falle unseres Meisters
fir einen Deutschen sprechen. Wir kennen zudem das kunstgeschichtliche Ver-
hiltnis Niirnbergs zu Krakau. Nicht Niirnberg bestellte sich Krakauer Kunst
- wobei Krakauer Kunst noch nicht einmal notwendig polnische bedeuten
miiite —, sondern Krakau bestellte sich Nirnberger (und andere deutsche)
Kunst. Krakau ist ein Ort mit deutschem Recht, eine der zahlreichen $stlichen
Stidte, in denen das deutsche Element die Rolle des ersten Kulturtrigers
innehatte.

In den weiten wogenden Ostraum, in dem allein die Volkerwanderung
noch heute nicht ganz zu Ende gekommen ist, st68t damals immer noch mit
einseitiger Richtung immer wieder dieses deutsche Element vor. GewiB
ist iiberall der Slawe da, unser europiischer Verwandter, dem wit ja - schon
auf Grund dieser europiischen Verwandtschaft - keineswegs seine echte
kiinstlerische Begabung absprechen wollen, die er geniigend inzwischen
bewiesen hat. Damals aber ist er jedenfalls noch besonders deutlich als der
kulturell jiingere europdische Bruder, dessen Moglichkeiten der Deutsche
tiberbietet — und weckt. Die &stlichen Fiirsten rufen den Deutschen iiberall
ins Land, sein eigener Unternehmungsgeist fiihrt ihn iiberall weit nach Osten.




184 VEIT STOSS

Sinzelne Rinnsale dieses West-Ost-Stromes finden abgetrennt iht eigenes
Becken, in dem sie heute noch ihr von uns bewundertes und geliebtes deut-
sches Eigenleben fithren, wie Siebenbiirgen oder Westungarn oder das Banat.
Andere sind im Verlaufe der Zeit nach den rohen Gesetzen der demokratischen
Zahl verschlungen worden. Der Deutsche aber war damals noch immer
und iiberall der geistige Herr im Ostraume, der Stidtegriinder, der Auf-
bauende, der Kaufmann, der Kiinstler. Natiitlich, auch Zwischenformen
bildeten sich. Die deutsche Sprache und die deutsche Schreibweise nehmen
selbstverstindlich fremde Betonungen auf. Aber ihre Richtung, ihte Her-
kunft bleibt unverkennbar deutsch.

So aber, wie Jahrhunderte hindurch nach dem nérdlichen Ostseeraume,
nach Dinemark, Schweden, Norwegen, Finnland und NordruBlland, Liibeck
die groBe gebende Stadt war, so war es Niirnberg fiir die stidlicheren Ge-
biete des Ostens.

So aber auch, wie die deutsche Sprache im Osten sich umfirbte, wie auch
das Blut sich mischte, so daB heute oft im Kampfe der Sprachen und der Vél-
ker die Vorkimpfer des Deutschtums slawische, die Vorkimpfer des Slawen-
tums deutsche Namen tragen -, so wird gewil niemand leugnen wollen,
daB die Kunst des Veit Stoss auch ostliche Ziige trigt, ostdeutsche immer
noch, deren Klang die Beriihrung mit dem fremderen Ostraume verrit.
Und es wire auch nicht ganz unméglich, daB3 schon Vorfahren des Meisters
dort gelegentlich gewandert wiren. Die ungeheure Unruhe, die unser altes
leidenschaftliches Volk in diese oft gefihrlich verzackten Ausbreitungsgebiete
trieb, spricht wirklich gerade aus den Formen des Veit Stoss. Sie trieb auch
seine S6hne iiberall in die Fremde gegen Osten hinein, nach Pilsen, Golitz,
Aussig, Krakau, Siebenbiirgen und in ruhelose Wanderschaft.

Aber wir wissen viel Genaueres. Noch immer bleibt die erste ganz unmittel-
bare Nachricht iiber unseren Meister die, daB er 1477 sein Niirnberger Biirger-
recht aufgab, um nach Krakau zu iibersiedeln. Nun kennen wir seit 1429 die
Niirnberger Neubiirgerlisten, und nirgends finden wir, dal3 ein Veit Stoss von
auswirts zugezogen und eingebiirgert sei. Er war lingst Niirnberger Biirger,
als er zum ersten Male nach Krakau ging. Und in Polen mufte man einen
1476 zu Niirnberg eingebiirgerten Fritz Stoss mit unserem Meister gleich-
setzen, diesen zum Kiinstler machen und ihn aus Krakau eingewandert an-
nehmen, um diese Tatsache anzugreifen, die dadurch nur um so fester bleibt.

Durch die Forschungen von Reinhold Schaffer iiber Andreas Stoss, einen
Sohn des Veit, wissen wir, dafl dieser und nicht der in Krakau geborene
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Stanislaus der ilteste bisher bekannte Sohn des Meisters ist. Er nennt sich
»Kloster- und Stadtkind von Niirnberg®. Schon vor 1477 war also Veit
in Niirnberg Biirger, Vater, Meister. Wenn er spiter 1496 sich nun wieder,
von Krakau kommend, in seiner Vaterstadt einbiirgern lieB und dabei ,,von
Krakau* genannt wurde, so bedeutete das, wie wir aus zahlreichen anderen
Beispiclen wissen, gar nichts weiter, als daB er zuletzt vorher Krakauer Biir-
ger gewesen war. Vielleicht geht darauf der Zusatz ,,von Krakau birdig
zuriick, der erst im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert in Niirnberger
Nachrichten neben seinem Namen auftaucht. Méglich ist nur, vielleicht so-
gar wahrscheinlich, daBl Veit in Dinkelsbiihl geboren, als sieben- oder acht-
jahriger Knabe nach Niirnberg kam, Sohn der Witwe eines 1452 verstorbenen
Dinkelsbiihler Biirgers Fritz Stoss, die 1454 nach Niirnberg zog (Forschungen
von Giimbel).

Was den Namen angeht, so ist er nicht nur fiir Niirnberg im ganzen 15. Jaht-
hundert bezeugt: er kommt in Franken, Schwaben, Osterreich, Tirol, der
Schweiz vor. Er kommt auch in OstpreuBlen und Siebenbiirgen und - wenig-
stens in verwandten Formen - auch im slawischeren Ostraume vor. Aber nur,
wenn er hier bei uns, in Niirnberg, Franken und anderen deutschen Landschaf-
ten fremd wire, konnte dieses letztere etwas bedeuten. Jener Hanus Stochse,
RotgieBer, der sich 1432 in Krakau einbiirgern lie (woher kam er?) und ohne
jeden Grund zum Vater unseres Meisters gemacht wurde, bedeutet nichts
gegen die Michael, Heinz, Fritz Stosse, die wir ab 1415 spitestens in Niirn-
berg finden.

Indessen, es wire schade, eine Stunde festlichen Gedenkens mit zuviel
Einzelstoff zu belasten. Die deutsche Wissenschaft erwartet mit Ruhe jeden
Versuch, uns den Meister zu nehmen - falls er iiberhaupt kommen sollte.
Eines sei nur noch gesagt: es ist kein ,,unfreundlicher Akt der deutschen
Kunstgeschichte, es ist keine vorurteilsvolle Herabsetzung der selbstverstind-
lich gegebenen Fihigkeit auch des polnischen Volkes, Genies hervorzubringen
(Chopin!), wenn sie die Hand auf unser Eigentum legt. So sicher, wie ein
redliches SelbstbewuBtsein es nicht nétig hat, andere herabzusetzen, um selbst
zu sein, so sicher bleibt dieses in unserem Falle verpflichtet, sich nicht an der
Abbréckelung geschichtlichen Gutes zu beteiligen, wie sie immer wieder von
den verschiedensten Seiten gerade an uns versucht wird, an der alten groen
Mitte Europas.

Man hat auch das unruhige Temperament Stossens fiir fremd gehalten.
Aber hier gilt es, ein kriftiges Wort zu sagen. Zunichst: Kenner versichern,
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daB gerade polnische Kunst von damals ein derartiges Temperament keines-
wegs zeige - sehr begreiflich, denn es gehort eine verfeinerte Kultur dazu,
Temperament in den verharrenden Formen der gestalteten Sichtbarkeit
darzustellen, Vor allem aber: es gehért zu den torichtsten Irrefithrungen iiber
deutsche Kunst, also uber deutsches Wesen — und Deutsche selbst sind dabei
mitschuldig -, wenn unter anderem gleich Unsinnigem uns immer wieder
eine milde behagliche Traulichkeit, eine kleine, heimatkiinstlerische, fried-
liche Gartenlaubenstimmung als ,,typisch deutsch* angedichtet wird.

Im Gegenteil: vom altgermanischen Ornament iiber die Schranken des
Bamberger Georgenchores, iiber Diirer bis zu Balthasar Neumann und den
Asams, bis zu Beethoven und Kleist und immer wieder bis heute und wohl
in jede Zukunft hinein ist der Kampf, der Kampf mit der Uberfiille des Sagen-
wollens, die Leidenschaft, die drangvolle Sehnsucht und also die h&chste
Bewegung bis zur Zerstrahnung und Zerschlitzung Gefahr wie Segen deut-
scher Form gewesen. Nicht der Kleinbiirger, sondern der Kimpfer — wie oft
der tragische! — ist der wahre Vertreter unserer alten und ewigen Art; ein
seelisches und geistiges Wikingertum, das nur ab und an zu sehr weisen,
sehr nétigen Selbstberichtigungen greifen mull, um nicht vom eigenen Feuer
verzehrt zu werden. Kampf um das MaB, auferlegt durch einen bis ans Selbst-
zerstorerische grenzenden Trieb zum heilesten Ausdruck, ist nur als Gegen-
gewicht deutsch — daher die Kimpfe Diiters wie Goethes und die ewige
Gegenrede, in der sie sich selber gegeniiberstanden. Daher auch zuweilen
der Griff nach dem Siiden - nicht weil der Siiden besser und schéner wire
an sich (selbst wenn der nach ihm Greifende dies glauben mochte), sondern
weil er gerade nun einmal nétig war, an gewissen Zeitpunkten.

Veit StoB3 aber lebte und schuf in kritischer Zeit, als Unruhe und MaB,
Hingerissenheit und Selbstbindung schon in einen neuen Kampf zu geraten
begannen, er lebte damals als eciner der letzten, véllig unangetasteten Deut-
schen spdtgotischer Art. Er lebte - sicherer als Diirer, der das im Grunde
ja auch tun, aber nach seinem noch gréBeren Schicksal in Sorgen und Zweifel
geraten muBte - ginzlich aus dem Formenschatze des alten Deutschland
und ohne den Siiden.

Es war ein Formenschatz, woraus er lebte; es war Form, was er gab. Nichts
wire falscher, als Formlosigkeit das zu nennen, was lediglich eine andere
als die stidliche, eine zcitlich bewegte, eine geheim musikantische, eine gewil}
weniger auf rdumliche Schlichtheit und Festigkeit als auf dauernde Ver-
dnderung sich berechnende Form ist — Feinheit, Gedichtnis, Findigkeit, Fleil3




5, 8

in Krakau

8. Veit Stoss, Schrein des Marien-Altars






VEIT STOSS 187

des Auges, Miihen und Begliickungen der Wandlung forderndes Sehen. Stoss
ist ein Muster dafiir.

Wir wollen gerade hier gerne den Mitteilungen des Niirnberger Schreib-
meisters Neudorffer glauben, dafBl Veit Stoss - so unbequem er werden konnte -
ein Mann von erstaunlicher MiBigkeit der Lebenshaltung gewesen ist, kein
Mann der kiinstlichen Riusche, sondern der ,heiligen Niichternheit™ Hol-
derlins. Denn es war ein heiliges, ein geistiges und seelisches Fieber, von dem
er besessen war, und er bedurfte nicht der kiinstlichen und kérperlichen Riu-
sche. Sie hitten ihn nur gehindert. In einem langen Leben hat dieser stirkste
Spitgotiker mit nie erkaltendem Feuer, wandlungsreich auch in seiner eige-
nen Entwicklung, um seine Form, eine ausgesprochen unsiidliche, nordische,
deutsche Form gerungen, und insbesondere von manchem Kruzifixus, den
er geschaffen hat, schligt uns die innere Strenge entgegen, eine herbe und
trotzige Strenge, die nur in die Randformen die alten Wogen der spitgotischen
Bewegung verweist.

Das schwere Ungliick, das ihn 1503 traf und sein Altersleben verfinsterte,
das ihm strenge (immer noch gemilderte) und sicher verdiente Strafe eintrug,
war sicherlich selbstverschuldet. Dennoch wirkte nur ein miBleitetes Rechts-
gefiihl in ihm, etwas, das an Kleists Michael Kohlhaas eher denken lieBe als
an einen Betrliger — wenn er, um einen Betrug, den man ihm zugefiigt, un-
schidlich zu machen, die hohe Fertigkeit seiner Hand zu einer Filschung et-
niedrigte. Man konnte auch heute noch ehrenwerte und edle Naturen finden,
die einer solchen Ausschreitung ehrlich empérten, sich selbst miiverstehenden
Rechtsgefiihles an sich wohl fihig wiren - und denen man lediglich Gliick
zu wiinschen hat, daBl eine weit lingere biirgerliche Erziechung sie da recht-
zeitig und erfolgreich warnen wiirde, wo der alte, in seinen Kreisen vergrabene
Meister, weltfremd und aufgeschreckt, in sicherlich schwere Schuld sich ver-
strickte.

Vor Jahrzehnten, als die deutsche Offentlichkeit davon erfuhr, hat das
ganze Bild des Kiinstlers, selbst die Beschiftigung mit ithm, dadurch schwere
EinbuBe erlitten. Wir aber wollen keinen Stein aufheben gegen diese ver-
jihrte Schuld, wir wollen dankbar und ohne Uberheblichkeit vor dem Schépfer
unsterblicher Werke stehen, Am Urbanstage 1477 soll Veit Stoss sein erstes
Hauptwerk begonnen haben, den Marienaltar von Krakau. Das ist der 25. Mai!
Wit haben heute den 26.! Es ist genau 456 Jahre her, daBl dieses Riesenwerk
begonnen wurde. Die Urkunde von 1533, die nachtriglich davon berichtet,
ist zwar leider nur in spiterer polnischer Abschrift erhalten. Da sie sehr deut-
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lich den deutschen Standpunkt der Besteller betont, hat die polnische For-
schung sogar versucht, hier eine in der Zeit heftigster Nationalititenkdmpfe
unternommene Filschung (!) hinzustellen. GewiB3, nach erhaltenen Urkunden
haben auch Menschen mit polnischem Namen zu dem Riesenwerke Geld bei-
gesteuert, und insofern ist es nicht vollig richtig, dal kein Pole dies getan
habe — wie die Urkunde behauptet. Aber wir diitfen nicht vergessen, dal3
noch 1512 der Bischof Jan Konarski selbst bestitigte, es sei ,,in der Marien-
kirche von Ewigkeit her immer und iiber Menschengedenken hinaus das Wort
Gottes in deutscher Sprache verkiindigt worden®. (Erst 1537 wurde die
Kirche den Deutschen genommen — wir kennen diese Art von Vorgingen
genau, wir brauchen nur an Riga und Reval zu denken.) Offenbar galten die
Menschen polnischen Namens aus der deutschsprechenden Gemeinde eben
nicht als richtige Polen. Zudem iiberwogen bei weitem die reinen Deutschen.

Es klingt verstindlich, wenn die Urkunde erzihlt, da3 viele Polen lachten
iiber das riesige Werk, das niemals fertig werden wiirde. Sie freilich kannten
solche MaBstdbe gewill nicht. Wir aber sehen heute, dal3 gerade die tief erregte
und erregende deutsche Altarplastik gegen 1480 eben diese RiesenmaBstibe
kannte und liebte. Wir kennen den herrlichen Marienaltar Michael Pachers in
St. Wolfgang und den passauischen Altar von Kefermarkt - der wie eine
Zusammenfassung und Begegnung pacherischer und stossischer, tirolischer
und frinkischer Kunst auf schon éstlich deutschem Boden wirkt -, wir kennen
sie auch in ihren gewaltigen MaBstiben als typisch deutsche Zeitgenossen.
Das heutige geschichtliche Wissen also gibt der Behauptung der Urkunde
einen neuen, einleuchtenden Sinn. Stoss wurde als ,,magister Vitus alemanus
de Norinberga™ bezeichnet, und der Fithrer der Krakauer Deutschen war
dabei der Erzpriester Johann Heideke - genau derjenige, dem Veit Stoss
auf einer Geschiftsreise nach Niirnberg Vollmacht und Vormundschaft
iiber die eigene Familie tibertrug. (Nochmals ein Beweis, wie sehr er selbst
sich zu den Deutschen rechnete, einfach weil er einer war.)

Dreifiig Jahre alt mag Veit Stoss gewesen sein, als er das Riesenwerk be-
gann. In der ersten Vollkraft des Mannesalters fiigte er es in eine ganze Schar
von Werken ein, die die uralte Grundrichtung deutscher Kunst - auf das
musikantisch Bewegte — eben damals durchfiihrten, in einer Sprache ver-
wickelter Bewegung zwischen Raum und Kérper.

Es herrschte die Vorgewitterstimmung des Geschlechtes vor der Refor-
mation. Man wulte nicht, was kommen wiirde — dall Deutschland wieder ein-
mal fiir ganz BEuropa sich vorwagen, Ruhe und Behagen hingeben und sein
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duberes Dasein, ja die Sicherheit seiner reichen Form fiir die Anliegen des
Seelischen opfern wiirde. Aber man ahnte es dumpf voraus, und, so personlich
der Marienaltar von Krakau ist: er gerade steht in einer gewaltigen Gesamt-
bewegung, die seit den sechziger Jahten anhebend damals zur Héhe einer
letzten, unbeeinfluBt deutschen Ausdruckskunst anschwoll,

Seltsam aber: gerade in der Mittelgruppe, der ostdeutsch gefaBten Gruppe
des Marientodes (Typus der Niirnberger Terrakotten von r4o0) mit den
Aufsteigenden iiber ihr ist nicht nur der MaBstab, ist doch gerade die innere
Form selber monumental. Ein , Himmel-und-Erde-Bild** mit halbrundem
oberen Abschluf3, wie man es gewdohalich erst von der groBen Malerei Italiens
her erwartet. Ist nicht sogar eine Vorahnung von Diirers Hellerschem Altar
darin zu spiiren, im zweigeteilten Aufbau und in der Anordnung, ja, in den
Kopfen der Aufblickenden?

Daf} dieses Werk auf unserer Ausstellung fehlen muB, ist deutsches Schick-
sal. Keine Kunst ist ohnehin so wenig museal wie die unsrige. Ortsgebunden
ist sie wie wenige - ortsgebundene, weil geweihte Kunst. Keine Ausstellung
kénnte jemals ahnen machen, was sich zumal in unseren Kirchen als héchster
Ausdruck religiés befeuerter deutscher Kunst fest eingeborgen hat. Aber
dazu kommt noch, daBl dieses Werk drauBen ist, jenseits unserer Grenzen -
wie heute auch der Isenheimer Altar!

So monumental ist Stoss nicht sogleich wieder gewesen. Wir kénnen hier
keineswegs die grof3e Schar seiner Werke an uns vorbeiziehen lassen, vielmehr
nur soviel sagen: sein hitziger Wille trieb ihn zu seltsam verpreBten Formen,
wie etwa den Volkamerschen Reliefs, wo aus der plastischen Form der hinein-
gebannte Graphiker sprach, der Kupferstecher und Maler, der er ja zugleich
gewesen.

Das war in den neunziger Jahren des Jahrhunderts. Im zweiten Jahrzehnt
des 16. niherte er sich aufs neue monumentaleren Formen. Der ,,Englische
GruB* entstand, der aus dem wundervollen Chor der Lotenzkirche erst ein
vollendetes Bild gemacht hat, und der auf unserer Ausstellung gleich vielem
anderen wie cine neue Offenbarung wirken wird, nachdem er durch die Sorgfalt
des Germanischen Museums neu hergestellt worden ist. Es entstand der grof3-
artige Rochus der Annunziata zu Florenz. Es entstand um 1520 der Wickelsche
Kruzifixus, ein Werk von stiirmisch grandiosem Ausdruck. Und endlich,
in dem spiten Bamberger Altar, der hier zu sehen sein wird, beruhigte sich die
Form zum Ausdruck festerer Zustindlichkeit.

Gerade daran aber erkennt man die Sonderstellung unseres Meisters. Er




180 VEIT STOSS

war der reinste Spitgotiker, er war es in heilerer und gewaltigerer, manchmal
gewalttitigerer Weise als der andere Spitgotiker, der ebenso ein Einzelner und
ein Zentrum fiir viele war, der zartere Tilman Riemenschneider. Was man
an Stoss ,,spitgotischen Barock® nennen kann, das ist etwas ganz anderes
als die Kunst jener jiingeren Meister, die wir gern nach diesem benennen -
zu denen Hans Leinberger, Backoffen, Claus Berg gehdren -, jene Kunst,
die gerade zur gleichen Zeit ihre héchsten Wogen schlug, als Veit Stoss viel-
mehr eine iiberlegenere Formenruhe, cine geballte schwere Plastizitit fand.

Jene jiingeren Meister setzten das Zwischenerlebnis einer festen Korper-
lichkeit (mehr im Sinne der Renaissance) schon voraus und umbrandeten
diese Korperlichkeit von auBen mit kochenden Randformen. Veit Stoss,
der weit iltere, fand jenes Kérpererlebnis erst gegen Ende seiner Wirksam-
keit, in schwerer gedriickter Zeit — er aber war ganz und von vornherein
voller Glut, und erst die abendliche Senkung seines Temperamentes fiihrte
ihn an die gefestigte Form und stillte die Wogen seiner oft eigenwillig weg-
ziingelnden Aullenformen,

Aber dieser letzte, reinste Spitgotiker ragte zugleich doch schon in neue,
scheinbar zukunftsreichere Méglichkeiten. Er war kein ziinftlerisch gebundener
Handwerker mehr, er war schon mehr - in einer Vorahnung modernen
Kiinstlertumes —: Maler, Stecher, Schnitzer, Steinbildhauer, gelegentlich sogar
Metallplastiker und im ganzen ein Beherrscher jeder Technik von einer aller
Technik iibergeordneten Einbildungskraft her.

Er wurzelte dabei im Frinkischen, wenn auch nicht allein in diesem. Daher
erklirt sich, dal so vieles ihm nicht selbst Gehérige ihm zugeschrieben werden
konnte, auch schon in Zeiten etwas vorgeschrittenerer Stilkritik. In den Bei-
figuren der Cadolzburger Kreuzigung ist schon ein frinkisch-niirnbergischer
Stil bezeugt, der als Verwandter immer neben Stossens persénlichem einher-
ging und schlieBlich zu Schépfungen fithren konnte wie dem Schwabacher
Altar.

Die rauschende Ohrenfalte, die als so stossisch gilt, istim Grunde heimisches
Erbgut. Sie ist zugleich dem Osten vertraut — und iiberall, wo wir Ahnliches
dort aufklingen fiihlen, verstehen wir, daBl gerade dieser wogende und von
Unruhe erfiillte Raum nach seinem grofiten Beherrscher rief. Aber freilich,
die ,,Vorbereitung® auf Veit Stoss ist nicht in anderem Sinne dagewesen
als die auf Vischer oder Krafft oder andere grofie deutsche Meister, — d. h.:
eben nur sehr bedingt. Ein Erdreich war da, gerade in Niirnberg, wie es
Krakau nicht hitte bieten kénnen. Aber jeder personliche Meister bringt immer
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. noch etwas, das erst mit ihm beginnt. Und wir kénnen durch ihn wohl nach-
triglich verstehen, was ihm vorausging - aber niemand hitte aus dem Vor-
ausgehenden auch gerade einen Veit Stoss vorhersagen kénnen, so wenig
als Diirer oder irgendein anderes Genie.

Sein Erdreich war gewil3 nicht nur die frinkische Kunst. Der ostdeutsche
Kolonialraum war ihm von sich aus gemiB, ihm entgegen gebildet, auch er
trug Formen, die auf Stoss hinzuweisen scheinen und die dann oft erst von
ihm ganz entfesselt werden konnten. So kann man etwa in Breslau schon,
aus einer Zeit, bevor Veit Stoss es besuchte, Formen verwandten Klanges
entdecken - erst recht aber, nachdem er dort gewesen war und (wenn auch
nur kurz) gewirkt hatte.

Stossens Erdreich war gewiB nicht nur Franken und nicht nur der Osten —
es war Deutschland im ganzen, das unter sich Krifte austauschte, wie es
auch selbst nach anderen Seiten hin offen war. Wir wissen noch nicht genau,
ob wir unseren Meister von dem Kraftstrom jenes wunderbaren stammver-
wandten Kiinstlers beriihrt denken diirfen, der von Westen nach Osten
durch Deutschland zog, von Trier und StraBburg und Konstanz bis Passau,
Wien und Wiener-Neustadt: Nicolaus Gerhart von Leyden, ein Zauberer der
Form, der iiberall in Oberdeutschland Verwandtes entziindete. Aber es ist
nicht unwahrscheinlich. Und wir wissen ebenso nicht genau, ob wir einen
Vermittler eben in jenem Formenkreise finden, der den noch umstrittenen
Namen des Simon Lainberger trigt, der vierzig Jahre vor dem ,zweiten
spitgotischen Barock® eines Hans Leinberger einen ilteren, zarteren und west-
lich bedingten entfesselt hatte. Aber auch dies ist nicht unwahrscheinlich.

Man darf einen groBen Kiinstler nicht in Bedingungen, gar in Einfliisse
auflésen — aber man muB ihn dennoch in Bedingungen verankert und Ein-
fliissen schopferisch offen wissen. Gerade dann erhellt aus seiner Bedingtheit
seine Einmaligkeit.

Es hitte wenig Sinn, von einzelnen Werken zu sprechen. Die Ausstellung
wird zu uns von dem schwer vorstellbaren Reichtum dieses Genius am deut-
lichsten reden.

Wir wollen uns damit begniigen, in einer abendlichen Stunde des Gedenkens
uns auf diese vorbereitet zu haben. Dieses Gedenken gilt mit Stoss zugleich
der Stadt, der er — und sei es auch in diisterer Zeit widerwillig und gezwungen -
angehorte, er gilt dem Geschlecht, das mit ihm aufwuchs, den anderen, die es
begleiteten — und dem alten ewigen Boden, der alles trigt, die Geschlechter
wie ihre Fiihrer: Deutschland.
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Vortrag, gebalten auf dew Denkmalspflegetag in Kassel am 7. Oktober 1933

Bevor ich meine Ausfithrungen beginne, muB ich etwas gestehen diirfen:
den hemmenden Druck, den derjenige mit Recht verspiirt, der sich zum ersten
Male in diesem Kreise duBert; derjenige, der bisher seine ganze Liebe zu
Deutschland, seiner Geschichte, seiner Kunst, seinem Bilde auf eine ganz
andere Art bewiesen hatte: in einem ausschlieBlichen Bestreben, diese Kunst
kennenzulernen und bekanntzumachen; die unméoglich grofen Liicken
ihrer Geschichte schlieBen zu helfen; die innere Einheit deutscher Kunst
zu erweisen, ihren hohen Rang, ihre in Wahrheit verbliiffende Selbstindigkeit,
die im Grunde koniglich freie Art, wie sie in jeder gesunden Zeit Fremdes
aufnahm; kurz: daran mitzuhelfen, uns stolz zu machen auf unsere bildende
Kunst.

Der Ubergang vom Betrachter zum Handelnden ist das groBe Grunderlebnis,
das der deutsche Mensch unserer Zeit zu vollzichen hat. Im anderen Falle
kann er wohl noch persénlich existieren, aber nicht mitleben, nicht miterleben,
was die Leistung des Fiihrers von uns zu leben verlangt!

Es ist méglich, daB dem Erfahrenen manches selbstverstindlich erschei-
nen wird, was ich hier zu sagen habe. Aber das wird zuletzt nur gut sein. Denn
da eben Handeln, Tun unser Ziel ist, so ist Verdoppelung, ja Verhundert-
fachung gleicher Forderungen nur erwiinscht! Je mehr Ubereinstimmung,
desto besser. Diskussion ist fiir uns niemals Selbstzweck, sondern nur ein
(manchmal) notwendiges Ubel.

Die Gedanken, die ich vertrete, sind freilich nicht erst seit heute in mir.
Ich habe sie seit langen Jahren wie einen unerfiillbaren Traum in mir getragen.
Ich bin oft damit eingeschlafen und aufgewacht. Jetzt kommt die Zeit, wo
viele Triume im scheinbar Unméglichen Wirklichkeit gewinnen, weil sie
Notwendigkeit besalen.

Rettung der deutschen Altstadt — das ist nichts nur Riickblickendes. Fiir
reinen Riickblick haben wir keinen Platz mehr. Nur solche Riickblicke gibt
es noch fiir uns, die ein Vorwirts erzwingen. Ich suche zu erortern, daBl hierin
ein Vorwirts liegt.
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Die wahrhaft Lebensgldubigen unter den Vertretern der deutschen Wissen-
schaft, d. h. also diejenigen, die Wissenschaft nie als voraussetzungslos und
nie als Selbstzweck gesehen, die nur aus Liebe wissenschaftlich gefragt und
immer gewuBt haben, daBl Wissenschaft Leidenschaft ist oder sinnlos — diese
und nur diese Gelehrten finden sich heute bestitigt durch eine ungeheure
Bewegung aus dem Grunde des Lebens selber. Wer aber so denkt, fiir den ist
Geschichte Gegenwart. Er glaubt nicht an den einfachen Fortschritt, an Ge-
schichte als Weg zum happy end; er kennt ihren tragischen Gehalt: er hat
weder den billigen Optimismus des Fortschrittsgliubigen noch den lihmenden
Pessimismus des Untergangspropheten. Er weil, daB jeder geschichtliche
Gewinn mit Verlusten bezahlt worden ist, er weiB auch, daB jeder Verlust
durch einen Gewinn wettgemacht werden kann, wenn ein starker Wille da ist.
Er fihlt sich verantwortlich fiir jede Schmach unserer Vergangenheit (auch
die Siinden an der deutschen Altstadt), als habe er sie selbst persénlich auf
sich geladen — und nur dann darf er auch stolz sein auf alles GroBe, das wir
geleistet haben, als auf etwas, zu dem er gehorte, schon bevor er geboren
wurde, und wozu er auch gehérig bleibt, auch wenn er gestorben sein wird.
Wir fithlen uns — so spricht man es jetzt oft aus - als die leiblich verginglichen
Triger eines Uberindividuellen, des deutschen Volkes. Und so wird uns
Heutigen der Umgang mit dem ,,Alten®, die Art, wie wir es weiterzugeben
haben, zu einer heiligen Pflicht gegen Zukunft wie gegen Vergangenheit -
als zwei Formen einer ewigen Gegenwart, einer fiir uns ewig gemeinten Ge-
stalt: Deutschland! Das ,,Alte* ist nichts anderes als unser eigenes Blut in
einer dlteren Form.

Die deutsche Altstadt als Ganzheit ist ein Teil dieser ewigen Gegenwart!
Ste ist vom Schicksal angegriffen und bedroht, uns aber anvertraut als ein
Stiick des deutschen Gesichtes.

Was hat man diesem Gesichte angetan? Wie kann man ihm helfen? Das
sind unsere beiden Fragen, die seit Jahrzehnten ja schon gestellt werden.
Deutlicher: was ist an der deutschen Altstadt geschehen? Was kann - mehr
noch als bisher - fiir sie geschehen?

Zum ersteren darf ich mit einer persénlichen Erfahrungskette beginnen,
Es ist kein Privaterlebnis - es ist unser geschichtliches Erlebnis, das meiner
Generation und mancher mitlebenden.

Ich bin in Kassel geboren. Von dort aus hat sich mir die ,,Welt* geweitet
vom alten Hugenottenhause am Karlsplatz, von der nichsten Nachbarschaft
zur Stadt, zum Lande, schlieBlich zu Deutschland und Europa. Als ich auf

13 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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die Schule kam, lernte ich, daB Kassel an die 6occo Einwohner habe! (1884.)
Heute zihlt es 170000! Ist Kassel dadurch schoner geworden, echter?

Als ich hier umzublicken lernte, da war das noch an vielen Stellen die Stadt,
wie sie vor nunmehr hundert Jahren der hessische Dichter Koch (,,Hell-
mer*), der Schiiler Jean Pauls, im Prinz Rosa Stramin geschildert hatte. Ge-
wiB, die eigentliche Neustadt war schon stark im Entstehen, aber sie bestimmte
noch nicht das Gesamtbild. Gewil, es gab auch finstere und hiBliche Gegenden
in der Unterneustadt, die keine Erhaltung verdienten, unhygienische Hiuser-
anhiufungen - aber die vermied man ganz selbstverstindlich. Das wahre
Zentrum war der Friedrichsplatz. Das vornehme Waitzsche Haus blickte noch
frei vom Spohrplatz nach dem gewaltigen Friedrichsplatze hintiber. Die fiirch-
tetliche ,,Lokomotive®, wie der Volksmund sagt, gab es noch nicht. Links
davor stand das wunderbar feine alte Theater, das ilteste stindige Theater
Deutschlands, ein Bau von nobel schlichter Gehaltenheit. Der Konigsplatz
am Ende der Konigsstralle war erst an einer Seite — schon schlimm genug! -
in seinen Verhiltnissen gestort, durch die Hauptpost. Noch wirkte er tiber-
wiegend mit seinen echten Proportionen: die GeschoBhohen ideal abgestimmt
auf die Rundung des Grundrisses. Die prachtvollen Schwilmer Bauern ver-
kauften ihre Butter und ihre Eier in dem héfischen Rahmen dieser Architektur,
der zu ihrer stolzen Tracht, ihrer Haltung und ihren adligen Gesichtern
vollendet pafite. Das vornechme Hotel ,,K6nig von PreuBlen” war noch nicht
erdriickt. Heute sind von sechs Segmenten gerade noch zwei annihernd in
Form. Das Wunderbarste aber war der Friedrichsplatz. Er ist objektiv noch
da - aber es ist nicht mehr der eigentliche Platz. Denn das war das einzig
Schone an dieser Stadt, daB sie sich gegen die Landschaft hin 6ffnete, und dal3
man sich dem natiirlichen Verlauf der Hiigel nach, immer mit dem Ausblick
auf Fuldatal und Habichtswald, nicht nur bis zum Tempelchen, sondern
auch den ganzen Weinberg entlang, an Eisengartens Felsenkeller vorbei -
wie bei Prinz Rosa Stramin - in freier Fiithlung mit der Weite, nach der natiir-
lichen Form der Berge bewegen konnte. Wo heute — viel zu groB! und doch
zu locker-formlos - das neue Theater steht, da 6ffnete sich das Auetor zwischen
den Kolonnaden. Die Kolonnaden sind abgerissen, das Tor steht heute ab-
seits, es bedeutet keinen Weg mehr, es hat seinen Sinn verloren. Das At-
mungsorgan der Stadt, ihre in Deutschland fast einzigartige Augenofinung
zur befreundeten Landschaft ist zum Teil verschlossen und verstopft worden.
Trat man frither durch das Auetor - wo bei Kaisers Geburtstag die Kanonen
feuerten —, so lag in richtiger Proportion, noch nicht gedriickt durch die ver-
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gtoberte und vergréBerte Nachahmung ihrer Formen vom neuen Theater
her, die Orangerie mit ihren Fliigelbauten da. Ein kleines bescheidenes
Treppchen stiirzte sich in die Karlsaue hinab. Die sprangen wir Jungens hinab
und hinauf zum Schwimmbad und vom Schwimmbad. Durch die gekriimm-
ten und steilen Gassen der Altstadt blickte der Turm der Martinskirche —
damals nur einer, von schlichtestemn Umrifl — nach einer Oberneustadt hin-
iber, die @berall in einmiitiger Proportion, mit der verlorenen Sicher-
heit alter Zeiten, eine einzige Offnung und Anschmiegung der Stadt an ihre
Landschaft bedeutete.

Die architektonische Einheit hat man zerstért, den alten Sinn der Stadt
und ihres schonsten Platzes, der eben kein Stadtplatz, sondern ein Vorhof von
der Stadt zur Landschaft war, hat man zerstért. Man hat, von der ,,Schénen
Aussicht® abgesehen, die Stadt von ihrer Landschaft abgedringt und weg-
getissen, so am Weinberg durch gerade StraBenfiihrung bei der Villa Henschel.
Wo heute das neue Rathaus steht, da war ein gut proportionierter Platz. Da
lebte die bunte Kasseler Messe noch. Und da habe ich noch echten west-
deutschen Karneval erlebt. Das pafite noch in das alte Kassel. Fiir dieses
Leben war diese Stadt einmal ein Rahmen.

Ich weil nicht genug, was alles in Kassel zu fritheren Zeiten zerstért worden
ist. Der groBte Verlust war wohl die Vernichtung der Kattenburg, Aber was
die Neuzeit hier getan, das ist wahrlich genug, um sie besonders anzuklagen!
Uberall in Deutschland hat sie die schlimmsten Zerstorungen verschuldet.

Was hat diese Neuzeit an Kassel getan, sogar gegen den Willen der eigent-
lichen Bevolkerung? Was ist der Sinn und der Erfolg des Geschehens? Es
hat thm den Ausdruck der Stammeshauptstadt, seinen Volkstumsausdruck,
das geprigt Niederhessische genommen. Die Walze der wilhelminischen Zeit
ist iiber das natiirliche Wachstum hinweggegangen.

Gewil3, in den letzten Jahrzehnten ist auch Schénes geleistet worden, und
bester Wille ist titig gewesen. Aber die Schuld des 19. und auch noch des
20. Jahrhunderts ist nicht wegzuleugnen. Ist es nicht an vielen Punkten so
geworden, daB man in unserem doch von Grund aus so schénen Lande das
alte Schone aufsuchen muB3, anstatt es in natiirlicher Weise vorzufinden? Man
hat nicht nur das Einzelne oft zerstért, man hat die Ganzheiten zerstért.
»Ganzheit aber ist nicht umsonst ein philosophischer Grundbegriff inner-
halb der Selbstbesinnung unserer Tage — Ganzheit und Gestalt. Ganzheits-
philosophie steht hinter den Gedanken unseres groflen Fithrers — Ganzheits-
und Gestaltphilosophie. Das zerfetzte Bild der Neustidte ist das unwillkiitliche

13#*
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Selbstportrit der liberalistischen Haltung. Es ist der Kampf aller gegen alle
unter staatlichem Schutze, der hier sein Bildnis gefunden hat. Eine Zeit, die
vom Volke aus fiir das Volk denkt, kann nur Ganzheit wollen. Ganzheitlicher
Stil gehért zu ganzheitlichem Wollen. Dal} der Stil iiberhaupt der neuen Be-
wegung vorangehen oder auch nur gleichzeitig mit ihr auftreten konnte, ist
nach jeder geschichtlichen Erfahrung nicht anzunchmen. Hier aber, in den
Fragen der Altstadt, in unserer Scham {iber ihre Zerstérung, spiegelt sich immer-
hin auch der Ganzheitswille, der heranwuchs, bis er in der Leistung des Fiih-
rers offenbar und zur grofien Tat wurde.

Wir glauben oft, schon in diesem Punkte weitgehend geheilt zu sein. Aber
wir sind erst noch hochstens mitten im Heilproze3! Gewill wiirde man heute
nicht mehr, wie noch vor hundertundzwanzig Jahren, einen herrlichen romani-
schen Zentralbau, wie es die Johanniskirche neben dem Wormser Dome war,
abbrechen. Gewil} nicht! Man wiitde sie stehenlassen und restaurieren — aber
man wire doch noch nicht gesichert, dall damit ihr Eindruck erhalten bliebe.
Das hinge von der Umgebung ab! Die Erhaltung des einzelnen echten Ein-
drucks hingt nicht von der Erhaltung des einzelnen Werkes allein ab! Man kann
ein Gebdude stehenlassen, aber durch ein benachbartes seinen Sinn verdndern
- wie es dem romischen Kapitol durch das riesige Viktor-Emanuel-Denkmal
geschehen ist. Man zerstdrt aber noch heute! Ganz neuerdings hat man in
Wolframseschenbach die beste alte StraBe durch Ladeneinbauten zerstort.
Und in den notddeutschen Backsteinstidten sieht man oft genug, wie der
ganze untere Teil eines ehemals schénen alten Hauses ganz neuerdings von
unten her aufgefressen ist durch eine plumpe und nur praktisch nutzbringende
Umkonstruktion. Oben schwebt dann, sinnlos geworden, der alte Giebelrest
in der Luft — und es ist aur ein schlechter Trost, daBB man ihn immerhin ,er-
halten® habe!

Aulierdem ist ja die Form nicht Selbstzweck! Selbst wenn wir eine Form
scheinbar vollig erhalten, konnen wir iht durch eine falsche Verwendung
ihren Sinn und ihre Wiirde rauben. Dies nur kurz als eine Nebengelegenheit:
es ist fiirchterlich, wenn oft die schénsten Kléster und Schlisser Zuchthius-
lern oder Irren dienen miissen! Eine Frage, die schon lange quilend empfun-
den wurde.

Wir Alteren erinnern uns auch noch der Zeit, wo etwa die Reichspost die
Parole ausgab, die Postgebaude ,,dem Stadtcharakter anzupassen, wo man
einer Stadt wie Goslar oder Eisenach einen Bahnhof in ,,romanischem Stile*
zudachte. Gerade das war Zerstérung, gerade darin lag nichts Verwandtes
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mit dem Willen, aus dem heraus hier gedacht wird! Die Imitation des Alten
~ ich brauche hier nur zu erinnern, hier braucht heute keiner mehr zu kimpfen,
diese Erkenntnis ist lingst Allgemeingut - ist einer seiner fiirchterlichsten
Feinde. Falsches Alt-Hildesheim, falsches Alt-Niirnberg - man braucht gar
nicht anzufangen: wir alle kennen das und schaudern davor,

Warum? Wieder kommen wir auf die Kernfrage der Ganzheit! Nicht nur,
daBl man das alte Einzelne nicht neu erfinden kann — das Schlimmste ist und
bleibt doch immer die Abweichung der Proportionen, des Rhythmus, der
Farbe, des Werkstoffes, des Umrisses, Das extremste Bild mag es in Amerika
geben, wenn eine winzige Kirche zwischen zwei Wolkenkratzern wie durch-
gerutscht und an der Erde steckengeblieben erscheint. Aber gegen unsere
eigenen Siinden ist das nur ein Graduntetschied. Dem Sinne nach hat schon
das Postgebiude am Kasseler Kénigsplatze nichts anderes mit sich gebracht.

In diesem Punkte empfindet der deutsche Siiden meist gliicklicher. Zumal
in Miinchen ist das Gefiihl fiir Proportionen im ganzen noch nicht ausge-
storben. Die Ludwigstraf3e in Miinchen ist eine der schésnsten StraBen Deutsch-
lands, obwohl sie kaum ein ganz schénes Haus besitzt]! Aber das Ganzheits-
gefiihl, das die GeschoBhéhen nur leise variiert und auch noch heute in dieser
StraBe die Steckschilder verboten hat - dies eben entscheidet, Proportion,
Rhythmus, Farbe, Werkstoff, UmriBverwandtschaft sind die Elemente der
ganzheitlichen Einheit.

Ich brauche nicht weiterzuklagen. Was kann man tun? Wir wissen alle: es
ist schon vieles geschehen, und gerade auf den deutschen technischen Hoch-
schulen wird Stidtebau schon seit Jahrzehnten mit gutem Erfolge getrieben,
Stidtebau: die Lehre von der architektonischen Ganzheitlichkeit. Auch haben
die einzelnen Linder ihren Denkmalschutz. Aber die Gesetze sind ungleich-
artig, ihre Anwendung ist bis in die Provinzen hinein verschieden, und all-
gemein fehlt ihnen die durchschaneidende Kraft: sie sind Messer ohne Griff,

Hier kann es nur eines geben. Fast scheue ich mich, es auszusprechen, weil
es sicher den meisten als das heute Selbstverstindliche erscheint, aber es muf3
noch einmal gesagt werden: absolut einheitliche reichsgesetzliche Regelung!
Schaffung einer iibergeordneten Instanz, die die Macht hat, verbietend,
Schlechtes vernichtend, Neues aufbauend, durchzugreifen. Nach dem Fiihrer-
prinzip! und unserem Wahlspruch: Gemeinnutz geht vor Eigennutz! Also:
u. a. ein ganz weitgehendes Enteignungsrecht, nicht nur gegeniiber Be-
sitzern alter guter, kiinstlerischer Werte, sondern auch gegeniiber Anwoh-
netn, die vielleicht nur ein Geschol3 abzunehmen brauchen, in andern Fillen
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aber auch einmal ihr ganzes Haus hergeben miissen, um einen benachbarten
groBen Wert zu retten. Hier haben natiirlich die Juristen das Wort. Aber es
muB sofort und durchgreifend gehandelt werden! Dem einzelnen Volks-
genossen darf natiirlich kein finanzieller Schaden geschehen. Ein etwa fiir
notig erachteter Anstrich, eine Vereinfachung des Umrisses, ein Umbau
oder ein Abbruch muB auf Reichskosten geschehen. Aber es darf nicht mehr
jene bekannten sinnlosen Wertsteigerungen durch den Denkmalschutz geben!
Und genau so muBl der Eigennutz mancher Architekten, die nur fir ihre
Tasche , Bediirfnisse® der Offentlichkeit erfinden, die sinnlos abbrechen, um-
gestalten, neubauen wollen, unterdriickt werden., Hierin wird man nicht hart
genug sein kénnen. Jedes Vampyrtum an unserem kostbaren Altbesitz mul3
bestraft und unterdriickt werden. Jeder, den es trifft und angeht, mul wissen,
daB hier ein zwingendes Gesamtinteresse, eine heilige Pflicht vor ihm steht.
Denn so kann es nicht weitergehen.

Diese Reichsinstanz, die die Denkmalpflege der Linder nicht aufheben,
aber entscheidend iiberwachen soll, hitte nicht nur aufklirende Propaganda
zu treiben, sondetn sofort zu handeln. Auch aufklirende Propaganda hitte
sie zu treiben! Denn noch kann es vorkommen, daf3 eine fiir uns beschimende
architektonische Situation, etwa der Zwickauer Marktplatz, im Eisenbahn-
abteil ahnungslos mit der Absicht der Reklame ausgestellt wird! Vor allem
aber ist Handeln notig!

Striktes Verbot auch nur der geringsten Zerstérung von alten Werten!
Viele glauben, es sei schon da. Ich gestehe meine Unkenntnis iiber die Rechts-
fragen im einzelnen. Ich weiB nur eines: praktisch ist ein solches Verbot
noch nicht genug zu spiiren. In dem herrlichen Eichstitt z. B, war bisher
nur ein ganz schwerer Fleck: die protestantische Backsteinkirche — nicht weil
sie protestantisch ist, sondern weil sie das Stadtbild werschandelt. Neuer-
dings nun - das ist wirklich etwas Neues — wird der Blick auf dic Stadt an
bestimmten Stellen durch Drahtziune erschwert., Das ist relativ harmlos, ver-
glichen mit den Leiden vieler norddeutscher Altstidte. Dennoch — es ist be-
dauerlich. Was uns daran interessiert, ist aber dieses: der Eichstitter Herr,
der dagegen kimpft, schreibt mir, daB} eine gesetzliche Handhabe fehle nach
Ausspruch der Behorden selbst, dafll die Behérden gerne helfen wollen, aber
voraussichtlich nicht kénnen.

Selbstverstindlich: stinkende alte Hiusergeriimpel, unwiirdige Wohn-
stitten fiir deutsche Menschen fallen nicht unter den Schutz. Sie verschwin-
den am besten so schnell wie moglich. Manchmal wird man auch hinter alten




ZUR RETTUNG DER DEUTSCHEN ALTSTADT 199

Fassaden fiir Luft und Licht sorgen kénnen. Aber eine Zentralinstanz fiir
Priifung und Entscheidung muf} geschaffen werden! Sie hat zu entscheiden:
was verschwinden muBl und was nicht verschwinden darf!

Sie hitte auch die Fragen der Verwendung alter grofler Werte zu priifen.
Unsere neue, groBgeleitete Jugenderzichung wird nur dankbar sein, wenn
sic immer meht schone Gebiude fiir ihre Zwecke gewinnt: wenn also in
Ebrach oder Werneck so, wie laut langer Tradition in Schulpforta odet Maul-
bronn, deutsche Jugend aufwachsen diirfte, anstatt daB Zuchthiusler oder
Irre darin eingeschlossen wiirden! Wie schén wire das! Wie schén ist es,
daB aus dem romantischen Hohnstein (Sichsische Schweiz) eine Jugendher-
berge gemacht worden ist an Stelle einer Strafanstalt! Ja, wird man nicht auch
in der akademischen Erzichung zu Elitekursen kommen, wo man hundert
bis zweihundert Studenten an einer solchen Stelle fiir die Ferien zusammen-
zichen kann? Moglichst sollte das in Bauwerken von hohem Werte, in der
Umgebung einer echten alten Stadt, vielleicht in oder nahe bei ihr geschehen
(Plassenburg bei Kulmbach, Feste Kronach). GewiB, der alte Zweck wire
auch hier nicht erfiillt, aber ein des Ausdrucks groBer alter Werte wiirdiger
wire gewonnen, Nicht Gleichheit ist méglich - denn die Zwecke verindert
das Leben! Aber Angleichung auch der Bestimmungen ist nétig, Angleichung
im Grade der Wiirde.

Imitation ist im allgemeinen zu verbieten. Die Freiburger Tortiirme sind
cin beriichtigter, nicht mehr zu dndernder Fall. Der vorziigliche Stadtbaurat
ist noch machtlos gegeniiber dieser Siinde des 19. Jahrhunderts, Der Markt-
platz von Liibeck mit seiner imitierten Hauptpost ist eines der schauerlichsten
Beispiele. Es gibt beim Imitieren allerdings eine einzige Ausnahme - im
Grunde nur eine scheinbare, im Grunde etwas anderes. Man darf ganz ruhig
einmal die Ganzheit eines Baukomplexes mit jener eines nicht voll erhaltenen
Gemildes vergleichen. Imitierten alten Gemildestil lehnen wir alle instinktiv
ab. So denken wir auch fiir die Architektur. Es kann aber der Fall eintreten,
dal eine Form nur schadhaft, aber im ganzen fraglos ist, daB man etwa ein
paar Achsenbreiten aus einer Fassade herausgebrochen hat. Das entspriche
solchen (seltenen) Liicken eines Gemildes, die ein Restaurator mit Sicherheit
ausfiillen kénnte. Voraussetzung ist vollkommene Fraglosigkeit der ver-
schwundenen Teilform. Ich denke etwa an das alte Johannisspital in Stral-
sund oder an Ignaz Neumanns Hiuser um den Mainzer Dom. Im Stralsunder
Altleuteheim sitzt — nur ein paar Achsen breit - eine ganz abscheuliche, stil-
lose Backsteinkonstruktion. Der Abbruch und die richtige Erginzung bietet
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hier keine Gefahren. Es bedarf hier keiner Phantasie. Hier wiirde ein Wieder-
aufbau der ganz bescheidenen und véllig fraglos erkennbaren Form zu for-
dern sein. Gewil3 brauchte man nicht etwa echte alte Schindeln aufzulegen,
aber den richtigen Farbton miiite man treffen: den Farbton, die Proportion,
den Werkstoff, den UmriB. Wo diese Faktoren einwandfrei feststehen, da ist
eine Flickung erlaubt und ist keine Filschung. Das gleiche bei der Umgebung
des Mainzer Domes: hier wissen wir genau, wie das eine Haus aussieht, das
durch einen schlechten Neubau an einer einzigen Stelle aus der in allen Punkten
festgelegten Gesamtanlage herausgedriingt ist. Hier mufl der Neubau durch
eine ,, Imitation‘ ersetzt werden, die nur Ausflickung ist. Es gibt schon gute Bei-
spiele - so in Kassel am Marstiller Platze cin ganz ausgezeichnet geschicktes!

In der Regel aber wird man ganz anders vorzugehen haben: so nimlich,
wie der vorsichtige Gemilderestaurator, der eine breite, zerstorte Stelle eines
alten Bildes nicht neu malt, sondern nur im neutralen Farbtone zudeckt. Da-
bei wird die Lage des Architekten jedoch viel glinstiger sein als die des Ge-
milderestaurators. Denn sie wird mehr Erfindung zeigen konnen. Nichts
kiinstlich Altes zwar soll fiir die Umgebung des Alten erfunden werden, aber
mit diskretem Takte sind Formen zu schaffen, die als Begleitung wirken.
Auch dazu gehort Phantasie — die vornehmste: die sich zu bescheiden weil3.

Auf einer Miinchener Werkbundtagung hatte Alfred Weber gefragt: Soll
moderne Kunst in die alten baulichen Zusammenhinge hineinplatzen? Nein!
Wir miissen uns bescheiden. Wir haben noch kein Recht, mit selbstindigem
Anspruch neben dem groflen Alten aufzutreten.

Sicher: wir werden, wenn unser grofes Werk gelingt, dazu kommen, selbst
Stil zu haben. Das ist der Sinn der Bewegung! Nur weil wir selbst nicht
mehr und noch nicht wieder eine stilvolle Ganzheit von Menschen sind, eines
Glaubens trotz aller personlichen Wert- und Artunterschiede — nur darum
haben wir keinen eigenen monumentalen Stil. Nicht mehr - so sagen wir in
Trauer und Reue. Noch nicht wieder -so sagen wir in Zuversicht und Hoffnung.

Erst eine Welt mit eigenem starkem Stile wiirde mit den Stitten des groBen
Alten so umgehen diirfen, wie es vergangene stilsichere Spitzeiten taten.
Uns fehlt dazu das Recht. Das Neue aber, auf das wir mit innigster Zuver-
sicht uns hinbewegen, wird voraussichtlich nach seinem inneren Sinne gar
kein Bediirfnis haben, sich zwischen das Alte einzusetzen. Es wird seine
eigenen Plitze suchen, denn es wird ganzheitlich sein. Wir haben nur zu
sorgen, daB die Menschen einer wieder stilsicheren Zeit das Alte noch vor-
finden, dem sie achtungsvoll ausweichen werden. Sie werden sich an eigene
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Plitze setzen; so, wie heute schon der Stuttgarter Bahnhof auf das gute Alte
hinfiihrt, ohne es zu bedringen - schon eines der vielen Versprechen, die
ringsum auftauchen. Dal} dieser Bahnhof nicht ,»Alt-Stuttgart® markiert,
das freut uns ja alle. Und ebenso freut uns, daB er auBerhalb der Zone des
Alten bleibt, als Anfang, als freic Einleitung.

Ich denke an die Marktplitze von Liibeck, Stralsund, Wismar, Schwerin.
Ich denke mir im Traume die Liibecker Post durch ein vollig schlichtes, an-
spruchsloses Gebiude ersetzt, das keine imitierte Backsteingotik ist, sondern
sich in den Intervallen, im Rhythmus also, im Werkstoffe, im einfachen Um-
til und vor allem in den Verhiltnissen - Breiten, Héhen! — als bescheidene
Begleitung anschlielit, so da man nun das herrliche Alte erst wieder ungestort
sicht, Nicht Wettbewerb mit dem Alten also, sondern Dienst am Alten!
(Neutralisierung, wie sie u. a. auch Paul Clemen gefordert hat!)

In manchen Fillen geniigt das Abheben eines einzigen Geschosses an einem
einzigen Hause (Rostocker Marktplatz), dazu vielleicht noch eine kleine Ab-
tonung der Farbe - und im Falle von Rostock wiirde die Ganzheit des Platzes
wiederhergestellt sein, die Marienkirche wiirde obendrein ihre Witkung noch
verstirken, Dies letztere wire nicht der Hauptgrund der Anderung — der
Hauptgrund fiir eine solche (dieses Mal leichte) Anderung wire die Wieder-
hetstellung der feinen rhythmischen Gesamtbewegung im Hiuserrahmen.
Auch vor der Turmfassade der Kasseler Martinskirche wire dazu eine Ge-
legenheit - eine zwingende sogar! Das Recht, Geschosse abzuheben, u. U.
aber auch ganze Hiuser abzubrechen, andere etwa nur zu ténen, an anderen
nur ,,Verzierungen® fortzunehmen, ein neues bescheidenes Gesicht in die
Nachbarschaft des Alten zu bringen - dieses juristische Recht haben wir
offenbar noch nicht véllig. So scheint mir wenigstens. Dann aber muB es
geschaflen werden. Zum mindesten - es wird nicht geniigend ausgeiibt.

Noch ein Punkt gehért hierher: wie oft stéren die 6ffentlichen Denkmiler
des 19. Jahrhunderts den Sinn eines alten guten baulichen Zusammenhanges!
Man miuBte sich das Recht nehmen, in bestimmten Fillen solche Denkmailer
zu versetzen, so wie es Messel sehr etfolgreich mit dem Darmstidter Krieger-
denkmal getan hat, In manchen Fillen gentigt ein einfaches Zuriicksetzen,
so flir das Denkmal Philipps des GroBmiitigen vor der Kasseler Martins-
kirche. Ich denke nicht an Abbrechen, denn es hingen echte Pietitswerte an
solchen Denkmilern, die nicht geschindet werden diitfen. Versetzung aber
ist nicht Schindung, wenn sie richtig gemacht wird. Die freien Anlagen wer-
den die rechten Stellen sein. Und, verlassen Sie sich darauf: die Denkmiler
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des 19. Jahrhunderts vertragen die Versetzung wunderbar! Sie sind durch-
gehend so unmonumental, dal} sie in der loseren Umgebung freier Griin-
anlagen sogar besser wirken.

Grundsitzlich ist die Folge unserer geschichtlichen Lage — dafl wir nim-
lich sehr viel mehr wissen als die fritheren Spitzeiten, aber sehr viel weniger
Eigenes konnen, daB wir noch keinen grofien monumentalen zeiteigenen
Stil haben -, grundsitzlich ist die Folge dieser Geschichtslage die Forderung:
das Alte zu erhalten, nicht nur unmittelbar mit allen Mitteln heutiger Technik,
sondern vor allem durch taktvolle Angleichung der Umgebung; durch Dienst
am Alten, durch begleitende Formen! Héhenunterschiede ausgleichen, Umrisse
vereinfachen, Farben angleichen, Werkstoffe angleichen, ganz Schlechtes ver-
nichten! Ganzheiten wiederherstellen] Das ist moglich, das ist Plicht. Am
besten wire es vielleicht, ein erstes Beispiel aufzustellen, eine Stadt wie Soest
als Nationaldenkmal zu erkliren und die verschiedenen Moglichkeiten bei-
spielsweise daran aufzuzeigen. Es handelt sich jedenfalls um eine Pflicht!

Denn Architektur ist Morall Jede Zeit nach uns wird an der Archi-
tektur unsere Moral erkennen: an der Zerrissenheit architektonischer Ganz-
heiten die Zerrissenheit des Menschlichen, an ihrer Ganzheit unsere Ganz-
heit. Wir aber wollen ganzheitlich werden! Das ist ein wesentlicher Sinn des
Nationalsozialismus!

Die praktische Gegenfrage heiit nun immer wieder: woher das Geld?
Das Geld - dieser Zauberwahn! Das meiste, was Geld kostet, ist der Ar-
beitslohn. Aber wit wollen ja gerade Arbeit schaffen. Ist hier nicht die schénste
Gelegenheit, Arbeit zu schaffen nicht nur um der Arbeit willen, sondern um
der Gestalt Deutschlands willen?

In das Programm zur Bekimpfung der Arbeitslosigkeit eingesetzt — und
das ist die notwendige Forderung! -, wird diese ,,Last” auf die Dauer nur
Erleichterung bedenten. Aber — gut gehen kann das nur, wenn eine in gliick-
licher Wahl geschaffene Fiihrerstelle einheitlich fiir ganz Deutschland diese
Riesenaufgabe anfalit.

An vielen Punkten wird man resignieren miissen! An anderen Stellen wird
vieles méglich sein, sogar die Wiedergutmachung schlechter Verbesserungen!
Eine so herrliche Stadt wie Stralsund denke ich mir fir die Zukunft etwa
so: Ein vollig sachlicher, moderner Bahnhof, ohne die geringste Anspielung
auf Alt-Stralsund, in kithl anstindigem Backstein aber, miilite uns emp-
fangen. Die Biische am Fahrdamm, die uns heute verbergen, dal’l wir eine
Stadt im Wasser betreten, miiliten verschwinden. Die einfache Gegebenheit




ZUR RETTUNG DER DEUTSCHEN ALTSTADT 203

der Lage mit ihrer eigenartigen GriBe wiirde zum Sprechen kommen. Das
kostet nicht viel! Die Umgebung des Rathauses und der Nikolaikirche miilite
in sicherem Proportionsgefithl zuriickgestaltet werden, ohne irgendeine
imitative Scheinangleichung, aus guter, feiner, dienender Phantasie. Am
Johannisspital miiite man den falschen Klecks entfernen und einfach das
Alte durch Ausflickung wiederherstellen. Im Stadtbilde nach dem Sunde zu
miite man einige stérende Gebidude entfernen. — In Eichstitt wire nicht
viel mehr zu tun, als daBl man an jener stérenden Kirche den Backstein in be-
scheidenem Graustrich zudeckte, kleine Auswiichse abbriche und vor allem
den Turm entfernte. - In Breslau wiirde ich sogar vorschlagen, die Erneue-
rung der Domtiirme riickgingig zu machen. Diese urspriinglich ganz herr-
liche Stadt wiirde eine Sammlung von Musterbeispielen bieten. Auf der wun-
derbar stillen Dominsel miiite der Schrecken ausgeléscht werden, den das
jih auftauchende moderne Backsteingebiude links vom Dome uns einjagt.
Man brauchte dieses wvielleicht nicht abzubrechen, man miiite es durch Fir-
bung, vielleicht auch durch Efeu neutralisieren. Volliger Abbruch wire
freilich noch schéner. Gegeniiber dem wundervollen Rathause miifite u. a.
das grauenerregende Warenhaus von Barasch verschwinden! - Am Bremer
Rathausplatze miilte man versuchen, vor allem durch eine Neuregelung des
Verkehrs die Drihte der elektrischen Bahn zu entfernen - was freilich erst
ein erster Anfang wire. — In Fillen, wo die ganze Stadt noch ein schnell von
aullen her dem Auge erfallbares Bild ist, miilte manchmal nur eine, vielleicht
eine einzige, aber wirksame Stérung auch um den Preis groferer Kosten auf-
gehoben werden. So sah ich eben das Bild der Stadt Schwandorf von der
Bahn aus véllig ruiniert durch ein einziges modernes Gebdude! Nicht die
Modernitit ist in diesem Falle das Schlimme - denn offenbar handelt es sich
um einen ehrlichen Zweckbau -, sondern die schrille ZerreiBung von Um-
i3, Proportion und Farbe,

Alle solchen Verbesserungen und Anderungen miiiten im neuen Staate
nicht nur wesentliche Ziele — sie miiliten auch durchfiithrbar sein.

Bescheidung und Zuversicht: dies beides brauchen wir. Retten wit zuerst
die Altstadt, bauen wir das Neue, das wir brauchen, heran, nicht hinein. Und
warten wir auf das GroBe, das kommen muB, auf den neuen groBen Stil einer
Ganzheit, die wir an der Altstadt in bescheidenem Dienste schon jetzt be-
wihren konnen. Im Grunde natiirlich wollen wir nicht warten, nicht un-
titig sein — wir wollen uns den neuen Stil verdienen, indem wir die Men-
schen werden, die unser grofer Fiihrer aus uns machen will!
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Evrschieneninder Festsehrift fiir Heinrich Walfflin zum 70, Geburtstag, Dresden 1935

Die reichsdeutschen Kunsthistoriker, die dem groBen Vorbilde Heinrich
Wolfflin zum 70. Geburtstage ihre Verehrung ausdriicken wollen, stehen
heute in einer Lage, die der Verehrte selber niemals erlebt hat, die er selber
nicht witrd teilen kénnen. Ihr Volk, in dessen alte Kunst der grofle Schweizer
aus dem BewuBtsein natiirlicher und geistiger Zugehorigkeit so tiefe Ein-
sichten eroffnet hat, nimmt einen Aufschwung aus verzweifelter Not, den die
Welt noch nicht verstehen will, der aber uns alle, die wir dazu gehéren,
leidenschaftlich angeht, und der gerade den Lebendigsten die Frage entgegen-
witft: Was soll noch Kunstgeschichte heute, wo das Leben nach Taten ruft?
Was darf und soll noch Betrachten, wo Handeln das Nétigste geworden ist?
Es wire unecht und unrecht, es entspriche nicht der aufrichtigen Verehrung,
die wir dem groflen, unseren dulleren Grenzen entriickten Geiste entgegen-
bringen, wenn unsere Lage nicht gerade hier zugleich mit unserem Danke
und unserer Bewunderung zum Ausdruck kime.

Wir spiiren aber auch: Wir diirfen auf Verstindnis rechnen. Denn nichts
wire falscher, als in Wolfflins Lebensarbeit ein hintergrundloses Ringen um
das Verstindnis lediglich von Formen und ihrer Geschichte zu sehen. Wir
wissen — mancher vielleicht erst neuerdings, mancher schon seit langem -,
welche Bedeutung dem Worte Gesinnung gerade in seiner Darstellungskunst
innewohnt, GroBle Form ist nicht da ohne grofie Gesinnung. Wer dieses Ge-
fiihl, das selber Gesinnung ist, nicht gerade aus den formverstindigsten und
selber formvollendetsten Schriften W6lfflins gewonnen hat, der hat ihn ge-
wil} nicht verstanden. So vertraut auch detjenige, der Wolfflins letzten reichs-
deutschen Lehrstuhl zu betreuen hat, darauf, daB er verstanden wird, wenn er
in freier Form, ohne ausgreifende wissenschaftliche Beweise, manches schon
anderwirts Gesagte getrost wiederholend, sein Bekenntnis ablegt, einen Teil
wenigstens des allgemeineren Bekenntnisses gibt, das ihn in die Reihen der
neuen Bewegung treiben mubBte.

Anschauung der Welt ist Weltanschauung. Bildende Kunst ist Weltanschau-
ung, in unsprachlicher Form geduBert — oder verraten. Thre Form driickt
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Gesinnung aus. Gesinnung ist ein sittlicher Begriff. Formengeschichte ist
also auch Gesinnungs-, auch Sittlichkeitsgeschichte. Wissenschaft aber ist
Leidenschaft. Echte Wissenschaft von der Kunst ist leidenschaftliche Miihe
um den Sinn von formgewordenen Gesinnungen, echte Kunstgeschichte
leidenschaftliche Miihe um die Schicksale dieser Gesinnungen — unserer eige-
nen zuerst, wie sie unsere Vorfahren, ihre Verwandten, ihre Nachbarn erlebt
und geformt haben. Wissen um Geschichte der Formen kann heute aufrecht-
halten. Die Leidenschaft des Forschens wird gerade dem heutigen Deutschen
in einer neuen Weise zu einer Leidenschaft des Wollens. Das Betrachten wird
wieder zum Handeln.

Innerhalb der Kunstgeschichte, auf die wir zuriickblicken kénnen, scheint
die Gesinnung, die ein Kunstwerk bezeugt, immer um so mehr die einmalige
einer Personlichkeit geworden zu sein, je spiter dieses Kunstwerk war; je
frither es war, desto mehr scheint es von einem allgemeineren Ganzen auszu-
sagen. Freilich, auch eine echte Personlichkeit ist noch immer nichts ginzlich
aus der Welt Gerissenes. Eben deshalb kénnen ja Persénlichkeiten zum Volke
zuriick, kénnen gerade Personlichkeiten ein Volk wiederherstellen. Eine echte
Personlichkeit ist Volk, Stamm, Familie, Typus in einer einmaligen Zuspitzung.
Wolitlin selber, seine eigene, so unvergeBlich festumrissene Personlichkeit
wird niemand anschauen kénnen, ohne zu begreifen, daB hier ein Schweizer
vor ihm steht; natiirlich nicht ein Landsmann Borrominis oder Rousseaus,
wohl aber ein Landsmann Hodlets.

Je mehr im Laufe der Geschichte die Personlichkeiten sich gegeneinander
zerspalteten, desto groBer wurde ihre Entfernung nicht nur voneinander, son-
dern auch vom Ganzen ihres Volkes - bis an einen Punkt, wo das Ganze iiber-
haupt zu zerreiflen drohte. Das ist nicht nur besonders deutliches Schicksal
der Deutschen, die in ihrer ganzen Geschichte Katastrophen angezogen haben
wie der Blitzableiter den Blitz - das ist zuletzt europiisches Schicksal gewesen.
Die Freiheit des Willens aber, der sich dagegen stemmt, ist bei uns gerade
heute um ebensoviel deutlicher geworden, als Deutschlands Katastrophen,
seine Leiden, seine Miihen, seine Taten (denken wir nur an den Weltkrieg)
tber alles MaB} gréBer waren als die der anderen. Jener tragische europiische
Vorgang aber spiegelt sich in der Kunst selber. Er wird im spiteren 19. Jahr-
hundert deutlich als Formengeschichte, Die allgemeine Zerfetztheit, der
Mangel eines bindenden Glaubens, einer bindenden Gesinnung, ohne die grof3e
Stile noch niemals méglich waren, offenbarte sich in der Kunst. Nur eine der
bildenden Kiinste war noch wenigstens zu hervorragenden Einzelleistungen
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in groBerer Zahl fihig: die Malerei. Eine andere aber war ebenso besonders
unfihig, noch eigenen Stil zu haben: die Architektur. Ein echtes Sprachgefiihl
redet von malerischer Unordnung und von architektonischer Ordnung. So
sicher wir (und gerade durch Wolfflin) wissen, dall ein gutes Bild, auch ein
spites, sich nicht in malerischer Unordnung erschépft - der Begriff selber
lebt, Malerische Unordnung ist sinnvoll méglich, architektonische Unord-
nung ist es nicht. Wir haben erlebt, dal} eine Zeit da war, ja, wir wissen, dal3
sie erst noch durch uns zu iberwinden ist, in der es eine grofie Augenkultur
gab, cine Kultur des gemalten Bildes, auf Auserwiihlte beschrinkt, ein zeit-
eigenes malerisches Sehen - aber keine zeiteigene Baukunst, nicht einmal eine
zeiteigene Rahmenform fiir das Bild. Einzelne, tibrigens deutsche Versuche,
von Thoma, Marées, Hildebrand, bewiesen ja gerade, dalB3 es nicht einmal
mehr einen Rahmen des spiteren 19. Jahrhunderts gegeben hat. Wie hitte es
ihn auch geben sollen, da ja kein zeiteigener Kirchenstil, kein monumentaler
Stil da war! Diese Zeit, die wohl noch raffinierte Bilder, aber keinen monumen-
talen Bau aus eigener Kraft erzeugte, war ohne Ganzheitlichkeit. Sie war der
Musik, des Dichtens, des Denkens in Einzelképfen fihig, so wie in der bilden-
den Kunst noch gerade der Malerei (oder einer der Malerei verfallenen Plastik),
weil hier noch ein privates Dasein méglich war: das einzige, was im letzten
Grunde galt. (Auch dies zum Gebiete der Moral gehorig.) GroBe Architektur
dagegen ist stets das Gesicht einer iiberindividuellen Ganzheit, so sehr sie
auch durch groBle Persénlichkeiten geformt werden muB. In allen echten
groBen Zeiten, in allen durch einen eigenen Mythos gebundenen, erfolgte die
architektonische Leistung, die Leistung des groBen Einzelnen, im unverkenn-
baren Auftrage eines Ganzen. Nicht sich selbst zuletzt suchte der Kiinstler -
er suchte das bindende Wort fiir alle, die seiner weiteren Umwelt zugehorten.
Architektur ist das Gesicht eines iberpersonlichen Gesamtcharakters, sie ist
immer einer Allgemeinheit zugedacht und eben darum schon Moral, eben
darum auch aussagend iiber Schmach oder Ehre. Da dieser Gesamtcharakter
nicht mehr in sicheren Umrissen bestand, zerriB} auch das Gesicht, und tausend
Masken wurden vergeblich ihm vorgeklebt. Die einfachsten Grundgefiihle
fiir Verhiltnisse und Ausdehnung versanken. Stil wurde aus Wesensform zur
Zutat. Die neuen Bediirfnisse wurden erfiillt, ein Mantel aber, aus tausend
Flicken zusammengefiigt, dariibergehiingt. Am Ziiricher Polytechnikum hat
man einst sogar ,,gotische* Dampfmaschinen gebaut. Aber eine Lokomotive
ist keine Kirche, eine Bank kein Adelspalast, ein Postgebdude kein Rathaus.
Das Schlimmste, das fiirchterliche Bild der Neustidte mit ihren Brandmauern,
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die schmihliche Schindung der alten Stadtbilder, sobald man wagte, in sie
zu greifen (gar noch mit gut gemeinter, stets miflungener Nachahmung), das
chaotische Durcheinanderstiirzen von Maflen und Verhiltnissen, das ist das
unwillkiirliche Selbstbildnis jenes Zeitalters, das wir verlassen wollen: Kampf
aller gegen alle unter staatlichem Schutze.

Genau so wie das neue Deutschland diesen Kampf aller gegen alle nicht
meht will, wie es mit Entschlossenheit, selbst grofB3e Hirten mit vollem Recht
nicht scheuend, gegen diesen als den schlimmsten aller Lebensfeinde vorgeht,
so kann es auch eine Architektur des Scheines, der Zerrissenheit, vor allem der
Unganzheitlichkeit nicht mehr wollen. Und hier mitzuhelfen, ist Sache auch
derer, die Zeit, Recht, Pflicht zum Betrachten haben. Hier eben wird Betrachten
zur Forderung, hier eben wird es Handeln. Die Bewegung ist im einzelnen
lingst im Gange, aber erst jetzt wird ihr tieferer Sinn deutlich. Er liegt nur
aullen auf dsthetischem, er liegt zuletzt auf moralischem Gebiete.

Nicht daB wir, die das offen sehen und geschichtlich begriinden kénnen, in
der Lage wiren, das Neue selbst zu schaffen. Wir kénnen nichts tun, als es
gliubig erwarten, von einer allgemeinen Umformung der Geister erwarten,
an der wir nun freilich unmittelbar mithelfen kénnen und die nétig ist, wenn
wir leben wollen. Das aber wollen wir. Dieses von allen verkannte, von den
nichsten Verwandten geschmihte, miBverstandene und verratene Volk will
leben und wird es! Wir deutschen Kunsthistoriker aber haben die Pflicht,
diesen tiefen inneren Zusammenhang zu zeigen und zu deuten. Wir miissen
natiirlich auch den Mut haben, zu warnen, vor Verfrithtem wie vor Veraltetem.

Wir blicken auf die Zeit zuriick, da Architektur noch Sprache und Volks-
gesicht war, Bauen cin heiliger und allgemeiner Vorgang. Nichts ahnte man
von dsthetischen Forderungen im Sinne jener eiskalten BewuBtheit, die erst
das Fieber der Spitzeit erzeugt. Aber, was auch entstand, das klang, das
stimmte. Es war vor allem Sprache. Der Anspruch Clunys auf Gottes Welt-
herrschaft durch den Papst wurde zum Bauwerke. Der Gegenanspruch des
Kaisertumes formte sich unter dem groBen und tragischen Heinrich IV. zum
Trutz- und Gegencluny des Speyerer Domes. Der Sieg der Pisaner wurde
zum Dome von Pisa. Der Stolz jedes einzelnen Herrn an der normannischen
Kiiste sprach durch Kirche und Turm. Es war nicht anders als in der heroischen
Zeit des Griechentumes. Die Form war kein Problem, sie war nur eine selbst-
verstindliche Aufgabe und, war die Aufgabe gelést, eine sprechende Lei-
stung. Ein noch unbezweifelter Glaube bildete sie naturhaft durch. War oder
schien gegen den Glauben gehandelt, sollte wieder fiir ihn gehandelt werden,
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so war das Bauwerk der deutlichste Zeuge der Gegenbewegung, es war ge-
formte Moral, Das erste Cluny wollte noch zu altchristlicher Schlichtheit
zuriick. Das sprach sich im ersten Bau aus. Als der Orden seinem eigenen
urspriinglichen Sinne untreu wurde, kam der iibersteigerte Machtanspruch,
der Verrat am alten eigenen Ideal, zum naiv prahlerischen Ausdruck im dritten
Bau. Als Citeaux dagegen aufstand, war die Askese der sittlichen Absicht
sofort deutlich als Askese der Form, und so wat immer Architektur ein mora-
lisches Bekenntnis. Stidte wuchsen als Lebewesen heran - gerade damals,
als die Lehre vom Stidtebau noch kein Fachgebiet technischer Hochschulen
sein konnte. Und immer - noch heute sehen wir es — stimmte alles, und alles
klang.

Ein eingeborener Phantasietrieb, durchaus nicht notwendig gefordert
von der christlichen Lehre, gefordert vielmehr von einer innersten Gestal-
tungslust, die Lehre verwendend, um sich selbst zu verwirklichen, schmiickte
die Kirchen mit einer Plastik, die immer deutlicher die Verwandten der Grie-
chen verriet — doch wohl nirgends so deutlich als in Deutschland. Sie be-
kleidete die Kirchen iiberwiegend da, wo man romanische Sprachen redete,
sic nahm vorzugsweise ihren Innentraum als Wohnstitte bei den Deutschen.
Sprache, der Architektur entstammend, auch hier! Niemand dachte an eine
,,isthetische Wiirdigung*. Das Werk entstand, um da zu sein, nicht um be-
trachtet zu werden. Eben darum hilt es heute dem héchsten dsthetischen Mal-
stabe stand. Die GroBe des kirchlichen Bauwerkes hing nicht von der Zahl
der Plitze ab, sondern von der Gewalt der Raumphantasie. Die Figur an oder
in ihm konnte auch gut sichtbar werden, sie wurde es zumeist; aber sie mufBte
es nicht. Sollte sie unbedingt gesehen werden, so nicht um ihrer dsthetischen
Wirkung, sondern um ihrer Bedeutung willen. Sie sollte eher ,,gelesen
werden als ,,gewiirdigt”. Genau damals im 13. Jahrhundert, als sie die grofBite
Vollendung erreichte, noch von monumentaler Baukunst gehalten und noch
nicht vom Malerischen angenagt, genau damals schuf der Kiinstler als namen-
loser Diener am Werke das Reinste, was der Norden je an echt statuarischer
Plastik hervorgebracht hat. Noch einmal: was er schuf, hilt héchsten Mal3-
stiben spiter asthetischer Betrachtung stand - zu seiner Zeit gab es gerade
diese nicht, wenigstens nicht als Arbeitsfeld des kritischen BewuBtseins. Die
Sicherheit der Form lag in der Sicherheit des Uberformalen.

Spiter dachte man an den Betrachter. Die grofie Plastik war vom Ideal einer
Adelsschicht getragen gewesen, die Haltung und Benechmen selbstverstindlich
als seelische und korperliche Verpflichtung zugleich auffaBite — wie bei den
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Griechen des 5. Jahrhunderts. Der Ritteradel versank, das Biirgertum trat
in den Vordergrund. Mit ihm drang das Malerische durch, mit diesem die An-
erkennung des Betrachters. Giottos gewaltige Form, uniiberbietbar knapp
und hinreiBend, wollte noch gelesen werden, im Entlang eines rhythmischen
und strophischen Sehens. Um 1400 gelang die Aufforderung des Bildes zum
senkrecht eindringenden Blicke, Sie war an einen Betrachter gerichtet. Jetzt
begann man an ihn zu denken, ihn anzuerkennen. Nur weil der Betrachter
nach allen drei Dimensionen des Raumes, nach Sehwinkel, Augenhéhe und
Entfernung zum Bilde festgestellt wurde, nur ihm zuliebe entstand die Per-
spektive, entstanden Augenpunkt und Distanzpunkt als Formwerte des Bil-
des. GroBe Werte wurden dadurch geschaffen - aber auch groBle Gefahren.
Der Verehrende konnte zum Genieflenden, die Gemeinde zum Publikum wer-
den und damit einst das Ganze zur Summe zerfallen. Das konnte nicht nur,
es muBte zuletzt geschehen, es ist geschehen. Einst wurden erlesene Kinst-
ler mit geschulten Helfern vom grofen Bauwerke angefordert und erzogen.
Heute bieten zahllose Kiinstler unerwiinschte Kunst in Kunstausstellungen
an. Mit der ganzheitlichen Moral sank die Ganzheitlichkeit der Architektur
und von da aus die ganzheitliche Moral alles Kiinstlerischen. Seit der Betrach-
ter anerkannt war, begann auch fiir die Baukunst erst die Moglichkeit, Selbst-
darstellung des Architekten zu werden. Diese konnte noch sehr grofartig
ausfallen, wie wir oft genug gesehen haben. Immerhin war das Schicksal
der Architektur beteits an einzelne gegeben. Nun hing es ganz anders als
frither von der GréBe des einzelnen ab, ob eben diese eigene GroBe noch
vertretungsfihig war fiir die GroBe eines Ganzen. Michelangelo war zu so
etwas fahig, aber schon er erfuhr die Leiden des Vereinsamten und litt privat
unter schon halbprivaten Auftrigen. Er hatte, dhnlich Rembrandt und Beet-
hoven an dhnlichen Stellen spiterer Geschichte, noch eben die GroBe einer
Epoche namenloser Kunst, aber er wandte sie schon an auf die Darstellung
seines groflen Ichs.

Seit dem 15. Jahrhundert diente auch das Ornament erst deutlich der Schau-
barmachung des architektonischen AuBeren. Eine spitere Emporenbriistung
etwa entfaltet nur noch eine Bildseite zum Ansehen; die dem Betrachter ab-
gewandte hat nur noch so viel Bedeutung wie die Riickseite eines modernen
Tafelbildes. Das heiBt: hier ist ein Stiick Form erloschen, ein Stiick Wachstum
der Form aus sich selber heraus. Im dlteren Bau, der keine Betrachter, sondern
Verehrende kannte, war auch das der Betrachtung nicht Zugingliche durch-
gebildet, eine natiirliche Gestalt aus sich selbst heraus. Aber wo friiher auch
14 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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die andere Seite noch eine Gestalt war, gleichwertig als Wachstum - so wie die
Pflanze bliiht, ohne sich um uns zu kiimmern -, da ist spiter die tote ,,Riick-
wand® da, der Blick hinter sie ein Blick hinter Kulissen, ein Teil der Form
Kulisse, der Raum schlieBlich Theater. Darin steckt etwas Moralisches: der
Keim der Liige. Sicher steigerte sich die menschliche Phantasie gerade daran
zu neuen Taten, sicher wurden hier auch im Barock noch groBartige Siege
erfochten, die letzten Siege eines verzweifelt kimpfenden Ganzheitsgefiihles.
Wir diirfen sie in den letzten Werken des deutschen Barocks erkennen. Dann
aber drang, gerade von den vornehmsten Gefithlen gelenkt, eine Betrachtung
durch, die zuletzt vom sprachlichen Denken her erzeugt war, ein erster grofler
Reuevorgang, in mancher Bezichung eine Vorahnung dessen, was heute in
uns vorgeht. Nicht zufillig hat auch damals Deutschland einen Befreiungs-
kampf dutchgefochten. Aber die edle Haltung des Klassizismus verlor sich
zum groBen Teil in flichenhaften Triumen. Sein Bestes gedieh auf Papier.
Man denke nur an die rein abstrakten, gerade die architektonischen Entwiirfe
fiir die Denkmiler Friedrichs des GroBen, der Befreiungskriege, des damaligen
,Weltfriedens*. Noch war vom Barock her, von der noch unzweifelhaften
Ganzheitlichkeit, die aber schon ein dynastisch beherrschtes Leben dem Volke
hatte abzwingen miissen, ein Stiick heroischen Ausdrucks im Klassizismus
erhalten geblieben. Aber dieser Stil, der erste, der mit voller BewuBtheit
moralisch gemeint war, konate die Moral des Europdertums selber nicht schaf-
fen. Moral in der Architektur ist eben doch nur méglich durch die Moral der
menschlichen Ganzheit, die dahinter steht. So entschwand aus dem Klassizis-
mus das Erbe des Barocks: das Heroische. Was iibrigblieb, nennen wir, so-
lange es noch mit dem schlichten Formenanstande des Klassizismus zusammen-
hingt, Biedermeier. Dieses sicherte noch, solange es eine bescheiden anstin-
dige Biirgerlichkeit gab, auch fiir diese einen Ausdruck von Behagen und
Schlichtheit. Der Zerfall aber war unaufhaltsam. Die Stilhetze begann. Ar-
chitektur wurde zur Liige. Warum? Der Mensch hatte, auch als einzelner,
seine Ganzheitlichkeit verloren, also den Stil. Der Begriff des Vollmenschen
lebte nicht mehr. Ein Mensch mit iiberziichtetem Gehirn oder mit einseitigem
Augensinne, dafiir aber mit vernachlissigtem Korper und stumpfen Sinnen
gegeniiber echt Architektonischem, auch echt Plastischem, galt als ,,gebildet*
und war doch keineswegs gestaltet. Er galt als vollwertig, uns gilt er als min-
derwertig. Damit hingen alle dem Auslande oft so unverstindlichen, oft so
gewaltsam erscheinenden neuen Bestrebungen in der Menschengestaltung bei
uns zusammen. Wir wollen den einzelnen zu einem vollwertigen Menschen
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machen, ohne {iberziichtetes Gehirn, ohne Einseitigkeit, mit gesundem
Kérper, gesundem Geiste, gesunder Seele. Gelingt es, diesen Menschen wieder
zu schaffen, gelingt es, ein Volk solcher Art in einem heiBen und einheitlichen
Glauben zu vereinigen, so heift das alles andere als die Ziichtung von Ein-
heitsmenschen - die das Ende wire. Gerade dann wird der vornehme und
fithrende Einzelne unter Erhaltung des ewigen schopferischen Rangunter-
schiedes der Personlichkeiten allgemein dhnlich proportionierte, aber durch-
aus personliche, durchaus verschiedenartige, in sich nach Moglichkeit freie,
freiwillig gebundene Menschen zu fithren haben. Wenn dies gelingt, dann
wird man auch in einer neuen groBen Architektur diese moralische Gesun-
dung so selbstverstindlich sich ausdriicken sechen, wie das Wesen jedes un-
verbogenen Vollmenschen in Gestalt und Gesicht zum Ausdruck kommt.
Jede Zeit nach uns wird unsere Moral im weitesten Sinne nach unserer Bau-
kunst beurteilen miissen. Wir haben zu ihs erst die Ansitze. Wir haben auch
erst die Ansitze zu unserem Menschenideal. Dieses hat voranzugehen. Wenn
es aber siegt — und es wird siegen -, so wird man zu unseren Ehren auch Moral
wieder als Architektur vor sich sehen,

Dies ist ein Bekenntnis. Es wurde keineswegs abgelegt, um sich aufzu-
dringen; es wurde gewagt, selbst auf die Gefahr hin, daB es rein sachlich
nicht iiberzeuge. Aber echte Verehrung einer grofien Persénlichkeit fordert
und erlaubt die freie Darlegung eines eigenen Standpunktes. Je ehtlicher sie
als Bekenntnis ist, um so deutlicher ist sie auch ein Zeichen vertranensvoller
Verehrung.

14%
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Erschienen in der ;,Zeitschrift fir Dentsche Bildung™, Frankfurta. M. 193F

Pflicht und Anspruch der Wissenschaft sollen hier in allgemeiner Betrach-
tung erscheinen. Die Beleuchtung im einzelnen soll aus der Lage eines ein-
selnen Faches erfolgen. Es ist in diesem Falle eine Geisteswissenschaft, eine
geschichtliche: die Kunstgeschichte. Angeredet ist in erster Linie die Jugend;
in ihr nicht nur derjenige, der in dieser einen Richtung schon Ziele in sich
spiirt, sondern alle Jugend, die aus einem Gefiihle fiir die Gesamtheit des
nationalen Lebens heraus die Wissenschaft anschaut.

Plicht und Anspruch sind zunichst nur zwei Seiten eines Wesens. Sie
gleichen schon jenseits der Wissenschaft, schon im einfachsten Erwerbsleben,
leitend verbundenen Réhren, die immer den gleichen Hohenstand anzeigen
miissen. Uberall tritt das zutage, wo das Leben gesund ist: der Anspruch er-
gibt sich ausschlieBlich aus der erfiillten Pflicht; die Pflicht ergibt sich auf
der Stelle aus dem erhobenen Anspruch. Wo dies nicht erreicht ist, stimmt
etwas nicht. Doch gilt dies noch ganz allgemein. Bei der Wissenschaft tritt
etwas Besonderes hinzu: sie meint mit ihrem ,, Anspruch® in erster Linie nicht
einen Lohn, der von auBen kime, jene ,,Bezahlung® nicht nur in Geld, son-
dern auch in Achtung, die jede Arbeit aus natiirlichem Rechte beansprucht.
Sie nimlich erhebt zuerst nicht den Anspruch durch Leistung, sondern den
Anspruch auf Leistung. Sie muB wirken! Sie versteht ,,Leistung® ganz jen-
seits von ,,Lohn®. Denn sie ist ein Trieb! Wer ihn hat, wiirde ersticken, wenn
er ihm nicht leben kénnte. Wer ihn nicht hat, bleibe von Anfang an draullen.
Die Pflicht der Leistung ist der Wissenschaft nicht von auBen aufgendtigt,
sie entsteht nicht aus der wirtschaftlichen Not des einzelnen, sie kann diese
viel eher manchmal erst herbeifithren. Sie stammt aus einem inneren Drange,
der sein Recht will und dieses Recht mit Mut, oft gegen schweren Wider-
stand, kimpferisch und opfernd durchzusetzen hat. Die Wissenschaft hat
darum in hoher Zahl ihre Kimpfer und Mirtyrer hervorgebracht — wie Krieg,
Kunst und Religion. Das Beispiel solcher Arzte, die ein vielleicht todliches
Mittel an sich selber erproben, der Naturforscher, die ein vielleicht todliches
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Experiment als etste wagen, ist nur besonders deutlich. Geisteswissenschaften
erzeugen so unmittelbar korpergefihrliche Lagen aus ihrem eigenen Wesen
noch nicht. Sie bringen andere mit sich, aber auch kérperliche Gefahren,
zuweilen Uberanstrengung bis zur Erschopfung und vetfrithtem Tod. Auch
in ihnen aber wird vor allem Erkenntnis zum Bekenntnis fithren miissen.
Bekenntnis aber bringt unter Umstinden Feindschaft in jeder Form, schmutzige
Verleumdung, offene Gegnerschaft michtiger Einzelner, michtiger Ein-
richtungen, vielleicht selbst sogar wissenschaftlicher Einrichtungen — denn
so verwickelt ist das Leben. In vielen Jahrhunderten hat Wissenschaft darum
Armut, duBlere Entehrung, Gefingnis, sclbst Hinrichtung mit sich bringen
kénnen (nicht miissen!) fiir den, der ihr dienen muBte, weil seine Seele nicht
anders konnte.

Sie hat das alles eben darum mit sich gebracht, weil ihr Anspruch nicht in
erster Liniec dem Lohne, sondern der Leistung gilt; weil ihr eben Pflicht im
engsten Sinne gleich Anspruch ist. Sie hat selbstverstindlich Pflichten gegen
die Allgemeinheit. Aber auch hier liegt zuletzt eine Wurzelgemeinschaft.
Denn keine Wissenschaft hat Sinn, wenn sie nicht weiterwirkt. Dariiber aber
sei man sich vor allem klar: ob die Pflicht gegen die Allgemeinheit erfiillt
wird, das liest sich in gar keiner Weise daran ab, ob die Allgemeinheit in
allen ihren Teilen die Wissenschaft in allen ihren Teilen verstehen kann. Im
Gegenteil: dies wire der furchtbarste aller Irrtiimer, er bedeutete den Selbst-
mord der Allgemeinheit. Der erfiillte Dienst an dieser braucht nicht nur oft
sehr viel Zeit, um durchzudringen, er kann in vielen Fillen zunichst immer nur
zu wenigen gelangen. Und dann wire doch der Allgemeinheit Geniige ge-
tan? Das ist es! Auch die Arbeit eines Generalstabes wird von den wenigsten
verstanden, die doch als Soldaten von ihrer Wirkung kimpfend leben, die
nach ihr handeln miissen. Pa3te man die Generalstabsarbeit dem Verstindnis
der Einfachsten, gar der Unbegabten an, so wiirde sie ungeniigend und so
ginge die Allgemeinheit, das Volk nidmlich, zugrunde.

Das Volk ginge freilich genau so zugrunde, wenn die Arbeit des General-
stabes in seinen Schreibstuben bliebe, wenn sie sich nicht durch abgestufte
Organe nach unten verbreitete, sich zu Folgen verwandelte und schlieBlich
den letzten Soldaten in ihrer Wirkung erteichte. Aber dort duBert sie sich als
Marsch und Schufi und Ritt - nicht als Generalstabsarbeit. Sie hat sich bis
zur Unkenntlichkeit verwandelt. Der Vergleich ist nicht genau - General-
stabsarbeit ist zum Teile ja selber Wissenschaft. Eines aber besteht: zum Volke
gehort auch der Generalstab, zum Volke gehért auch die héchste, scheinbar
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,fremdeste” Wissenschaft. Gleich der Wissenschaft ist der Generalstab nur
gut, wenn er die fiir diesen Beruf Etlesenen in schirfster Auslese zusammen-
zieht. Br wird oft unvolkstiimlich sein — Gneisenau war unvolkstiimlich,
Bliicher war volkstiimlich —; dennoch ist er volkhaft und mufl volksgemil3
sein. Denn das Volk besteht nicht nur aus der Grundlage seiner breiten
Masse — es verdeutlicht sich sogar erst in seinen Spitzen. Ein deutscher General-
stab also, der sehr gut ist, wird es nicht erst damit sein, daB er gleiche Arbeit
leistet wie ein franzosischer oder englischer. Er wird es dann erst sein, wenn
er die besonderen Fihigkeiten des deutschen Soldaten richtig zur Wirkung
bringt. Auch was die Wissenschaft tut, auch die Kunstgeschichte, das kommt
zuletzt dem Ganzen des Volkes zugute — zugute aber nur, wenn es von den
Berufensten geleistet wird. An seiner Ausgangsstelle wird es oft nur kleinen
Kreisen verstindlich sein. Die schopferische Arbeit des Gelehrten ist sehr
miihsam. Nicht das Forschen selber, sondern das Erforschte muf3 dann weiter-
gegeben werden. Vorher muB3 es gut geleistet sein! In jeder Maschine, die
heute ein Nicht-Ingenieur bedienen kann, steckt die geistige Arbeit von In-
genieuren. In deren Arbeit steckt die scheinbar ,,unpraktische® von Ge-
lehrten. Beides kénnte der noch nicht leisten, der jetzt die Maschine bedienen
kann, Hier steht es ganz wie zwischen Musketier und Generalstab, und daher
wire es Selbstmord, nur allgemein vetstindliche Wissenschaft noch zuzu-
lassen, also etwa unsere Hochschulen nur mit Lehrkriften zu besetzen, die
sich wohl auf das Vermitteln von Ergebnissen verstechen, aber nicht auf das
Gewinnen. Die Hochschule hat die Pflicht, auch die Vermittler auszubilden.
Aber sie hat auch die Hochschullehrer auszubilden, die forschen konnen.
Nur der kann Forschen lehren, der zu forschen versteht. Das mul3 nicht
jeder, das kann auch nicht jeder.

Auf der Schule soll man zum Beispiel ruhig lernen, daBl Cisar den Rubikon
iiberschritten hat. Die Hochschule aber lehrt fragen, wieso man zu dieser
Behauptung kommen kann. Erste Forschungen iiber solche Fragen werden
,,trocken* und nur fiir kleine Kreise von Wirkung sein. Es ist wesentlich,
daB auch der spitere Mittelschullehrer auf der Hochschule das Wie des For-
schens begreifen lernt. Aber Ergebnisse vermitteln ist etwas anderes als sie
finden. Das meiste, was wir gedanklich unbewuBt verwerten und verwenden,
stammt ja aus Wissenschaft. Da, wo es in dieser selbst entspringt, ist es zu-
erst nur wenigen zuginglich. Es muf3 von da aus in Kanale geleitet und damit
in den Gebrauch hinein vertriecben werden. Und dann beweist es sich als
volkhaft und volksgemiB! Wenn heute der Name Griinewald oft wie ein
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Gegenwert gegen Wissenschaft dieser selbst entgegengehalten wird - ja, wer
kennte denn Gtiinewald, wenn ihn nicht Forscher in mithsamer Arbeit
erst entdeckt hitten? - Wenn heute der Bamberger Reiter ein sehr ver-
breitetes Sinnbild unserer héchsten Wiinsche geworden ist — wer kennte
ihn denn, wenn nicht in der Wissenschaft fiir das Volk die Wendung zur
deutschen Vergangenheit vollzogen worden wire? Der Weg bis zu dieser
,»oclbstverstindlichkeit™ begann in einsamen Miihen, Man muf} ihn gehen
lernen!

Wer Kunsthistoriker wird, muB nicht nur sich in dem Gestriipp der ge-
druckten Arbeiten lesend zurechtfinden. Er muB auBetrdem noch eine andere,
ungewohnliche Gedichtnisarbeit leisten. Er mul} vor allem Formengedicht-
nis besitzen. Und nicht nur dieses - zuerst Formempfindlichkeit. So, wie
Musikhistoriker nur werden kann, wer wissenschaftlicher Historiker und
musikalisch ist, so sollte wenigstens Kunsthistotiker nur werden, wer eben-
falls Historiker und fiir sichtbare Formen empfindlich ist! Und die Fihigkeit
mub3 entwickelt, sie mul} von geschichtlichem Ordnungssinn immer neu ge-
lenkt werden. Vor den Aufgaben aber zeigt sich in sehr verschiedenen Graden
das Schépferische. Es liegt schon im Erkennen geschichtlicher Bestinde aus
der Form. Es duflert sich bei den Héherstehenden als Intuition, als wissen-
schaftliche Phantasie, als Gestaltung, als Darstellung. Wissenschaftliche In-
tuition ist nur bei Wissen sinavoll wirksam. Sie liegt darin, daB aus dem
inneren Formenschatze vor einem noch unbewiltigten Eindruck sich gerade
dasjenige meldet, was mit diesem verwandt ist, Dann sagt man: Mitte des
13. oder 15. Jahrthunderts, deutsch oder italienisch — und engt vielleicht bis
auf einen Zeitpunkt und einen Kiinstler ein. Und dann muB noch bewiesen
werden, was man erkannte. Und dabei sind Zahlen kein Gedichtniskram,
sondern Namen fiir geschichtliche Lagen.

Es gibt ebenso wissenschaftliche Phantasie. Jeder braucht sie, auch der
groie Chemiker. Wissenschaftliche Phantasie muf3 schmiegsam sein am wirk-
lich Gefundenen. Man kann von einer falschen Voraussetzung ausgehen, die
cinen schr schonen Gedankengang versprach. Man findet dann, zuerst er-
schreckt, daB diese Voraussetzu ng eben falsch war. Alles scheint umgeworfen,
aber nun erscheint cine neue Tatsache. Jetzt regt sie die Phantasie an: 350
wird es gewesen sein. Und dann wird der von der Phantasie neugewiesene
Weg in neuer Prisfung verfolgt werden.

Das muB man gestalten kénnen. Es ist viel Gestaltungskraft in der alten
Form aus der Welt verschwunden. Wir besitzen zum Beispiel keine Selbst-
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verstindlichkeit eines baukiinstlerischen Stiles mehr. Dafiir gibt es heute
geistige Gestalten, die man frither nicht ahnte, die sich im Innern bilden und
iibertragen werden kénnen: Gestaltbildung durch Wissenschaft!

Das muf} man darstellen kénnen. Auch hier ergibt sich die Notwendigkeit,
das Volkhafte von einem falschen und herabdriickenden Begriffe des ,,Volks-
tiimlichen® abzugrenzen. Die erste Darstellung wird sich an die Wissenschaft
selber wenden. Die Allgemeinheit wiirde sich selber schaden, wenn sie hier
eingriffe. Was sich in der Prifung der Wissenschaft selber bewihrt hat, was
Ergebnis ist, das kann dann an das Volk gehen und mulf es. Und dann frei-
lich heiBt volkstiimlich sein im guten Sinne: das gerade Gegenteil von ,,nied-
rigem Niveau®. Die Miihen der Wissenschaft sollen in solchen ergebnisver-
mittelnden Biichern der Allgemeinheit wohl bewuBt gemacht, aber nicht
iibertragen werden. Nur das nach schirfster Priifung Erkannte darf an die
Allgemeinheit. Dieser muB es dann in derjenigen Leichtigkeit der Form ge-
boten werden, die sich mit dem Volke und der Wahrheit vertragt. Hier ist
dann wirklich nur ,,das Beste gut genug!*

Das alles wird nur méglich bei einer schopferischen Leidenschatt. Es
kommt darauf an, sie zu haben, nicht von ihr zu sprechen. Es ist eine von der
Aufgabe gebotene Ausnahme, wenn dies hier dennoch geschieht. Leiden-
schaft ist Voraussetzung und Pflicht zugleich. Sie dient der Allgemeinheit,
selbst wenn sie nicht daran denkt. In einer geschichtlichen Wissenschaft tut
sie auch dieses. Man wird dem eigenen Volke deutlich dienen, indem man
vor allem seine Geschichte klirt — was freilich nur méglich ist, wenn man
nicht nur die deutsche, sondern moglichst viel zugleich von den anderen
kennt. Am Vergleiche schirft sich das Geschichtsbild. Das ist ein Kampf
gegen den Tod (ein unbewuBter, stirkster Trieb aller Geschichte!). Die Men-
schen, auf die vergangene Formen rechneten, sind lingst vermodert. Thre
Zeugnisse sind erhalten; die unsprachlichen, wie Kunstgeschichte sie auf-
sucht, mogen die ehrlichsten sein. Diese Formen verstehen, heilit sie dem
Tode entreifien. Geschichte wird zur Gegenwart. ,, Vergangenheit™ - das sind
wir selbst in einer ilteren Form, in den Vitern! Dem echten Kunsthistoriker
sind Formen Zeugnisse menschlicher Haltung. Heute mehr als je ist seine
Pfiicht, Haltungsgeschichte hinter Formengeschichte aufzudecken. Seit
mehreren Jahrzehnten ist das im Gange. Zur Frage nach der eigenen alten
Kunst dringt das vélkische SelbstbewuBtsein. Die Antworten verstirken
es. Kunstgeschichte also kann ihren Dienst am Volke in heller BewuBtheit
leisten.
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Es scheint dabei nur auf den ersten Blick nicht so wichtig, ob einer sagt:
ich forsche ,,objektiv* ~ wenn er nur diese Forschung nationalen Zielen zu-
wendet; oder: ich forsche aus Leidenschaft — wenn er nur weiB, dal aus-
schlieBlich bei ehrlichster Sauberkeit seine Arbeit Sinn erhilt. Auf den ersten
Blick! In Wahrheit findet man jedoch mehr, wenn man etwa so fragt, mit
einer Art innerer Wut: ist es wirklich denkbar, daB die deutsche Kunst hier
und da 150 Jahre lang schwieg? Oder daB sie sich selbst verriet? Oder daB sie
immer nachhinkte? Oder immer nur empfing, statt zu geben? Oder: es ist
zwar wahr, daf die Deutschen nicht die Gotik schufen, aber muB3 uns das
driicken? Hatten wir nicht gleichzeitig Ebenbiirtiges und Eigenes? Wer so
fragt, findet mehr, als wer voraussetzungslos vorgeht. Er dient auch noch
sicherer lebenstirkenden Gefiihlen, er bekimpft die lebenmindernden, die
geschichtlich verkleideten Minderwertigkeitsgefiihle. Er muB also auch selbst-
verstindlich werten konnen.

Indessen, er leistet dies alles nur wirklich, wenn er sich von seinen Wiin-
schen nicht tduschen liBt. Hier gilt die Forderung Rothackers: die Frage-
stellung muf} national sein; ist die Frage gestellt, dann gibt es nichts als
Wahrheitslicbe. Denn hier liegt ja die tiefste Pflicht der Wissenschaft, ihr
wahres Wesen litte ja, wenn sie nicht Wahrheitsfindung wollte. Gewil wird
die Wissenschaft sich der Wahrheit immer nur annihern koénnen, dies aber
muf sie unerschiitterlich wollen. Wieder offenbart sich die Plicht det Wissen-
schaft gegen sich selbst als Pflicht gegen die Allgemeinheit. Falsche Funde
wiirden ja dieser nur schaden. Mehr noch: Aufrichtigkeit ist eine sittliche
Forderung, echte Wissenschaft als sittliche Macht schafft aufrechte Menschen:
je sauberer sie arbeitet, desto sittlicher wirkt sie, je sittlicher sie wirkt, desto
niitzlicher fiir unser Volk! Das bleibt wahr, auch wenn der Stoff einer ein-
zelnen Wissenschaft nicht das Nationale unmittelbar betrifft. Die Pflicht der
Wissenschaft gegen sich selbst deckt sich iiberall mit ihret Pflicht gegen die
Allgemeinheit. Was man sonst zuweilen noch als ihre Picht nennen hért, ist
manchmal gar nicht ihre besondere Pflicht, sondern eine selbstverstindliche
des Gelehrten als Staatsbiirgers. Wenn ich betone, daB ein Gelehrter sein
Volk nicht zu verraten und nicht zu schmihen hat, so habe ich nur etwas
betont, was ich genau so gut von jedem anderen verlangen muf3. MiBbraucht
aber etwa ein Gelehrter seinen Lehrstuhl fiir staatsfeindliche Zwecke, so hat
er, mehr noch als eine Pflicht, gerade einen Anspruch der Wissenschaft ver-
letzt: den namlich, daB ihre Einrichtungen nicht miBbraucht werden! Wenn
in der Nachkriegszeit sich derartiges ungestraft begab, so versagte der da-
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malige Staat, nicht die Wissenschatt. Was diese will, ist nur, daB sie ihrem
Wesen leben darf. Erst wenn hier die Allgemeinheit versagen wiirde, bediirfte
dieser Anspruch noch besonderer Betonung, also: wenn man den selbstin-
digen Forscher durch den kleineren Vermittler ersetzen wollte; wenn man
der Wissenschaft das Recht nihme, ihre Leistungen selbst zu beurteilen;
wenn man ihr die Mittel, die Kraft und Zeit zur Forschung entzichen wollte.
Immer wieder treffen sich Pflicht und Anspruch in der Einheit des Wesens.
Dienst ist die Pflicht der Wissenschaft, Dienst ist ihr Anspruch; dienen miissen
ist ihre Pflicht, dienen diirfen ist ihr Anspruch.
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