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Die Malerei Frankreichs erreicht ihre europdische Hohe zu Anfang des
18. Jahrhunderts. Noch im 16. hat sie sich Auslinder leihen miissen. Schon
im 17. hat sie Poussin, Claude, die Le Nain zuriickgegeben. Zu Anfang des 18.
ist sie die Malerei Europas. Sie wurde es, als der letzte Niederldnder in ihr auf-
ging. Watteaus Ubersiedlung vollendete eine Auswechslung der Krifte, die
seit Jahrzehnten im Gange war, Als daheim die Lairessesche Forderung siegte:
die Gegenstinde dem Malerischen schon einmal vorzuformen, sie schén und
kiinstlich zu machen, ehe sie malenswiirdig seien - da rettete sich der nieder-
lindische Malergeist mit einem letzten Sprunge nach eben dem Frankreich,
dessen klassisches Ideal ihm den Boden abgegraben hatte. Was mit Watteau
wanderte, war zunichst veredelter Teniers. Es war im dauernden und hdhe-
ren Sinne Rubens - Rubens vetfeinert und zart geworden. Von neuem trat in
die Ahnenreihe der franzésischen Malerei die flimische ein. Es wird nicht
immer beachtet, dal3 damals auch die hollindische in Paris miindet - auch sie
nur durch einen, und schon einen Urpariser: Chardin.

Die gleiche myopische Kulturhistorik, die in Watteau lediglich den ,,Aus-
druck® der Régencegesellschaft bemerkte, hat Chardin neben Greuze gestellt
als ,,Vertreter der biirgerlichen Note®. Das Ergebnis dieser Historik war
unhistorisch: ein Anachronismus. Man machte Chardin zum ,,Maler der Zopf-
zeit* nach dem handlichen Schema: Der Biirger kam nach dem Adligen,
Chardin malte Biirger usw. Man vergaB, daB} er in den 30er Jahren des Jahr-
hunderts fertig, ja, daB er, gleich Watteau, noch im Siebenzehnten geboren
war.

Der Irrtum lag zuletzt in der Unterschitzung des Kiinstlerischen. Chardin
malte nicht so breit, so realistisch, so ,,anders®, so ,,biirgerlich®, weil er biir-
gerlich gesonnen war. Es war eher umgekehrt. Er hatte ein Mandat in der
Geschichte der Kunst. Sein Genre, scine Interieurs, seine unvergleichlichen
Stilleben wahren die Kontinuitit der malerischen Blickruhe in Europa. Wie
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die Landschaft Hobbemas bei den Englindern wieder durchgriff, wie Rubens
bei Constable, wie Ruisdael in der Barbizonschule wieder ausbrach, so wuchs
bei Chardin die Farbenstille der Amsterdamer und Delfter Meister abseits in
geheimem Garten weiter. Wer von innen her Maler sein muBte in jenem nie-
detlindischen Sinne der Erdverwandtschaft, der Freude am Blicke selbst, des
stummen Eintrinkens der farbigen Erscheinung, der tat damals gut, im bour-
geoisen Kreise zu bleiben — und gleich da geboren zu werden. Aber nur, weil
dabei der gehaltene Blick gedich, weil der enge Zaun den Gefahren der Auf-
tragskunst, ihren verabredeten Galanterien, ihren bequem werdenden Ab-
kiirzungen, der ganzen Degradierung der Malerei zum Kunstgewerbe den Ein-
tritt verwehrte. Man weil}, wie rapid ihre Grenzen sich nach unten schoben,
sobald sie die geheimnisvolle Traumwelt Watteaus verlassen hatte. Alsbald
iibergof sie in industrieller Betriebsamkeit alle Dinge des tiglichen Lebens
bis herab zum Wagenschlage. GewiB resultierte noch ein Stil - aber man hatte
ihm das Blut der Malerei geopfert, und unter David wurde eine harte Selbst-
besinnung nétig. Watteaus visionire Genialitiit bleibt dieser ganzen Entwick-
lung gegeniiber unantastbarer schipferischer Anfang. Der frithe Tod hat es
fiir aller Augen hervorgehoben. Thm zur Seite, nicht dem episodischen
Greuze, tritt als geschichtliche GriBe Chardin, der alle Krisen des Jahrhunderts
mit urwiichsiger Lebenskraft {iberdauerte. Watteau, der ihnen vorwegstarb,
und Chardin, der sie totlebte, der enthobene Jiingling und der unbeirrte Alte,
reichen iiber die Grenzen ihrer Nation und ihres Jahrhunderts hinaus. Sie
beide vollenden die Transfusion des Niederlindischen in das Franz@sische.
Sie beide konstituieren sich im ersten Drittel des Achtzehnten. Ihren Kriften
in der Zukunft zu begegnen, datf man immer gewirtig sein.

Chardin - als die einzig ebenbiirtige Qualitit — ist gerade Watteaus grofter
Gegensatz der individuellen Firbung. Die Nachrichten iiber seine kiinstle-
rischen Anfinge versetzen in eine véllig andere Luft. Sohn eines Tisch-
lers, der schon selbst mit dem Pinsel dilettierte, wird er bald statt zum Hand-
werker zumMaler bestimmt. Der Peintre du Roi Cazes, zu dem man ihn bringt,
hat ihm die rein franz@sische Louis-quatorze-Tradition zu tibermitteln — und
diese ganze Tradition vermag ihn i{ibethaupt nicht zu rithren. Wie anders
begierig hatte Watteau in Valenciennes die flimischen Lehren eingesogen!

Den jungen Chardin dringt eine innere Bestimmung, zu warten. Er er-
wacht — wenn wir den Goncourts glauben diirfen - an einer Nebensache.
Noél Nicolas Coypel 1iBt ihn an einem Jigerportrit ein Gewehr malen. Selbst
erstaunt, nicht phantasieren zu sollen, lernt er schnell den Reiz der nahen
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Beobachtung, der Umbildung des Wirklichen im Auge. Dieser Geist des
stillen Sehens bleibt ihm; aus diesem trenen Blicke wichst langsam, wihrend
die Probleme sacht sich dehnen, seine zarte, schweigsam beredte Welt. Er
beginat sie zu sehen, wo alle schen, in Blumen und Friichten und Jagdzeug -
»nature morte®; dann hebt er seinen Blick tiber die nahen Gegenstinde auf
alle menschliche Existenz, wenn sie nur ruht und in leisen .Bczichungcn
schweben bleibt, um endlich auch in dem webenden Dimmer geschlossener
Riume das wieder zu finden, was nun einmal das Ziel all seines Wollens ist:
Still-Leben.

Zu allererst handelte es sich einmal darum, die Dinge zu treffen. Man
spiirt die Freude daran noch in der vielbewunderten malerischen Nachbil-
dung eines Bronzereliefs, die 1726 auf der Place Dauphine von J. B. Vanloo
selbst gekauft wurde. Noch fesselt der Wert des ,, Tduschenden® — man denkt
unwillkiirlich an Jakob de Wit, den wenig ilteren Amsterdamer Reliefimi-
tator. Aber zuletzt mufite es darum gehen, jenen eigenen Lebensreiz des Bei-
werkes, der in Coypels Diensten ihm aufgetaucht war, zu emanzipieren.
Gelang das, so war ein neuer Meister der ,,nature morte* da. Was es heil3t,
einen solchen Reiz auf den Wert cines geschlossenen Kunstwerkes zu ver-
breitern, spiirt man sehr wohl gerade an den ersten berithmten Arrangements.
Zwar ist vom ersten Augenblicke an der feste Blick und die zwingende Faust
da, das Ganze rund einzuspannen. Aber es mufl doch noch recht viel in den
Rahmen hinein, damit ein ,,Bild* entstehe.

Man betrachte den ,,Rochen® (Louvre). Er hat — und mit Recht - seinen
Meister beriihmt gemacht. Im Sommer 1728, unter dem freien Himmel der
Place Dauphine, mitten im festlichen Gedringe des Fronleichnamstages, als
Werk eines ,, Jungen® fiir wenige Stunden einer Tapetenwand anvertraut, zog
er aller Blicke auf sich, 6ffnete dem Inconnu die Pforten der Académie Royale
und wurde samt einem ,,Speisetisch voll Friichten und Silber® sein Rezep-
tionsstiick. Aber so prachtvoll der Fisch, der dem groBen Arrangement den
Namen gab, die Form wie die Farbe beherrscht — im ganzen ist es doch noch
ein rechtes Vielerlei. Der spitere Chardin hitte drei bis fiinf Stilleben daraus
gewonnen. Neben allerhand niederlindischen Elementen hat sogar noch ein
lebendiges Tier in den Rahmen hinein gemufBt. Spiter legte Chardin das alles
auseinander. Je feiner sein Auge wurde, desto sicherer ging die Mannigfaltig-
keit aus dem Objekt in den Pinsel hiniiber. Rund zehn Jahre nach dem ,,Ro-
chen® entstand ein Werk von so delikater Einfachheit wie der ,,Hase neben
dem Kessel in Stockholm. Miihelos angesogen, unmerklich verweilend,
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findet unser Blick sich mit dem Bilde eins, um endlich langsam, ge-
trinkt von wundersamen Erlebnissen, sich zuriickzuzichen. Aber was war es
schlieBlich? Ein Hase und ein Kessel vor einer Wand, eine Quitte, irgendwo
zwei Maronen - ein Nichts, wenn wir ihm im Leben begegnen. Aber da ist
einmal ein Farbenerlebnis. Wand, Hasenfell und Kessel: drei Werte von Grau
zu Braun in harmonischer Verschiedenheit. Da ist — etwas ganz Seltenes -
ein noch intensiveres Stofferlebnis.

Daf3 dieser Kessel breitgeschlossene Form, stehende Rundung, mattierte
Glitte, daB dieser Hase linglich zerzauste Form, hangende Biegung, lockere
Rauheit ist, da neben kiithlem Metall warmer Zottelpelz herabgleitet und
hinter beiden ein dem Gefiihle gleich weit entferntes Material, feuchtkalter,
harter, schiirfiger, leise rissiger Stein sich schiebt - das wird uns wie eine
niegeahnte Schénheit plétzlich offenbart. Hier reden die Intervalle der stoff-
lichen Empfindung. Es ist eine Harmonie aus physikalischen Werten. Mit der
wundervollen Absetzung der Dinge und der Farben kreuzt sich als ein Drittes
die Logik der Valeurs. Von rechts unten her, der grofien Frucht, legt sich eine
keilfsrmige Masse dunklerer Tone, von einigen hellen Lichtern aufgebrochen,
durch das Bild. So entsteht eine polyphone Dreiheit harmonischer Kontraste,
die jedes Element zu jeder Bindungsreihe zwingt. Ihr entspringt die ver-
borgene Mannigfaltigkeit, die keine Hiufungen an der Obetfliche duldet.

In der Karlsruher Galerie ist fiir Deutsche eine vorziigliche Gelegenheit
gegeben, diesen reifen Chardin der sparsamen Delikatesse - eine Etappe in
der gesamten Geschichte des Stillebens — von dem Chardin spitniederlindi-
scher Arrangements abzusetzen. Die beiden Pendants Nr. 498 und 499, das
,,tote Rebhuhn* und die ,,toten Kaninchen® geben noch etwas ungeschickte
Erinnerungen an Weenixsche Jagdstiicke. Ihr ein wenig gezwungenes Vielerlei
sieht stark nach Bestellung aus, und der erdige Gesamtton scheint mit dem Ver-
luste des stofflichen Charakters zumal der Friichte noch etwas teuer erkauft.

Dagegen mufl man - im gleichen Saale und in der Nachbarschaft von
Willem van Aelst, Claas te Heda, Huysum - die beiden anderen Gegenstiicke
sehen, den ,,Zinnkrug* und die ,,Glasflasche® (Nr. 496 und 497). Man fiihlt
auf der Stelle dem allem gegeniiber, das an die Arbeit von mehr als einem
Jahrhundert etrinnert, wie das alte Thema ,,Stilleben® in ein neues Stadium
getreten ist. Die Abkunft der Gattung aus dem Detail ist iiberwunden, jede
Nachspur botanisierender Sammlerinstinkte vetflogen — weder Ausschnitt
noch Kollektion, sondern kleine farbige Legenden, aus einemMindestmal3 von
Gegenstindlichkeit zum Ganzen kleiner Weltbilder gerundet. Die ,,Glas-
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flasche’* erzihlt eine zarte Metamorphose: eine angeschilte Zitrone trigt
schon die leis-griinliche Metallkilte, die der Zinnbecher daneben als Stoff
rechtfertigt; dieser wieder das glasige Blinken der grofBlen Flasche, die selbst
matt spiegelnd dem saftigen Griin einer groBen Birne entgegenkommt. Und
von diesem sacht gewandelten Griin umschlungen, ruht nahe der Mitte das
leuchtende Rot eines Apfels und taucht im Hauch der Spiegelung in den Grund
zuriick, Im ,,Zinnkruge® wieder gehen Pfirsichgelbrot und Pflaumenblau
gegeneinander in geformter Bewegung. Mehr als durch Format und Gruppie-
rung werden so durch den Parallelismus zweier elementarer Komplementir-
verhiltnisse die Stiicke zu Pendants. Rot-Griin und Orange-Violett: daraus
wichst der Inhalt der Bilder.

Dem Stockholmer Hasen-Stilleben gegeniiber ist das ein Schritt weiter in
der Emanzipation des Optischen. Dort kriftig gegriffene Intervalle aus der
Differenz der stofflichen Charaktere gewonnen, hier gerade ihre Verwandt-
schaft unter dem Lichte zusammengewoben. So wenig wie das Optische
dort, fehlt das Stoffliche hier; aber es scheint, jenem entgegenschwindend, in
einen feineren Aggregatzustand lbergegangen.

Der fiinfte Karlsruher Chardin ist zwischen diesen Gegensitzen zweier Pen-
dantpaare ein Ding fiir sich, eine kompaktere Masse, die formale Mittel zu
grofter Ruhe des Umrisses ordnen: das ,,Orangebiumchen®. Die tonige
Einheit der Farbe ruht auf einem Geriiste fast plastisch strenger Berech-
nung. Auf kriftiger Horizontalplatte ~ ihre Rinder dringen sich uns ent-
gegen — gipfelt die Gruppe unter der heimlichen Grundform eines Kegels.
Es ist auffallend, wie der Hintergrund auf jede gegenstindliche Suggestion
verzichtet, die der steinernen Platte entspriiche, weil er mehr als die Gegen-
stande ist, die Gelegenheit zu allen, die Atmosphire. Mit einer Kraft zur Be-
deutung, wie er sie nur in der Landschaft zu zeigen pflegt, legt er sich links
als dunkler Triger unter das bliuliche Griin der Blitter und dehnt sich rechts
hinter dem beschatteten Fruchtkorbchen ins Hellere hinweg. Fast Himmel
hier, fast Wolke dort, aber in einer traumartigen Mischung der Vorstellungen
zugleich weniger und mehr, macht er das Ganze so ganz, dalBl es die Welt
bedeutet.

Man weiB, daB Chardin jede Komposition mit solcher innerlichen Sorg-
falt ersann, daB er sie schon aus Verliebtheit gern wiederholte; man darf sich
nicht wundern, zumal in spiteren Jahren Dokumente verschiedener Ent-
wicklungsstufen nebeneinander liegen zu sehen. Die Freude der Vaterschaft
verdeckte gewil3 ihm selbst, daB er eine neue Gattung von Stilleben hervor-
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gerufen hatte, die einen Teil der cigenen Schopfungen der Vergangenheit
zuwies. Nur da, wo aus dem erlesenen Wenigsten selbst die stofflichen Diffe-
renzen zu klingen beginnen und miihelos in farbige Wandlungen hiniiber-
gleiten, erhebt sich die Zukunft. In dem Banne dieser neuen Ganzheit ent-
falten sich die Dinge zu jenem ,,Magischen®, das Diderot so froh bestiirzt.
,On n’entend rien 4 cette magie®, gesteht er sich, Und in den ,,Salons* von
1765 bricht er, ehrfiirchtig bewundernd, in die Worte aus: ,,Vous revoila
donc, grand magicien, avec vos compositions muettes!“ Er staunt, wie alle
diese Wunder dem nahen Blicke in nichts zerrinnen, dem wieder entfernten
unfaBbar-falbar zusammenriicken, und findet nur geringen Trost an der
Ritselhaftigkeit der Technik, der noch kein Bekannter habe zuschauen
diirfen: ,,es heiBt, daB er ebensosehr den Daumen wie den Pinsel benutze®.

Der heutige Mensch wird vor den diskret zerstreuten, aber heimlich ge-
bundenen Farben einer Cézanneschen ,,nature morte® ebenso wie vor dem
tauig-losen Leben Schuchscher Apfel sich Chardins erinnern. Fin isolierter
Mandatar des geschichtlichen Wachstums, verbindet er das 17. mit dem
19. Jahrhundert.

3

Durch seine Stilleben. Dall er da wurzelt und grof} ist, sollte man nie ver-
gessen, auch vor den Genreszenen nicht, zu denen er weiterging. Der Titel,
unter dem die Akademie ihn 1728 aufnahm, ,,peintre des fleurs, des fruits
et des sujets de charactére® gibt die richtige Alters- und Rangfolge seiner
Werte. Das Ethos seiner sauberen hiuslich-stillen Genrebilder ist den Moralis-
men des Louis-seize schon zeitlich um mehr als eine Generation voraus. Diese
Bilder sind verwandelte Stilleben und nehmen nur Stimmungen und Ge-
birden an, die der Schweigsamkeit der Natur konform sind. Chardin basiert
seine Menschendarstellung auf das trdumerische Dasein des Kindes als eine
untere, dumpfere und leisere Regung unserer Existenz. Das heilit viel. In
einer Zeit, als es ringsum nichts als Amoretten zu geben schien, als vor den
flichtigen Augen der anderen der Himmel von ganzen rosigen Wolken kleiner
Nacktbeinchen flatterte, da richtete er allein auf das Kind den ruhenden Blick
des Stillebenmalers.

Das instinktive Mitwissen um elementares Dasein verlieB ihn auch vor
dieser Lebensstufe nicht. Es machte iha ,,objektiv’, d. h. es erlaubte ihm -
ihm allein vielleicht in einem ganzen Zeitalter -, das Kind bezichungslos zu
sechen: kein Symbol, keine Allegorie, keine Dekoration, sondern Existenz,
die tiber die ,,nature morte® hinaus sich regt: nature vivante. Diese Kinder
sticken still fiir sich, sie lassen Seifenblasen steigen, sie triumen mit Kirschen
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im SchoB, sie warten vor der Mutter, sie heben die Hinde zum Gebet - alles
ohne uns zu kennen, ohne etwas zu bedeuten, mit der vollendeten Unbe-
kiimmertheit vegetabilischer Wesen. Aber Chardin hoért das Gras wachsen.
Bs gelingt seiner Magie, unsere Existenz in diese zartere, daunigere hiniiber-
zuspielen — und alsbald fiihlen wir, daff ihre stumme Gebirde voller ge-
heimer Bewegung ist; wie man unter dem schimmerigen Flaumpelz seiner
Friichte unhérbar brodelnde Sifte der Natur zu vernehmen glaubt. Ein Muster
dieser Prignanz ist der ,,Knabe mit dem Kreisel** (Louvre). Wie vicle seelische
Wendungsméglichkeiten bedeckt und verrit zugleich diese unverwandte
Haltung! Die Suggestion bannt uns, bis wir selber in uns die verborgene
Mimik, die innerlich nachahmenden Bewegungen fiihlen, mit denen das ge-
spannte kleine Gehirn dem Kreisel folgt.

Unter den Genreszenen gibt es Stiicke, die spitniederlindisch ausschen, wie
die ,,Seifenblase* bei Madame Simpson (Nr. 12 der Pariser Chardin- und
Fragonard-Ausstellung von 1907). Eine Fensterszene 4 la Mieris. Solche
Dinge treten zuriick hinter der véllig neuen Art biirgerlich-feiner Interieur-
szenen, die wieder selbst aus den psychischen Stilleben der Kinderbilder
heraus erweitert scheinen — wie die Wiener ,,Mutter mit dem Sohn* und
das ,,Tischgebet®, ,Le Bénédicité” (Louvre). Farbig und kompositionell
sind diese Werke ohne Vorbilder, aber sie sind darum nicht ohne Ahnen.
In einem entscheidenden Punkte antworten sie das gleiche, wie Szenen des
Vermeer van Delft oder des Pieter de Hooch: wenn wir nach ihrem MaGe
von Gegenstindlichkeit fragen. Sie sind auf ein Minimum von Handlung
herunterberuhigt. Sie scheuen sich nicht vor einer poetischen Unterbeziehung,
aber sie fassen sie genau da an, wo eine Erzihlung in Worten cine Pause macht.

Das Séhnchen will in die Schule, die Mutter nimmt noch einmal den Hut,
um ihn zu biirsten. Aber selbst das liBt sie. Pause. Sie blickt mit priifender
Liebe zum Kinde.

Das Essen ist auf dem Tisch. Die Teller haben geklappert. Die dltere Toch-
ter sitzt mit gefalteten Hinden. Pause. Die Mutter beugt sich lauschend mit
rithrender Anmut nur ein wenig nach dem Kleinsten vor: es hebt die Hinde
und wird beten.

Man datf in beide Bilder hincinhorchen: man wird nichts als stille Atem-
ziige horen. Aber man mache einmal eine Gegenprobe und stelle sein Gehor
auf eine Szene von Greuze ein. Vielleicht den Petersburger ,,Tod des Gicht-
briichigen: vor dem gurgelnden Geschmatze und Geschluchze wird man
unwillkiirlich die Hinde an die Ohren heben. Chardin - man sieht es gerade,




28 JEAN-BAPTISTE SIMEON CHARDIN

wenn man hort - sucht das fremde Sinnesgebiet auszuschalten. Seine ,,Mo-
mente® sind hochst , fruchtbar®® — aber sie bieten das Vorher wie das Nach-
her nicht um derer selber, sondern um des Atemzuges willen, den sie trinken,
und der hier in die verewigende Ruhe des Stillebens eingeht. Wenn man die
literarische Parallele sucht, so findet man statt der Handlung die Pause, statt
des ,,Und da und da* - den Gedankenstrich. Es ist die Rassereinheit einer
Kunst von autochthonen Mitteln.

Sie trifft auf die schlichteste Formel ihres Reichtumes um 1738 in der ,,Pout-
voyeuse (Louvre). In der vollendeten Ruhe dieses Bildes ist der ganze Char-
din gegenwirtig. Vierzig Jahre liegen hinter ihm - ein Wachstum vom Detail
zum Stilleben, vom Stilleben zum Genre, vom Genre zum Interieur; und an
diesemr einen Punkte ist jedes Stadium des Weges sichtbar. In den vierzig
Jahren, die folgten, war kein neuer mehr zu bahnen. Chardin war lingst fertig,
als die biirgerliche Bewegung in seine Nihe heranwuchs. In ihres kliigsten
Triagers Gesichtskreis trat er nicht als eine zukunftsbringende, sondern als
eine abseitige und schwer qualifizierbare GréBe. In der Uberschau iiber das
franzosische Konnen, die Diderot in den ,,Salons® von 1767 brachte, erschien
er nur wie ein sich entfernender Stern: ,,excellent peintre, mais il s’en va®.
Ja, im Grunde drohte er die Rechnung des Jahrhunderts umzustoBen:
,»11 n’est pas un peintre d’histoire -~ mais c’est un grand homme!*

Man muB den ,,grand sage* im Verkehr gefiihlt haben. Et sah mit der leisen
Ironie des ganz gilitigen Erfahrenen auf die Agilitit derer, die als ,,Kenner*
in die Kimpfe der Zukunft gingen. Diderot erinnert einmal den Baron Grimm
an Worte, die Chardin im Salon zu ihnen gesagt habe: ,,Messieurs, messieurs,
de la douceur. Entre tous les tableaux qui sont ici cherchez les plus mauvais;
et sachez que deux mille malheureux ont brisé entre leurs dents le pinceau
de désespoir de faire jamais aussi mal.*

DaB er Menschen malen konnte, versteht sich von selbst. Einmal, im Por-
trit des Dichters Sedaine, springt sogar ganz hell und frohlich die Kraft des
Lebens selbst hervor, die — nur verhiillt - gerade dazu nétig war, Werke von
Chardinscher Stille zu schaffen (Paris, Slg. Chéramy).

Spiter, als er zum Pastell tibergegangen, hat er die verschlossene Energie
und listige Giite der eigenen Ziige festgehalten. Wer seine Werke kennt,
wird gern hinter dem alten Gesichte die heimliche Uberlegenheit eines
Menschen herausfinden, der sich der Rechnung seiner Zeit entzog, weil er
einem groBeren Zusammenhange angehérte.
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