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Die Malerei Frankreichs erreicht ihre europäische Höhe zu Anfang des
18 . Jahrhunderts . Noch im 16 . hat sie sich Ausländer leihen müssen . Schon
im 17 . hat sie Poussin , Claude , die Le Nain zurückgegeben . Zu Anfang des 18 .
ist sie die Malerei Europas . Sie wurde es , als der letzte Niederländer in ihr auf¬
ging . Watteaus Übersiedlung vollendete eine Auswechslung der Kräfte , die
seit Jahrzehnten im Gange war . Als daheim die Lairessesche Forderung siegte :
die Gegenstände dem Malerischen schon einmal vorzuformen , sie schön und
künstlich zu machen , ehe sie malenswürdig seien - da rettete sich der nieder¬
ländische Malergeist mit einem letzten Sprunge nach eben dem Frankreich ,
dessen klassisches Ideal ihm den Boden abgegraben hatte . Was mit Watteau
wanderte , war zunächst veredelter Teniers . Es war im dauernden und höhe¬
ren Sinne Rubens - Rubens verfeinert und zart geworden . Von neuem trat in
die Ahnenreihe der französischen Malerei die flämische ein . Es wird nicht
immer beachtet , daß damals auch die holländische in Paris mündet - auch sie
nur durch einen , und schon einen Urpariser : Chardin .

Die gleiche myopische Kulturhistorik , die in Watteau lediglich den „ Aus¬
druck " der Regencegesellschaft bemerkte , hat Chardin neben Greuze gestellt
als „ Vertreter der bürgerlichen Note " . Das Ergebnis dieser Historik war
unhistorisch : ein Anachronismus . Man machte Chardin zum „ Maler der Zopf¬
zeit " nach dem handlichen Schema : Der Bürger kam nach dem Adligen ,
Chardin malte Bürger usw . Man vergaß , daß er in den 30er Jahren des Jahr¬
hunderts fertig , ja , daß er , gleich Watteau , noch im Siebenzehnten geboren
war .

Der Irrtum lag zuletzt in der Unterschätzung des Künstlerischen . Chardin
malte nicht so breit , so realistisch , so „ anders " , so „ bürgerlich " , weil er bür¬
gerlich gesonnen war . Es war eher umgekehrt . Er hatte ein Mandat in der
Geschichte der Kunst . Sein Genre , seine Interieurs , seine unvergleichlichen
Stilleben wahren die Kontinuität der malerischen Blickruhe in Europa . Wie
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die Landschaft Hobbemas bei den Engländern wieder durchgriff , wie Rubens
bei Constable , wie Ruisdael in der Barbizonschule wieder ausbrach , so wuchs
bei Chardin die Farbenstille der Amsterdamer und Delfter Meister abseits in
geheimem Garten weiter . Wer von innen her Maler sein mußte in jenem nie¬
derländischen Sinne der Erdverwandtschaft , der Freude am Blicke selbst , des
stummen Eintrinkens der farbigen Erscheinung , der tat damals gut , im bour -
geoisen Kreise zu bleiben - und gleich da geboren zu werden . Aber nur , weil
dabei der gehaltene Blick gedieh , weil der enge Zaun den Gefahren der Auf¬
tragskunst , ihren verabredeten Galanterien , ihren bequem werdenden Ab¬
kürzungen , der ganzen Degradierung der Malerei zum Kunstgewerbe den Ein¬
tritt verwehrte . Man weiß , wie rapid ihre Grenzen sich nach unten schoben ,
sobald sie die geheimnisvolle Traumwelt Watteaus verlassen hatte . Alsbald
übergoß sie in industrieller Betriebsamkeit alle Dinge des täglichen Lebens
bis herab zum Wagenschlage . Gewiß resultierte noch ein Stil - aber man hatte
ihm das Blut der Malerei geopfert , und unter David wurde eine harte Selbst¬
besinnung nötig . Watteaus visionäre Genialität bleibt dieser ganzen Entwick¬
lung gegenüber unantastbarer schöpferischer Anfang . Der frühe Tod hat es
für aller Augen hervorgehoben . Ihm zur Seite , nicht dem episodischen
Greuze , tritt als geschichtliche Größe Chardin , der alle Krisen des Jahrhunderts
mit urwüchsiger Lebenskraft überdauerte . Watteau , der ihnen vorwegstarb ,
und Chardin , der sie totlebte , der enthobene Jüngling und der unbeirrte Alte ,
reichen über die Grenzen ihrer Nation und ihres Jahrhunderts hinaus . Sie
beide vollenden die Transfusion des Niederländischen in das Französische .
Siebeide konstituieren sich im ersten Drittel des Achtzehnten . Ihren Kräften
in der Zukunft zu begegnen , darf man immer gewärtig sein .

Chardin - als die einzig ebenbürtige Qualität - ist gerade Watteaus größter
Gegensatz der individuellen Färbung . Die Nachrichten über seine künstle¬
rischen Anfänge versetzen in eine völlig andere Luft . Sohn eines Tisch¬
lers , der schon selbst mit dem Pinsel dilettierte , wird er bald statt zum Hand¬
werker zum Maler bestimmt . Der Peintre du Roi Cazes , zu dem man ihn bringt ,
hat ihm die rein französische Louis - quatorze - Tradition zu übermitteln - und
diese ganze Tradition vermag ihn überhaupt nicht zu rühren . Wie anders
begierig hatte Watteau in Valenciennes die flämischen Lehren eingesogen !

Den jungen Chardin drängt eine innere Bestimmung , zu warten . Er er¬
wacht - wenn wir den Goncourts glauben dürfen - an einer Nebensache .
Noel Nicolas Coypel läßt ihn an einem Jägerporträt ein Gewehr malen . Selbst
erstaunt , nicht phantasieren zu sollen , lernt er schnell den Reiz der nahen
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Beobachtung , der Umbildung des Wirklichen im Auge . Dieser Geist des
stillen Sehens bleibt ihm ; aus diesem treuen Blicke wächst langsam , während
die Probleme sacht sich dehnen , seine zarte , schweigsam beredte Welt . Er
beginnt sie zu sehen , wo alle sehen , in Blumen und Früchten und Jagdzeug -
„ nature morte " ; dann hebt er seinen Blick über die nahen Gegenstände auf
alle menschliche Existenz , wenn sie nur ruht und in leisen Beziehungen
schweben bleibt , um endlich auch in dem webenden Dämmer geschlossener
Räume das wieder zu finden , was nun einmal das Ziel all seines Wollens ist :
Still - Leben .

Zu allererst handelte es sich einmal darum , die Dinge zu treffen . Man
spürt die Freude daran noch in der vielbewunderten malerischen Nachbil¬
dung eines Bronzereliefs , die 1726 auf der Place Dauphine von J . B . Vanloo
selbst gekauft wurde . Noch fesselt der Wert des „ Täuschenden " - man denkt
unwillkürlich an Jakob de Wit , den wenig älteren Amsterdamer Reliefimi¬
tator . Aber zuletzt mußte es darum gehen , jenen eigenen Lebensreiz des Bei¬
werkes , der in Coypels Diensten ihm aufgetaucht war , zu emanzipieren .
Gelang das , so war ein neuer Meister der „ nature morte " da . Was es heißt ,
einen solchen Reiz auf den Wert eines geschlossenen Kunstwerkes zu ver¬
breitern , spürt man sehr wohl gerade an den ersten berühmten Arrangements .
Zwar ist vom ersten Augenblicke an der feste Blick und die zwingende Faust
da , das Ganze rund einzuspannen . Aber es muß doch noch recht viel in den
Rahmen hinein , damit ein „ Bild " entstehe .

Man betrachte den „ Rochen " (Louvre ) . Er hat - und mit Recht - seinen
Meister berühmt gemacht . Im Sommer 1728 , unter dem freien Himmel der
Place Dauphine , mitten im festlichen Gedränge des Fronleichnamstages , als
Werk eines „ Jungen " für wenige Stunden einer Tapetenwand anvertraut , zog
er aller Blicke auf sich , öffnete dem Inconnu die Pforten der Academie Royale
und wurde samt einem „ Speisetisch voll Früchten und Silber " sein Rezep¬
tionsstück . Aber so prachtvoll der Fisch , der dem großen Arrangement den
Namen gab , die Form wie die Farbe beherrscht - im ganzen ist es doch noch
ein rechtes Vielerlei . Der spätere Chardin hätte drei bis fünf Stilleben daraus
gewonnen . Neben allerhand niederländischen Elementen hat sogar noch ein
lebendiges Tier in den Rahmen hinein gemußt . Später legte Chardin das alles
auseinander . Je feiner sein Auge wurde , desto sicherer ging die Mannigfaltig¬
keit aus dem Objekt in den Pinsel hinüber . Rund zehn Jahre nach dem „ Ro¬
chen " entstand ein Werk von so delikater Einfachheit wie der „ Hase neben
dem Kessel " in Stockholm . Mühelos angesogen , unmerklich verweilend ,
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findet unser Blick sich mit dem Bilde eins , um endlich langsam , ge¬
tränkt von wundersamen Erlebnissen , sich zurückzuziehen . Aber was war es
schließlich ? Ein Hase und ein Kessel vor einer Wand , eine Quitte , irgendwo
zwei Maronen - ein Nichts , wenn wir ihm im Leben begegnen . Aber da ist
einmal ein Farbenerlebnis . Wand , Hasenfell und Kessel : drei Werte von Grau
zu Braun in harmonischer Verschiedenheit . Da ist - etwas ganz Seltenes -
ein noch intensiveres Stofferlebnis .

Daß dieser Kessel breitgeschlossene Form , stehende Rundung , mattierte
Glätte , daß dieser Hase länglich zerzauste Form , hangende Biegung , lockere
Rauheit ist , daß neben kühlem Metall warmer Zottelpelz herabgleitet und
hinter beiden ein dem Gefühle gleich weit entferntes Material , feuchtkalter ,
harter , schürfiger , leise rissiger Stein sich schiebt - das wird uns wie eine
niegeahnte Schönheit plötzlich offenbart . Hier reden die Intervalle der stoff¬
lichen Empfindung . Es ist eine Harmonie aus physikalischen Werten . Mit der
wundervollen Absetzung der Dinge und der Farben kreuzt sich als ein Drittes
die Logik der Valeurs . Von rechts unten her , der großen Frucht , legt sich eine
keilförmige Masse dunklerer Töne , von einigen hellen Lichtern aufgebrochen ,
durch das Bild . So entsteht eine polyphone Dreiheit harmonischer Kontraste ,
die jedes Element zu jeder Bindungsreihe zwingt . Ihr entspringt die ver¬
borgene Mannigfaltigkeit , die keine Häufungen an der Oberfläche duldet .

In der Karlsruher Galerie ist für Deutsche eine vorzügliche Gelegenheit
gegeben , diesen reifen Chardin der sparsamen Delikatesse - eine Etappe in
der gesamten Geschichte des Stillebens - von dem Chardin spätniederländi¬
scher Arrangements abzusetzen . Die beiden Pendants Nr . 498 und 499 , das
„ tote Rebhuhn " und die „ toten Kaninchen " geben noch etwas ungeschickte
Erinnerungen an Weenixsche Jagdstücke . Ihr ein wenig gezwungenes Vielerlei
sieht stark nach Bestellung aus , und der erdige Gesamtton scheint mit dem Ver¬
luste des stofflichen Charakters zumal der Früchte noch etwas teuer erkauft .

Dagegen muß man - im gleichen Saale und in der Nachbarschaft von
Willem van Aelst , Claas te Heda , Huysum - die beiden anderen Gegenstücke
sehen , den „ Zinnkrug " und die „ Glasflasche" (Nr . 496 und 497 ) . Man fühlt
auf der Stelle dem allem gegenüber , das an die Arbeit von mehr als einem
Jahrhundert erinnert , wie das alte Thema „ Stilleben " in ein neues Stadium
getreten ist . Die Abkunft der Gattung aus dem Detail ist überwunden , jede
Nachspur botanisierender Sammlerinstinkte verflogen - weder Ausschnitt
noch Kollektion , sondern kleine farbige Legenden , aus einem Mindestmaß von
Gegenständlichkeit zum Ganzen kleiner Weltbilder gerundet . Die „ Glas -
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flasche " erzählt eine zarte Metamorphose : eine angeschälte Zitrone trägt
schon die leis - grünliche Metallkälte , die der Zinnbecher daneben als Stoff
rechtfertigt ; dieser wieder das glasige Blinken der großen Flasche , die selbst
matt spiegelnd dem saftigen Grün einer großen Birne entgegenkommt . Und
von diesem sacht gewandelten Grün umschlungen , ruht nahe der Mitte das
leuchtende Rot eines Apfels und taucht im Hauch der Spiegelung in den Grund
zurück . Im „ Zinnkruge " wieder gehen Pfirsichgelbrot und Pflaumenblau
gegeneinander in geformter Bewegung . Mehr als durch Format und Gruppie¬
rung werden so durch den Parallelismus zweier elementarer Komplementär¬
verhältnisse die Stücke zu Pendants . Rot - Grün und Orange -Violett : daraus
wächst der Inhalt der Bilder .

Dem Stockholmer Hasen - Stilleben gegenüber ist das ein Schritt weiter in
der Emanzipation des Optischen . Dort kräftig gegriffene Intervalle aus der
Differenz der stofflichen Charaktere gewonnen , hier gerade ihre Verwandt¬
schaft unter dem Lichte zusammengewoben . So wenig wie das Optische
dort , fehlt das Stoffliche hier ; aber es scheint , jenem entgegenschwindend , in
einen feineren Aggregatzustand übergegangen .

Der fünfte Karlsruher Chardin ist zwischen diesen Gegensätzen zweier Pen¬
dantpaare ein Ding für sich , eine kompaktere Masse , die formale Mittel zu
größter Ruhe des Umrisses ordnen : das „ Orangebäumchen " . Die tonige
Einheit der Farbe ruht auf einem Gerüste fast plastisch strenger Berech¬
nung . Auf kräftiger Horizontalplatte - ihre Ränder drängen sich uns ent¬
gegen - gipfelt die Gruppe unter der heimlichen Grundform eines Kegels .
Es ist auffallend , wie der Hintergrund auf jede gegenständliche Suggestion
verzichtet , die der steinernen Platte entspräche , weil er mehr als die Gegen¬
stände ist , die Gelegenheit zu allen , die Atmosphäre . Mit einer Kraft zur Be¬
deutung , wie er sie nur in der Landschaft zu zeigen pflegt , legt er sich links
als dunkler Träger unter das bläuliche Grün der Blätter und dehnt sich rechts
hinter dem beschatteten Fruchtkörbchen ins Hellere hinweg . Fast Himmel
hier , fast Wolke dort , aber in einer traumartigen Mischung der Vorstellungen
zugleich weniger und mehr , macht er das Ganze so ganz , daß es die Welt
bedeutet .

Man weiß , daß Chardin jede Komposition mit solcher innerlichen Sorg¬
falt ersann , daß er sie schon aus Verliebtheit gern wiederholte ; man darf sich
nicht wundern , zumal in späteren Jahren Dokumente verschiedener Ent¬
wicklungsstufen nebeneinander liegen zu sehen . Die Freude der Vaterschaft
verdeckte gewiß ihm selbst , daß er eine neue Gattung von Stilleben hervor -
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gerufen hatte , die einen Teil der eigenen Schöpfungen der Vergangenheit
zuwies . Nur da , wo aus dem erlesenen Wenigsten selbst die stofflichen Diffe¬
renzen zu klingen beginnen und mühelos in farbige Wandlungen hinüber¬
gleiten , erhebt sich die Zukunft . In dem Banne dieser neuen Ganzheit ent¬
falten sich die Dinge zu jenem „ Magischen " , das Diderot so froh bestürzt .
„ On n ' entend rien ä cette magie " , gesteht er sich . Und in den „ Salons " von
1765 bricht er , ehrfürchtig bewundernd , in die Worte aus : „ Vous revoilä
donc , grand magicien , avec vos compositions muettes !" Er staunt , wie alle
diese Wunder dem nahen Blicke in nichts zerrinnen , dem wieder entfernten
unfaßbar -faßbar zusammenrücken , und findet nur geringen Trost an der
Rätselhaftigkeit der Technik , der noch kein Bekannter habe zuschauen
dürfen : „ es heißt , daß er ebensosehr den Daumen wie den Pinsel benutze " .

Der heutige Mensch wird vor den diskret zerstreuten , aber heimlich ge¬
bundenen Farben einer Cezanneschen „ nature morte " ebenso wie vor dem
tauig - losen Leben Schuchscher Äpfel sich Chardins erinnern . Ein isolierter
Mandatar des geschichtlichen Wachstums , verbindet er das 17 . mit dem
19 . Jahrhundert .

Durch seine Stilleben . Daß er da wurzelt und groß ist , sollte man nie ver¬
gessen , auch vor den Genreszenen nicht , zu denen er weiterging . Der Titel ,
unter dem die Akademie ihn 1728 aufnahm , „ peintre des fleurs , des fruits
et des sujets de charactere " gibt die richtige Alters - und Rangfolge seiner
Werte . Das Ethos seiner sauberen häuslich - stillen Genrebilder ist den Moralis¬
men des Louis - seize schon zeitlich um mehr als eine Generation voraus . Diese
Bilder sind verwandelte Stilleben und nehmen nur Stimmungen und Ge¬
bärden an , die der Schweigsamkeit der Natur konform sind . Chardin basiert
seine Menschendarstellung auf das träumerische Dasein des Kindes als eine
untere , dumpfere und leisere Regung unserer Existenz . Das heißt viel . In
einer Zeit , als es ringsum nichts als Amoretten zu geben schien , als vor den
flüchtigen Augen der anderen der Himmel von ganzen rosigen Wolken kleiner
Nacktbeinchen flatterte , da richtete er allein auf das Kind den ruhenden Blick
des Stillebenmalers .

Das instinktive Mitwissen um elementares Dasein verließ ihn auch vor
dieser Lebensstufe nicht . Es machte ihn „ objektiv " , d . h . es erlaubte ihm -
ihm allein vielleicht in einem ganzen Zeitalter - , das Kind beziehungslos zu
sehen : kein Symbol , keine Allegorie , keine Dekoration , sondern Existenz ,
die über die „ nature morte " hinaus sich regt : nature vivante . Diese Kinder
sticken still für sich , sie lassen Seifenblasen steigen , sie träumen mit Kirschen
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im Schoß , sie warten vor der Mutter , sie heben die Hände zum Gebet - alles
ohne uns zu kennen , ohne etwas zu bedeuten , mit der vollendeten Unbe¬
kümmertheit vegetabilischer Wesen . Aber Chardin hört das Gras wachsen .
Es gelingt seiner Magie , unsere Existenz in diese zartere , daunigere hinüber¬
zuspielen - und alsbald fühlen wir , daß ihre stumme Gebärde voller ge¬
heimer Bewegung ist ; wie man unter dem schimmerigen Flaumpelz seiner
Früchte unhörbar brodelnde Säfte der Natur zu vernehmen glaubt . Ein Muster
dieser Prägnanz ist der „ Knabe mit dem Kreisel " (Louvre ) . Wie viele seelische
Wendungsmöglichkeiten bedeckt und verrät zugleich diese unverwandte
Haltung ! Die Suggestion bannt uns , bis wir selber in uns die verborgene
Mimik , die innerlich nachahmenden Bewegungen fühlen , mit denen das ge¬
spannte kleine Gehirn dem Kreisel folgt .

Unter den Genreszenen gibt es Stücke , die spätniederländisch aussehen , wie
die „ Seifenblase " bei Madame Simpson (Nr . 12 der Pariser Chardin - und
Fragonard - Ausstellung von 1907 ) . Eine Fensterszene ä la Mieris . Solche
Dinge treten zurück hinter der völlig neuen Art bürgerlich -feiner Interieur¬
szenen , die wieder selbst aus den psychischen Stilleben der Kinderbilder
heraus erweitert scheinen - wie die Wiener „ Mutter mit dem Sohn " und
das „ Tischgebet " , „ Le Benedicite " (Louvre ) . Farbig und kompositioneil
sind diese Werke ohne Vorbilder , aber sie sind darum nicht ohne Ahnen .
In einem entscheidenden Punkte antworten sie das gleiche , wie Szenen des
Vermeer van Delft oder des Pieter de Hooch : wenn wir nach ihrem Maße
von Gegenständlichkeit fragen . Sie sind auf ein Minimum von Handlung
herunterberuhigt . Sie scheuen sich nicht vor einer poetischen Unterbeziehung ,
aber sie fassen sie genau da an , wo eine Erzählung in Worten eine Pause macht .

Das Söhnchen will in die Schule , die Mutter nimmt noch einmal den Hut ,
um ihn zu bürsten . Aber selbst das läßt sie . Pause . Sie blickt mit prüfender
Liebe zum Kinde .

Das Essen ist auf dem Tisch . Die Teller haben geklappert . Die ältere Toch¬
ter sitzt mit gefalteten Händen . Pause . Die Mutter beugt sich lauschend mit
rührender Anmut nur ein wenig nach dem Kleinsten vor : es hebt die Hände
und wird beten .

Man darf in beide Bilder hineinhorchen : man wird nichts als stille Atem¬
züge hören . Aber man mache einmal eine Gegenprobe und stelle sein Gehör
auf eine Szene von Greuze ein . Vielleicht den Petersburger „ Tod des Gicht¬
brüchigen " : vor dem gurgelnden Geschmatze und Geschluchze wird man
unwillkürlich die Hände an die Ohren heben . Chardin - man sieht es gerade ,



28 JEAN - BAPTISTE SIMEON CHARDIN

wenn man hört - sucht das fremde Sinnesgebiet auszuschalten . Seine „ Mo¬
mente " sind höchst „ fruchtbar " - aber sie bieten das Vorher wie das Nach¬
her nicht um derer selber , sondern um des Atemzuges willen , den sie tränken ,
und der hier in die verewigende Ruhe des Stillebens eingeht . Wenn man die
literarische Parallele sucht , so findet man statt der Handlung die Pause , statt
des „ Und da und da " - den Gedankenstrich . Es ist die Rassereinheit einer
Kunst von autochthonen Mitteln .

Sie trifft auf die schlichteste Formel ihres Reichtumes um 1738 in der „ Pour -
voyeuse " (Louvre ) . In der vollendeten Ruhe dieses Bildes ist der ganze Char -
din gegenwärtig . Vierzig Jahre liegen hinter ihm - ein Wachstum vom Detail
zum Stilleben , vom Stilleben zum Genre , vom Genre zum Interieur ; und an
diesem einen Punkte ist jedes Stadium des Weges sichtbar . In den vierzig
Jahren , die folgten , war kein neuer mehr zu bahnen . Chardin war längst fertig ,
als die bürgerliche Bewegung in seine Nähe heranwuchs . In ihres klügsten
Trägers Gesichtskreis trat er nicht als eine Zukunftsbringende , sondern als
eine abseitige und schwer qualifizierbare Größe . In der Überschau über das
französische Können , die Diderot in den „ Salons " von 1767 brachte , erschien
er nur wie ein sich entfernender Stern : „ excellent peintre , mais il s ' en va " .
Ja , im Grunde drohte er die Rechnung des Jahrhunderts umzustoßen :
„ II n ' est pas un peintre d ' histoire - mais c ' est un grand homme !"

Man muß den „ grand sage " im Verkehr gefühlt haben . Er sah mit der leisen
Ironie des ganz gütigen Erfahrenen auf die Agilität derer , die als „ Kenner "
in die Kämpfe der Zukunft gingen . Diderot erinnert einmal den Baron Grimm
an Worte , die Chardin im Salon zu ihnen gesagt habe : „ Messieurs , messieurs ,
de la douceur . Entre tous les tableaux qui sont ici cherchez les plus mauvais ;
et sachez que deux mille malheureux ont brise entre leurs dents le pinceau
de desespoir de faire jamais aussi mal ."

Daß er Menschen malen konnte , versteht sich von selbst . Einmal , im Por¬
trät des Dichters Sedaine , springt sogar ganz hell und fröhlich die Kraft des
Lebens selbst hervor , die - nur verhüllt - gerade dazu nötig war , Werke von
Chardinscher Stille zu schaffen (Paris , Slg . Cheramy ) .

Später , als er zum Pastell übergegangen , hat er die verschlossene Energie
und listige Güte der eigenen Züge festgehalten . Wer seine Werke kennt ,
wird gern hinter dem alten Gesichte die heimliche Überlegenheit eines
Menschen herausfinden , der sich der Rechnung seiner Zeit entzog , weil er
einem größeren Zusammenhange angehörte .
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