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ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST

Erschienen im „ Münchner Jahrbuch der Bildenden Kunst " , München 1928

[ Festschrift für Paul Wolters ]

Im 26 . Psalme des karolingischen Utrecht - Psalters , in einer Zeichnung des
Lionardo da Vinci und bei Rubens - bei diesem mehrfach , am deutlichsten in
der Berliner Skizze zur Schlacht von Tunis - findet sich ein Motiv von ver¬
blüffender Ausdruckskraft in überraschender Ähnlichkeit : ein Pferd , im
Kampfgetümmel hochgebäumt , den Kopf wild rückwärts schleudernd , die
gekrümmten Vorderhufe ins Leere hauend , mit dem Ausdruck fesselloser
Verzweiflung , als ob es schriee ; grandios und hilflos zugleich . Jeder versteht
das Motiv aus dem Leben selbst , und gleichwohl meint man gerade diese Prä¬
gung als etwas Einmaliges und Gemeinsames zugleich nicht vergessen zu
können , gleichwohl wirkt die Übereinstimmung so , als liege sie nicht nur im
erlebbar Wirklichen , sondern in der Formung durch den menschlichen Geist ,
als sei sie „ mehr als Zufall " .

Ist sie es doch nur ? Und was hieße hier Zufall ? - Das Auftreten gleich¬
artiger Motive kann von zwei Polen her gedeutet werden : Einfluß oder Wachs¬
tum . Ein Formenmotiv kann gewandert sein , über lange Zeitstrecken hin ;
seine Wiederkehr kann Erinnerung sein , Wiederauftauchen und Aktiv¬
werden eines künstlerischen Eindrucks , also wirklich - bewußt oder unbe¬
wußt - Wiedergabe , also wirklich : Einfluß . Doch ebensogut kann das gleiche
Motiv aus verwandten geistigen Lagen sich mehrfach selbständig bilden , es
kann selbständig erwachsen . Welche Art der Deutung einegeschichtsforsehende
Menschenart , eine „ Zeit " , bevorzugt , das kann auf sie selbst ein Licht werfen .
Als das Exaktere gilt auf den ersten Blick die Voraussetzung einer notwendigen
Verknüpfung auffallend ähnlicher Fälle durch persönliche Eindrücke schöpfe¬
rischer Menschen , also die Idee der realen Weiterpflanzung . Sie arbeitet mit
sogenannten bekannten Größen : Austausch , Zwischenhandel , Weitergabe ,
Wiedergabe . Als Voraussetzung ist freilich auch sie nur Glaube , jedenfalls in
dem Augenblicke , wo sie als die ausschließüche , weil einzig kontrollierbare
Möglichkeit gilt (die andere könnte nur konstatierbar sein ) . Sie hat für sich ,
daß sie mit menschlichem Handeln in doppeltem Sinne rechnet . Die andere
Möglichkeit kann von der ersten her romantisch aussehen . Sie ist in Wahrheit



122 ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST

einfach . Sie rechnet mit dem menschlichen Werden , mit der Originalität im
echten Sinne . Sie grundsätzlich und ausschließlich zu bevorzugen , würde
wieder Glaubenssache sein - nicht weniger , als sie grundsätzlich abzuleugnen .
Die zweite Auffassung ist die jüngere . Wie soll man zwischen beiden Möglich¬
keiten stehen ? Nun - zwischen ihnen ; sie sind beide wirkliche Möglichkeiten .
Nur das primitive Denken in A und Non - A wird die einfachste Form der
Antithese wählen , die Alternative , das Entweder - Oder . Aber die einfache
Antithese ist der schlimmste Feind der geschichtlichen Wahrheit . Entwickeltere
Geschichtsbetrachtung wird die Antithese nur im Sinne polarer Möglichkeiten
zulassen , mit zahllosen Zwischenstufen und Begegnungen , sie wird mit der
Gleichzeitigkeit der Grundmöglichkeiten rechnen . Sie wird in unserem Falle
dem menschlichen Geiste die Fähigkeit zutrauen , selbst überraschend Ähn¬
liches in voller Unabhängigkeit aus entsprechenden Lagen , an verschiedenen
Herden und nicht nur durch Ansteckung , zu erzeugen ; aber sie wird selbst in
einem Falle , der diese Möglichkeit als entscheidend nahelegt , auch die Weiter¬
gabe , die wirkliche Verpflanzung nicht völlig ausschließen . Sie wird mit beidem
rechnen . Nun scheint freilich die Lage noch schwieriger , für eine allein¬
herrschende Einnußtheorie jedenfalls noch bedenklicher , wo es sich nicht um
mathematisch - ornamentale Formen , sondern um Wiedergabe der Erschei¬
nungswelt handelt . Hier tritt das wirkliche Erlebnis als Fehlerquelle der Deu¬
tung hinzu . Da es immer und überall wieder möglich ist , kann es sich selbst
immer von neuem spiegeln - so könnte man wenigstens glauben . Aber die
Geschichte der Kunst ist auch eine Geschichte der Themen , der ständigen
Auslese des Formwürdigen . Nicht nur , wie - auch was man darstellt , das ist
schon Bekenntnis und menschliche Tat . Und an das Was pflegt das Wie sich
anzuhängen . Wir sind als Künstler mehr Sender denn Empfänger . Die Ge¬
schichte der Kunst ist auch keineswegs die Geschichte einer geradlinig stetigen
Erweiterung des Themenkreises . Sie zeigt , wie große Möglichkeiten , Wirk¬
liches widerzuspiegeln , untertauchen können , um nach langer Zeit unvermutet
wieder zu erscheinen . Es bleibt dabei , daß die Verwandtschaft einer geistigen
Lage Voraussetzung ist für Verwandtschaft formaler Motive - selbst , ja ge¬
rade dann , wenn es sich um Prägung lebendiger Eindrücke handelt .

Nun ist eines deutlich : der Meister des Utrecht - Psalters , Lionardo und
Rubens - alle drei sind feurige Geister von unwiderstehlichem Temperament .
Jeder von ihnen überleuchtet für uns Heutige ein ganzes Zeitalter , bei jedem
hat man den Eindruck eines rastlosen Bewegungsdranges , einer persönlichen
Kühnheit des Gefühls , also auch des Vortrags , die um ihrer eigenen Selbst -



ANTIKE KAMPFMOTIVE IN NEUERER KUNST 123

darstellung willen zu Motiven von objektiver Kühnheit und Bewegtheit
als dem thematisch Kongenialen greift . Es ist , so verschieden diese drei Men¬
schen waren , etwas da , das ihre Individualitäten verbindet . Das ist schon
Verwandtschaft der geistigen Lage . Aber sie geht noch weiter . Der jedesmal
für seine Zeit einzige und unvergleichbare Mensch steht doch in einer Ge¬
schichtslage , die ihn nicht nur heraushebt , sondern auch ermöglicht . Auch
sie ist bei allen drei Künstlern vergleichbar . Der Psalter - Meister und Rubens
besonders treffen sich darin , daß sie offenbar nordische Menschen sind , die
eine ferne , aber ihnen innerlich notwendige Welt mit starkem Arme er¬
greifen : Rubens als etwas ihm Neues die südliche überhaupt , der Utrecht -
Meister - als etwas Altes , noch immer , noch einmal - die Antike . Hinter jedem
steht etwas , das Geschichtliche , das „ außerhalb seines Wesens " liegt und es
dennoch bedingt . Die Paradoxie , daß es damit also doch noch zu seinem Wesen
gehört , erzielt wieder jene Doppelperspektive , ohne die wir nicht auskom¬
men können . Freilich wissen wir nicht mit völliger Bestimmtheit , welcher
Nation der Illustrator des Psalters angehörte . Nachdem die frische Kühnheit
seiner Form zuerst als rein nordisches Gut angesehen worden ( Springer ) ,
trat das Hellenistische fast übermächtig für uns zutage ( Graeven ) , so daß es
wieder nötig wurde , das Nordische zu betonen ( Swarzenski ) . Wir werden heute
auch hier wieder mit der Kombination des Verschiedenen , mit Persönlichkeit
und Erbe , mit Tat und Überlieferung rechnen : südliche Formenwelt , ur¬
sprünglich antike , aber auf jeden Fall von einem ihr schon fernen Geiste her
gesehen , einem sicher zeitlich und räumlich fernen . So stark und unverkennbar
das antike Erbe ist , das sich immer wieder , selbst in statuarischen Typen , bei
gänzlich antistatuarischem Vortragsstile bezeugt - dieser Vortrag selbst ist
auf jeden Fall eine nicht mehr antike Leistung . Ähnlich steht es mit Rubens
gegenüber der Monumentalwelt des Südens , gegenüber Lionardo selbst .
Lionardo aber , dieses größte Wunder des menschlichen Geistes , steht zwischen
dem karolingischen und dem hochbarocken Künstler als ein ebenfalls sehr
freier Europäer , der zu allererst eruptiv und selbständig schafft und dennoch
von den Formen einer großen Vergangenheit , auf ihrem Boden lebend , wie
selbstverständlich weiß . - Aber er ist doch , anders als jene , ein „ Klassiker " ? -
Gewiß nicht nur dieses . Für keinen ist das Wort „ Klassik " als Formenbegriff
so sehr zu eng wie für Lionardo . Was er für die Anghiari - Schlacht wie für
einen Teil der Denkmalsprojekte ersann , war in höchstem Grade barock
gedacht , in einem viel weiteren , späteren Sinne barock als der unmittelbar
anschließende Früh - oder Protobarock um 1520 . Die Nächstjüngeren , die
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sich an ihm entzündeten , Michelangelo wie Raffael , waren noch unfähig , ge¬
rade das , was jene Entwürfe auszeichnete , zu entwickeln ; schon weil ihnen
das schöpferische Ja zur gesamten Fülle der Welt , die barocke Breite , fehlte ,
schon weil beide kein echtes Gefühl für das Tier hatten . Die ganze großartige
Weite des entwickelten Barocks war in Lionardo vorweggenommen , und erst
in Rubens konnte diese Seite seines Wesens wiederkehren - so wie Rubens selbst
in Delacroix . Das bewegte Schlachtenbild gehörte notwendig zu dem Psalter -
Illustrator , zu Lionardo , zu Rubens ; ebenso notwendig , wie es zu Raffael und
Michelangelo , obwohl sie es beide zu leisten hatten , innerlich nicht gehörte .
Alle drei Künstler aber standen in einem schöpferischen Blicke zu einer vierten
Welt hinüber : zur Antike . Alle drei dachten barock im Blicke auf eine ferne
Antike , die sie gerade da verwandelten , wo sie ihnen verwandt war . Alle drei
übrigens fanden in den unmittelbaren Nachfolgern keineswegs eine Steigerung ,
sondern zunächst nur eine Dämpfung und Abkühlung ihres Wesens .

Aber ist nicht außerdem zwischen ihren so auffällig verwandten Prägungen
des gleichen Motives eine geschichtliche Verbindung unmittelbarer Art ? Für
Lionardo -Rubens zunächst ist sie gar nicht zu bezweifeln . Das eine Wort
Anghiari - Schlacht läßt beide Namen stets zugleich aufklingen . Rubens ver¬
danken wir die wesentliche Erhaltung einer Hauptgruppe aus Lionardos
barockestem Werk . Zwar hat Rubens das Original , das Lionardo wohl im
Herbst 1503 begann und nur zu kleinem Teile ausführte , nicht mehr sehen kön¬
nen . Der Saal des Palazzo Vecchio , den die beiden größten Florentiner mit
den Bildern des kriegerischen Ruhmes ihrer Stadt schmücken sollten , war
1557 durch Vasari neu bemalt worden . Aber den Karton muß Rubens
gesehen haben ; seine Zeichnung im Louvre , von Edelinck gestochen ,
verbreitete den Ruhm des Fahnenkampfes . Rubens muß auch die zahl¬
reichen Einzelentwürfe gekannt haben , insbesondere das Blatt der vene¬
zianischen Akademie . Die Übereinstimmungen insbesondere zwischen der
Schlacht von Tunis und dieser Zeichnung gehen außerordentlich weit .
Sie betreffen außer den Reitern auch die Fußkämpfer in der Nähe . Daß das
Motiv , das wir nur einleitend und vorläufig isoliert betrachten , in Wahrheit
nicht allein sich wiederholt , das verbietet , hier an Zufall , das heißt genauer :
an völlig unbeeinflußte Neuschöpfung bei Rubens zu denken . Schöpfung
freilich bleibt hier durchaus . Nur fand Rubens Dinge , die erst ihm wieder
von innen her möglich waren , bei Lionardo so stark sich entgegengeformt , daß
sie sich zwangsmäßig meldeten , sobald er in ihre Nähe kam . Hier stehen wir
auf festem Boden . Wie aber erklärt sich Lionardos Verhältnis zum Psalter ?
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Daß er ihn gekannt habe , ist ausgeschlossen . Lionardo verhielt sich zum
Psalter - Meister nicht so wie Rubens zu ihm selbst . Er wußte nichts von ihm .
Wir stehen vor einem Rätsel - jedoch nur , solange wir die einzige Erklärung
derartiger Übereinstimmungen von Einflüssen , sogar nur : solange wir sie von
unmittelbaren Einflüssen allein erhoffen . Es ist gewiß zunächst das schöne
Naturwunder der Temperamentsverwandtschaft , das hinter dem Gleichklange
der Form erscheint . Wir greifen hier schöpferische Augenblicke von höchster
Macht , feurige Vorstellungen , die schon durch die verwandte Glut der Künst¬
ler ähnlich werden konnten . Aber diese Ähnlichkeit ist denn doch zu ver¬
blüffend ; es muß ein drittes geben , das X zu A und B , das beide Male in un¬
abhängiger Verwandtschaft neu geformt , doch eben beide Male zur Stelle
war . Es ist da und bleibt kein X , wir haben es schon genannt : es kann nur die
Antike sein . Daß der Utrechtpsalter sie überall voraussetzt - ohne dadurch
seine völüge Eigenart zu verlieren - ist zu bekannt , um noch einmal bewiesen
werden zu müssen . Es genügt , an Tikkanens Feststellungen zu erinnern , an die
antiken Wassergottheiten , ja nur an die römische Priesterin des 24 . Psalmes .
Daß auch Lionardo die Antike kannte , ist ebenso sicher . Wie seine Generation
sich mit ihr beschäftigte , beweist allein schon der Codex Escurialensis , den
Hermann Egger 1906 als „ ein Skizzenbuch aus der Werkstatt D . Ghirlandaios "
herausgab . Der Escurialensis bringt auf einer ganzen Reihe von Blättern
Sarkophagreliefs , Werke , die der Psalter -Illustrator ebensogut kennen konnte
wie Lionardo . Er hat sie gekannt , wenn auch wahrscheinlich vor allem durch
Weiterwirkungen in der Illustration . Denn wirklich , gerade unser Motiv
findet sich in den Sarkophagreliefs wenigstens als sehr nahe heranführende
Vorform - wohl niemals ganz mit der blitzhaften Abkürzung , wie sie die
abendländischen Schöpfungen fanden , aber doch so deutlich , daß es offenbar
nur jener Blitze bedurfte , um an ganz verschiedenen Zeitpunkten , durch den
Zutritt verwandter Bedingungen , nunmehr in sich tief Verwandtes der Form
zu entzünden . Es handelt sich um antike Reliefplastik , in der statuarische
Elemente , noch so sehr verwandelt , doch eine größere Rolle spielten als in
den dämonisch genial hingeworfenen Skizzen . Das Motiv hängt mit dem
Rossebändigen zusammen . Regelmäßig ist ein Mensch mit dargestellt , der das
gebäumte Roß zu halten sucht . Aber die Form , die sich bei den Abendländern
gesteigert emanzipiert , wird dabei schon sehr deutlich . Bl . 55 des Codex
Escurialensis gibt auf der Vorderseite einen Reliefstreifen , von dem es oben¬
drein so gut wie sicher ist , daß auch Rubens ihn kannte . Es ist eine Amazonen¬
schlacht dargestellt , das Thema , an dem der Rubens des 2 . Jahrzehnts des
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17 . Jahrhunderts seine Neigung zur Kampfdarstellung am genialsten gezeigt hat .
Die Verwandtschaft der linken Flügelgruppe des Sarkophags mit der Haupt¬
gruppe auf der Brücke in Rubens ' Münchener Bilde hat , wie der Verfasser
nachträglich feststellte , auch Robert schon gesehen . Er hat ( „ Die antiken
Sarkophagreliefs " II , S . 96 ) wenigstens betont , daß Rubens die Komposition
benutzt habe . Hier interessiert , daß gerade unser Motiv darin vorgeformt ist .
Der Sarkophag stand vor der Zeit des Rubens offen vor SS . Cosma e Damiano
in Rom , er war leicht zugänglich . Später , nach der Mitte des 16 . Jahrhunderts ,
gelangte er in das Belvedere des Vatikans . Dort hat ihn Pozzo für sein Museo
Cartaceo gezeichnet . (Heute die linke Ecke der Vorderseite im Palazzo Sal -
viati ; Robert , a . a . O . II , Nr . 79 , Taf . 33 .) Lionardo scheint die Zeichnungen
des Escurialensis überhaupt gekannt zu haben . Auch Bl . 40 z . B ., der Floren¬
tiner Phaeton - Sarkophag , zeigt Lionardo - Pferde , die durch eine leise Um-
deutung zum Sichverbeißen zu bringen waren . Aber bleiben wir bei unserem
Motive . Der Sarkophagteil im Palazzo Salviati unterdrückt freilich gerade
das wesentliche Element der ausgreifenden Vorderbeine , aber er gibt dafür
das kontrapostische Gesamtmotiv in der charakteristischen Steilheit . Ein
anderer (Robert II . 69 , Tafel 28 ) , 1836 in Saloniki gefunden - im Gebiete der
griechischen Kirche , deren Kunst nun wieder der Utrecht -Psalter voraussetzt !
- , gibt gerade das leidenschaftliche Ausgreifen sehr großartig . Lionardos Ent¬
wurf der Poseidon - Pferde in Windsor (Popp , L .d .V . Zeichn . , München 1928 ,
Taf . 28 ) sieht wie eine Redaktion im Gegensinne aus ( das Pferd vorne rechts !) .
Dieser Entwurf , nach Popp spätestens 1504 , fällt gerade in die Zeit der Schlach¬
tenentwürfe ! Noch deutlicher aber ist die Pferdestudie in Windsor (Popp 5 6 ) ,
in der verschiedene Vorstellungen sich abspalten - sie zeigt drei Vorderbeine ,
mehrere Kopfhaltungen gleichzeitig - , durchdrungen von unserem Motive ,
das hier mit der üblicheren Vorstellung des sprengenden Reiters sich kreuzt
und in sie einbricht . Ganz blaß und klein erscheint unser Motiv , weiterge¬
dacht , dann auf dem gleichen Blatte links unten . Man kann bei Robert II ,
Taf . 31 - 36 , 39 , 48 immer wieder unser Motiv finden . Hervorgehoben sei
Robert II , Taf . 36 , Nr . 87 , ein Sarkophag in Venedig , angeblich aus Rom ,
bei dem der heutige Zustand die ausdrucksvolle Zäsur zwischen dem bändi¬
genden Menschen und dem Pferde schafft , des Pferdes Form isoliert . Auch
Robert II , Taf . 39 , Nr . 92 b , im Belvedere , ist ein gutes Beispiel , ebenso der
Sarkophag im Dome vonMazzara , Robert Nr . 86 , sowie Nr . 80 , im Vatikan .
Es gibt also bestimmt antike Vorformen , die der Fassung bei den drei abend¬
ländischen Künstlern zum Teil außerordentlich nahe kommen . Der Psalter -
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meister muß solche Vorformen gekannt haben , wie Lionardo und wie Rubens .
Rubens wieder hat obendrein Lionardo gekannt . Bei ihm ist das Motiv nicht
nur in der Schlacht bei Tunis - auch in der Amazonenschlacht , in der Berliner
Bekehrung Pauli , in der Münchener Löwenjagd verwendet ; und in dieser
letzteren wieder ist es sogar das besonders genaue Vorbild für die Berliner
Schlachtenskizze . Es gehört der köpfüngs Herabstürzende dazu . Und so ge¬
schieht das Seltsame , daß die einander fernsten der drei Künstler , der Psalter -
Illustrator und Rubens , sich am genauesten motivisch treffen . Auch das karo -
lingische Blatt zeigt einen sehr ähnlichen Gestürzten .

Wir dürfen das bisher Beobachtete zusammenfassen : ein antikes Kampf¬
motiv , eines von den vielen , die sich in den zahlreichen Darstellungen der
Amazonomachie in immer neuer Begegnung erhalten haben , liegt bei allen
drei Künstlern ihrer besonderen Prägung zugrunde . Die Verbindung geht zum
Psaltermeister so unmittelbar wie zu Lionardo . Sie geht auch zu Rubens un¬
mittelbar , zu diesem aber außerdem und weit deutlicher noch durch Lionardo
hindurch . Das erklärt vieles , doch nicht alles ; es erklärt besonders nicht , wieso
die Ähnlichkeit zwischen dem Psalter und der Berliner Rubens - Skizze ( die
doch gerade gar keine unmittelbare Verbindung haben ) fast noch schlagender
ist als die zwischen der Skizze und Lionardos Zeichnung in Venedig . Möglich ,
daß hier noch Glieder einer Kette fehlen ; möglich , aber nicht nötig . Hier
eben ist der weniger kontrollierbare als konstatierbare Faktor einzusetzen :
das ähnliche Handeln ähnlicher Geister in ähnlichen Lagen . Alle drei sind
nicht in der Lage von Reliefplastikern , alle drei sind in der schöpferischen
Siedehitze temperamentvoller Improvisation . Etwas Gemeinsames ist da , das
bei allen drei Meistern eine gemeinsame Steigerung und Neudeutung des
gleichen Motives bringen kann : sie sind eben doch nicht Griechen , wie sie
auch nicht Plastiker in erster Linie sind . Und so ist doch nicht alles , gerade das
Letzte und Entscheidende nicht , Einfluß - sondern Wachstum . Nur die Kom¬
bination beider Deutungsmöglichkeiten wird dem Problem gerecht .

Aber hier können wir nicht stehenbleiben . Das künstlich von uns isolierte
Motiv hatte nur den Wert eines einführenden Beispiels . In Wahrheit tritt es
nicht allein auf . Im besonderen ist es regelmäßig , so auch in den drei Fällen ,
von denen wir ausgingen , als Motiv der Niederlage mit einem bestimmten
Motive siegreichen Angriffs kombiniert . Auch im Utrecht -Psalter ist das so ,
wenigstens der Form , wenn auch nicht dem nunmehrigen Sinne nach ( denn
es handelt sich ja bei den Reitern um gemeinsame Gegner Davids , nicht
Feinde untereinander ) . Den Typus des von links heransprengenden Helden
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erkennen wir auch im Psalter , formal so , wie er bei Lionardo und Rubens in
seiner echten Bedeutung auftritt . Wenn Rubens in der Schlacht von Tunis
den Kontrast auch farbig ausdrückt ( das helle Roß des Siegers gegen das
dunkle des Gestürzten ) , so steigert er doch nur ein unverkennbar antikes
Motiv . Dieser Helden - , Sieger - und Herrscher - Typus ist so bekannt , daß er
nicht näher geschildert zu werden braucht . Er lebt im Dexileos ( 394 v . Chr .)
und pflanzt sich von da aus bis zu den Reiterdenkmälern der Moderne fort ;
er lebt in zahllosen mittelalterlichen Siegeln , namentlich des 14 . Jahrhunderts ,
er ist im Prager Georg von 1373 wie in Lionardos Denkmalsentwürfen , in
Taccas Madrider Königsmonument wie in Falconets Peter d . Gr . Er ist im
Alexander des Neapeler Schlachtenmosaiks wie des sidonischen Sarkophages ,
im vatikanischen Konstantin der Raffael - Schule wie in dem des Rubensschen
Gobelin - Entwurfes . Er ist in Raffaels Heliodor , in Rubens ' Heinrich IV . in
der Schlacht bei Ivry und in zahlreichen anderen Fällen bis zu Delacroix hin
immer wiedergekommen . Diese Profilgestalt , die ebenso zum Denkmal wie
zum Bilde sich fügt , monumental und stürmisch zugleich , ist dem mensch¬
lichen Geiste , wie es scheint , überhaupt geläufig und stellt sich ähnlich sogar in
fremden Kulturen ein . Bei uns hat sie ihre deutliche Ahnenreihe von der An¬
tike her . Wir haben sie bisher , mit dem wild - kontrapostisch hochgebäumten
Pferde zugleich , immer wieder in den Amazonenkampfszenen gefunden . Man
fragt sich , ob nicht diese Kombination einem ganz bestimmten größeren
Zusammenhange entstammt , den wir nicht mehr kennen , einer vorbildlichen
Gesamtprägung der Amazonomachie . Es kann auffallen , daß sie nur selten
im Gegensinne erscheint , und obendrein , wo sie in Reihen vorkommt , immer
auf der linken Seite , in unseren drei ersten Beispielen ebenso wie in den an¬
tiken Sarkophagen . Gewiß , es mag mit unserer Art des Lesens zusammen¬
hängen , daß der Angriff von links her seine überzeugende Wucht hat . Und
so könnte auch hier ein allgemeines und immer neu wirksames Gesetz in seiner
Wirkung mit jener eines beeinflussenden Vorbildes verwechselt werden . In¬
dessen kommt der Angriff in der Antike zuweilen auch von rechts , und doch
bleibt das Motiv an seiner Stelle links . Ein größeres Vorbild ist wenigstens
nicht unwahrscheinlich , das für die einzelnen Motive gewisse Plätze kompo¬
sitioneil festlegte . Robert hat hypothetisch an das attalische Weihgeschenk
des vollplastischen Amazonenkampfes auf der Akropolis erinnert . Irgendeine
vorbildliche Komposition könnte wohl existiert haben . Doch steht dem Ver¬
fasser hier keine Vermutung zu . Wohl aber darf er als höchstwahrscheinlich
feststellen , daß , wo wir auch diese Kombination finden , sie jedenfalls aus dem
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Formenkreise der Amazonomachie stammt . (Daß das Pferd des Siegers , allein
genommen , zahllose Verwandte auch in den Meleager - , Phaeton - , Iliupersis -
Szenen - Schleifung des Hektor -Leichnams - hat , sei als fast selbstverständ¬
lich nur nebenbei bemerkt . Es ist fast die normale Vorstellung des stürmenden
Rosses .) Jedoch , schon aus den obengenannten Beispielen geht hervor , daß
der siegreich ansprengende Held natürlich nicht nur in dieser einen - wie es
wenigstens dem Verfasser scheint , ausschließlich der Amazonenkampfdar -
stellung entstammenden - Kombination vorkommt . In vielen anderen , zum
Teil schon obengenannten Fällen ist er mit einem vollkommen anderen Mo¬
tiv der Niederlage kombiniert ( oft auch mit beiden gleichzeitig ) . Dieses andere
Motiv ist das zusammengebrochene Pferd , von dem der Reiter , meist getroffen ,
absteigt . Jeder Fachmann kennt das berühmteste Beispiel : es ist das Mosaik der
Alexanderschlacht in Neapel , das 1836 in der Casa del Fauno zu Pompeji ge¬
funden wurde . Bei gleichem Thema zeigt der Alexander - Sarkophag in Sidon
das Motiv . Eine Reihe nahestehender Fälle ist von der archäologischen For¬
schung festgestellt worden : so ein Tongefäß des C . Popilius , das Hartwig
(Rom . Mitt . Bd . XIII , S . 399m , Taf . 11 ) in die Literatur eingeführt hat ; so
vor allem das sehr wichtige Relieffragment einer Römer - Germanen - Schlacht
bei Arnold Ruesch in Zürich , auf das in dankenswerter Weise Professor
Sieveking den Verfasser hinwies . (Rizzo hat im Bullettino d 'Arte 1926 , Nr . 12 ,
dem Besitzer die Veröffentlichung vorweggenommen . Ruesch hat sich in
einer eigenen Veröffentlichung kritisch dazu geäußert : „ II Bassorilievo con
motivo della battaglia di Alessandro " , München , Bruckmann 1926 ; dazu Be¬
sprechung von Lippold , Deutsche Lit . - Ztg . 1927 , H . 14 , Spalte 673 - 74 .)
Für die rein archäologischen Fragen ergeben sich hier neue Verwicklungen .
Ruesch vermutet überhaupt ein anderes Werk als die Alexanderschlacht
hinter seinem Relief : den Kampf der Sieben gegen Theben . Ich gehe auf diese
von Lippold schon abgelehnte Vermutung so wenig ein wie auf die rein
archäologische Frage der Unterscheidung zwischen dem sidonischen Typus
und dem des Alexander - Mosaiks . Für das hier zu behandelnde Problem spielt
sie keine Rolle . Sie betrifft nur die Haltung der Menschen , nicht der Rosse .
Die Archäologie hat längst die Möglichkeit , ja Notwendigkeit , einer Neben¬
überlieferung der Alexanderschlacht in Betracht gezogen . (Leider sind Lip -
polds Forschungen darüber nicht veröffentlicht .) Das Sonderbare ist ja , daß
das berühmte Mosaik von 79 v . Chr . bis 1836 n . Chr . nicht selbst hat wirken
können , und daß dennoch überall seine Spuren uns entgegenzutreten scheinen .
Nun , da es selber nicht wirken konnte , so muß sein eigener Kreis , der seiner

9 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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Wurzel - oder seiner Folgeerscheinungen gewirkt haben . Es tritt also , während
für das zuerst besprochene Motiv mit der Amazonomachie allein auszukom¬
men ist , jetzt der Kreis der Alexanderschlacht hinzu ; aber vorläufig noch nicht
als ausschließlich Neues : er tritt zunächst nur hinzu .

In der Grundidee ist nämlich dieses zweite Motiv der Niederlage gleich¬
zeitig auch noch innerhalb der Amazonomachie gesichert . Nur eine kleine ,
formengeschichtlich freilich wichtige Nuance stempelt es , sehr wahrschein¬
lich wenigstens , zu einem besonderen Zuge der Alexanderschlacht . Zunächst
ist es einmal vollplastisch überliefert durch die verwundete Amazone Patrizi
(abgebildet Robert a . a . O . II , S . 83 ) , eine ca . 1 m hohe Statue , die nach
Robert mit der attalischen Gruppe auf der Akropolis zusammenhängen könnte .
Ebenso kommt es häufig auf den Sarkophagen im Kreise der Amazonomachie
vor , schon auf dem Wiener (Robert II . 68 ) , aber noch auf vielen anderen , die
ja alle untereinander durch Inhalt und Motivbegegnung , zuweilen bis zum
Verwechseln eng , verknüpft sind . (Die Tafeln 28 - 38 bei Robert geben allein
schon genügend Beispiele .) Es findet sich auch auf einer Gruppe etruskischer
Urnen aus Perugia und dem ( schon sehr barbarischen ) Relief von Isernia .
(Rizzo a . a . O . Fig . 7 , 9a , 9b ; Ruesch a . a . O . Taf . 3 .) Indessen pflegt diese
plastische Überlieferung den Kopf des Pferdes im Profil zu geben . Begreif¬
lich : eine reliefplastische Auffassung , wie sie zuletzt auch in der Freifigur
der Amazone Patrizi steckt , neigt , zumal in der Antike , zur Parallelschichtung
der Formen . Dagegen ist es für eine Malerei , deren Ziel gerade die interessante
Projektion von tiefräumlichen Formen in die Fläche ist - und das Mosaik
selbst , also auch sein Urbild , charakterisiert sich auffallend durch diese Nei¬
gung - , es ist für eine solche Malerei von besonderem Reiz , den Kopf des
Pferdes gegen uns herumzubiegen . Das ist ein malerischer Gedanke , im Relief
sachlich nicht unmöglich , doch ästhetisch nicht naheliegend , im Gemälde
weit eher zu erwarten . Vielleicht wäre diese Nuance als Leistung des Malers
Philoxenos , dessen Gemälde der Schlacht von Issos man hinter dem Mosaik
vermutet , als verständlich zu buchen . Dieser malerischen Auffassung mag sich
hier und da auch einmal ein Relief nähern (z . B . Robert , Nr . 86 , Statue 36 ) -
aber dann wird eben das Malerische schon gewirkt haben , die Alexander¬
schlacht selbst , sowie auch in der Züricher Germanenschlacht und im Ton¬
gefäße des Popilius . In dieser spezifischen Abwandlung nun hat die abend¬
ländische Kunst das Motiv gekannt . Bei Lionardo vermag es der Verfasser
allerdings nicht nachzuweisen . Aber Raffael bringt es in seiner Konstantin -
Schlacht , die in ihrem Helden ja auch den Alexander - Typus kennt . Dann
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natürlich Rubens , in den überhaupt alle Ströme münden ; er wandelt es in
wundervoller Weise ab , aber es bleibt erkennbar . (Münchner und Berliner
Bekehrung Pauli , Tod des Decius Mus , Schlacht von Tunis .) Es fragt sich :
Haben wir hier den gleichen Fall wie bei unserem ersten Motiv des kontra -
postisch hochgebäumten Rosses ? Handelt es sich um Renaissance in engerem
Wortsinne ? Hat man erst um 1500 das Verlorene wiedergefunden ? Schweigt
im eigentlichen Mittelalter die Überlieferung , wie sie für jenes erste Motiv
zwischen dem Utrecht - Psalter ( der karolingischen Noch -Antike ) und Lio -
nardo schweigt ? - Dieses Mal nicht , und das wird vielleicht sehr vielsagend
sein . Das echte Mittelalter hat dieses zugleich der Alexander - wie der Amazo¬
nenschlacht gehörige Motiv gekannt , und zwar auch in der malerischen Fas¬
sung , in jener der Alexanderschlacht . Gerne wäre der Verfasser in die Lage
gekommen , seine noch sehr kleine Liste von Belegen zu vergrößern . Dazu
hat ihm , wie er ehrlich gestehen muß , Zeit und Finderglück , vor allem die
Zeit gefehlt . Aber für die Tatsache selbst würde in diesem Falle sogar ein
einziger Beleg genügen können . Es zeigt sich hier eine bekannte Eigenschaft
des früheren Mittelalters : es zieht Formen , die ein anderer Zusammenhang um
ihrer selbst willen geprägt , als Zeichen an sich , an denen es geistliche Inhalte
übermittelt . Unser erstes Motiv ist dazu wenig geeignet . Es verlangt eine
intensive Einfühlung in das Tier , das für den echt - mittelalterlichen Christen
ja gar keine Seele hat . Eine Kultur freilich , in deren heroischer Zeit eine Dich¬
tung wie das Wagenrennen zu Patroklos ' Ehren im 23 . Gesänge des Ilias
steht , wo das Roß heroisiert und vertraut zugleich erscheint , als verwandtes
und verstehendes Lebewesen , zu dem man mit Gründen spricht - eine solche
Kultur konnte diese stolz - tragische Form erfinden , die heißes Miterleben vor¬
aussetzt . Noch in den Utrecht - Psalter konnte sie ihren Schimmer werfen .
Schon im Utrecht - Psalter aber droht der alte Zusammenhang , aus dem die
Form wurde , seinen ursprünglichen Sinn zu verlieren . Schon ist es jüdischer
Wortgeist , dessen inhaltliche Bedeutung noch einmal einem genialen Tem¬
perament die Form zu entzünden , ja sogar zu steigern erlaubt : „ Darum so die
Bösen , meine Widersacher und Feinde , an mich wollen , mein Fleisch zu fres¬
sen , müssen sie anlaufen und fallen ."

Der Kampf um seiner selbst willen ist schon nicht mehr formwürdig . Und
dann verlöscht diese grandiose Formvision überhaupt . Sie war als Zeichen
nicht geeignet , sie war auch als Vorstellung dem flächenhafteren Denken
ebenso fern , wie sie dem Gefühl zu dämonisch - stolz , zu kühn - lebendig , zu
heidnisch war . Erst Lionardos feuriger Wille schuf sie neu . Aber das zusam -

9 *
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mengebrochene Pferd , viel enger mit dem Reiter , also dem Menschen ver¬
bunden (und das ist für den Christen , der Symbole seelischer Verhältnisse
sucht , entscheidend !) , das gab ein vorzügliches Symbol ab . Ein nur schlachten¬
ähnliches Thema ( schon der Utrecht - Psalter gab ein solches ) band dieses
Zeichen an sich . Und es ist kein Zufall , daß es noch bei Rubens diese Kraft
bewährt : es ist die Bekehrung Pauli . Es ist dabei menschlich begreiflich ,
daß unter dem Vorwande der christlichen Bedeutung nun gewiß auch die
ritterliche Lust am Kampfe , die aus den Tiefen des Europäertums niemals
auszutreibende , gerade hier sich wie heimlich unterschlüpfend einbergen
konnte . Bei Rubens ist die Bekehrung Pauli nach dem ganzen formalen Aus¬
druck ein Schlachtenbild . Sein Münchener Gemälde besonders gehört mit der
Löwenjagd , der Amazonenschlacht , der Niederlage Sanheribs (wo ebenfalls
der Himmel Sieger ist) einer engen Gruppe von Werken an , in denen der
Meister das Problem der Massenverschmelzung durch Schlachtgetümmel und
atmosphärische Vorgänge löste ( 2 . Jahrzehnt des 17 . Jahrhunderts , nach der
Antwerpener Kreuzaufrichtung ) . Aber auch imMittelalter sah die Bekehrungs¬
szene wie ein Schlachtenbild aus . Leider fehlt uns noch die Ikonographie des
Paulus , die Dobschütz vorbereitet . Wenn sie einmal vorliegt , wird die Zahl
der Beispiele vielleicht sehr groß sein . Indessen würde zum Beweise schon
das einzige Beispiel des „ Psalters der Queen Mary " gehören . Es ist ein eng¬
lischer Kodex des 14 . Jahrhunderts . (Ed . Warner , London 1912 „ The Queen
Mary ' s Psalter " . August Schmarsow hat ihn besprochen : Kompositions¬
gesetze in der Kunst des Mittelalters III . Leipzig 1922 .) Das Manuskript bringt
die Bekehrung Pauli sogar zweimal , auf Bl . 244 und 298 ( abgebild . Schmarsow
a . a . O . Taf . 20 und 21 , jedesmal unten ) .

Man betrachte Blatt 244 der Warnerschen Publikation . Die Hauptzüge
der dramatischen Bekehrungsszene , die wir noch bei Rubens finden , sind
schon da . Rubens hat den Paulus selbst im Berliner Bilde unmittelbar
mit dem Motiv des zusammengebrochenen Pferdes verknüpft (im Mün¬
chener , wo das Motiv an die rechte Seite verwiesen , mit einem anderen ,
das gleich zu besprechen ist und der Alexanderschlacht speziell zu gehören
scheint ) . Die englische Miniatur des 14 . Jahrhunderts ist der Vorgänger
des Rubens - ganz gewiß ohne daß der barocke Meister gerade diesen Kodex
zu kennen brauchte . Jener signalisiert uns nur eine Traditionslinie , die bis
zu Rubens geführt haben muß . Selbstverständlich erzeugt der Abstand der
Stile große Veränderungen . Rubens hat die raffinierteste Tiefräumlichkeit , wo
der Psalter wesentlich parallel der Fläche ordnet . Die Rubenssche Form folgt
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einem typisch hochbarocken Gesetze : Unabhängigkeit der inneren Bildform
von der äußeren , von der des Rahmens und der Fläche . Das Berliner Paulus -
Pferd ist als Ganzes in die Bildtiefe geschoben , viel mehr von vorne gesehen ;
aber es kommt , wie das der mittelalterlichen Miniatur , geradlinig von dem
antiken Typus her , und zwar in der besonderen malerischen Prägung , wie sie
das Alexanderschlachtmosaik uns zeigt . Auch im Queen Mary ' s Psalter ist
offenbar nicht die in den Sarkophagreliefs vorwiegende , sondern die typisch
malerische Form gemeint , wenn auch nicht deutlich herausgekommen . Der
Antike sind wir dabei weit näher als bei Rubens . Die Formung der Menschen¬
gestalt ist freilich von völlig abweichender Art . Und wollte man (wohl über¬
flüssigerweise) auch hier auf antiker Ableitung bestehen , so käme höchstens
ein fernliegendes Motiv in Betracht wie auf Robert 342 (Florenz , Uffizien) .
Die Gesamtkomposition selbst , die Aufspaltung der Gruppe im Dreiecks¬
intervall durch den Einschluß der göttlichen Strahlen von Christus her , ist
in diesem einen Punkte verwandt - das Gleiche in den verschiedenen Sprachen
zweier Stile . Dabei findet sich in der Miniatur auch , verschiedentlich abge¬
wandelt , das Motiv des siegreichen Helden , naturgemäß seinem ursprüng¬
lichen Sinne entfremdet . Denn der Sieger ist ja die göttliche Macht . Es findet
sich rechts sehr unverkennbar , aber auch links . Der linke Reiter , dessen Pferd
den Kopf wendet , kann an den metallenen Georg in Prag erinnern , der nur
wenig später ist . ( Über dessen Ableitung aus der Antike durch byzantinische
Kleinplastik hindurch , die die Rückwendung des Kopfes erhielt , vgl . Bela
Lazar , Studien zur Kunstgeschichte , Wien 1917 . Ferner Pinder , imHandb . der
Kunstwissensch . , Die deutsche Plastik , Bd . I , S . 88ff.) Die Abwandlungen der
zweiten Fassung ( Bl . 298 ) bieten für unsere Frage nichts Entscheidendes . Die
Lust an den Reitererscheinungen äußert sich im gleichen Kodex (Warner
Bl . 262 ) auch schon als reine Schlachtenszene . Man könnte bei den Bildern
des Queen Mary ' s Psalter vielleicht noch Zweifel haben , ob wirklich die male¬
rische Entgegenkrümmung des Pferdekopfes , die Fassung der Alexander¬
schlacht , gemeint sei . Über jedem Zweifel steht das aber bei einem Werke der
deutschen Plastik von der Wende des 14 . zum 15 . Jahrhundert . Es ist das
Paulus - Relief vom Singertor des Wiener Stefansdomes . Das Werk ist zugleich
wichtig für die Geschichte der mittelalterlichen Reliefkunst überhaupt : zwi¬
schen zwei Reihen von Hängebogen wird in drei Szenen ein verhältnismäßig
großer Reichtum an Bewegungen ausgebreitet , die , stark differierend , ohne
die malerische Vorstellung räumlicher Tiefe nicht möglich sind . Reiter spielen
eine besonders hohe Rolle ; es ist die Zeit , in der keineswegs nur in italienischer
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Malerei , sondern gerade in deutscher Plastik Reiterzüge die Phantasie sehr
lebhaft beschäftigen . Ein Blick genügt , um zunächst die Verwendung unseres
Motives festzustellen . Wir werden aber auch noch von anderen Belegen einer
wahrscheinlichen Rückbeziehung auf die Alexanderschlacht zu sprechen ha¬
ben . Die mittlere Komposition ist außerordentlich eindrucksvoll . Das nieder¬
knickende Pferd mit dem umgelegten Kopfe , der stürzende Reiter , darüber
ein zweiter Stürzender , dessen Pferd , nach rechts hochgebäumt , in auffällig
an die Alexanderschlacht gemahnender Nähe zu dem vorderen , an ganz ähn¬
licher Stelle wie im Neapeler Mosaik erscheint . Darüber der aus der Tiefe
herausfahrende Gott . Die niederschmetternde Kraftkurve , die bei Rubens
vom Lichte her die Körper wie elektrisch durchfährt , liegt hier im plastischen
Schriftbande - aber wieviel kommendes Malerisches ist hier schon voraus¬
gesagt ! Der Reiter links neben dem Paulus ist zwar kein ansprengender Held ,
aber die allgemeine (zwar sehr ruhige ) Stellung seines Pferdes entspricht der
Stelle des Alexander - Rosses vielleicht doch nicht ganz zufällig . Wenn man die
genannten drei Pferde zusammensieht , wagt man an einen Zusammenhang
mit der hellenistischen Komposition zu denken , der über die Verwendung
des gestürzten Pferdes noch hinausginge . Selbst die auseinandergestellten
Tiere des rechten Flügels könnten an die auseinanderstrebenden Rosse des
Dareios -Wagens formal erinnern . Doch bleibt Vorsicht geboten . Ganz sicher
ist jedenfalls die Verwendung unseres zur Zeit verfolgten Motives , Wir wür¬
den bei einer genaueren Durchforschung wahrscheinlich auf Hunderte von
Beispielen , namentlich aus der eigentlichen Spätgotik , kommen können . Doch
läßt sich im allgemeinen sagen , daß das Motiv seinen Weg allein oder nur
mit den siegreichen Helden gemeinsam gemacht hat . Auch in der Antike ,
in Sarkophagen wie etruskischen Urnen , bahnt sich das bereits an . Sicher greift
Kemke ( Jahrbuch d . Archäolog . Instituts , Bd . XVI , 1901 , S . 69fr.) durchaus
fehl , wenn er in einem Holzschnitt , der 1520 bei Thielmann Kerwer in Paris
erschien (abgebildet auch beiRizzo , a . a . O . Fig . 11 ) , das Ganze der Alex¬
anderschlacht voraussetzt . Die Wunschidee , es müsse hier eine Erinnerung
an das Ganze übersetzt sein , verführt zu den absonderlichsten Verbiegungen .
Wirklich da ist nur unser Motiv , kombiniert mit dem des von links anspren¬
genden Siegers . Den Holzschnitt von Pegouchet (nach einem Neapeler Exem¬
plar ) hätte Rizzo ( a . a . O . Fig . 10 ) lieber gar nicht abbilden sollen . Hier ist die
Verbindung schon viel zu lose geworden . (Das Pferd bricht gegen den An¬
greifer hin zusammen .) Wie gesagt , unser Motiv hat seinen Weg besonders
gerne allein gemacht . Ein paar Beispiele aus dem 15 . Jahrhundert : in den ver -
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schiedenen Manuskripten der Froissartschen Chronik auf der Bibliotheque
Nationale und der Bibl . de l ' Arsenal zu Paris kommt das Motiv mehrfach vor ;
besonders deutlich , jedoch ohne den reitenden Angreifer , in Bibl . de l ' Arsenal
Ms . Nr . 5188 , im „ Tode des Bailli de Gand " (Abb . in der populären Froissart -
Ausgabe von de Witt - Guizot , Paris 1881 , pag . 431 ) ; ähnlich im „ Tode des
Wat Tyler " (abgebildet ebenda pag . 491 , nach Bibl . Nat . Ms . Fr . Nr . 2644) .
Auch der „ Miroir historial de Jacques , duc de Nemours " hat das Motiv , hier
im gleichen Gegensinne wie bei Pegouchet , doch in weit charakteristischerer
Haltung ( abgebildet bei Chantelauze , Memoires de Phil , de Commynes , Paris
1881 , pag . 27 ) . In all diesen Fällen ist dasMotiv völlig isoliert erhalten . Irgend¬
eine Erinnerung an das Ganze der Alexanderschlacht kann hier nicht voraus¬
gesetzt werden . Aus dieser inzwischen rein französisch gewordenen Über¬
lieferung aber kommt das Motiv offenbar an spätere Leute , wie den Kerwer -
schen Holzschneider . Daß bei diesem unter dem siegreichen Angreifer Helm
und Schwert liegen , dazu bedarf es ebenfalls keiner Wirkung des Ganzen der
Alexanderschlacht . Seit dem frühen 15 . Jahrhundert ist das ein selbstverständ¬
liches Requisit des Schlachtenbildes (vgl . Uccellos Londoner Reiterschlacht ,
die den von links auf weißem Rosse heransprengenden Reiter auch hat - auch
der muß ja nicht nur aus der Alexanderschlacht stammen , wie wir wissen ) .
Diese Stücke sind aus dem gleichen Interesse wie die lebendigen Gestalten
selbst zu erklären : sie schaffen als projizierte Körper Raum .

Bewiesen aber ist , auch mit dieser sehr geringen und vorläufigen Zahl von Bei¬
spielen , daß das Motiv der Amazone Patrizi , und zwar auch in der besonderen
Fassung der Alexanderschlacht , vom Mittelalter übernommen wurde . Wir trafen
es bei der Bekehrung Pauli , sahen es sich dann emanzipieren (wie es im Sinne
des 15 . Jahrhunderts liegt , das die Selbständigkeit der Erscheinungswelt auf
allen Gebieten wieder sucht ) , wissen aber auch , daß es gerade bei Rubens sich
mit seinem alten christlichen Thema wieder verbunden hat . Rubens nun kom¬
biniert auf seinem Münchener Saulus -Paulus - Bilde den niedergebrochenen
Helden mit einem anderen , bei ihm sehr großartigen Motive : es ist ein vom
Rücken her gesehenes Roß , dessen Hals in grandioser Kurve in die Tiefe und
nach links gebogen ist . Es wird von einem Krieger gehalten . Dieses Motiv
aber stammt mit großer Wahrscheinlichkeit aus der Alexanderschlacht und
legt nahe , daß es eine Nebenüberlieferung des hellenistischen Gemäldes ge¬
geben habe , die von dem verschütteten pompejanischen Mosaik unabhängig
wirkte . Gewiß muß der Verfasser als Außenseiter hier sehr vorsichtig sein .
Ihm selbst aber ist dieser Formgedanke bei der Amazonomachie nicht ent-
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gegengetreten . Ist dieser Gedanke nicht alleiniges Gut der Alexanderschlacht ?
Er ist ja , gleich der besonderen Fassung des zusammenbrechenden Pferdes , er
nun aber ganz vom Grunde aus , wirklich malerisch : sein Reiz liegt in der ge¬
krümmten Durchmessung der malerischen Raumtiefe von der idealen Bild¬
ebene her . Es liegt nahe , hier erst recht eine besondere Tat des Philoxenos zu
vermuten . Wie aber kam sie an Rubens ? Im eigentlichen Mittelalter ist sie bis
jetzt wenigstens , sehr im Gegensatz zu dem zuletzt besprochenen Motive ,
nicht nachzuweisen . Sollte sich kein Gegenbeweis finden , so dürfte die Er¬
klärung an ähnlichen Stellen gesucht werden wie die für das Fehlen des zu¬
letzt im Utrecht - Psalter nachzuweisenden Motives , des kontrapostisch hoch -
gebäumten Rosses . Auch hier ist das Erlebnis des Tieres , die selbständige Freude
an seiner stolzen Schönheit , eine Voraussetzung , die das Mittelalter nicht er¬
füllen kann . Die Beziehung zum Menschen - auch wenn er dann , wie der be¬
kehrte Saulus , sehr selbständig geformt ist - machte das zusammenbrechende
Tier zum bequemen Symbol und inhaltlichen Ausdrucksträger . Ja , vielleicht
ist es nicht zu kühn , sogar das Passivische des Motives , den deutlichen Aus¬
druck menschücher Ohnmacht , der hier sich anknüpfen ließ , als etwas sehr
Christliches verantwortlich zu machen . Das vom Rücken gesehene Roß aber hat
offenbar eine solche Eignung nicht . Das wären Gründe der Weltanschauung .
Ästhetisch -formale treten dazu : erst seit dem 15 . Jahrhundert bemüht
sich das Abendland wieder um die malerische Eroberung der Raumtiefe von
projizierten Körpern aus - wie es einst der Hellenismus getan . Eine so starke
Raumtiefe , wie dieses Motiv sie verlangt , wird etwa seit Antonio Pisano , Ma -
saccio , Uccello , seit den Problematikern wieder gesucht . Die ersten Regungen
könnten allenfalls bis in das 14 . Jahrhundert zurückführen . Sehr hüten aber
muß man sich vor einem Fehler , der wiederum Kemke ( a . a . O .) begegnet ist .
Das Charakteristische unseres Motivs liegt nämlich noch nicht in der Rücken¬
ansicht allein . Mit dem geradeaus gesehenen Hinterteil eines Pferdes ist es
noch nicht gegeben . Kemke irrt , wenn er z . B . in der Gruppe der Kavalkade
unter Lionardos Entwürfen zur Anghiari - Schlacht (Windsor , Popp 55 ) das
von hinten gesehene Pferd aus der Alexanderschlacht ableiten will . Schon
daß es sich hier noch gar nicht um Kampf handelt , sondern um eine das Ein¬
greifen erwartende , unruhige Rosse zügelnde Reiterschar - wie auch Popp
richtig sieht : offenbar um ein Stück von der rechten Hälfte der Lionardoschen
Gesamtkomposiüon - , schon das ist gerade für Kemke nicht günstig , der nicht
Einzelmotive verfolgt , sondern überall eine Übersetzung des Ganzen der
Alexanderschlacht zu finden sucht . Auch das sehr ähnliche Pferd auf Raffaels
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recht flüchtiger Nachzeichnung ( dieses Mal allerdings des Fahnenkampfes ) , das
ganz unorganisch über die Kampfgruppe gesetzt ist , deutlich von einer
anderen Stelle her - auch dieses ist in keiner Weise , wie Kemke glaubte ,
„ identisch " mit dem Rosse der Alexanderschlacht . Dieses Lionardo - Pferdes
Ahnen suche man besser bei den Problematikern des frühen 15 . Jahrhunderts ,
bei Antonio Pisanos St . Georg , in Masaccios Kreuzigung von S . demente ,
in Uccellos Reiterschlachten zu London und Paris - wenn man sie überhaupt
suchen will . Das Verhältnis wird auch dann nicht als Typenwanderung , son¬
dern als allgemeinste Formentwicklung aufzufassen sein . Jene Meister kamen
auf die Rückenansicht , weil sie sich mit der Projektion plastisch starker Körper
beschäftigten und sich dabei möglichst einfacher Winkelverhältnisse bedienten .
Zu unserem Motive aber gehört vor allem die wundervolle Krümmung des
Halses und des Kopfes (ursprünglich natürlich auch der Pferdehalter ) . Diese
Krümmung hat einen hinreißenden Ausdruck , sie ist pathetische Gebärde ;
zugleich ist sie Tiefenweiser . Wie gesagt , dem Mittelalter scheint das Motiv
in diesem Sinne zu fehlen . Eine vorsichtige Frage hat man freilich vor dem
Wiener Paulus - Relief zu stellen . SeinMeister gehört zu dem gleichen Geschlechte
der Problematiker wie Uccello . Der Reiter links mit seinem vom Rücken
her gesehenen Pferde läßt sich also auch von da aus schon erklären . Aber hier
tritt - was z . B . bei einem sonst allenfalls vergleichbaren Reiter Uccellos (Lon¬
doner Schlachtenbild rechts ) nicht der Fall ist - die Krümmungslinie des
Pferdehalses in allgemein ähnlicher Weise auf . Da dieses Relief überhaupt in
der Abfolge und selbst in der räumlichen Richtung seiner Motive den Ge¬
danken an die Alexanderschlacht nahelegen kann , so soll hier wenigstens ge¬
fragt sein . Sicheren Boden erreichen wir erst bei Raffael . Und wieder ist es
eine Bekehrung Pauli , es ist der Wandteppich von 1515 / 16 im Vatikan , der
dieses antike Motiv an sich gezogen hat . Das Pferd ist ledig , Paulus liegt von
ihm schon losgelöst an der Anken Bildseite vorne . Links im Hintergrunde
führt ein Krieger das stürmende Roß fort . Obwohl es den Hals nach der an¬
deren Seite dreht , erinnert es so stark an das Pferd des Dareios , daß man kaum
einen „ Zufall " zulassen kann . (Übrigens liegt eine Reaktion im Gegensinne
bei einem Wandteppich in jener Zeit so nahe wie bei der Graphik - selbst
wenn die Rechtshändigkeit bedacht ist .) Raffaels Fassung hat offenbar auf
Michelangelo gewirkt . Seine Bekehrung Pauli in der Pauls -Kapelle des Va¬
tikans (aus den 40er Jahren des 16 . Jahrhunderts ) setzt das Motiv in die Bild¬
mitte , wo ein allgemeines zentrifugales Auseinanderschrecken der Gestalten
gegeben ist . Wird schon bei Raffael das Motiv etwas versteift , so ist es bei
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Michelangelo geradezu hölzern geworden und der schönen Kurve weitgehend
beraubt . Beide Meister hatten kein Verhältnis zum Tiere , wie es Lionardo und
Rubens eignete . Bei Michelangelo ist die Steifheit des Pferdes überhaupt nur
verständlich , selbst genießbar , aus der Gesamtplastizität aller Körper ; die
Menschen selbst bewegen sich , wie es Steinstatuen tun würden ( was freilich
nur in seltsamen Träumen „ wirklich " vorkommen kann ) . Sonderbar - erst
bei Rubens wird die geschmeidige Form des Originals wieder erreicht und
dann sofort überboten . Dieser typische Vorgang trat auch bei dem einleitend
besprochenen Motive aus der Amazonomachie ein . Erst jetzt , in der Münchener
Bekehrung Pauli , in der Niederlage des Sanherib , im Tode des Decius Mus ,
ist die große und beredte Kurve wiedergefunden , während das Motiv zugleich
sich sehr frei verändert . Das Entscheidende ist eigene Tat . Dennoch wird die
Vermutung bestärkt , daß seit Raffael irgendeine Verbindung zur hellenistischen
Alexanderschlacht wieder aufgenommen wurde .

In dieser letzteren gibt es nun schließlich noch ein anderes Motiv , das zu
beachten ist : das hoch sich bäumende Pferd links von Dareios , unmittelbar
über dem zusammengebrochenen . Es wurde schon gelegentlich des Wiener
Paulus - Reliefs erwähnt , wo es freilich durch Kopfbiegung nach vorne zu
abgewandelt erschien . In ursprünglicher Form ist es eine Entsprechung zu
dem ganz anfangs behandelten Motive des Utrecht -Psalters , aber ohne dessen
leidenschaftliche Kontrapostik : der Kopf steht in der Richtung der Vorder¬
beine . Es hat ebenfalls seine Nachkommen bei Lionardo , bei Raffael und bei
Rubens (Tod des Decius , Raub der Leukippostöchter , Sanherib , Livinus -
Marter , Schlacht bei Ivry , Amazonenschlacht usw .) . Es findet wieder bei
Gericault seine Auferstehung . Es ist stolz und schön , aber doch nicht so er¬
lesen , nicht so unverkennbar charakteristisch wie sein kontrapostisches Bru¬
dermotiv oder jenes des Dareiospferdes . Für Beziehungen zur Alexander¬
schlacht könnte es , wie dem Verfasser scheint , nur gelegentlich durch seine
besondere Stelle in einer Komposition sprechen (wie vielleicht im Wiener
Paulus - Relief ) . Es findet sich im ganzen allzu häufig , besonders im Kreise der
Amazonenschlacht . Schließlich hat es sich auch im Parthenonfriese längst be¬
ständig angemeldet . Wo wir es treffen , wird es im allgemeinen gleich dem des
ansprengenden Siegers für eine besondere Beziehung zur Alexanderschlacht
kaum entscheidend gewertet werden können . Ja , man wird sogar schwanken
dürfen , ob hier überhaupt noch reine Typenwanderung vorliege - ob hier
nicht immer wieder Neuschöpfung , allenfalls auf Grund ganz dunkler , sogar
unbewußt gewordener Erinnerungen , die Wiederkehr getragen . Im beson -
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deren darf man in der vatikanischen Konstantinschlacht , die ja erst nach
dem Tode Raffaels entstand und in allem Wesentlichen Giulio Romano
gehört , in diesem Punkte eine freie Neuschöpfung sehen . So wie dort
das nach links hochgebäumte weiße Roß (rechts neben dem zusammen¬
gebrochenen Pferde ) erscheint , eröffnet es sehr selbständig gerade die Reihe
der bei Rubens ( Sanherib , Löwenjagd , Raub der Leukippostöchter usw .) auf¬
tauchenden Formen . Im übrigen ist die Konstantinschlacht des Vatikans ein
bekanntes Dokument antiker Einwirkungen . Für die Kämpfer im Flusse
z . B . hat schon der Escurialensis entscheidende Vorbilder festgehalten : Bl . 65 V
gibt den Übergang der Daker über die Donau , von der Trajanssäule . Robert
hat in den Rom . Mitt . XVI . 1901 S . 209 über ein Skizzenbuch auf Schloß
Wolfegg gehandelt , das er recht überzeugend dem Giulio Romano zuschreibt .
„ Unter den von ihm ( Giulio Romano ) kopierten Monumenten fehlt kein ein¬
ziges von denen , die man längst als die hauptsächlichen Vorbilder der Kon¬
stantinschlacht erkannt hat , die vier großen Trajanischen Reliefs vom Kon -
stantinsbogen und die betreffenden Szenen von der Trajanssäule ." In das
Riesengebiet der Beziehungen neuerer Kunst zur Antike , von dem hier nur
ein winziger Teil gezeigt werden konnte , würde natürlich auch die Weiter¬
wirkung des Brückenkampfmotives gehören , das in der vatikanischen Kon¬
stantinschlacht - als Schlacht an der Milvischen Brücke - auftritt . Von daher
wird es Rubens in die Amazonenschlacht eingeführt haben , freilich in sehr
großartig neuer Weise : er gewann damit die zentrifugale Rotation . Auch in
der historischen Schlacht von Anghiari , 1440 , hat Brückenkampf eine ent¬
scheidende Rolle gespielt . Der von Popp ( a . a . O . S . 48 ) genannte Cassone
Schubring Taf . XVIII zeigt die Brücke , freilich ohne die Form für die Kampf¬
darstellung zu verwerten . Lionardos Gemälde muß den Brückenkampf im
Hintergrunde ebenfalls gegeben haben - vielleicht anregend für das Werk der
Raffaelschule wie für Rubens ' Zeichnung in der venezianischen Akademie ,
Popp 54 ; das Fußkämpfermotiv dieses Blattes , das bei Rubens mehrfach , so
auch in der Konstantinschlacht nachklingt , dürfte mindestens bei diesem
wieder mit dem borghesischen Fechter zusammenhängen , worauf vor Jahren
Studniczka mündlich den Verfasser hinwies .

Eines jedenfalls bezeugt auch das zuletzt genannte Motiv , wie die bisher
verfolgten : die Darstellung des Kämpfens , insbesondere kämpf bestürzter
Rosse , ist einer der Wege , die Antike und Abendland auf das tiefste verbinden .
So viele Umwege , so viele Zeit Europa im Mittelalter verbrauchte , um unter
dem Diktat geistlicher Inhalte hindurch zur Bejahung der Erscheinungswelt
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als solcher hinzufinden - als es sie fand , traf es auf der Stelle die Antike als
etwas in der innersten Wurzel Verwandtes . Das läßt sich auch auf ganz an¬
deren Gebieten zeigen , besonders auf dem der Monumentalfigur , wo der ent¬
schlossenste Griff des neuen Europäertums nach statuarischer Größe - er ge¬
schah im 13 . Jahrhundert , nicht in der Renaissance - geradezu den einzigen
wirklich „ griechischen Augenblick " Europas schuf . Immer wieder stand vor
dem Europäer die Antike auf, lange Zeit fast bei jedem Schritte , den er tat ,
seine Antike zunächst und schon dadurch jedesmal eine andere , oft wirklich
nur ein fernes Traumbild . Aber auch die wirkliche Antike als ein gegenwärtiger
Lehrmeister konnte lebendig werden . Sie selbst , ihr wirkliches Wesen in sei¬
nen reichen eigenen Wandlungen - wie vieles - und Verschiedenes bedecken wir
mit dem einen Worte ! - , sie konnte zu bestimmten Zeiten sich unmittelbar mit
unseren Wandlungen berühren . Und wenn eine innere Verwandtschaft das
ältere 5 . Jahrhundert mit unserem früheren dreizehnten eint , ein plötzliches
„ Verstehen " auch für tatsächlich wiedergefundene Werte und Werke in Reims
oder Bamberg da ist , so ist das , was im Meister des Utrecht - Psalters noch nach¬
klang , was in Lionardo und Rubens wieder aufstand - in ungeheuer erweiter¬
ter , tief selbständiger Form wieder aufstand - der Hellenismus gewesen .
Der europäische wie der antike Barock treffen sich nicht nur durch die Ähn¬
lichkeit „ gesetzmäßiger Stadien " . Sie treffen sich als Ausdrucksformen der
Blutsverwandtschaft . Nicht das Sichabspulen einer mechanischen Gesetz¬
mäßigkeit - erst das Nocheinmal , die Wiedergeburt einer Rasse in einer
verwandten , bringt so nahe verwandte Formen hervor . Was dem Europäer
im Spätstadium zur Gefahr geworden ist , was er heute oft bereut , die lebendige
Einfühlung in die bejahte Erscheinungswelt , der Glaube an die Formkraft des
Organisch -Lebendigen , das organisch verstanden werden kann , an eine Natur ,
die an sich und schon im Physischen Stolz und Schönheit für stolze und schöne
Geister berge - das ist mit dem ersten Griechen und erst mit ihm dagewesen .
Der Europäer von heute , dem man die Antike ausreden will , darf sich getrost
sagen , daß man ihm den Europäer selbst ausreden will und nichts anderes .
Das Angebot exotischer und primitiver Formenwelten , das in einem kritischen
Zeitpunkte überlaut und verräterisch erfolgt , will mit der Schmähung der
Antike uns selbst treffen . Wir gehören zusammen . Unser besonderes euro¬
päisches Lebensgefühl , so scheinbar langsam wir es selbst gefunden haben , das
Gefühl , das mit Lionardo , Dürer und Rubens am stärksten durchbrach , ist
schon da in den Knien des Apolls von Tenea . Das Gefühl , das wir bei dieser
archaischen Figur haben , daß wir die Gelenke knacken spüren , dieses Gefühl
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der Übertragung organischer Innenerlebnisse aus dem Künstler in das Werk ,
aus dem Werke in den Betrachter , ist ein europäisches Gefühl und jeder an¬
deren Kunst fremd . Wer heute in der Münchener Universität an der Statue
des Polykletischen Doryphoros vorbeigeht , die unter Paul Wolters ' weiser
Fürsorge zum Gedächtnis unserer Gefallenen aufgestellt wurde , der wird
sich zwar gewiß sagen müssen , daß eine so reine Form der Rundplastik bei uns
niemals ganz wiedergekommen ist , daß dafür jene Welt vieles noch nicht
ahnte , das uns erst gelang . Vor der Bejahung des Organischen aber , die sie
ausdrückt , ja schon vor der Person , vor dem Menschentum , das da wahrhaft
auf uns hinstrahlt , wird er sich sagen müssen : das sind wir , das ist unser . Nur
auf dieser untersten Einheit beruht die auffällige Tatsache , daß gerade die
beiden größten Meister Europas in der Darstellung kämpfender Rosse , Lio -
nardo und Rubens , da am stärksten mit der Antike zusammenhängen , wo sie
am stärksten europäisch - man darf ruhig sagen : wo sie am selbständigsten
sind . Auf ihr beruht zuletzt der ganze Beziehungskreis , auf den dieser Aufsatz ,
im einzelnen mehr anregend und fragend als ausbreitend und antwortend ,
hinzuzeigen suchte .
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