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ZUM GEDÄCHTNIS ALBRECHT DÜRERS

Aufsatz Z " m 400 . Todestag in den „ Leipziger Neuesten Nachrichten " vom 6. A pril 1928

I .

Der Tod Albrecht Dürers vor vierhundert Jahren ist nur der größte und
deutlichste Fall in dem großen Sterben , das die Meister der reichsten und
dichtesten Periode deutscher Kunst ergriff. Um die gleiche Zeit etwa , nach
den neuesten Behauptungen der Frankfurter Archivforschung sogar genau
1528 , starb Dürers gewaltigster Gegenspieler , der Meister des Isenheimer
Altares , Matthias Grünewald . Sicher im gleichen Jahre 1528 starb einer der
edelsten deutschen Plastiker , der geniale zweite Sohn Peter Vischers des
Älteren , Peter der Jüngere , dessen Kunst in manchem Betracht wie eine Er¬
füllung Dürerscher Forderungen anmutet : sie ist so rund und klar , wie wir das
von Italien zu erwarten pflegen , und dennoch deutsch auf den ersten Blick .
Der Vater aber folgte dem Sohne 1529 . Auch Hans Strigel , ein kleinerer , aber
immerhin charakteristischer Meister , starb 1528 . Kurz vorher tobte in Franken
der Bauernaufstand , in dessen Verfolg Tillmann Riemenschneiders innere
Kraft den schwersten Stoß erlitt . Er starb 1531 , im gleichen Jahre Hans
Burgkmair , im folgenden Ulrich Apt , im darauffolgenden , uralt , Veit Stoß .
Auch Hans Leinberger muß gegen 1530 gestorben sein . Das große Sterben
fragte nicht nach dem Lebensalter .

Kein Faden , den unser Verstand erfassen könnte , führt von einem dieser
Todesfälle zu den anderen . Aber es hieße das Monopol des Erklärbaren über¬
steigern , wollte man sich vor dem gemeinsamen Ausdruck dieser Fälle ver¬
schließen . Er ist anschaubar als Geschichte , als Zusammenhang , nur nicht
„ erklärbar " . Seine Anschaulichkeit wird für viele gewiß noch zwingender
durch andere Geschehnisse , die von gleicher Richtung , aber dem Verstände
erreichbar sind . 1528 kehrte Hans Holbein d . J . zu letztem kurzem Aufenthalt
auf deutschen Kulturboden zurück ; dann ( 1532 ) fing ihn endgültig die west¬
liche Welt des englischen Hofes ein . Der große Plastiker Konrad Meit war
schon im zweiten Jahrzehnt fortgegangen , auch er in die westlich höfische
Sphäre , nach den Niederlanden . Hinter dem allem steht ein gemeinsames
Schicksal . Es war eine Krisis der deutschen Kunst eingetreten . Das große
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Sterben der Künstler begründet sie nicht , erklärt sie nicht , aber es macht sie
als Geschehen anschaulich , während die Erscheinung der Abwanderung be¬
greifbares Symptom ist . Den tieferen Sinn dieser Krisis lehrt der Vergleich
mit den hundertsten Todestagen , die Deutschland in diesen Jahren feiert ( oder
feiern könnte ) . Das Dürer - Jahr ist 2ugleich das Schubert - Jahr . 1828 starb
Schubert , 1825 Jean Paul , 1827 Beethoven , 1831 Hegel , 1832 Goethe ! Das
große Sterben um 1830 verdeutlicht das große Leben um 1800 , wie das große
Sterben um 1530 das große Leben um 1500 . Aber die künstlerischen Führer
vor hundert Jahren , zu denen wir aufblicken , sind Dichter , Musiker , Philo¬
sophen . Die vor vierhundert Jahren waren bildende Künstler . Goethe war
der große Führer um 1800 - er war ein Dichter und konnte nur ein Dichter
sein . Dürer war der große Führer um 1500 - er war ein bildender Künstler
und konnte nur ein solcher sein . Deutschland hat mit katastrophaler Schnellig¬
keit vollzogen , was auf die Dauer ganz Europa getan hat : die soziologische
Umlagerung von der Führerschaft der bildenden Kunst als natürlichster
Volkssprache zur Führerschaft des Unräumlich - Unsichtbaren - des Dichtens ,
Denkens , Musizierens . Der riesenhafteste Aufschwung der sichtbaren Form ,
die urwüchsigste , genialste Zeugungskraft des Volkes um 1500 , war in der
Geschichte der bildenden Kunst bei uns etwas Letztes ; nicht in dem Sinne ,
daß nun die Qualitäten ausgegangen wären , daß nicht immer noch deutsche
bildende Künstler von großer und größter Bedeutung geboren worden wären .
Aber für die unmittelbarsten geistigen Wünsche der Nation traten Bau - und
Bildwerk immer mehr in den Schatten des Buches und des musikalischen
Kunstwerkes . Und nie wieder , auch im Barock nicht , konzentrierte sich die
Genialität der Deutschen so überwiegend , so fast ausschließlich auf die Sprache
des Sichtbaren , wie es um 1500 geschah . Noch mehr : man darf sagen , daß jene
letzte Führerschaft deutscher bildender Kunst zugleich die erste
deutscher Malerei in eigentlichem Sinne war - und also diese erste auch die
letzte .

n .
In Dürer tritt dies alles zutage . Er ist eine wahre geschichtliche Größe .

Alle wesentlichen Tendenzen seines Schicksals sind Tendenzen der Allge¬
meinheit , alles Persönliche tat und erlebte er im Auftrage der Geschichte .
1471 geboren , Sohn eines Goldschmiedes , Enkel zweier Goldschmiede , sollte
auch er Goldschmied werden . Der Goldschmied ist in der Epoche , aus der
und gegen die Dürer hervorwuchs , gewiß nicht der wichtigste , aber der be -
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zeichnendste Künstlertypus . Die unmonumentale Zierlichkeit , die raffinierte
Verwindung spätgotischer Form ,wie sie gerade in Dürers Jugendzeit herrschte ,
war in der Kunst des Goldschmiedes am natürlichsten zu Hause , die un¬
lösliche Durchdrängung von Ornament und Gestalt - gegen die Dürer gerade
kämpfen sollte - näher als sonst schon in der Aufgabe gelegen . Eine persön¬
liche „ Lust " zum Malen trieb den Knaben gegen den Widerstand des Vaters
aus der Werkstatt . Dieser persönliche Vorgang ist Symptom , ja Symbol für
einen allgemeineren . In Dürers Kindheit waren rein der Qualität nach nicht
die Maler , sondern die Plastiker Deutschlands größte Stärke , sie und die ihnen
nahe verwandten , oft mit ihnen identischen Graphiker . Die Goldschmiede
standen ihnen sehr nahe . Dürer setzte sie fort und bekämpfte sie - diese
Doppelheit bleibt charakteristisch für sein Wesen - , aber erst in seiner Zeit ,
erst mit ihm , fast durch ihn , gelangte die Malerei an die erste Stelle . Die größten
deutschen Maler in Dürers Jugendzeit waren Pacher und Schongauer - der eine
Plastiker , der andere Graphiker zugleich . Die Glut und Intensität , durch die
sie hervorragten , selbst ihr Stil , war in der Plastik weit allgemeiner zu Hause .
Es ist ein noch ungeschriebenes , aber sehr wichtiges Kapitel deutscher Kunst¬
geschichte : was Dürer der deutschen Schnitzerkunst als dem weitaus Größten
seiner Jugendzeit verdankt . Der Stil der Apokalypse wird einen bedeutenden
Raum darin einnehmen : er ist der Abschied der deutschen Kunst von einer
ihrer seltsamsten und originalsten Epochen , vom Stil der deutschen Plastik ,
wie er in den achtziger Jahren am reinsten geblüht , wie ihn die eigentliche
Malerei nur sehr schwach gespiegelt hatte . Es gibt in dieser Malerei nichts ,
was den Holzschnitten der „ Heimlichen Offenbarung " so innerlich entspräche
wie etwa der Schnitzaltar vom Kefermarkt . So wird man auch später einsehen ,
daß das Jesuskind des Rosenkranzbildes das typische Madonnenkind der deut¬
schen Plastik ist , in zahlreichen Beispielen seit zwanzig Jahren von ihr vor¬
getragen . Man wird sehen , daß der Hellersche Altar seinen großartigsten Vor¬
gänger im Krakauer Marienaltare des Veit Stoß besitzt , und wieder nicht in
deutscher Malerei . Ja , überall , wo bei Dürer , nach Wölfflins schönem Ausdruck ,
„ die Zeichnung kocht " , wird man weit mehr das Erbe der älteren Schnitzer¬
kunst als der älteren Malkunst erkennen lernen . Die Übertragung in die Sphäre
der Malerei und einer zumal im Holzschnitt gänzlich neuen Graphik , die bei
Dürer geschah und die er zunächst unbewußt als Schicksal , als Kampf er¬
lebte , war geschichtliches Ereignis von vernehmlicher Größe .

Er selbst hat den gewaltigen Hintergrund empfunden , vor dem er stand ,
er hat ihn gesehen . An der Bezeichnung als Deutscher , die er auf das Rosen -
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kranzbild und den Hellerschen Altar ( und nicht nur auf diese ) malte , ist nicht
der Stolz auf die Nation das Wesentliche , sondern das Bewußtsein gerade
eines Malers , sie zu vertreten . Das war neu , das gab es nicht vorher . Man
nannte sich nach einer Stadt und gab damit ein erweitertes Firmenzeichen ,
man war darin Zünftler und Bürger . Es ist eine neue geistige Wachheit in
Dürer und das Bewußtsein einer Rolle , wie sie um 1800 nur dem Dichter zu¬
kam ; es ist ein Gefühl , dem vorher keiner Ausdruck gab und das offenbar
eine neue Lage bezeichnet : den Maler als Führer seines Volkes . Es lebt noch ,
und besonders herrlich , in dem Geschenk der Apostel , das der fertige Meister
gegen Ende seines Lebens ( 1526 ) der Vaterstadt machte . Das Kunstwerk
war ihm nichts Artistisches , es war Tat , Mahnung und geistiges Programm .
Dieses Gefühl mußte natürlich heranwachsen . Der Jüngling hatte zuerst den
Kampf mit dem eigenen Ich zu beginnen , und er hat ihn mit dämonischer
Gewalt empfunden . Immer war er Kämpfer , er kannte kein kleines Behagen ,
und nichts wäre sinnloser , als ihn zum traulichen Hausgenossen degradieren
zu wollen . Der Grundzug seines Wesens war tragisch und sein Sieg , sein un -
bezweifelbarer Sieg , nur schwer errungen . Er hatte mit der Welt und mit sich
selbst zu kämpfen . Wenn er in Wolgemuts Werkstatt , die den Knaben auf¬
nahm , von den Gesellen nach eigenem Berichte viel zu leiden hatte , so spüren
wir noch heute den Zusammenstoß des zugleich zart Verletzlichen und inner¬
lich Starken , zu Großem Bestimmten , mit der Gewöhnlichkeit . Ein Selbst¬
bildnis in der Albertina von 1484 , noch vor der Lehrzeit bei Wolgemut ge¬
zeichnet , gibt das geniale Kind ergreifend wieder . Schon hier spürt man den
tiefen Ernst des Menschen . Der Dürer der Wanderjahre aber ( 1490 - 1494) hat
den Kampf im eigenen Ich mit einer Kühnheit dargestellt , für die das ganze
Europa von damals überhaupt keinen Vergleich kennt : im Erlanger Selbst¬
bildnis . Er hat hier gezeichnet - gewiß : nur erst gezeichnet , aber schon dieses
war beispiellos - , was im Gemälde erst Rembrandt wollen konnte : die Selbst¬
darstellung des schöpferischen Zweifels , die Spaltung in den Sehenden und
den Gesehenen . An der Ausdrucksverteilung in den beiden Augen , einem
wie irrend suchenden und einem starr verbohrten , ist sie unverkennbar ab¬
zulesen . Eine schwarze Stunde des Brütens und Fragens , ein typisches Er¬
lebnis werdender Geister - aber wer vor Dürer , wer selbst nach ihm hätte
sie in die Form gerettet ? Man erwartet das Größte von einem Menschen , der
sich so quälen und dabei so haarscharf sehen kann . Er hat es geleistet , aber
nicht in einer geradlinig - einreihigen Entwicklung . Dürer entfaltet sich -
hegelisch zu reden - dialektisch zwischen zwei Polen seines Wesens . Sie sind

10 Pinder , Gesammelte Aufsätze
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zuletzt die Pole aller Kunst , d . h . aller Menschlichkeit . Es gibt in ihm ein un¬
bewußtes , triebhaftes Müssen , ein wucherndes und drängendes Bedürfnis nach
Ausdruck ; und ein bewußtes Wollen , das nach Gesetz und Maß zielt . Das hat
ihm schwer zu schaffen gemacht , aber an der Lösung ist er zum Helden ge¬
reift . Die Erlanger Zeichnung ist in reiner Hingabe an die Natur , an das Er¬
lebnis , das Einmalige und Gegebene , seine Oberfläche wie seine Hintergründe ,
entstanden . Sie ist unmittelbarer Ausdruck .

Das Münchener Selbstbildnis von 1500 entfaltet sich in umgekehrter Rich¬
tung : vom Gesetz , von der vorgefaßten Formenmeinung als dem ersten nach
der Erscheinung hinab , soweit das Gesetz sie gestattet . Dieses Gesetz wird
der Erscheinung auferlegt als übergeordnete Form . Es beschäftigte Dürer
gerade um 1500 : er träumte von einer Konstruierbarkeit absolut schöner Ver¬
hältnisse . Man weiß , daß er hier an ein reales Geheimnis glaubte , das die Grie¬
chen besessen hätten , die Italiener noch halbwegs wüßten . Jener Glaube hat
aber an sich noch nichts Notwendiges mit diesem Trieb zu tun . Der Trieb ist
als Korrektiv deutschen Ausdruckswillens immer wieder bei uns hervorge¬
treten ; vor Dürer besonders stark im 14 . und wieder in der Frühzeit des 15 .
Jahrhunderts . Auf diese letztere greift Dürers großer Stil nicht anders zurück
als Michelangelo aufMasaccio ( und jener auf Giotto ) . Die Form des Münchener
Bildnisses ist nicht italienisch . Symmetrie und Frontalität , die dieses merk¬
würdige Werk - eigentlich einen als Selbstbildnis verkleideten Jdealtypus -
bestimmen , gehören der nordischen , der deutschen Kunst mit immer neu sich
beweisender Selbstverständlichkeit an . Daß einfache Menschen hier zuweilen
den „ Herrn Jesus " sehen , hat seinen ganz richtigen Grund : Jantzen hat er¬
kannt , daß der alte , besonders in den Niederlanden entwickelte Typus des
Salvator Mundi - den übrigens wieder die deutschen Schnitzaltäre in zahllosen
Fällen innerhalb der Predella bringen - von dem jungen Meister gewählt
wurde . Es ist zugleich das Gesetz der Fassade - wieder etwas dem Norden
völlig Vertrautes - durchgeführt . So kommt gewiß nicht eine Form zustande ,
die uns mit unruhiger Lockung in sich zöge (Erlangen ) , sondern eine Ent¬
rückung , ein hartes und reines Gegenüber , das sich unerreichbar vor unserem
zudringenden Gefühle verwahrt . Nur an einer Stelle verrät sich die innere
Zweiheit in Dürer , die dauernde Anwesenheit zweier Pole : die klaffende Lücke
innerhalb der greifenden Hand , ja diese selbst , ihre spätgotischen Finger -
das ist der unbewußte Protest des zurückgedrängten anderen .

Es handelt sich nicht um Entwicklung , sondern um rhythmische Ent¬
faltung zwischen zwei Polen . 1495 muß Dürer schon einmal in Italien gewesen
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sein . Und schon 1494 hat er zwei Blätter nach Mantegna kopiert . Im Kampf
der Meergötter besonders ist eine Körpervorstellung begriffen , die der Deut¬
sche nun gewiß nicht aus sich allein haben konnte , etwas ganz anderes als die
kathedralenhaft symmetrische Frontalität des Münchener Selbstbildnisses , die
nordisch - mittelalterliches Erbgut ist . Aber gerade in diesen Blättern ist auch
ein geheimer , dem Deutschen naher Bewegungsrausch - wie denn überhaupt
Mantegna eine Gestalt voller nordischer Züge ist . Dürers größte Antwort auf
die Frage , was die erste italienische Reise an Dauerndem ihm gegeben , ist die
Offenbarung Johannis , die 1498 erschien . So gut wie nichts von Italien , die
leidenschaftliche Hingabe an nordische Form ! Selbst in der technischen Ver¬
wirklichung setzen diese ungewöhnlich großen Blätter etwas Ähnliches vor¬
aus wie ihr Stil : sie wurden in Holz geschnitten , und ihr Stil ist jener der deut¬
schen Holzschnitzerei , letzter nachklingender Stil der deutschen Plastik aus
den achtziger Jahren . Und nichts vielleicht ist für das Ethos dieser Zeit und
dieser Kunst so bezeichnend wie der passivische Ausdruck des Kampfes
selbst im siegreichen Erzengel : es ist der Ausdruck leidvoller Mühe , nicht
selbstverständlicher Kraft . Der Reiz der Mühe ist es auch , der dem Auge ab¬
verlangt wird . Dieser Reiz will nicht verwirren , sondern entwirrt sein .

III .

Es ist unmöglich , das Riesenwerk Dürers hier im einzelnen durchzuver -
folgen , aber es ist möglich und sinnvoll , den eigentümlichen Rhythmus von
Schlag und Gegenschlag zweier dauernd wirksamer Prinzipien bis zur end¬
lichen Synthese durchzuverfolgen . 1504 - bezeichnenderweise gar nicht in
Italien , sondern kurz vor der zweiten oberitalienischen Reise - schuf Dürer
die herrliche Anbetung der Könige in den Ufflzien . Auch im rein Malerischen
- das Dürers Stärke gewiß nicht war - ist sie eine der glücklichsten Schöp¬
fungen mit ihrer Komplementärfarbenberechnung auf braunem Einheits¬
grunde . Genau so wie in Italien hatte im Norden die Spätgotik des späteren
15 . Jahrhunderts ( die wir in Italien in engerem Sinne „ quattrocento " nennen )
die große Klarheit und Ruhe des 15 . Jahrhunderts aufgegeben . Der Norden
wie der Süden hatte diese Klarheit besessen , Lochners Kölner Dombild ist
für Deutschland der edelste Beweis . Im Norden wie im Süden hatte eine Rich¬
tung , die alles andere als eine unvollkommene Vorform der großen Kunst
um 1500 , vielmehr auch hier Gegenschlag eines anderen Prinzips im bipolar
bestimmten Rhythmus der Geschichte war , eine Kunst verunklärender Linien -

10 *
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verschlingung gezüchtet . Im Norden wie im Süden war die Kunst um 1500
- aber im Norden gewiß undeutlicher und stärker widersprochen - in dem einen
Punkte der kompositioneilen Klarheit und Übersichtlichkeit eine ( sehr ver¬
wandelte ) Wiederkehr des Älteren . In diesem Sinne hat Wölfflin nicht zuviel
gesagt mit dem ausgezeichneten Worte , daß die Florentiner Anbetung „ das
erste vollkommen klare Bild der deutschen Kunst " sei . Hier ist scharfe
Anerkennung der idealen Bildebene in Gestalten und Raumstraßen , eine Ab¬
teilung in architektonische Joche , eine bindende Kraft einfachster Geometrie
durchgeführt . Aber die Spannweite Dürers hindert nicht , sondern erzwingt
sogar gerade im nächsten Jahre das „ Memento mori " : den reitenden Tod , eine
Kohlezeichnung von wahrhaft rembrandtischer Wandelbarkeit der Strich¬
stärke , ganz Erlebnis , ganz Ausdruck , ganz Hingabe . Gewiß , in der reinen
Phantasie nicht so kühn , in der Form kühner und zügiger als die frühe Zeich¬
nung des Todes , der den Reiter überfällt ; gewiß also Zeichen einer vorschrei¬
tenden Entwicklung : aber keineswegs die Konsequenz aus dem Stile , der 1504
die Anbetung der Könige bestimmte . Nicht Konsequenz im Sinne einlinigen
Fortschrittes , sondern im Sinne rhythmisch bestimmten Gegenschlages . Hier
spricht wieder das andere Prinzip . Sogar im einzelnen Werke können sich die
beiden Dürer - die beiden Gestalten eines gewaltig reichen und verantwortungs -
beschwerten Genius - begegnen . Man denke an das tief und unmittelbar er¬
lebte Waldesdunkel im sammetigen Grunde hinter den deutlich ersonnenen
und wenig „ erlebten " Beispielfiguren von Adam und Eva auf dem Kupfer¬
stiche von 1504 .

Das Bild dieses großartigen Kampfes darf man nicht verflachen , indem man
ihn als Kampf des Fremden gegen das Eigene ansieht , des Italienischen gegen
das Deutsche , womöglich gar als Verrat am Deutschtum . Es ist das Eigene ,
das gegen das Eigene kämpft . Aber freilich , das Eigene konnte in Italien
Wichtiges finden , hätte noch viel Wichtigeres finden können - wenn Dürer
■so wie Goethe nach Italien gereist wäre , nämlich in einer bewußten Bildungs¬
absicht . Dürer hat das richtige Italien nie gesehen , er ist 1505 / 06 zum zweiten
Male in Venedig und von da aus in einigen wenigen norditalienischen Städten
gewesen . Die neue klassische Kunst hat er nicht aufgesucht . Was ihr in Ve¬
nedig zu entsprechen begann - Giorgione - , scheint ihm keinen Eindruck ge¬
macht zu haben . Der alte Quattrocentist Giovanni Bellini war ihm der wich¬
tigste Künstler . Wahrscheinlich haben ihn nicht Bildungs - , sondern praktische
Gründe zunächst zur Reise bewogen , Angst vor der Pest in Nürnberg .

Selbstverständlich , er war ein großer Künstler und mußte Feuer fangen .
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Was er lernte , war doch viel weniger Klassisches als rein Malerisches ; der breite
Strich , das weiche Licht auf den Frauenbildnissen von Wien und Berlin ; et¬
was , das ihm nicht blieb . Das Rosenkran2bild , das die deutschen Kaufleute
für den Fondaco dei Tedeschi bestellten - auch dieser Auftrag kann nicht der
Grund der Reise gewesen sein - verdankt seine symmetrische Ordnung wieder¬
um nicht Italien . Es hat mit Recht den italienischen Künstlern einen fremd¬
artigen , aber gewaltigen Eindruck gemacht . Dafür gehört es zu den Rätseln
des geschichtlichen Wachstums , nicht zu den berechenbaren Wirkungen
von „ Einflüssen " , daß Dürer in den Jahren nach Venedig etwas der klassischen
Kunst Paralleles schuf ; nicht nur den zerstörten Hellerschen Altar von 1509 ,
sondern auch das Allerheiligenbild in Wien von 1511 . Man vergesse nicht :
die Dialektik der Dürerschen Entfaltung spricht wieder daraus , daß 1508 nach
Venedig , aber kurz vor dem Hellerschen Altare , die „ Marter der Zehntau¬
send " (Wien ) entstand . Wölfflin konnte überzeugend auf eine perspektivische
Musterzeichnung des Jean Pellerin verweisen . Aber was sich ergab , war ein
quälend gedrängtes Bild ohne allen klassischen Gehalt . Das Allerheiligenbild
jedoch - das ist wie eine Antwort auf die Camera della Segnatura des Raffael ;
indessen doch wohl sicher eine unbewußte . Mit dem Italien , das Dürer kannte ,
hat sie gerade gar nichts zu tun . Dieses Bild spricht den typischen Charakter
des Klassischen aus : Gleichgewicht von Architektonik , Plastizität , malerischer
Haltung . Raffaels Disputa gibt eine aus gerader Wand zurückgerundete Apsis ,
einen von der realen Architektur vorgeformten , monumentalen Raum¬
grundriß - so deutlich , daß im oberen Stockwerk , der unteren Schranke ent¬
sprechend , die Wolkenschichten zu seiten der apsidialen Rundung wie an
einer unsichtbaren Glasschicht plattgedrückt werden . Dürer gibt , in himm¬
lischen Höhen , eine angedeutete Dreikonchenanlage aus Gestalten : ebenfalls
monumentale Architektur als geheimen Grundriß , nur nicht italienische
Hochklassik , sondern deutsche Romanik - deren überall auftauchende Wie¬
derkehr in der deutschen „ Renaissance" ebenfalls ein wichtiges Kapitel deut¬
scher Kunstgeschichte ist . Dürer und Raffael geben den Gestalten monumen¬
tale Plastizität ; man glaubt sie isolieren zu können . Dürer wie Raffael geben
eine bestimmte malerische Gesamthaltung , die freilich gewiß bei Dürer heller
und greller ausgefallen ist . Aber klassisch ist auch Dürer hier , er ist es von
innen heraus .

Noch immer gehen die zwei Seelen nebeneinander her . Die Randzeichnungen
zum Gebetbuche Kaiser Maximilians ( 1515 ) sind Ergüsse einer im einzelnen
verwandelten , als Ganzes unverkennbar nordisch - spätgotischen Linien -
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phantasie , von quellender Leichtigkeit und überströmendem Eigenausdruck .
Die alte Eigengesetzlichkeit der nordischen Linie umspielt den Textspiegel
mit Rinnsalen von unbeschreiblicher Feinheit und Freiheit . Aber in der „ Me¬
lancholie " von 1514 herrscht ein gänzlich anderer Strich , und das ist nicht
ausschließlich - wiewohl sicher auch ( !) durch den Unterschied der Aufgabe
bedingt . In dem Meisterstiche ist alles herb großartig , weit nordischer noch
als im Allerheiligenbilde , aber streng und gewichtig . Hier beginnt eigentlich
schon die Synthese , denn auch das gewaltige Weib ist nordisch gesehen , aber
zugleich von ausdrucksvoller Schwere , einem tragischen Lasten , fast wie
bei Michelangelo . Die Spätgotik ist im Wesen überwunden und leiht dennoch
die Sprache des Einzelnen .

Hier gehen die Prinzipien zusammen : unmittelbarer Ausdruck herrscht
zugleich mit Schwere und Ordnung der Form . Denn trotz des verstellten
Mittelgrundes ist ein wohlberechnetes , ausdrucksvoll klares Abklingen in
parallelen Schrägen vom Vordergrunde rechts bis zu dem mystischen Meeres¬
horizonte durchgeführt .

IV .

Als Dürer in das sechste Lebensjahrzehnt eintrat , wurde sein Sieg , das heißt
die Versöhnung seiner inneren Gegensätze , immer deutlicher . Das Natürlich -
Gewachsene , die zweite Jugend des Fünfzigers , ist auch hier wieder viel wich¬
tiger als der „ Einfluß " der niederländischen Reise , die er damals unternahm -
um sich sein Gehalt bestätigen zu lassen . Gewiß , er sah ein reiches Leben , ge¬
rade in Antwerpen , er sah viele merkwürdige Dinge , und er sah seinen Ruhm
in den Augen der Künstler . Was er ihrer Kunst verdankte , ist in einigen klei¬
nen Zügen wahrzunehmen , aber nicht das Entscheidende . Dieses liegt viel¬
mehr in der neuen Stellung zum Menschen , die das Ergebnis persönlicher Reife
war . Er sah ihn nun weniger als Objekt formaler Experimente , er sah ihn als
Charakter und individuelle Prägung . Es ist die großartigste Selbstdarstellung
des Mannes von damals , die sich jetzt entfaltete . Die neue Wendung ins Männ¬
liche - ganz allgemein - ist auch sonst zu sehen . Schon eine Zeichnung wie
die 1520 datierte von „ Antorf " (Antwerpen ) beweist , daß Dürer jetzt zu einer
Erlesenheit , zur Sicherheit des Wenigen , zum karg vielsagenden Striche ge¬
kommen war - so daß die genialen Landschaftsaquarelle des Jünglings gegen
diese farblose Zeichnung verblassen . Wie er jetzt Männer sah , den Ulrich
Varnbühler ( Holzschnitt von 1522 ) , den Willibald Pirkheimer ( Stich von
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1523 ) , den grimmigen Unbekannten des Prado , die Muffel , Holzschuher , Klee -
berger ( 1526 ) , das bedeutet schon das Letzte und Höchste seiner Kunst :
klare und erlesene Form nicht als Gegensatz zum unmittelbaren Ausdruck ,
sondern als dessen selbstverständliches Kleid . Und zwischen Zeichnungen und
Stichen kämpft er sich gleichzeitig durch bis zu der grandiosen Darstellung der
sogenannten „ Vier Apostel " , die er der Vaterstadt Nürnberg mit unterschrift¬
lichen Ermahnungen schenkte . Kein Auftrag stand dahinter , sondern ein
freier Wille , Höheres mit dem Kunstwerke zu sagen : er hatte um den Geist
der Ordnung gekämpft , er sah ihn bedroht , im „ Prozeß der gottlosen Maler " ,
der damals in Nürnberg gespielt , und in der Schwarmgeisterei . Indem er et¬
was zu sagen hatte , sichtbare Form buchstäblich als Sprache , als Predigt gab ,
gedieh diese Form in sich selber zur wahren Majestät .

Unsäglich fern und klein erscheinen die niederländischen „ Italisten " neben
der wahrhaft nordischen Größe , die hier erreicht ist : monumental wie der
Süden , aber gar nicht mit südlichen Zügen verwirklicht . Großartig hinge¬
tretene und wie aus Stein gemauerte Gestalten , wie sie seit der Naumburger
Plastik nicht mehr in Deutschland entstanden waren , und in den stärksten
Köpfen ein erhabenes Grollen geistiger Gewitter . Gerade in diesen letzten
Jahren brachte Dürer seine drei theoretischen Bücher zu Ende . Er hatte sie
lange in sich getragen , aber sie konnten sich nun freier aus ihm lösen . Denken
und künstlerisches Schaffen konnten nebeneinanderstehen , denn der Künstler
hatte gesiegt . Auch die Bücher aber waren nicht um seiner selbst , sondern um
der anderen willen geschrieben . Führerschaft war für ihn Dienst .

So fraglich die Möglichkeit ist , das ganze ungeheure Werk Dürers den Heu¬
tigen verständlich und zum Besitz zu machen , so zweifellos ist die andere ,
die dem heutigen Menschen leichter zugänglich ist : auch wer dem Meister
nicht in alle Winkel seiner Wege folgen kann - und das ist die Regel heute ,
reden wir uns nichts Falsches ein ! - , der kann Dürer als Gesamterscheinung
anblicken . Sie ist groß durch ihre Geschichtlichkeit , sie ist unmittelbar nach¬
zuerleben in ihrer Männlichkeit , mit Verehrung anzuschauen in dem helden¬
haften Kämpfertum , dem wachen Verantwortungsbewußtsein , das den großen
Menschen zum Siege geführt hat . Man wird in diesen Tagen viel Gelegenheit
haben , seine Werke zu sehen oder an sie erinnert zu werden . Viele werden auch
Entdeckungen machen können , die immer Wunder erschließen . Aber selbst
wenn die Sprache seiner Form sich für uns einmal ins Unverständliche ver¬
Heren sollte , groß und anschaubar soll uns das Ganze bleiben : Dürer als
Gestalt .
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