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Evrschieneninder Festsehrift fiir Heinrich Walfflin zum 70, Geburtstag, Dresden 1935

Die reichsdeutschen Kunsthistoriker, die dem groBen Vorbilde Heinrich
Wolfflin zum 70. Geburtstage ihre Verehrung ausdriicken wollen, stehen
heute in einer Lage, die der Verehrte selber niemals erlebt hat, die er selber
nicht witrd teilen kénnen. Ihr Volk, in dessen alte Kunst der grofle Schweizer
aus dem BewuBtsein natiirlicher und geistiger Zugehorigkeit so tiefe Ein-
sichten eroffnet hat, nimmt einen Aufschwung aus verzweifelter Not, den die
Welt noch nicht verstehen will, der aber uns alle, die wir dazu gehéren,
leidenschaftlich angeht, und der gerade den Lebendigsten die Frage entgegen-
witft: Was soll noch Kunstgeschichte heute, wo das Leben nach Taten ruft?
Was darf und soll noch Betrachten, wo Handeln das Nétigste geworden ist?
Es wire unecht und unrecht, es entspriche nicht der aufrichtigen Verehrung,
die wir dem groflen, unseren dulleren Grenzen entriickten Geiste entgegen-
bringen, wenn unsere Lage nicht gerade hier zugleich mit unserem Danke
und unserer Bewunderung zum Ausdruck kime.

Wir spiiren aber auch: Wir diirfen auf Verstindnis rechnen. Denn nichts
wire falscher, als in Wolfflins Lebensarbeit ein hintergrundloses Ringen um
das Verstindnis lediglich von Formen und ihrer Geschichte zu sehen. Wir
wissen — mancher vielleicht erst neuerdings, mancher schon seit langem -,
welche Bedeutung dem Worte Gesinnung gerade in seiner Darstellungskunst
innewohnt, GroBle Form ist nicht da ohne grofie Gesinnung. Wer dieses Ge-
fiihl, das selber Gesinnung ist, nicht gerade aus den formverstindigsten und
selber formvollendetsten Schriften W6lfflins gewonnen hat, der hat ihn ge-
wil} nicht verstanden. So vertraut auch detjenige, der Wolfflins letzten reichs-
deutschen Lehrstuhl zu betreuen hat, darauf, daB er verstanden wird, wenn er
in freier Form, ohne ausgreifende wissenschaftliche Beweise, manches schon
anderwirts Gesagte getrost wiederholend, sein Bekenntnis ablegt, einen Teil
wenigstens des allgemeineren Bekenntnisses gibt, das ihn in die Reihen der
neuen Bewegung treiben mubBte.

Anschauung der Welt ist Weltanschauung. Bildende Kunst ist Weltanschau-
ung, in unsprachlicher Form geduBert — oder verraten. Thre Form driickt
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Gesinnung aus. Gesinnung ist ein sittlicher Begriff. Formengeschichte ist
also auch Gesinnungs-, auch Sittlichkeitsgeschichte. Wissenschaft aber ist
Leidenschaft. Echte Wissenschaft von der Kunst ist leidenschaftliche Miihe
um den Sinn von formgewordenen Gesinnungen, echte Kunstgeschichte
leidenschaftliche Miihe um die Schicksale dieser Gesinnungen — unserer eige-
nen zuerst, wie sie unsere Vorfahren, ihre Verwandten, ihre Nachbarn erlebt
und geformt haben. Wissen um Geschichte der Formen kann heute aufrecht-
halten. Die Leidenschaft des Forschens wird gerade dem heutigen Deutschen
in einer neuen Weise zu einer Leidenschaft des Wollens. Das Betrachten wird
wieder zum Handeln.

Innerhalb der Kunstgeschichte, auf die wir zuriickblicken kénnen, scheint
die Gesinnung, die ein Kunstwerk bezeugt, immer um so mehr die einmalige
einer Personlichkeit geworden zu sein, je spiter dieses Kunstwerk war; je
frither es war, desto mehr scheint es von einem allgemeineren Ganzen auszu-
sagen. Freilich, auch eine echte Personlichkeit ist noch immer nichts ginzlich
aus der Welt Gerissenes. Eben deshalb kénnen ja Persénlichkeiten zum Volke
zuriick, kénnen gerade Personlichkeiten ein Volk wiederherstellen. Eine echte
Personlichkeit ist Volk, Stamm, Familie, Typus in einer einmaligen Zuspitzung.
Wolitlin selber, seine eigene, so unvergeBlich festumrissene Personlichkeit
wird niemand anschauen kénnen, ohne zu begreifen, daB hier ein Schweizer
vor ihm steht; natiirlich nicht ein Landsmann Borrominis oder Rousseaus,
wohl aber ein Landsmann Hodlets.

Je mehr im Laufe der Geschichte die Personlichkeiten sich gegeneinander
zerspalteten, desto groBer wurde ihre Entfernung nicht nur voneinander, son-
dern auch vom Ganzen ihres Volkes - bis an einen Punkt, wo das Ganze iiber-
haupt zu zerreiflen drohte. Das ist nicht nur besonders deutliches Schicksal
der Deutschen, die in ihrer ganzen Geschichte Katastrophen angezogen haben
wie der Blitzableiter den Blitz - das ist zuletzt europiisches Schicksal gewesen.
Die Freiheit des Willens aber, der sich dagegen stemmt, ist bei uns gerade
heute um ebensoviel deutlicher geworden, als Deutschlands Katastrophen,
seine Leiden, seine Miihen, seine Taten (denken wir nur an den Weltkrieg)
tber alles MaB} gréBer waren als die der anderen. Jener tragische europiische
Vorgang aber spiegelt sich in der Kunst selber. Er wird im spiteren 19. Jahr-
hundert deutlich als Formengeschichte, Die allgemeine Zerfetztheit, der
Mangel eines bindenden Glaubens, einer bindenden Gesinnung, ohne die grof3e
Stile noch niemals méglich waren, offenbarte sich in der Kunst. Nur eine der
bildenden Kiinste war noch wenigstens zu hervorragenden Einzelleistungen
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in groBerer Zahl fihig: die Malerei. Eine andere aber war ebenso besonders
unfihig, noch eigenen Stil zu haben: die Architektur. Ein echtes Sprachgefiihl
redet von malerischer Unordnung und von architektonischer Ordnung. So
sicher wir (und gerade durch Wolfflin) wissen, dall ein gutes Bild, auch ein
spites, sich nicht in malerischer Unordnung erschépft - der Begriff selber
lebt, Malerische Unordnung ist sinnvoll méglich, architektonische Unord-
nung ist es nicht. Wir haben erlebt, dal} eine Zeit da war, ja, wir wissen, dal3
sie erst noch durch uns zu iberwinden ist, in der es eine grofie Augenkultur
gab, cine Kultur des gemalten Bildes, auf Auserwiihlte beschrinkt, ein zeit-
eigenes malerisches Sehen - aber keine zeiteigene Baukunst, nicht einmal eine
zeiteigene Rahmenform fiir das Bild. Einzelne, tibrigens deutsche Versuche,
von Thoma, Marées, Hildebrand, bewiesen ja gerade, dalB3 es nicht einmal
mehr einen Rahmen des spiteren 19. Jahrhunderts gegeben hat. Wie hitte es
ihn auch geben sollen, da ja kein zeiteigener Kirchenstil, kein monumentaler
Stil da war! Diese Zeit, die wohl noch raffinierte Bilder, aber keinen monumen-
talen Bau aus eigener Kraft erzeugte, war ohne Ganzheitlichkeit. Sie war der
Musik, des Dichtens, des Denkens in Einzelképfen fihig, so wie in der bilden-
den Kunst noch gerade der Malerei (oder einer der Malerei verfallenen Plastik),
weil hier noch ein privates Dasein méglich war: das einzige, was im letzten
Grunde galt. (Auch dies zum Gebiete der Moral gehorig.) GroBe Architektur
dagegen ist stets das Gesicht einer iiberindividuellen Ganzheit, so sehr sie
auch durch groBle Persénlichkeiten geformt werden muB. In allen echten
groBen Zeiten, in allen durch einen eigenen Mythos gebundenen, erfolgte die
architektonische Leistung, die Leistung des groBen Einzelnen, im unverkenn-
baren Auftrage eines Ganzen. Nicht sich selbst zuletzt suchte der Kiinstler -
er suchte das bindende Wort fiir alle, die seiner weiteren Umwelt zugehorten.
Architektur ist das Gesicht eines iberpersonlichen Gesamtcharakters, sie ist
immer einer Allgemeinheit zugedacht und eben darum schon Moral, eben
darum auch aussagend iiber Schmach oder Ehre. Da dieser Gesamtcharakter
nicht mehr in sicheren Umrissen bestand, zerriB} auch das Gesicht, und tausend
Masken wurden vergeblich ihm vorgeklebt. Die einfachsten Grundgefiihle
fiir Verhiltnisse und Ausdehnung versanken. Stil wurde aus Wesensform zur
Zutat. Die neuen Bediirfnisse wurden erfiillt, ein Mantel aber, aus tausend
Flicken zusammengefiigt, dariibergehiingt. Am Ziiricher Polytechnikum hat
man einst sogar ,,gotische* Dampfmaschinen gebaut. Aber eine Lokomotive
ist keine Kirche, eine Bank kein Adelspalast, ein Postgebdude kein Rathaus.
Das Schlimmste, das fiirchterliche Bild der Neustidte mit ihren Brandmauern,
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die schmihliche Schindung der alten Stadtbilder, sobald man wagte, in sie
zu greifen (gar noch mit gut gemeinter, stets miflungener Nachahmung), das
chaotische Durcheinanderstiirzen von Maflen und Verhiltnissen, das ist das
unwillkiirliche Selbstbildnis jenes Zeitalters, das wir verlassen wollen: Kampf
aller gegen alle unter staatlichem Schutze.

Genau so wie das neue Deutschland diesen Kampf aller gegen alle nicht
meht will, wie es mit Entschlossenheit, selbst grofB3e Hirten mit vollem Recht
nicht scheuend, gegen diesen als den schlimmsten aller Lebensfeinde vorgeht,
so kann es auch eine Architektur des Scheines, der Zerrissenheit, vor allem der
Unganzheitlichkeit nicht mehr wollen. Und hier mitzuhelfen, ist Sache auch
derer, die Zeit, Recht, Pflicht zum Betrachten haben. Hier eben wird Betrachten
zur Forderung, hier eben wird es Handeln. Die Bewegung ist im einzelnen
lingst im Gange, aber erst jetzt wird ihr tieferer Sinn deutlich. Er liegt nur
aullen auf dsthetischem, er liegt zuletzt auf moralischem Gebiete.

Nicht daB wir, die das offen sehen und geschichtlich begriinden kénnen, in
der Lage wiren, das Neue selbst zu schaffen. Wir kénnen nichts tun, als es
gliubig erwarten, von einer allgemeinen Umformung der Geister erwarten,
an der wir nun freilich unmittelbar mithelfen kénnen und die nétig ist, wenn
wir leben wollen. Das aber wollen wir. Dieses von allen verkannte, von den
nichsten Verwandten geschmihte, miBverstandene und verratene Volk will
leben und wird es! Wir deutschen Kunsthistoriker aber haben die Pflicht,
diesen tiefen inneren Zusammenhang zu zeigen und zu deuten. Wir miissen
natiirlich auch den Mut haben, zu warnen, vor Verfrithtem wie vor Veraltetem.

Wir blicken auf die Zeit zuriick, da Architektur noch Sprache und Volks-
gesicht war, Bauen cin heiliger und allgemeiner Vorgang. Nichts ahnte man
von dsthetischen Forderungen im Sinne jener eiskalten BewuBtheit, die erst
das Fieber der Spitzeit erzeugt. Aber, was auch entstand, das klang, das
stimmte. Es war vor allem Sprache. Der Anspruch Clunys auf Gottes Welt-
herrschaft durch den Papst wurde zum Bauwerke. Der Gegenanspruch des
Kaisertumes formte sich unter dem groBen und tragischen Heinrich IV. zum
Trutz- und Gegencluny des Speyerer Domes. Der Sieg der Pisaner wurde
zum Dome von Pisa. Der Stolz jedes einzelnen Herrn an der normannischen
Kiiste sprach durch Kirche und Turm. Es war nicht anders als in der heroischen
Zeit des Griechentumes. Die Form war kein Problem, sie war nur eine selbst-
verstindliche Aufgabe und, war die Aufgabe gelést, eine sprechende Lei-
stung. Ein noch unbezweifelter Glaube bildete sie naturhaft durch. War oder
schien gegen den Glauben gehandelt, sollte wieder fiir ihn gehandelt werden,
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so war das Bauwerk der deutlichste Zeuge der Gegenbewegung, es war ge-
formte Moral, Das erste Cluny wollte noch zu altchristlicher Schlichtheit
zuriick. Das sprach sich im ersten Bau aus. Als der Orden seinem eigenen
urspriinglichen Sinne untreu wurde, kam der iibersteigerte Machtanspruch,
der Verrat am alten eigenen Ideal, zum naiv prahlerischen Ausdruck im dritten
Bau. Als Citeaux dagegen aufstand, war die Askese der sittlichen Absicht
sofort deutlich als Askese der Form, und so wat immer Architektur ein mora-
lisches Bekenntnis. Stidte wuchsen als Lebewesen heran - gerade damals,
als die Lehre vom Stidtebau noch kein Fachgebiet technischer Hochschulen
sein konnte. Und immer - noch heute sehen wir es — stimmte alles, und alles
klang.

Ein eingeborener Phantasietrieb, durchaus nicht notwendig gefordert
von der christlichen Lehre, gefordert vielmehr von einer innersten Gestal-
tungslust, die Lehre verwendend, um sich selbst zu verwirklichen, schmiickte
die Kirchen mit einer Plastik, die immer deutlicher die Verwandten der Grie-
chen verriet — doch wohl nirgends so deutlich als in Deutschland. Sie be-
kleidete die Kirchen iiberwiegend da, wo man romanische Sprachen redete,
sic nahm vorzugsweise ihren Innentraum als Wohnstitte bei den Deutschen.
Sprache, der Architektur entstammend, auch hier! Niemand dachte an eine
,,isthetische Wiirdigung*. Das Werk entstand, um da zu sein, nicht um be-
trachtet zu werden. Eben darum hilt es heute dem héchsten dsthetischen Mal-
stabe stand. Die GroBe des kirchlichen Bauwerkes hing nicht von der Zahl
der Plitze ab, sondern von der Gewalt der Raumphantasie. Die Figur an oder
in ihm konnte auch gut sichtbar werden, sie wurde es zumeist; aber sie mufBte
es nicht. Sollte sie unbedingt gesehen werden, so nicht um ihrer dsthetischen
Wirkung, sondern um ihrer Bedeutung willen. Sie sollte eher ,,gelesen
werden als ,,gewiirdigt”. Genau damals im 13. Jahrhundert, als sie die grofBite
Vollendung erreichte, noch von monumentaler Baukunst gehalten und noch
nicht vom Malerischen angenagt, genau damals schuf der Kiinstler als namen-
loser Diener am Werke das Reinste, was der Norden je an echt statuarischer
Plastik hervorgebracht hat. Noch einmal: was er schuf, hilt héchsten Mal3-
stiben spiter asthetischer Betrachtung stand - zu seiner Zeit gab es gerade
diese nicht, wenigstens nicht als Arbeitsfeld des kritischen BewuBtseins. Die
Sicherheit der Form lag in der Sicherheit des Uberformalen.

Spiter dachte man an den Betrachter. Die grofie Plastik war vom Ideal einer
Adelsschicht getragen gewesen, die Haltung und Benechmen selbstverstindlich
als seelische und korperliche Verpflichtung zugleich auffaBite — wie bei den
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Griechen des 5. Jahrhunderts. Der Ritteradel versank, das Biirgertum trat
in den Vordergrund. Mit ihm drang das Malerische durch, mit diesem die An-
erkennung des Betrachters. Giottos gewaltige Form, uniiberbietbar knapp
und hinreiBend, wollte noch gelesen werden, im Entlang eines rhythmischen
und strophischen Sehens. Um 1400 gelang die Aufforderung des Bildes zum
senkrecht eindringenden Blicke, Sie war an einen Betrachter gerichtet. Jetzt
begann man an ihn zu denken, ihn anzuerkennen. Nur weil der Betrachter
nach allen drei Dimensionen des Raumes, nach Sehwinkel, Augenhéhe und
Entfernung zum Bilde festgestellt wurde, nur ihm zuliebe entstand die Per-
spektive, entstanden Augenpunkt und Distanzpunkt als Formwerte des Bil-
des. GroBe Werte wurden dadurch geschaffen - aber auch groBle Gefahren.
Der Verehrende konnte zum Genieflenden, die Gemeinde zum Publikum wer-
den und damit einst das Ganze zur Summe zerfallen. Das konnte nicht nur,
es muBte zuletzt geschehen, es ist geschehen. Einst wurden erlesene Kinst-
ler mit geschulten Helfern vom grofen Bauwerke angefordert und erzogen.
Heute bieten zahllose Kiinstler unerwiinschte Kunst in Kunstausstellungen
an. Mit der ganzheitlichen Moral sank die Ganzheitlichkeit der Architektur
und von da aus die ganzheitliche Moral alles Kiinstlerischen. Seit der Betrach-
ter anerkannt war, begann auch fiir die Baukunst erst die Moglichkeit, Selbst-
darstellung des Architekten zu werden. Diese konnte noch sehr grofartig
ausfallen, wie wir oft genug gesehen haben. Immerhin war das Schicksal
der Architektur beteits an einzelne gegeben. Nun hing es ganz anders als
frither von der GréBe des einzelnen ab, ob eben diese eigene GroBe noch
vertretungsfihig war fiir die GroBe eines Ganzen. Michelangelo war zu so
etwas fahig, aber schon er erfuhr die Leiden des Vereinsamten und litt privat
unter schon halbprivaten Auftrigen. Er hatte, dhnlich Rembrandt und Beet-
hoven an dhnlichen Stellen spiterer Geschichte, noch eben die GroBe einer
Epoche namenloser Kunst, aber er wandte sie schon an auf die Darstellung
seines groflen Ichs.

Seit dem 15. Jahrhundert diente auch das Ornament erst deutlich der Schau-
barmachung des architektonischen AuBeren. Eine spitere Emporenbriistung
etwa entfaltet nur noch eine Bildseite zum Ansehen; die dem Betrachter ab-
gewandte hat nur noch so viel Bedeutung wie die Riickseite eines modernen
Tafelbildes. Das heiBt: hier ist ein Stiick Form erloschen, ein Stiick Wachstum
der Form aus sich selber heraus. Im dlteren Bau, der keine Betrachter, sondern
Verehrende kannte, war auch das der Betrachtung nicht Zugingliche durch-
gebildet, eine natiirliche Gestalt aus sich selbst heraus. Aber wo friiher auch
14 Pinder, Gesammelte Aufsitze
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die andere Seite noch eine Gestalt war, gleichwertig als Wachstum - so wie die
Pflanze bliiht, ohne sich um uns zu kiimmern -, da ist spiter die tote ,,Riick-
wand® da, der Blick hinter sie ein Blick hinter Kulissen, ein Teil der Form
Kulisse, der Raum schlieBlich Theater. Darin steckt etwas Moralisches: der
Keim der Liige. Sicher steigerte sich die menschliche Phantasie gerade daran
zu neuen Taten, sicher wurden hier auch im Barock noch groBartige Siege
erfochten, die letzten Siege eines verzweifelt kimpfenden Ganzheitsgefiihles.
Wir diirfen sie in den letzten Werken des deutschen Barocks erkennen. Dann
aber drang, gerade von den vornehmsten Gefithlen gelenkt, eine Betrachtung
durch, die zuletzt vom sprachlichen Denken her erzeugt war, ein erster grofler
Reuevorgang, in mancher Bezichung eine Vorahnung dessen, was heute in
uns vorgeht. Nicht zufillig hat auch damals Deutschland einen Befreiungs-
kampf dutchgefochten. Aber die edle Haltung des Klassizismus verlor sich
zum groBen Teil in flichenhaften Triumen. Sein Bestes gedieh auf Papier.
Man denke nur an die rein abstrakten, gerade die architektonischen Entwiirfe
fiir die Denkmiler Friedrichs des GroBen, der Befreiungskriege, des damaligen
,Weltfriedens*. Noch war vom Barock her, von der noch unzweifelhaften
Ganzheitlichkeit, die aber schon ein dynastisch beherrschtes Leben dem Volke
hatte abzwingen miissen, ein Stiick heroischen Ausdrucks im Klassizismus
erhalten geblieben. Aber dieser Stil, der erste, der mit voller BewuBtheit
moralisch gemeint war, konate die Moral des Europdertums selber nicht schaf-
fen. Moral in der Architektur ist eben doch nur méglich durch die Moral der
menschlichen Ganzheit, die dahinter steht. So entschwand aus dem Klassizis-
mus das Erbe des Barocks: das Heroische. Was iibrigblieb, nennen wir, so-
lange es noch mit dem schlichten Formenanstande des Klassizismus zusammen-
hingt, Biedermeier. Dieses sicherte noch, solange es eine bescheiden anstin-
dige Biirgerlichkeit gab, auch fiir diese einen Ausdruck von Behagen und
Schlichtheit. Der Zerfall aber war unaufhaltsam. Die Stilhetze begann. Ar-
chitektur wurde zur Liige. Warum? Der Mensch hatte, auch als einzelner,
seine Ganzheitlichkeit verloren, also den Stil. Der Begriff des Vollmenschen
lebte nicht mehr. Ein Mensch mit iiberziichtetem Gehirn oder mit einseitigem
Augensinne, dafiir aber mit vernachlissigtem Korper und stumpfen Sinnen
gegeniiber echt Architektonischem, auch echt Plastischem, galt als ,,gebildet*
und war doch keineswegs gestaltet. Er galt als vollwertig, uns gilt er als min-
derwertig. Damit hingen alle dem Auslande oft so unverstindlichen, oft so
gewaltsam erscheinenden neuen Bestrebungen in der Menschengestaltung bei
uns zusammen. Wir wollen den einzelnen zu einem vollwertigen Menschen
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machen, ohne {iberziichtetes Gehirn, ohne Einseitigkeit, mit gesundem
Kérper, gesundem Geiste, gesunder Seele. Gelingt es, diesen Menschen wieder
zu schaffen, gelingt es, ein Volk solcher Art in einem heiBen und einheitlichen
Glauben zu vereinigen, so heift das alles andere als die Ziichtung von Ein-
heitsmenschen - die das Ende wire. Gerade dann wird der vornehme und
fithrende Einzelne unter Erhaltung des ewigen schopferischen Rangunter-
schiedes der Personlichkeiten allgemein dhnlich proportionierte, aber durch-
aus personliche, durchaus verschiedenartige, in sich nach Moglichkeit freie,
freiwillig gebundene Menschen zu fithren haben. Wenn dies gelingt, dann
wird man auch in einer neuen groBen Architektur diese moralische Gesun-
dung so selbstverstindlich sich ausdriicken sechen, wie das Wesen jedes un-
verbogenen Vollmenschen in Gestalt und Gesicht zum Ausdruck kommt.
Jede Zeit nach uns wird unsere Moral im weitesten Sinne nach unserer Bau-
kunst beurteilen miissen. Wir haben zu ihs erst die Ansitze. Wir haben auch
erst die Ansitze zu unserem Menschenideal. Dieses hat voranzugehen. Wenn
es aber siegt — und es wird siegen -, so wird man zu unseren Ehren auch Moral
wieder als Architektur vor sich sehen,

Dies ist ein Bekenntnis. Es wurde keineswegs abgelegt, um sich aufzu-
dringen; es wurde gewagt, selbst auf die Gefahr hin, daB es rein sachlich
nicht iiberzeuge. Aber echte Verehrung einer grofien Persénlichkeit fordert
und erlaubt die freie Darlegung eines eigenen Standpunktes. Je ehtlicher sie
als Bekenntnis ist, um so deutlicher ist sie auch ein Zeichen vertranensvoller
Verehrung.
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