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An dieser Stelle über den größten Toten unserer Akademie zu reden ,
ist eine harte Aufgabe . Ich kann nicht ohne ein Bekenntnis an sie her¬
antreten : dieser Aufgabe habe ich mich durchaus nicht entziehen wol¬
len , ich hätte aber kaum gewagt , sie mir frei zu wählen .

Es ist ohnehin drückend , zu wissen , daß in einem Feierjahre , aus
Kalendergründen , an fast allen Stellen der bewohnten Erde das un¬
sichtbare Denkmal des großen Toten von zahllosen Stimmen wie von
Fliegen umsummt wird . Man kann nicht damit rechnen , daß nicht an
vielen Stellen gezwungene , nicht völlig redliche Bekenntnisse erfolgen .
Man wird sich sagen müssen , daß Manchen , der in dieser Zeit von
Goethe spricht , Anderes treibt als die unmittelbare Verehrung des ge¬
waltigen Menschen , daß Mancher unwillkürlich mehr das eigene Ich
oder ( außerhalb Deutschlands ) mehr seine eigene Nation meint , wenn
er den großen Namen nennt .

Die größte Schwierigkeit der Aufgabe , zugleich gewiß ihr höchster
Reiz , liegt in Folgendem : Es versteht sich von selbst , daß sowohl im
Namen deutscher Wissenschaft wie im Namen Goethes nur mit un¬
bedingter Ehrlichkeit gesprochen werden darf . Die Seite aber , die
unser Thema uns anweist , ist jedenfalls nicht unmittelbar die stärkste
von Goethes Wesen . Erst in der Rückbeziehung auf das unvergleichlich
starke Zentrum wird verständlich , was hier sich an Bedingtem vor das
Ewige stellen möchte . Wir meinen das Ewige an Goethe , aber wir haben
es gerade in unserer Frage hinter einem unverkennbar Bedingten auf¬
zusuchen .

Das klingt nach einem Widerspruche . Dies jedoch scheint nun ge¬
rade wieder Goethe gemäß zu sein . Er war ja wirklich das , was ihm das
Höchste war , auch in aller Kunst : er war Natur . So wie er selbst in
einem unvergeßlichen Hymnus die Natur gepriesen hat , in einem Hym¬
nus , der ihre Rundung und Ganzheit durch eine Folge ständig sich
widersprechender Sätze einkreiste — , so wird auch der Versuch , Goethe
in seinem Verhältnis zur bildenden Kunst zu sehen , eine Kette sich
i *



widersprechender Feststellungen bringen müssen . Erst die Gesamtheit
des Widersprüchlichen kann uns den Eindruck der Rundung geben .
Man muß ihn umschreiten , um ihn ganz zu sehen . Er ist kein Bild ,
sondern eine Gestalt mit wechselnden Ansichten . Er ist es nicht nur im
zeitlichen Ablaufe seiner Entwicklung , sondern in jedem Augenblicke ,
von vorne herein und ein für alle Male . Was er über Kunst über¬
haupt gesagt hat , ist gesättigt von ewiger innerer Wahrheit und Gültig¬
keit . Was er über bildende Kunst gesagt hat , ist nicht nur im geschicht¬
lichen Ganzen Goethes voller Widersprüche ; es ist auch in hohem Maße
bedingt , ja oft zur eigenen Zeit schon überholt gewesen .

Ich gebe ein paar Beispiele des Widersprüchlichen , des schöpferisch
Widersprüchlichen , das durchaus das Gegenteil von Charakterlosig¬
keit ist . Vom Auge als von seiner Sonne , vom sonnenhaften Auge her
hat Goethe die Welt erfaßt . Dennoch tat er es nicht eigentlich als bilden¬
der Künstler . Dies ist geschichtliche Bedingtheit . Wir werden es zu be¬
greifen suchen müssen .

Die Farbenlehre hat in seinem Denken eine außerordentlich große
Rolle gespielt . Aber gerade die Farbe hat er selten bei Kunstwerken
geschildert , noch seltener in eigener Kunst gesucht .

Über den Dilettantismus hat er ( in einer mit Schiller und Meyer zu¬
sammen verfaßten Schrift ) das Tiefste ausgesagt . Aber als Dilettant
hat er , sogar zu seinen eigenen Gunsten , gerade jene besonderen Züge
nicht entwickelt , die ihm die praktische Konsequenz aus seiner so tief
richtigen Grundanschauung schienen . Er war Dilettant und er war
doch auch als bildender Künstler noch etwas anderes als ein Dilettant .

Als das eigentliche Ziel bildender Kunst erschien ihm die mensch¬
liche Gestalt . Aber das in Wahrheit Nächste war ihm ohne Frage die
Landschaft . „ Eine gewisse Zärtlichkeit gegen landschaftliche Um¬
gebungen " sprach er sich selber zu . Wohl hat er ein anatomisches Skiz¬
zenbuch gehabt , hat gerne auch Bildnisse gezeichnet ( das der Schwe¬
ster Cornelia gilt als besonders gelungen ) — das Stärkste ist und bleibt
für ihn das Landschaftliche .

Weiter : Fertigmachen , Vollenden , zu Ende denken war ihm eine
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sittliche Forderung , die schon der Vater erweckt hatte . Aber gerade das
Fertigmachen hat er in der bildenden Kunst selber nicht gesucht . Ja ,
er hat Andere , Kaaz oder Lieber , schwächere aber fertigere Menschen ,
seine eigenen Blätter , oft verflachend , zu Ende führen lassen .

Endlich : Über Kunst zu reden und zu denken , ist ihm ein dauerndes
Bedürfnis gewesen . Dennoch ruft er am 29 . Juli 1788 in Italien aus :
„ Die Kunst ist deshalb da , daß man sie sehe , nicht davon spreche als
höchstens in ihrer Gegenwart . Wie schäme ich mich alles Kunst¬
geschwätzes , in das ich ehedem einstimmte . " Er fühlte also das Un¬
sprachliche aller sichtbaren Form . Und dennoch preist er in dem Auf¬
satze über Polygnots Gemälde diejenigen Männer am höchsten , die von
einem nicht erhaltenen Kunstwerke nach Beschreibungen eine Anschau¬
ung geben könnten . Eine Anschauung überhaupt — aber doch gerade
nicht die Anschauung der echten Form , eben jener Form , vor der als
dem Eigentlichen zu schweigen ihm , dem großen Meister der Sprache ,
nach eigener Meinung Gebot war .

Ich betone : diese Widersprüche sind zuletzt gerade das , was uns am
meisten weiterhilft . Sie gerade sind das Verehrungswürdige , ihr Ge¬
samt ist die unwillkürliche Darstellung des unfaßbaren Lebensreich¬
tums selber : der Natur , die auch die Kunst ist — so wie Goethe selbst
am 6 . September 1787 schreibt : „ Diese hohen Kunstwerke sind zu¬
gleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren und
natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden . " Übrigens : auch hier
gibt es einen Widerspruch , der kein Fehler ist , sondern ein Vorzug . Ein
anderes Mal heißt es nämlich , daß „ eine ungeheure Kluft Kunst und
Natur trenne " . Beides ist wahr und erst Beides hat die Rundung des
Wirklichen . Der tiefste und tragischeste Widerspruch indessen , und zu¬
gleich ( wieder widersprüchlich ) das stolzeste Anzeichen für Goethes
Größe ist dies , daß er das Gesetzgeberische und Ewig - Gültige bildne¬
rischer Form suchte und daß gerade er in diesem einen Punkte von be¬
sonders weitgehender geschichtlicher Bedingtheit war .

Dies muß jetzt zuerst gesagt werden : der geschichtliche Augenblick ,
in dem Goethe auftritt , ist genau jener , an dem die schlimmsten Leiden



der heutigen künstlerischen Krisis begründet wurden . Ja , Goethe selbst
ist der höchste Ausdruck dieser Krisis . Es ist nämlich der Augenblick ,
wo der gesamte bisher normale Verlauf der Kunstgeschichte ein kata¬
strophales Ende nahm . Damals zum ersten Male wurde die Einheit aller
bildenden Kunst gründlich zerschlagen . Seit es abendländische Kunst
gibt , hatte , bis eben zum Zeitalter Goethes , eine tiefe Wurzelverbindung
zwischen allen bildenden Künsten bestanden . Das heißt : sie hatten Stil
gehabt , es hatte — bei allen Wertverschiebungen zwischen den einzelnen
Künsten — immer noch eine Architektur und eine Ornamentik gegeben ,
die auch hinter dem Bilde wie hinter der Statue standen . Ja , gerade der
Barock hatte diese innere Einheit in einem neuen Leben des Gesamt¬
kunstwerkes zu einem leuchtenden Ausdruck gesteigert ; und gerade in
Deutschland . Gerade die Deutschen , Goethes Deutsche , hatten als
letzte aller Europäer in einem triumphalen Aufschwung eine groß¬
artige sakrale Baukunst hervorgebracht , die noch raumgestaltend und
in großem Sinne schöpferisch wirkte , als ringsumher die Kraft sakralen
Bauens erloschen war . Gerade , als Goethe geboren wurde , waren die
letzten gewaltigsten Schöpfungen des größten deutschen Synthetikers ,
des Balthasar Neumann , im Gange : Vierzehnheiligen und Neresheim .
Balthasar Neumann starb wenige Jahre nach Goethes Geburt . Selbst
dann noch , bis in die Zeit der großen italienischen Reise hinein , hielten
sich letzte Ausläufer einer architektonisch gehaltenen Gesamtheit der
bildenden Kunst , gab es noch einen Stil . Ringsumher war schon das
Rokoko da , eine Kunst des Ornamentalen und Dekorativen , der erste
Stil ( und damit schon ein Letztes ) , der nicht mehr aus einer starken
Raumgestaltung hervorging , der schon wesentlich nur noch bekleidend
wirkte . Es war immerhin zugleich der letzte naive Stil . Das ist ja das
Sonderbare : dieser Stil der U nnatur , des Raffinements , der Künstlichkeit
und Verschraubtheit , wie er der Goethezeit mit Recht erscheinen mußte
— er war doch noch der letzte naive Stil . D . h . er war ein Stil , der zu
seiner Rechtfertigung keiner Theorie bedurfte , der sich nicht sprachlich
zu erklären und zu verteidigen brauchte ; ein letzter Stil noch immer von
gutem Gewissen . Er suchte nicht nach Stil an sich — er war einer .
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Daß er ein Letztes war , verriet sich freilich daran : er konnte schon die
letzte , abgelöste Kunst , als die wir vor allem im legten Jahrhundert die
Malerei erleben mußten , nicht durchweg mehr erfassen . Diese Erfas¬
sung wird man im Bilde u . a . stets an einer notwendigen Verbindung
mit der Rahmenform erkennen können . Die Rahmenform ist die Stelle ,
an der sich das Bild mit seiner architektonischen Umwelt berührt . Wo
sie vollendet da war , herrschte der Rokokostil . Herrschte er aber , so war
damit jene Selbständigkeit des Bildes , die es bei aller Verbindung mit
einer architektonischen Umgebung trotzdem bewahren kann , stark be¬
droht : dem Bilde selber drohte das Absinken ins Ornamentale und De¬
korative . Daneben gab es , zum ersten Male — eben weil das Rokoko
wesentlich kein Raum - , sondern mehr ein Dekorationsstil war — schon
eine Malerei , die sehr unabhängig nichts als Malerei sein wollte . Char -
din ist ihr größter Name . Schon in den Menschen , die rund 50 Jahre
älter als Goethe waren , war immerhin eine erste Trennung angebahnt .
Die Einheit begann zu zerbrechen . Boucher , für den es zwischen Tafel¬
bild , Fächer , Türe und Wagenwand fast keinen Unterschied mehr gab ,
und Chardin , der das freie Bild , wie es zum ersten Male die Holländer
des i7ten Jahrhunderts aufgestellt hatten , erneut aufnahm , bezeichnen
die Gegensätze : Rokoko und unabhängiges Malen . Im igten Jahrhun¬
dert ist dann der Zustand eingetreten , daß zum Gemälde , als dem noch
Lebendigsten bildender Kunst überhaupt , schon keine Baukunst , nicht
einmal mehr eine zeiteigene Ornamentik gehörte ; sodaß ein gutes Bild
des igten Jahrhunderts Rahmen aus allen möglichen Formenwelten
tragen konnte , nur keinen stilvollen Rahmen der eigenen Zeit ; sodaß ,
wenn ein Künstler wie Hans von Marees wahren Stil im Bilde suchte ,
er zugleich den Rahmen dazu erfinden mußte , er selbst oder ein Anderer .
Die Zeit jedenfalls hielt ihn nicht mehr bereit . Die Baukunst war gestor¬
ben , die sakrale Baukunst insbesondere war vernichtet . Das Zeitalter
der Kathedralen war endgültig mit dem Spätbarock zu Ende gegangen
— ziemlich genau damals , als Goethe auf die große italienische Reise
ging . Damals war die ganze Zerfetzung der künstlerischen Gesamt¬
form entstanden , um deren Wiedergutmachung heute unser heißestes
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Ringen geht ( immer noch mit viel zu viel Bewußtheit , immer noch mit
viel zu wenig Naivität !) .

Nun aber geschah eben dieses Merkwürdige . Nicht nur , daß mit
Beethoven die Musik , eine Kunst jenseits der Raum - Körperwelt ,
Kathedralen - Bedeutung erlangte : in Goethe erschien der Mensch , der
in seiner Person , in der Gestaltung seines eigenen Lebens , in der so
noch nie dagewesenen Verbindung von Betrachten und Tun ( nur Lio -
nardo hatte Ähnliches besessen ) die Einheit suchte und fand , die in der
Gesamtwelt der bildenden Kunst verloren gegangen war . Auch in der
Musik war , mit Mozart und erst recht mit Beethoven , der große Ein¬
zelne aufgetreten , der noch vom letzten Schwünge eines Gesamtweit¬
empfindens aus doch schon persönliche Innenerlebnisse zu objektiver ,
für Menschenmassen wirksamer Größe steigerte . Ein Zeitalter des
Dichtens , Denkens , Musizierens , ein Zeitalter ohne einen maßgeb¬
lichen Gesamtstil bildender Künste , ein Zeitalter des unräumlich und
unkörperlich zu Gestaltenden ist das igte Jahrhundert gewesen . Größtes
Dichten , Denken , Musizieren stand neben heillosem Stilwirrwar in den
Formen des sichtbaren Raumes . Auch der Klassizismus , so tief vor¬
nehm seine Gesinnung zu uns spricht , hat daran nichts ändern können .
Er war ein verzweifelter und heldenhafter Versuch , verurteilt schon ,
weil hier zum ersten Male die endgültige Wahrheit verkündet wurde ,
an die lebendige Kunst nicht bewußt zu glauben braucht . Er scheiterte
und er war in sich selbst romantisch angekränkelt .

Goethe ist für das Gesamtgebiet des sprachlichen Ausdrucks von der
Forschung bis zur Dichtung in einer unerhörten Einheitlichkeit und
darum Vielfarbigkeit des Gesamtgefühles der stärkste positive Aus¬
druck dieses gewaltigen geschichtlichen Wechsels gewesen . Die Ein¬
heit , die draußen zerschlagen war , baute er in seinem Inneren auf .

Aber so mußte er ja auch , gerade auf Grund dieses außerordentlich
Positiven , der stärkste Ausdruck der Entfremdung von der Welt eines
allgemein und selbstverständlich möglichen bildnerischen Stiles werden .
So mußte sich in ihm , dem Augenmenschen , dessen Auge das Sprach¬
liche eroberte und bewußt erobern wollte , seine Stellung zur bildenden



Kunst zu dem formen , was wir das Diktat der Literatur an die . bildende
Kunst nennen können . Gerade er mußte die Bewußtheit vertreten , die
das Erlöschen der selbstverständlichen Stilkraft kennzeichnet .

Eroberung des Sprachlichen vom Auge aus — sie steht nicht umsonst ,
nicht zufällig an der Bruchstelle zwischen einer Welt , die noch bild¬
nerischen Gesamtstil gekannt hatte ( der barocken ) und einer neuen
( der des igten Jahrhunderts ) , die nur noch jenseits der sichtbaren Form ,
die nur im großen Einzelnen überhaupt noch Stil erleben konnte . Noch
das Auge , aber schon zu Gunsten des Sprachlichen , zuletzt doch zu
Gunsten des Unsichtbaren ! Noch das Allgemeine , aber schon nur in
der Kraft des großen Einzelnen noch darzustellen ! Von da aus ist Beides
zu begreifen , was hier kurz zu betrachten ist : Goethe als bildender
Künstler und Goethe als Betrachter bildender Kunst .

Zum Ersteren hat er sich mit aller erwünschten Klarheit selber aus¬
gesprochen : „ Daß ich zeichne , hilft dem Dichtungsvermögen auf ,
statt es zu hindern . " Das ist nur ein Ausspruch von vielen . Goethe
äußert sich noch genauer : „ Ich führte das Detail , das ich mit dem Blei¬
stift nicht erreichen konnte , in Worten gleich daneben aus und gewann
mir auf diese Weise eine solche innere Gegenwart von dergleichen An¬
sichten , daß eine jede Lokalität , wie ich sie nachher in Gedicht oder Er¬
zählung nur etwas brauchen mochte , mir alsbald vorschwebte und zu
Gebote stand . " Im Auslegen dieser Stelle hat man eine grobe Ver¬
wechselung begangen . Man hat hier eine Übung namentlich moderner
Maler erkennen wollen . Selbstverständlich kommt es auch bei bilden¬
den Künstlern vor , daß sie auf einer Skizze sprachliche Notizen an¬
bringen . Diese aber sind Anweisungen auf eine bildnerische Tätigkeit ,
sie finden ihre Ausführung durch die malende oder zeichnende , durch
die gestaltende Hand , durch das „ äußere " Auge . Goethes sprachliche
Notizen dagegen zielten auf eine sprachliche Fortsetzung . Die „ in¬
nere Gegenwart " , von der Goethe spricht , ist eben das , was der Dichter
braucht . Er suggeriert uns die Gegenstände , er läßt unsere Phantasie
arbeiten , ohne irgend etwas im Räume selber sichtbar machen zu kön¬
nen noch zu wollen . Er wendet sich an das innere Auge .



Beschäftigung mit bildender Kunst , zuletzt im Dienste einer Sprach¬
kunst , die nur das innere Auge beteiligt , — das ist zugleich widersprüch¬
lich und ganzheitlich , und es ist an dieser Stelle der Gesamtkultur¬
geschichte geschichtlich bedingt .

Es gibt aus der Zeit der Hochblüte bildnerischer Betätigung einen
Augenblick , wo Goethe dieses Verhältnis sogar mit dem Ausdruck be¬
wußten Verzichtes klar gestellt hat . Am 22 . Februar 1787 schreibt er
von der italienischen Reise : „ Täglich wird mir deutlicher , daß ich
eigentlich zur Dichtkunst geboren bin und daß ich die nächsten zehn
Jahre , die ich höchstens noch arbeiten darf , dieses Talent excolieren
und noch etwas Gutes machen sollte , da mir das Feuer der Jugend
Manches ohne große Studien gelingen ließ . Von meinem längeren Auf¬
enthalt in Rom werde ich den Vorteil ( !) haben , daß ich auf die Aus¬
übung der bildenden Kunst Verzicht tue . " Das schreibt der gleiche
Goethe , von dem das Wort stammt , „ Schreiben muß man nur wenig —
zeichnen viel " ! Ein schöpferischer Widerspruch ist das . Denn wir er¬
gänzen , in aller Ehrfurcht und zweifellos der Wahrheit folgend : „ schrei¬
ben muß man nur wenig , zeichnen viel — um viel schreiben zu können . "

Denn so hat Goethe ja gehandelt , widerspruchsvoll und großartig .
Vergessen wir doch nicht , daß er die Iphigenie und den Tasso bei sich
führte , als er die Größe Italiens auf sich wirken ließ , daß er in Sizilien
am Egmont schrieb . Wo wir kritisch bleiben müssen , wird alles immer
durch dieses Eine ausgeglichen : was auch an künstlerischer Leistung
als schwach , an künstlerischem Urteil als bedingt erscheinen muß —
Alles , was er sah , war Baustein wohl einer Welt des Auges , jedoch einer
Welt des inneren Auges , das nur durch Sprache sich aufsuggeriert .
Was uns als Kunstwerk bedingt , als Urteil schief erscheinen kann , das
treffen wir — ohne es unmittelbar zu erkennen — in schöpferischer Um¬
setzung und nun in makelloser Schönheit als Verse an , in Iphigenie
oder Tasso .

Von Jugend auf hat Goethe sich mit Zeichnen beschäftigt . Über
zweitausend Zeichnungen zählt der Nachlaß . Gewiß findet sich dar¬
unter ( nicht anders als bei Lionardo ) Manches , das mehr nach wissen -



schaftlichen als nach künstlerischen Zielen gerichtet war . Im ganzen
überwiegt doch das eigentlich künstlerische Interesse . Auf der Schwei¬
zer Reise von 1775 hat Goethe „ sehr kunstlose Skizzen " gemacht , nur ,
um die Natur besser sich selbst , seinem inneren Auge einzuverleiben .
Der größte Vorstoß erfolgte 1787 mit der italienischen Reise . Es ist
äußerlich richtig , wenn man gesagt hat , der Dichter habe sie als bilden¬
der Künstler unternommen . Tatsächlich schildert er es wie eine Ab¬
weichung , wenn ihm unerwartet entscheidende Gedanken zur Iphi¬
genie kommen , während er es doch mit bildender Kunst zu tun haben
will . So stark denkt er an diese letztere , daß ihm die Natur im Stile be¬
stimmter Maler erscheint . Gundolf hat ein paar besonders bezeichnende
Stellen hervorgehoben : „ Der Mond ging auf und beleuchtete unge¬
heure Gegenstände . Einige Mühlen zwischen uralten Fichten waren
völliger Everdingen . " In Bozen erinnerte ihn das Marktgetreibe an
Heinrich Roos . Ich glaube aber sagen zu dürfen , daß nicht zufällig Be¬
merkungen dieser Art häufiger am Anfange stehen . Denn allmählich
beginnt Goethe immer mehr selber zuzugreifen , also : zu zeichnen . Und
man wird im Urteil über seine Leistungen weder mit Gundolf noch mit
Anderen ganz zusammengehen können —• ganz besonders nicht mit
Max Liebermann , der in die Mitte seines Berliner Akademie - Vortrages
die fast allzu einfache Frage gestellt hat : Wie konnte Goethe ein so
großer Dichter und ein so schwacher Künstler sein ? Liebermanns Ant¬
wort war nicht sehr viel mehr als eine Wiederholung der Frage ohne
Fragezeichen . Es ist aber nicht einseitig wahr , daß Goethe nur ein
schwacher Künstler gewesen sei . Es scheint vielmehr , daß man zwei
grundverschiedene Möglichkeiten seiner bildnerischen Kunst unter¬
scheiden müsse , zwischen denen es selbstverständlich vermittelnde
Nüancen gibt : packend Ungeschultes und schwächlich Schulmäßiges ;
also Dinge , die schulmäßig unrichtig , aber stark , und solche , die schul¬
mäßig richtig , aber schwach sind . Ich verweise kurz zuerst auf das
Schwache , d . h . auf das Schulmäßige . Goethe hatte sich durch Oeser ,
später durch J . H . W . Tischbein technisch bilden lassen . Er hat dann
an Kniep gelernt , mit dem er einen festen Pakt für die sizilianische
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Reise schloß . Dabei sind ihm nun freilich die Kniep ' schen Zeichnungen
genau so wichtig gewesen , als es eigene hätten sein können , weil sie
nämlich — ja vielleicht sie erst recht — das Objektive festhielten . Auf
die Gegenstände kam es an , mochte auch ein Anderer sie festhalten . In¬
sofern sprach hier kein Entladungsdrang , nicht eine aufgestaute eigene
Bildkraft , eher ein sachliches Interesse , wie es heute durch Photogra¬
phien befriedigt werden kann . Er hat von Hackert sich namentlich den
Baumschlag anzueignen versucht . Dieser trockene , wirklich nicht phan¬
tasiestarke Lehrer hat ihn aufgefordert , längere Zeit sich ihm ganz an¬
zuvertrauen . Er glaubte also an Goethes Talent . Bei Verschaffelt hat
Goethe namentlich Perspektive gelernt . Indessen , alle diese technischen
Bemühungen gerade sind es nicht , die Goethes stärkste Leistungen er¬
zielten . Sie waren ihm an sich so wichtig , daß er selber sagen konnte , er
habe in seinem Leben weit mehr auf das Technische der Malerei als auf
das Technische der Dichtkunst geachtet . Dies glauben ihm wir unbe¬
sehen . Goethe hat auch radiert , sogar recht viel . Überall aber , wo das
Lernen , das technische Interesse deutlich wird , ist die Leistung schwach .
Man kann sogar ein scheinbar äußerliches Merkmal nennen : Bleistift¬
zeichnung und reine Federzeichnung , Alles , was im engsten Sinne der
Sauberkeit richtig sein sollte , ist schwächer .

Daneben aber — und dies verdient doch hervorgehoben zu werden —
gibt es ganz Anderes : fast immer in Sepia , in Tuschmanier , auch in
Aquarell ausgeführte Blätter , bei denen eine verblüffende und packende
Wirkung eintritt . Sie kann sich nicht immer auf die Dauer halten , aber
sie ist zunächst mit schlagender Kraft wirksam . Das sind Blätter , die man
ganz positiv als goethisch erkennt und die wir zu den selbständigenÄuße -
rungen der bildenden Kunst des i8ten Jahrhunderts rechnen müssen .
Sie gehören der Kunstgeschichte an . In solchen Blättern sind wir der
schöpferischen Mitte Goethes fühlbar nahe . Sie sind nicht Bemühungen
( solche sind meist mißlungen ) , sie sind Ausbrüche einer Kraft , die in¬
nere Wahrheit verbürgt . Es ist neuerdings versucht worden , Goethe als
Vorläufer des Impressionismus hinzustellen . Es ist ebenso versucht wor¬
den , in ihm den ersten Expressionisten zu zeigen , den Vorläufer der
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Brücke - Künstler . Beides wird nicht zu bejahen sein . Aber daß beides
immerhin behauptet werden konnte , liegt daran , daß solche Blätter in
ihrer atmosphärischen Wucht , ihrer starken Licht - und Schattenver¬
teilung tatsächlich kleine Bilder sind , Ganzheiten von merkwürdig star¬
ker Andeutungskraft , von kompositionellem Zugriff , von Sicherheit des
Ausschnittes , die Erinnerungen an Modernes begreiflich machen .
Etwa : Sonnenuntergang am Meere , Ruine am Meere , Vesuvausbruch .
Man darf wohl weiter sagen : wie diese Blätter rein technisch meist schon
an Sepia - und Aquarellmanier erkannt werden können , so sind sie geistig
offenbar ganz überwiegend Erinnerungs - Phantasien . Sie sind nicht un¬
mittelbar vor der Natur entstanden , sie haben einen inneren Weg durch¬
gemacht , einen Weg durch Goethe , und dies muß uns in jedem Falle
aufblicken lassen . Das innere Auge wirft da mit vulkanischer Kraft
bildmäßige , oft gewiß rohe , aber eben doch wahrhaft bildmäßige Er¬
scheinungen nach außen . Blätter dieser Art besitzen durchaus nicht die
von Goethe dem Dilettanten angemerkte kleinliche Sauberkeit . Sie sind
vielmehr gedichthaft packend durch starken Wurf . Diese Möglichkeit
also darf keinen Falles unterschlagen werden . Aber auch hier werden
wir Goethe gegen Goethe anführen müssen : wenn er einmal „ Reinheit
der Form und ihre Bestimmtheit " über „ markige Rohheit und schwe¬
bende Geistigkeit " stellt , so tadelt er gerade die besseren Möglichkeiten
seiner eigenen Kunst . Das Stärkste , das ihm gelingen kann , grenzt an
markige Rohheit , zuweilen auch an schwebende Geistigkeit . So oft er
jedoch an jene Reinheit der Form zu gelangen versucht , die seinem
großen Denken entsprechen müßte , denkt er an Andere und durch An¬
dere — und versagt . Er packt uns , sobald er es mit der von ihm selbst
gerügten markigen Rohheit wagt . Denn dann spricht nicht sein Er¬
kenntnistrieb , sondern seine Natur . Dann erklärt sich im Ausdruck
sein Inneres , dann dringt sein Dichterisches auch in die Züge seiner
zeichnerischen Handschrift . Er hat einmal ( in den wunderschönen
Äußerungen über Rubens ) gesagt , daß der Künstler zugleich Herr der
Natur und ihr Sklave sei . Er selbst war , wenn überhaupt zum bildenden
Künstler , so zum Herrn geschaffen .
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Wäre es nicht schade , wenn es gerade jene frischen , wenn auch etwas
roheren Leistungen nicht gäbe ? Sobald ein Mensch überhaupt stark
ist , so haben alle starken Zeiten nicht gezweifelt , daß jede seiner Lei¬
stungen , auch auf abgelegenen Gebieten , eben diese Kraft in irgend
einer Weise offenbaren müsse . Erst das igte Jahrhundert , das Wissen
und Können in Fächer und Menschen in „ einzelne Fähigkeiten " zer¬
legte , schloß umgekehrt , es schloß wider die Natur : kann er auf einem
Gebiete etwas , so hat er auf dem nächsten nichts mehr zu können . Vor
Goethes stärkeren und roheren Zeichnungen , vor diesen Bildern im Ur¬
zustand , sagt man sich : hier war doch Keim und Stoff zu einem bilden¬
den Künstler . Das heißt : Es war so viel Leidenschaft und Kraft , so viel
Phantasie und Ausdruck da , daß ein Anderer , der nicht das glückselige
Unglück gehabt hätte , ein großer Dichter zu sein , daraus einen immer¬
hin bedeutenden bildenden Künstler hätte entwickeln können . Goethe
aber , größer und tragischer , an der Schwelle eines neuen , jenseits der
Herrschaft bildender Kunst führenden Zeitalters , eines Zeitalters der
redenden und tönenden Künste , hat folgerichtig seine große Kraft nicht
hierher gewendet . Er brauchte es nicht , ja er durfte es nicht , denn , was
da an dämonisch Starkem herausbrach , das vermochte er redend und
schreibend noch besser auszudrücken . In jenen Blättern spricht in roher
Urform der starke Künstler , also auch der große Dichter , in den anderen
freilich nicht selten ein schwächerer Schüler . Nur der letztere ist der
Dilettant im goethischen Sinne . Der andere ist ein unausgereifter mög -
licher Künstler .

Wieder haben wir es mit Widersprüchlichem zu tun , das sich zur
Ganzheit rundet . Und wieder läßt sich auch auf diese Produktion ein
Satz anwenden , der zu dem Dichter des Erkennens und Forschens in
Widerspruch zu stehen scheint und eben dadurch dessen Ganzheit be¬
weist : „ Das Bewußtsein des Dichters ist eine schöne Sache , aber die
wahre Produktionskraft liegt am Ende immer im Bewußtlosen . " Wo
wir dieses Bewußtlose ( wir Heutigen nennen es das Unbewußte ) wir¬
ken fühlen , da spüren wir die Löwenklaue auch in der Zeichnung .
Dennoch trifft auf Beides , das schulmäßig Schwache wie das unge -
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schult Starke das Eine zu : Goethe als bildender Künstler bringt es nicht
zu einem Stil .

Ja — und damit finden wir den Übergang vom bildenden Künstler
zum Kunstbetrachter — er findet nicht einmal einen positiven Stil¬
begriff . In der Schrift von 1789 , die er bald nach der italienischen Reise
in Wielands Merkur erscheinen ließ , unterscheidet er drei Stufen der
Kunst : zuerst die einfache Nachahmung ( für fähige , aber beschränkt
Naturen passend ) ; dann die Manier , die sich eigenen Ausdruck
schafft , besonders bei der Unterordnung von Einzelheiten unter ein
Ganzes . ( Das Wort bedeutet keinen unbedingten Tadel , bezeichnet aber
dennoch etwas noch nicht völlig Genügendes .) Endlich den Stil , das
Höchste . Aber diesen Stil definiert Goethe nicht so , daß wenigstens wir
Heutigen etwas damit anfangen könnten . In der Kunstgeschichte jeden¬
falls wären wir damit verloren . Der Stil nämlich besteht in der „ ge¬
nauen Kenntnis der Eigenschaften der Dinge " ; er „ ruht auf
den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis " .

Nun , was Goethe als bildender Künstler erreicht hat , ist in seinen
besten Fällen „ Manier " , nach seinem eigenen Ausdruck . Er hat es
niemals bis zum Stil gebracht , wieder insbesondere nach seiner eigenen
Auffassung .

Aber wir stehen damit im zweiten Teile unserer Betrachtung : bei
Goethe dem Kunstbetrachter im weitesten Sinne .

Hierher würde auch der Sammler gehören . Leider sind da nur kurze
Erwähnungen möglich . Zu einer genaueren Charakteristik würde u . a .
ein längerer Aufenthalt in Weimar nötig geworden sein , zu dem dem
Vortragenden jede Gelegenheit gefehlt hat . Aber es ist ein wichtiges
Kapitel , und schon das Allgemeinste klingt besonders . Offenbar ist
Goethe ein für seine Zeit auffallend guter Kenner von Plaketten und
Medaillen gewesen . Er hat italienische Majoliken von verschiedenster
Herkunft gesammelt , die heute einen hohen Wert darstellen . Rund
4000 graphische Originale , darunter 250 Dürer - Blätter , haben ihm ge¬
hört . Da auch Rembrandt , Ostade , Schongauer nicht fehlten , so beweist
sich ein großer Trieb zur Umfassung , insbesondere auch eine Neigung
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zur nordischen Kunst . Nordische Kunst steckt auch reichlich in den
über 2000 Handzeichnungen . Darunter befinden sich Werke unserer
ersten „ Romantiker " des löten Jahrhunderts , der bayerischen Meister
Altdorfer von Regensburg und Wolf Huber von Passau . Auch Peter
Flötner ist mit 32 Blättern vertreten ; ferner Schweizer Scheibenrisse
und französische Graphik . Neben solchen wahrhaft originalen Werten
gab es selbstverständlich die unvermeidlichen Gipsabgüsse nach der
Antike . Daß diese keinen richtigeren Begriff vom Altertum offenbaren
können , als er damals überhaupt erreichbar war , versteht sich ebenso
von selbst . Dagegen ist Eines zu erwähnen , wobei vielleicht wieder der
Vorrang des Unbewußten betont werden darf : von den Rembrandt -
Zeichnungen , die Goethe erwarb , ist noch heute der größere Teil als
echt anerkannt . Wenn man weiß , wie heikel gerade diese Frage ist , wie¬
viele unechte Rembrandt - Zeichnungen in der Welt herumgehen , wie
unentwickelt zu Goethes Zeiten insbesondere die Rembrandt - Forschung
war , so ist dies ein erstaunliches Ergebnis . Es mag im Grunde mehr den
Genius an sich offenbaren als den gerechten Kenner , mehr den an sich
schöpferischen Menschen als den geschulten Beurteiler . Hier waren
Genies unter sich .

Unsere Quellen für den Kunstbetrachter Goethe sind , verwirrend
reich . Der Vortragende kennt sie keineswegs alle . Denn dafür müßte er
den ganzen Goethe wirklich kennen , und davon ist er weit entfernt .
Man wird ja bei diesem dichtenden und forschenden Augenmenschen
kaum irgend ein Werk finden , das nicht etwas über sein Verhältnis zur
bildenden Kunst aussagte ; ebenso , wie man fast keine Dichtung finden
wird , die nicht zugleich überhaupt Erkenntnisse , vor allem solche der
Natur , enthielten — das Liebesgedicht „ Wiederfinden " mag das herr¬
lichste Beispiel sein — ; ebenso , wie man in jeder wissenschaftlichen Be¬
trachtung den Dichter findet . Wenn in dem Liebesgedichte „ Wie¬
derfinden " von der Morgenröte gesagt wird : „ sie entwickelte dem Trü¬
ben ein erklingend Farbenspiel und so konnte wieder lieben , was erst
auseinanderfiel " — so ist das Liebesphantasie und Farbenlehre zu¬
gleich . Die Metamorphose der Pflanzen ist zugleich Untersuchung und



Vision , darum als Prosa wie als Dichtung gestaltbar . Daher würde eine
wahrhafte und genaue Darstellung unseres Themas tatsächlich den
ganzen Goethe , auch in seinen reinsten Dichtungen , zu durchgehen
haben . Dafür mögen kleine Beispiele genügen : man würde am Anfange
der Wahlverwandtschaften eine Widerspiegelung nicht nur Kunst be¬
treffender Meinungen , sondern sogar einer bei Goethe durchaus denk¬
baren landschaftsgärtnerischen , ja , gartenarchitektonischen Ausübung
erkennen können — so wie ja auch Goethes Haus , dessen Gestaltung
schließlich noch zu seinen Leistungen in sichtbarer Form gerechnet
werden muß , eine Art Kunstwerk war . Oder : man schlägt den Werther
auf , den Liebesroman für ganze Generationen , und man findet fast auf
der ersten Seite ein Bekenntnis zum „ englischen Garten " als dem senti -
mentalischen Kunsttypus , auf der zweiten eine Äußerung , die unsere
Gesamtauffassung aufs Neue stützen kann . „ Ich könnte jetzt nicht
zeichnen , nicht einen Strich , und bin nie ein größerer Maler gewesen als
in diesem Augenblicke . " Bildende Kunst erscheint hier als Denkform ,
mehr noch als Gefühlsform . Die hier jugendlich zugespitzte Einschät¬
zung des inneren Auges ist reines Dichterbekenntnis , Bekenntnis eines
späten Menschen obendrein . Nie hätte in jenen Zeiten , als noch die
technai die Welt beherrschten , ein großer Mann diesen Satz denken
können — so wenig wie Lessings Satz vom ohne Hände geborenen Ra¬
phael . Beide Sätze gehören der oben gezeichneten Geschichtslage zu ,
der Rettung einer in der bildenden Gesamtkunst zerschlagenen Ein¬
heit in die innerliche Welt des Geistes . Diese tiefe Verbindung zwischen
Phantasievorstellung und Bild , diese in Wahrheit immer wieder der
Sprache zugedachte „ innerliche Malerei " muß als dauernder Grundzug
im Auge behalten werden . Goethe hat zu radierten Zeichnungen von
Holdermann und Lieber , künstlerisch höchst unbedeutenden Leistun¬
gen , die besonders den Verfall der Radierkunst traurig beleuchten , Ge¬
dichte geschrieben ( 1821 ) . Obwohl hier auf weniger würdige Bildkraft
angewendet , zeigt sich doch wohl das eigentliche Grundverhältnis . Das
Sprachliche erweist sich als wahres Ziel . Allerdings wollen wir — das
widersprüchlich Ganzheitliche auszurunden — nicht vergessen , daß
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auch der umgekehrte Fall berichtet wird : als Zuhörer beim Vorlesen
einer Reisebeschreibung aus Abessinien hat Goethe fast unwillkürlich
mitgezeichnet . Und ebenso darf ( ein weiterer Nachtrag zu dem bilden¬
den Künstler ) nicht vergessen werden , daß er Schreibende , denen er
diktierte , und Vorlesende , denen er zuhörte , zuweilen in ihren Stellun¬
gen skizzierte — wie er selber sagt , mit dem Erfolge der Ähnlichkeit .

Wie gesagt , das ganze Lebenswerk ist von der Nähe zur bildenden
Kunst als einer Augenwelt gesättigt . Als engere Quellen aber kommen
natürlich vor allem die selbstbiographischen Hauptwerke in Betracht ,
besonders die Italienische Reise , so wie sie aus späterer Überschau zu¬
sammenredigiert wurde ; dann die Maximen und Reflexionen , die
Briefe , die Gespräche und vor allem : die eigentlichen Schriften zur
Kunst . Über sechzig Jahre hin hat der Mann , der sagte : „ Schreiben
muß man wenig , zeichnen viel " , über Kunst geschrieben . Er hat dabei
nicht nur das Wort „ Kunst " , sondern auch das uns so modern klingende
„ Kunstgeschichte " bewußt und in unserem Sinne angewendet . Kunst¬
theorie , wie sie vor allem seit Lessing , Kunstgeschichte , wie sie von
Winckelmann her im Gange war , spiegelt sich darin . Noch 1831 gibt
die „ künstlerische Behandlung landschaftlicher Gegenstände " einen
ausgezeichneten Begriff von dem Kunsthistoriker . Hier ist wirklich
Geschichte der Kunst , nicht nur Systematisches , gerade da , wo dieser
letztere Name angewendet wird . Die Entwicklung vom hohen Horizont
zum niedrigen , die Verselbständigung der Landschaft sind im Grunde
nicht anders gesehen , als das auch uns heute möglich ist .

Was uns am meisten angeht , ist die Geschichte seines inneren An¬
teiles , der sich zuweilen bis zum Eingreifen , bis zur Kunstp o 1 i t i k gestei¬
gert hat . Die Theorie als Ganzes herauszuschälen , ist hier nicht möglich .
Es ist fraglich , wie weit es überhaupt möglich wäre . Alles bisher Ge¬
sagte läßt auch hier den lebensvollen Reichtum des Widersprüchlichen
erwarten . An Eines sei erinnert , das sich sofort als kunstgeschichtliches
Verhältnis , wenn auch negativ , begreifen läßt : wenn Goethe Stil als
„ Wesenserkenntnis der wirklichen Dinge " definiert , so kann er unmög¬
lich jenen rein kunsthistorischen Standpunkt gewinnen , der eine große
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Reihe von Stilen als geschichtliche Tatsachen anerkennen muß . Stil ist
ihm eine Forderung . Hier klafft die Leere der Zeit auf . Hier ergibt
sich von selbst , daß es für den Fordernden eigentlich nur eine Art von
Stil geben kann , eine bestimmte Art höchster Qualität nämlich , die
Goethe theoretisch als völlige Wesenserkenntnis bestimmt : Stil ist ge¬
radezu höchste Qualität . Es würde wohl unmöglich sein , jemals sich zu
einigen darüber , wo diese völlige Wesenserkenntnis der Dinge —• als
etwas objektiv Mögliches gedacht — erreicht sei . Hier ist ein unaus -
schaltbares subjektives Moment . Selbst , was hier objektiv höchste Er¬
kenntnis sei , wird immer wieder subjektiv entschieden werden . Das ist
zugleich die Gefahr und das Lebenselement aller Geisteswissenschaften .
Denn in ihnen betrachtet der menschliche Geist nicht ein ihm fremdes
Gegenüber ( wie die Naturwissenschaft ) , sondern sich selbst . Wie sollte
er anders als subjektiv urteilen ! Nur ein Gott wäre dem enthoben . Von
uns Menschen blickt jeder , auch der Größte , durch sich selber auf sich
selber wie durch ein Rohr . Infolgedessen wundert es uns , wenn wir ge¬
recht sein wollen , gar nicht , vielmehr begrüßen wir es als das Leben
selbst , das so unvorstellbar mächtig in Goethe zugegen war , wenn er in
jeder seiner Wandlungen etwas Anderes als dieses Höchste empfand :
der Mann empfand sehr anders als der Jüngling , der Greis sehr anders
als der Mann und manchmal wieder dem Jünglinge ähnlicher .

Goethe spricht einmal in geheimnisvoller Weise von einem Prinzip
— eigentlich sei es ein „ kolumbisches Ei " — , das er zur Qualitätsbeur¬
teilung , also zum Urteil : „ hier ist Stil " , gefunden habe . Aber er nennt
es nicht , er hält es in orphischem Dunkel ! Gundolf hat sich bemüht ,
uns heranzuführen . Er glaubt , es im „ fruchtbaren Moment " gefunden
zu haben , in dem möglichst viel Vorher und Nachher erfaßt sei . Man er¬
innert sich dabei der großartigen Analyse von Lionardos Abendmahl .
Immerhin wäre dies doch nur etwas , das man in darstellender Kunst
allein finden könnte . Ja , es wäre zuletzt doch nur wieder ein dichteri¬
sches Moment und als Kriterium auf Musik so wenig anwendbar wie
auf Baukunst , so wenig für uns verwendbar wie Goethes Stilbegriff
selber .
3 '
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Lassen wir lieber , ganz kurz und zu ehrfürchtiger Erinnerung , die
lebendigen Wandlungen an uns vorüberziehen , in denen Goethes Lie¬
ben und Hassen gegenüber bildender Kunst vor sich ging . Der Einund¬
zwanzigjährige hat bekanntlich mit oft geschilderter Begeisterung das
Straßburger Münster und durch dieses hindurch die Gotik erlebt . Es
war schon eine Tat , so früh das Mittelalter zu entdecken . Zugleich aber
hat er hier für sich das „ Deutsche " entdeckt , und er hat ( wenn auch ge¬
schichtlich falsch ) seine ungeheure Formung des Chaotischen , des Cha¬
rakteristischen der kalten französischen Regelhaftigkeit gegenüber¬
gestellt . Schon 1778 , als er 29 Jahre zählte , hat ihn das freilich nicht
mehr hindern können , Blondel nachzuzeichnen . Er mußte , nicht anders
als die deutsche Kunst in ihrer Geschichte selber , seinen Pendelgang
nach der anderen Seite antreten . Er fand , 38jährig , in Italien , nicht nur
in der Antike , sondern auch im damals Gegenwärtigen , im Italieni¬
schen selbst eine sichere Freiheit und Reinheit der Form , die ihm alles
Nordische als „ multiplizierte Kleinheit " erscheinen ließ . So hat er , ein
Jahr nach der italienischen Reise , in der Schrift „ Baukunst " und in der
Schrift „ Material der bildenden Kunst " sich genau gegen die Götter
der Jugend gewandt . Der Wandel des kunstgeschichtlichen Urteils war
jedoch nichts anderes als der Wandel des Schaffens : vom Werther zur
Iphigenie . Dabei hat er gerade in Italien , was sehr wesentlich ist , den
Kreis der Landsleute auf das engste eingehalten , er ist über deutsche
Künstlerfreundschaften dort auch nicht ein einziges Mal hinausgegan¬
gen : Tischbein , Kniep , Hackert , Angelika Kauffmann , Trippel , Bury ,
Verschaffelt , Schütz etwa bezeichnen diesen Kreis . Sein Urteil , dessen
Richtung wir heute zu verstehen glauben , das in einer großartigen
Selbstberichtigung der schweifenden Anlagen unseres Volkes auf das
Große und Ruhende ging , traf durchaus nicht immer das wirklich
Größte und Ruhigste ; ja , es nahm Vieles als Ersatz an , es nahm nicht
selten das Klassizistische für das Klassische . Dem Dichter , dem Men¬
schen jener Zeit , und gerade dem Größten , müssen wir das zugestehen .
Der Apoll von Belvedere oder die Juno Ludovisi mußten ihm die klas¬
sische Antike ersetzen . Wir brauchen aber doch nicht zu zweifeln : er
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er auch nicht , wie ähnlich dem zeitgebundenen Zopfgeschmack gerade
der Apoll von Belvedere war , in dem wir Heutigen so viel , , 18t.es Jahr¬
hundert " verspüren . Er liebte ( eine sehr verwandte Kunst ) auch Guido
Reni , besonders das Neapler Atalante - Bild . Er sah Palladio nicht so ,
wie wir ihn heute sehen dürfen , als Spätling nämlich , als Angehörigen
eines manieristischen Zeitalters . Er nahm ihn als vollendete Klassik und
spürte nur vorübergehend — immerhin , das kam vor und ehrt ihn — ,
wie lebensfern , wie mathematisch bewußt und großartig geklügelt etwa
die Villa Rotonda ist . Er weigerte sich in Assisi , das weitaus Großartig¬
ste , San Francesco , anzusehen . Der kleine Minerva - Tempel war ihm
mehr . Das ist oft in wirklich allzu billiger Weise getadelt worden . Man
hat etwa gedacht : ein Tier schon hätte rein die äußere Gewalt des Rie¬
senbaues auf seinen Substruktionen bemerken müssen . Ein Tier — ja !
Bemerken — ja ! Aber gerade weil Goethe ein Mensch war , war er be¬
dingt und also frei . Er konnte wählen und meiden . Er wog nicht als
Kenner und Historiker die Werke ab — wobei gewiß die Rolle des Mi¬
nerva - Tempels als antike Leistung weit schwächer herausgekommen
wäre als die Rolle von San Francesco für das Mittelalter — , er suchte
als Dichter die antike Welt . Er suchte wohl mehr den Homer als
jenen kleinen Tempel . Er suchte eine Idee . Das war sein Recht . Und —•
brauchte er das nicht Alles zuletzt wieder für Iphigenie ? Auch merkte
er vielleicht gar nicht , wie weit er mit seiner Liebe jenseits des Klassi¬
schen geraten konnte . Michelangelo war ihm „ etwas Ungeheures " .
Erst um 1790 trat dieser für ihn etwas hinter Raphael zurück . Auch fand
Goethe warme Worte für den ausgemacht hochbarocken Guercino , er
würdigte Rubens , Rembrandt , Ruisdael ! Daß er daneben Poussin und
Claude aufruft , versteht sich fast von selbst .

In der Heimat wuchs das Theoretische zur Absicht , auf die Zeit zu
wirken . Dieses Kapitel ist wohl das bedenklichste , aber nur wer wahr¬
haft liebt und verehrt , darf dies aussprechen . Nur er wird hier ver¬
stehen . Was Goethe jetzt vollzog , war erst seit dem Zeitalter Lessings
und Winckelmanns möglich : das Diktat der Literatur . Daß der Schrift -
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steller dieses wagen durfte , ist zuletzt auch eine kunstgeschichtliche
Erscheinung . Die Schwäche des Widerstandes bei der bildenden
Kunst erklärt zu drei Vierteln die Absicht der Literatur ( vom Stand¬
punkte bildender Kunst aus eine frevelhafte Absicht ) , der Kunst zu
sagen : du sollst . Wo sie es tat , erlitt sie Schiffbruch . Zum ersten Male
geschah es ja , daß sie in dieser Weise sich beugte . Alle Kunstschrift -
stellerei früherer Zeiten war dagegen Rechenschaft von Künstlern über
sich selbst , technischer Rat oder Beginn kunstgeschichtlichen Berich -
tens . Dabei befand sich an Goethes Seite ein Mann weit unter seinem
eigenen Formate , dem er überwältigendes Vertrauen schenkte : der
Schweizer Heinrich Meyer . Mit diesem schuf Goethe , nachdem Schillers
Hören eingegangen waren , die Propyläen ( 1798 — 1800 ) . Damit stellte
sich der Kreis der Weimarer Kunstfreunde in den Kampf . Er galt der
Romantik und dem Berliner Naturalismus . Es war Klassizismus , wenn
Goethe ein Jahr vor den Propyläen schrieb über „ Vorteile , die ein junger
Maler haben könnte , welcher sich zu einem Bildhauer in die Lehre
gäbe . " Weit bedenklicher war der Versuch , in das Kunstschaffen durch
Preisausschreiben einzugreifen . Sieben Aufgaben wurden 1799 —-1805
gestellt , Aufgaben im Sinne der Dichtung , zugleich auch im Sinne des
französischen i7ten und i8ten Jahrhunderts . Der verhältnismäßig wich¬
tigste der Preisträger war noch J . Martin Wagner , als Künstler schwach ,
für München wichtig als der kluge Berater des bayerischen Kronprin¬
zen , der geistige Hauptbegründer der Glyptothek ; ein Mann , dessen
Bildung sein Können weit übertraf . ( Kein Wunder bei Goethe , der ja
auch unter den Tischbeins den gebildeteren J . H . Wilhelm dem malerisch
feineren J . Fr . August vorzog . ) Unter den Abgewiesenen war der bedeu¬
tendste Philipp Otto Runge , der gleiche Runge , mit dessen Tageszeiten
und mit dessen Farbenlehre sich Goethe so warm beschäftigt hat . Dabei
war gewiß Runges Leistung ( „ Achill und Skamandros " ) auch diesem
selber nicht genug . Aber indem er sich selbst über sie erhob , hat er sich
doch zunächst ( gemeinsam mit Tieck ) von Weimar losgesagt . Den
stärksten Plastiker von damals , Schadow , hat Goethe bitter gekränkt ,
aber später wiedergewonnen . Und aller Klassizismus hat nicht ein tiefes
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Interesse an C . D . Friedrich verhindern können , den Goethe zu sich
kommen ließ , von dem er sogar gekauft hat .

Es wäre eben doch nichts falscher , als Goethe einen Klassizisten zu
nennen . Wir müssen ihn umschreiten , so hatten wir schon gesagt .

Um 1814 aber hören wir ganz neue Urteile . Gewiß , die Antike bleibt .
Um 1815 in Heidelberg wünscht sich Goethe , , in einem Statuensaal zu
wohnen und zu schlafen , um unter Göttergestalten zu erwachen " . Und
wir hören auch , daß er damals das Griechische zurückstellte hinter das
Römische , das er kannte . Aber ein Jahr zuvor hatte er ein Erlebnis ech¬
tester Art an der Sammlung der Brüder Boisseree . Jetzt entdeckte er ,
wie ein gewaltiges Versäumnis , die alte nordische , die altdeutsche und
altniederländische Kunst . Dies geschah in Formen , die nun erst der
Forderung von der Italienischen Reise , daß Kunst nicht zum Reden da
sei , voll entsprechen . W . Grimm schreibt : „ Vor dem großen Bilde
Eycks hat Goethe lange schweigend gesessen , denganzenTagnichts
darüber geredet , aber nachmittags beim Spaziergange gesagt : da
habe ich nun in meinem Leben viele Verse gemacht , darunter sind ein
paar gute und viele mittelmäßige . Da macht der Eyck ein solches Bild ,
das mehr wert ist , als Alles , was ich gemacht habe . " Ein anderes Mal
erzählt Sulpiz Boisseree : „ Ach Kinder , rief er fast alle Tage , was sind
wir dumm , was sind wir dumm . Wir bilden uns ein , unsere Großmutter
sei nicht auch schön gewesen ! Das waren andere Kerle als wir , ja
schwere Not , die wollen wir gelten lassen , die wollen wir loben . " Neben¬
bei gesagt : das Gleichnis von der Großmutter ist , recht zu Ende ge¬
dacht , die beste Kritik aller Fortschritts - Kunstgeschichte . Diese ver¬
gißt , weil die Großmutter alt ist , daß sie jung war und dann erwachsen ,
aber doch nicht einfach die unvollkommene Vorform , gleichsam der
Embryo ihres Enkels . Was aber uns am meisten angeht : Goethe hat nun
zu lieben gelernt , wo er glaubte vorbeigehen zu müssen — und wo er
doch herkam ! Es war eine Rückkehr in die Heimat . Jedes Bild stu¬
dierte er gesondert auf der Staffelei . Eine „ neue ewige Jugend " emp¬
fand er bei diesen sogenannten „ Primitiven " . Aus dem Marientode
„ schlägt uns die Wahrheit wie mit Fäusten entgegen " ! Dies ist mit
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einem Male sehr „ ungriechisch " , in Wahrheit nur sehr unklassizistisch
gedacht . Kein Wunder , daß damals auch die gotische Baukunst für
Goethe ihren Wert wiederbekam . Der neugefundene Riß zum Kölner
Dome regte ihn mächtig auf , nun fand er eine große Vollkommenheit
im Mittelalter ; er freute sich , daß . er die ihm nun erst erkennbaren
klaren Maßverhältnisse als junger Mensch doch dunkel geahnt haben ,
daß er also des jugendlichen Urteils sich nicht schämen müsse . Damit
erkennt er einen der größten , noch heute nicht zerstörten und dennoch
leicht widerlegbaren Irrtümer : als habe nur Italien feste Maßverhält¬
nisse gekannt .

Ist aber nicht auch dieser Weg zuletzt der Weg von Goethes Dich¬
tung ? Der zweite Teil des Faust ist später als die Iphigenie . Und ebenso
ist die Wiederbejahung der nordischen , der eigenen Kunst später —
und reifer als ihre Bekämpfung .

Goethe in seinem Verhältnis zur bildenden Kunst ist nicht unter einer
Forderung nach Exaktheit und Konsequenz zu sehen , die grimmige
Enttäuschung brächte , sondern in freier Hingabe an das Wirkliche , wie
er selbst sie forderte . Er ist weder folgerichtiger Theoretiker , noch ein
großer Tätiger der bildenden Kunst gewesen . Er war etwas ganz an¬
deres : er war Leben in höchstem Maße , geladen mit Widersprüchen ,
wandlungsreich nicht nur , also nicht nur wechselnd in der Zeit , sondern
auch jeden Augenblick bereit , vielseitig zu sein im schönsten Sinne . Das
Ewige an ihm suchten wir von da aus , wo er am meisten bedingt er¬
scheinen mußte . Gerade da wurde er zu einem Angelpunkte . Die zer¬
schlagene Welt des Stiles der sichtbaren Form konnte er nicht heilen ,
aber so ganz , wie jene zerschlagene Welt einst gewesen war , so ganz
und reich wurde die Welt , die er in seinem Inneren erbaut hat : eine
Kuppel , die das Gegensätzliche in sich vereint , Aufstieg und Breite .
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