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Einleitung .

Wenn Versuche zusammengefaßt dargeboten werden ; die
wie die folgenden , ihrem Stoffe nach keinerlei Einheit besitzen ;
so kann das innere Recht dazu nur in einer Gesamtabsicht liegen ,
welche alle inhaltliche Mannigfaltigkeit übergreift . Hier nun
geht eine solche von dem Begriff der Philosophie aus : daß ihr
Wesentliches nicht oder nicht nur der Inhalt ist , der jeweils ge¬
wußt , konstruiert , geglaubt wird , sondern eine bestimmte geistige
Attitüde zu Welt und Deben , eine funktionelle Form und Art ,
die Dinge aufzunehmen und innerlich mit ihnen zu verfahren .
Indem die philosophischen Behauptungen unvereinbar weit
auseinander liegen und nicht eine von ihnen unbestrittene Gel¬
tung besitzt ; indem dennoch etwas Gemeinsames in ihnen ge¬
spürt wird , dessen Wert alle Anfechtung der einzelnen überlebt
und den philosophischen Prozeß weiter und weiter trägt , kann
jenes Gemeinsame nicht in irgendeinem Inhalt , sondern nur in
diesem Prozeß selbst liegen . Das mag freilich als Grund , den
Namen der Philosophie allen Entgegengesetztheiten ihrer Dogmen
zu belassen , selbstverständlich sein . Aber nicht ebenso selbst¬
verständlich ist es , daß auf diesem Funktionellen , auf dieser
gleichsam formalen Bewegtheit des philosophierenden Geistes
das Wesentliche und Bedeutsame der Philosophie ruhen soll ,
mindestens neben den dogmatisch ausgedrückten Inhalten und
Resultaten , ohne die freilich der philosophische Prozeß als solcher
und abgelöster nicht verlaufen kann . Solche Trennung zwischen
der Funktion und dem Inhalt , dem lebendigen Vorgang und seinem
begrifflichen Ergebnis bedeutet eine ganz allgemeine Richtung
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des modernen Geistes . Wenn die Erkenntnistheorie , oft zum
allein verbleibenden Gegenstand der Philosophie erklärt , den
reinen Prozeß des Erkennens von all seinen Objekten löst und
analysiert ; wenn die kantische Ethik das Wesen aller Moral in
die Form des reinen oder guten Willens verlegt , dessen Wert
selbstgenugsam und frei von aller Bestimmung durch Zweck¬
inhalte bestünde ; wenn für Nietzsche und Bergson das Leben als
solches die eigentliche Wirklichkeit und den letzten Wert bedeutet ,
nicht durch irgendwelche , gleichsam substanziellen Inhalte be¬
stimmt , sondern diese erst seinerseits schaffend und ordnend —
so ist mit alledem jene Lösung zwischen Prozeß und Inhalt und
die selbständige Akzentuierung des ersteren vollzogen .

So nun kann man den metaphysischen Trieb , den Prozeß
oder die Geisteshaltung , die ihm entfließen , als einen Charakter
oder einen Wert erfassen , der durch alle Widersprüche und Un -
haltbarkeiten seiner Inhalte oder Ergebnisse nicht betroffen
wird . Und , prinzipiell von der starren Verbindung mit diesen ge¬
löst , gewinnt er eine Biegsamkeit und Erstreckungschance , eine
Unpräjudiziertheit gegenüber allen möglichen Inhalten , wie sie
undenkbar waren , als man noch das Wesen von Philosophie oder
Metaphysik aus ihren gegenständlichen Problemen bestimmen
wollte . Begreift man das Funktionelle , die Einstellung , Tiefen¬
richtung und Rhythmik des Denkprozesses als . das , was diesen
zum philosophischen macht , so sind seine Gegenstände von vorn¬
herein unbegrenzt und gewinnen an jener Gemeinsamkeit der
Denkart oder Denkform eine Einheit für die inhaltlich hetero¬
gensten Untersuchungen , diejenige Einheit , die die hier vor¬
gelegten für sich in Anspruch nehmen .

Die geschichtliche Erfahrung zeigt , daß jedes Festlegen - der
metaphysischen Gerichtetheit auf einen systematischen Inhalt
ungeheure kosmische und seelische Gebiete jenseits der philo¬
sophischen Deutung und Vertiefung belassen hat ; und dies nicht
nur als Folge der immer nur relativen Leistungsfähigkeit jedes
absoluten Prinzips , sondern vor allem seiner Starrheit und Un -
plastizität , die das Einbeziehen der unscheinbaren Segmente des
Daseinskreises in die metaphysische Tiefe ausschließt . Dieser
Bewegung sollte sich doch keine auch der flüchtigsten und iso -
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liertesten Oberflächenerscheinungen des I ,ebens entziehen dürfen ;
aber zu keinem einzelnen metaphysischen Grundbegriff scheint
eine Richtlinie von jedem derartigen Phänomen her abzuführen .
Soll der philosophische Prozeß wirklich von der universellen
Breite des Daseins ausgehen , so scheint er vielmehr in unbegrenzt
vielen Richtungen laufen zu müssen . Manche Erscheinungen ,
manche Stimmungen , manche Verknüpfungen des Denkens
weisen die philosophische Reflexion in eine Direktive , die , bis
ins Absolute verfolgt , ein Pantheismus wäre , manche umgekehrt
in die Richtung des Individualismus ; manchmal scheint diese
Reflexion in einem idealistischen , manchmal in einem realistischen ,
hier in einem rationalen , dort in einem voluntaristisehen Defini¬
tivum enden zu müssen . Es besteht also ersichtlich eine inner¬
lichste Beziehung zwischen der ganzen Fülle des gegebnen Da¬
seins , das der philosophischen Tiefenschicht zugeführt zu werden
verlangt , und der ganzen Fülle möglicher metaphysischer Abso¬
lutheiten . Das flexible Gelenk zwischen beiden , die mögliche
Verbindung , um von jedem Punkte des einen zu jedem des an¬
dern zu gelangen , wird von jener , auf keine Absolutheit festgelegten
Bewegtheit des Geistes dargeboten , die in sich selbst metaphysisch ist .
Nichts hindert sie , die angedeuteten und viele andern Wege ab¬
wechselnd zu begehen , in solcher Hingebung an die metaphysische
Funktion nun gerade den Symptomen der Dinge selbst treuer und
schmiegsamer , als die Eifersucht einer materialen Ausschließlichkeit
gestattete . Die Forderung des metaphysischen Triebes wird nicht
erst am Ende dieser Wege eingelöst , ja der ganze Begriff von
Weg und Ziel , der die Illusion eines notwendig einheitlichen
Schlußpunktes mit sich bringt , ist hier unzutreffend und nur ein
Mißbrauch räumlicher Analogien ; nur damit sozusagen die Quali¬
täten jener Bewegtheiten einen Namen hätten , mögen ihnen die
absoluten Prinzipien als ideelle Zielpunkte vorstehen . Ein Wider¬
spruch besteht zwischen ihnen nur in der dogmatischen Kristalli¬
sierung , nicht aber innerhalb der Bewegtheit des philosophischen
Lebens selbst , dessen individueller Weg ein einheitlicher und
personal charakterisierter sein kann , durch wieviele solcher
Biegungen und Krümmungen er auch führe . Von Eklektizismus
und Kompromißweisheit ist dieser Standpunkt im allertiefsten



4 Einleitung .

geschieden . Denn beide sind nicht weniger an den festgewordenen
Resultaten des Denkens verankert , als irgendeine einseitig ex¬
klusive Philosophie ; nur daß sie die gleiche Form , statt durch
einen prinzipiellen Gedanken , durch ein Mosaik von Stücken
solcher ausfüllen oder deren Gegensätze graduell bis zur Verträg¬
lichkeit herabsetzen . Hier aber handelt es sich um die ganz prin¬
zipielle Wendung von der Metaphysik als Dogma sozusagen zu
der Metaphysik als Leben oder als Funktion , nicht um die Art
des Inhalts der Philosophie , sondern um die Art ihrer Form , nicht
um die Verschiedenheiten zwischen den Dogmen , sondern um die
Einheit der Denkbewegung , die all diesen Verschiedenheiten so
lange gemeinsam ist , bis sie eben an einem Dogma erstarren und
sich * damit die Rückkehr zu den Schnittpunkten aller philo¬
sophischen Wege und also zu dem Reichtum aller Bewegungs¬
und Umfassungsmöglichkeiten abschneiden .

Nun ist kein Zweifel , daß von den genialen Schöpfern inner¬
halb der Geschichte der Philosophie wohl keiner diese Akzent¬
verlegung von dem terminus ad quem der philosophischen Be¬
strebung auf ihren terminus a quo zugeben würde . Bei ihnen
ist die geistige Individualität so stark , daß sie sich nur in ein
dem Inhalt nach völlig und einseitig bestimmtes Weltbild pro¬
jizieren kann , und daß der Radikalismus der formalen philo¬
sophischen Lebensattitüde mit diesem Inhalt unlösbar und in¬
tolerant in eins schmilzt ; so bedeutet zwar die Religiosität aller
wirklich religiösen Menschen ein immer gleiches Sein und inneres
Verhalten , das aber im Individuum , und zwar insbesondere in
dem religiös schöpferischen , mit einem bestimmten , eben diese
Individualität ausprägenden Glaubensinhalt zu so organischer
Einheit wird , daß für diesen Menschen eben nur dieses Dogma
Religion sein kann . Wird sich also die individuelle Wesensart
des produktiven Philosophen als solchen auch immer in einer
absoluten , anderes ausschließenden Weltkonzeption niederschlagen
— was übrigens neben dem prinzipiellen Anerkenntnis jener Ak¬
zentverlegung der Metaphysik geschehen könnte — so erscheint
mir die letztere jedenfalls als die Bedingung einer „ philosophischen
Kultur " in einem weiteren und modernen Sinne . Denn diese
besteht doch nicht in der Kenntnis metaphysischer Systeme oder
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dem Bekenntnis zu einzelnen Theorien , sondern in einem durch¬
gehenden geistigen Verhalten zu allem Dasein , in einer intellek¬
tuellen Bewegtheit auf die Schicht hin , in der , in mannigfaltigsten
Tiefengraden und angeknüpft an die mannigfaltigsten Gegeben¬
heiten , alle überhaupt möglichen Linien der Philosophie laufen
— wie eine religiöse Kultur nicht in der Anerkennung eines Dog¬
mas , sondern in der Auffassung und Gestaltung des Lebens mit
dem steten Hinblick auf das ewige Schicksal der Seele besteht ,
künstlerische Kultur nicht in der Summe einzelner Kunstwerke ,
sondern darin , daß die Inhalte des Daseins überhaupt nach den
Normen künstlerischer Werte empfunden und geformt werden .

Verbleibe die Philosophie in ihrem inneren Gange auch in
der Diskontinuität dogmatischer Parteiung , so liegen doch , wie
diesseits und jenseits dieser , zwei Einheitlichkeiten : die funk¬
tionelle , von der ich zuerst sprach , und diese teleologische , für
die die Philosophie ein Träger , ein Element oder eine Form der Kul¬
tur überhaupt ist . Beide Einheitlichkeiten sind gleichsam unter¬
irdisch verbunden ; die philosophische Kultur jedenfalls muß
sich labil erhalten , muß von jeder singulären Theorie auf die
funktionellen Gemeinsamkeiten aller zurücksehen und zurück¬
gehen können . Die Ergebnisse der Bemühung mögen fragmen¬
tarisch sein , die Bemühung ist es nicht .

Von dem Interesse an dieser philosophischen Haltung über¬
haupt ist die Bearbeitung und Zusammenfassung der Probleme
dieses Bandes ausgegangen . Nachzuweisen , wie gerade ihre Ver¬
einzeltheit und Heterogenität diesen Grundbegriff der philo¬
sophischen Kultur trägt oder von ihm getragen wird , ist nicht
mehr Sache des Programms , sondern der Arbeit selbst . Je nach
dem genommenen Blickpunkt ruht sie auf der Voraussetzung oder
führt den Beweis : es sei ein Vorurteil , daß die Vertiefung von
der Oberfläche des Lebens her , das Aufgraben der je nächsten
Ideenschicht unter jeder seiner Erscheinungen , das , was man
deren Sinngebung nennen könnte — notwendig auf einen
letzten Punkt führen müsse und haltlos in der Luft schwebe ,
wenn es nicht von einem solchen her seine Richtung bekäme .

In einer Fabel sagt ein Bauer im Sterben seinen Kindern ,
in seinem Acker läge ein Schatz vergraben . Sie graben darauf -
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hin den Acker überall ganz tief auf und um , ohne den Schatz zu
finden . Im nächsten Jahre aber trägt das so bearbeitete Land
dreifache Frucht . Dies symbolisiert die hier gewiesene Linie der
Metaphysik . Den Schatz werden wir nicht finden , aber die Welt ,
die wir nach ihm durchgraben haben , wird dem Geist dreifache
Frucht bringen — selbst wenn es sich in Wirklichkeit etwa über¬
haupt nicht um den Schatz gehandelt hätte , sondern darum ,
daß dieses Graben die Notwendigkeit und innere Bestimmtheit
unseres Geistes ist .



Zur philosophischen Psychologie .

Das Abenteuer ,
Jedes Stück unseres Tuns oder Erfahrens trägt eine doppelte

Bedeutung : es dreht sich um den eigenen Mittelpunkt , es hat so
viel an Weite und Tiefe , an Bust und Beid , wie sein unmittel¬
bares Erlebtwerden ihm gibt ; und es ist zugleich der Teil eines
Eebensverlaufes , nicht nur ein umgrenztes Ganzes , sondern
auch Glied eines Gesamtorganismus . Beide Werte bestimmen
jeden Lebensinhalt in mannigfacher Konfiguration ; Ereignisse ,
die in ihrer eigenen , nur sich selbst darbietenden Bedeutung
einander sehr ähnlich sein mögen , sind gemäß ihren Verhält¬
nissen zum Ganzen des Bebens äußerst divergent ; oder , in jener
ersteren Hinsicht vielleicht unvergleichbar , können ihre Rollen
als Elemente unserer Gesamtexistenz zum Verwechseln gleich
sein . Wenn von zwei Erlebnissen , deren angebbare Inhalte gar
nicht weit unterschieden sind , das eine als „ Abenteuer " emp¬
funden wird , das andere nicht ■— so ist es jene Verschiedenheit
des Verhältnisses zum Ganzen unseres Bebens , durch die dem
einen diese Bedeutung zufällt , die sich dem andern versagt .

Und zwar ist nun die Form des Abenteuers , im allerall -
gemeinsten : daß es aus dem Zusammenhange des Bebens heraus¬
fällt . Mit jener Ganzheit eines Bebens meinen wir doch , daß in
seinen einzelnen Inhalten , so kraß und unversöhnlich sie sich
voneinander abheben mögen , ein einheitlicher Bebensprozeß
kreist . Dem Ineinandergreifen der Bebensringe , dem Gefühl ,
daß sich mit all diesen Gegenläufen , diesen Biegungen , diesen
Verknotungen doch schließlich ein kontinuierlicher Baden spinnt ,
steht dasjenige , was wir ein Abenteuer nennen , gegenüber , ein
Teil unserer Existenz freilich , dem sich vorwärts und rückwärts
andere unmittelbar anschließen — und zugleich , in seinem tieferen
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Sinne , außerhalb der sonstigen Kontinuität dieses Lebens
verlaufend . Und dennoch ist es unterschieden von all dem ein¬
fach Zufälligen , Fremden , nur die Epidermis des Lebens Streifen¬
den . Indem es aus dem Zusammenhange des Lebens heraus¬
fällt , fällt es — dies wird sich allmählich erklären — gleichsam
mit eben dieser Bewegung wieder in ihn hinein , ein Fremdkörper
in unserer Existenz , der dennoch mit dem Zentrum irgendwie
verbunden ist . Das Außerhalb ist , wenn auch auf einem großen
und ungewohnten Umweg , eine Form des Innerhalb . Durch
diese seelische Position bekommt das Abenteuer für die Erinne¬
rung leicht die Färbung des Traumes . Jeder weiß , wie schnell
wir Träume vergessen , weil auch sie sich außerhalb des sinn¬
vollen Zusammenhanges des Lebensganzen stellen . Was wir
als „ traumhaft " bezeichnen , ist nichts anderes als eine Erinne¬
rung , die sich mit weniger Fäden als sonstige Erlebnisse "dem
einheitlichen und durchgehenden Lebensprozesse verknüpft .
Wir lokalisieren unsere Unfähigkeit , ein Erlebtes eben diesem
einzuordnen , gewissermaßen durch die Vorstellung des Trau¬
mes , in dem dies Erlebte stattgefunden hätte . Je „ aben¬
teuerlicher " ein Abenteuer ist , je reiner es also seinen Begriff
erfüllt , desto „ traumhafter " wird es für unsere Erinnerung .
Und so weit rückt es oft von dem zentralen Punkte des Ich und
dem von ihm zusammengehaltenen Verlaufe des Lebensganzen
ab , daß wir an das Abenteuer leicht so denken , als ob ein anderer
es erlebt hätte ; wie weit es jenseits dieses Ganzen schwebt , wie
fremd es ihm geworden ist , drückt sich eben darin aus , daß es
sozusagen mit unserem Gefühl vereinbar wäre , ihm ein anderes
Subjekt als jenem zu geben .

In einem viel schärferen Sinne , als wir es von den anderen
Formen unserer Lebensinhalte zu sagen pflegen , hat das Aben¬
teuer Anfang und Ende . Dies ist seine Gelöstheit aus den Ver¬
schlingungen und Verkettungen jener Inhalte , seine Zentrierung
in einem für sich bestehenden Sinn . Von den Ereignissen des
Tages und Jahres empfinden wir sonst , das eine sei zu Ende ,
indem oder weil das andere einsetzt , sie bestimmen sich gegen¬
seitig ihre Grenzen , und damit gestaltet oder spricht die Ein¬
heit des Lebenszusammenhanges sich aus . Das Abenteuer aber
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ist , seinem Sinne als Abenteuer nach , von dem Vorher und Nach¬
her unabhängig , ohne Rücksicht auf diese bestimmt es sich seine
Grenzen . Eben da , wo die Kontinuität mit dem Beben so prin¬
zipiell abgelehnt wird oder eigentlich nicht erst abgelehnt zu wer¬
den braucht , weil von vornherein eine Fremdheit , Unberühr -
samkeit , ein Außer - der - Reihe - Sein vorliegt — da sprechen wir
von Abenteuer . Ihm fehlt jene gegenseitige Durchdringung
mit den benachbarten Teilen des Lebens , durch die dieses ein
Ganzes wird . Es ist wie eine Insel im Beben , die sich ihren An¬
fang und ihr Ende nach ihren eigenen Bildungskräften und nicht ,
wie das Stück eines Kontinentes , zugleich nach denen ihres Dies¬
seits und Jenseits bestimmt . Diese entschiedene Begrenztheit ,
mit der das Abenteuer sich aus dem Gesamtverlauf eines Schick¬
sals heraushebt , ist keine mechanische , sondern eine organische :
wie der Organismus sich seine Raumform nicht einfach dadurch ,
daß ihm von rechts und links eine Hemmung kommt , bestimmt ,
sondern aus der Triebkraft eines von innen formenden Bebens
— so ist das Abenteuer nicht zu Ende , weil etwas anderes an¬
fängt , sondern seine Zeitform , sein radikales Zu - Ende - sein , ist
die genaue Ausformung seines inneren Sinnes . Zunächst hierin
liegt die tiefe Beziehung des Abenteurers zum Künstler , vielleicht
auch die Neigung des Künstlers zum Abenteuer begründet . Denn
es ist doch das Wesen des Kunstwerkes , daß es aus den endlos
kontinuierlichen Reihen der Anschaulichkeit oder des Erlebens
ein Stück herausschneidet , es aus den Zusammenhängen mit
allem Diesseits und Jenseits löst und ihm eine selbstgenugsame ,
wie von einem inneren Zentrum her bestimmte und zusammen¬
gehaltene Form gibt . Daß . ein Teil des Daseins , das in dessen
Ununterbrochenheit verflochten ist , dennoch als ein Ganzes ,
als eine geschlossene Einheit empfunden wird — das i §t die Form ,
die dem Kunstwerk und dem Abenteuer gemeinsam ist . Und
wegen ihrer werden beide , in aller Einseitigkeit und Zufälligkeit
ihrer Inhalte , so empfunden , als ob sich in jedem irgendwie das
ganze Beben zusammenfaßte und erschöpfte . LTnd nicht schlechter ,
sondern vollkommener scheint dies darum zu geschehen , weil
das Kunstwerk überhaupt jenseits des Bebens als einer Realität
steht , das Abenteuer überhaupt jenseits des Bebens als eines
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ununterbrochenen , jedes Element mit seinen Nachbarn verständ¬
lich verflechtenden Verlaufes . Gerade weil das Kunstwerk und
das Abenteuer dem lieben gegenüberstehen ( wenn auch in sehr
verschiedener Bedeutung des Gegenüber ) , ist das eine und das
andere analog der Ganzheit eines Bebens selbst , wie es sich in
dem kurzen Abriß und der Zusammengedrängtheit des Traum¬
erlebnisses darstellt . Darum ist der Abenteurer auch das stärkste
Beispiel des unhistorischen Menschen , des Gegenwartswesens .
Er ist einerseits durch keine Vergangenheit bestimmt (was seinen
nachher zu behandelnden Gegensatz zum Alter trägt ) , anderer¬
seits besteht die Zukunft für ihn nicht . Ein extrem charakte¬
ristischer Beleg dafür ist , daß Casanova , wie aus seinen Memoiren
zu ersehen ist , so und so oft im Lauf seines erotisch - abenteuer¬
lichen Löbens ernsthaft beabsichtigte , eine Frau , die er gerade
liebte , zu heiraten . Bei dem Naturell und der Lebensführung
Casanovas war etwas Widerspruchsvolleres , innerlich und äußer¬
lich Unmöglicheres nicht ausdenkbar . Casanova war nicht nur
ein vortrefflicher Menschenkenner , sondern ersichtlich auch ein
seltener Kenner seiner selbst ; und obgleich er sich sagen mußte ,
daß er eine Ehe nicht vierzehn Tage ausgehalten hätte , und daß
die aller jammervollsten Konsequenzen dieses Schrittes völlig
unvermeidlich waren — so verschlang der Rausch des Augen¬
blicks (wobei ich den Akzent mehr auf Augenblick als auf Rausch
legen möchte ) die Zukunftsperspektive gleichsam mit Haut und
Haaren . Weil ihn das Gegenwartsgefühl unbedingt # beherrschte ,
wollte er ein Verhältnis für die Zukunft eingehen , das gerade durch
sein Gegenwartsnaturell unmöglich war .

Daß ein Isoliertes und Zufälliges eine Notwendigkeit und
einen Sinn enthalten könne — das bestimmt den Begriff des
Abenteuers in seinem Gegensatz zu allen Stücken des Bebens ,
die die bloße Fügung der Geschicke in dessen Peripherie ein¬
stellt . Zum Abenteuer wird ein solches erst durch jene doppelte
Sinngebung : daß es in sich eine durch Anfang und Ende fest¬
gelegte Gestaltung eines irgendwie bedeutungsvollen Sinnes
ist , und daß es , mit all seiner Zufälligkeit , all seiner Exterrito¬
rialität gegenüber dem Bebenskontinuum , doch mit dem Wesen
und der Bestimmung seines Trägers in einem weitesten , die ra -
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tionaleren Lebensreihen übergreifenden Sinne und in einer ge¬
heimnisvollen Notwendigkeit zusammenhängt . Hier klingt die
Beziehung des Abenteurers zum Spieler an . Der Spieler ist zwar
der Sinnlosigkeit des Zufalls preisgegeben ; allein indem er auf
dessen Gunst rechnet , indem er ein durch diesen Zufall bedingtes
Leben für möglich hält und verwirklicht , stellt sich ihm der Zu¬
fall doch in einen Zusammenhang des Sinnes ein . Die typische
Abergläubischkeit des Spielers ist nichts anderes als die greif¬
bare und vereinzelte , deshalb aber auch kindische Form dieses
tiefen und umfassenden Schemas seines Lebens : daß in dem
Zufall ein Sinn , irgendeine notwendige — wenn auch nicht nach
der rationalen Logik notwendige —■ Bedeutung wohne . Durch
den Aberglauben , mit dem der Spieler den Zufall durch Vor¬
zeichen und magische Hilfsmittel in sein Zwecksystem hinein¬
ziehen will , enthebt er ihn seiner unzugänglichen Isoliertheit ,
sucht in ihm eine zwar nach phantastischen Gesetzen , aber immer¬
hin doch nach Gesetzen verlaufende Ordnung . Und so läßt auch
der Abenteurer den außerhalb der einheitlichen , von eine Sinn
gelenkten Lebensreihe stehenden Zufall dennoch irgendwie von
diesem umfaßt sein . Er bringt ein zentrales Lebensgefühl auf ,
das sich durch die Exzentrizität des Abenteuers hindurchleitet ,
und gerade in der Weite des Abstandes zwischen seinem zu¬
fälligen , von außen gegebenen Inhalt und dem zusammenhalten¬
den , sinngebenden Zentrum der Existenz eine neue , bedeutungs¬
volle Notwendigkeit seines Lebens herstellt . Zwischen Zufall
und Notwendigkeit , zwischen dem Fragmentarischen äußerer
Gegebenheit und der einheitlichen Bedeutung des von innen her
entwickelten Lebens spielt ein ewiger Prozeß in uns , und die
großen Formen , in denen wir die Inhalte des Lebens gestalten ,
sind die Synthesen , die Antagonismen oder die Kompromisse
jener beiden Grundaspekte . Das Abenteuer ist eine von ihnen .
Wenn der professionelle Abenteurer aus der Systemlosigkeit
seines Lebens ein Lebenssystem macht , wenn er die nackten
äußeren Zufälle sucht , aus seiner inneren Notwendigkeit heraus
und jene in diese einbauend — so macht er damit nur gleichsam
makroskopisch sichtbar , was die Wesensform jedes , ,Aben¬
teuers " , auch des nicht abenteuerlichen Menschen , ist . Denn
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immer meinen wir mit dem Abenteuer ein Drittes , jenseits so¬
wohl des bloßen abrupten Geschehnisses , dessen Sinn uns schlecht¬
hin außen bleibt , wie es von außen kam , als auch der einheit¬
lichen Lebensreihe , in der jedes Glied das andere zu einem Ge¬
samtsinne ergänzt . Das Abenteuer ist nicht ein Gemengsei beider ,
sondern das unvergleichlich gefärbte Erlebnis , das sich nur als
ein besonderes Umfaßtsein jenes Zufällig - Äußeren durch dieses
Innerlich - Notwendige ausdeuten läßt .

Hier und da aber wird dieses ganze Verhältnis noch von
einer tieferen inneren Gestaltung umgriffen . So sehr das Aben¬
teuer auf einer Unterschiedlichkeit innerhalb des Lebens zu
beruhen scheint , so kann doch das Leben als ganzes wie ein Aben¬
teuer empfunden werden . Es ist dazu weder nötig , ein Aben¬
teurer zu sein , noch viele einzelne Abenteuer durchzumachen .
Wer diese einzigartige Attitüde zum Leben hat , muß über dessen
Ganzem eine höhere Einheit , gleichsam ein Uber - Leben fühlen ,
das sich zu jenem verhält wie die unmittelbare Lebenstotalität
selbst zu den einzelnen Erlebnissen , die uns die empirischen
Abenteuer sind . Vielleicht gehören wir einer .metaphysischen
Ordnung an , vielleicht lebt unsere Seele ein transzendentes Da¬
sein , derart , daß unser irdisch bewußtes Leben nur ein isoliertes
Stück gegenüber einem unnennbaren Zusammenhange einer über
ihm sich vollziehenden Existenz ist . Der Seelenwanderungs¬
mythus mag ein stammelnder Versuch sein , diesen Segment¬
charakter jedes gegebenen Lebens auszudrücken . Wer durch
alles reale Leben hindurch eine geheime , zeitlose Existenz der
Seele spürt , die mit diesen Realitäten nur wie von der Eerne her
verbunden ist — der wird das Leben in seiner gegebenen und be¬
grenzten Ganzheit jenem transzendenten und in sich einheit¬
lichen Schicksal gegenüber als ein Abenteuer empfinden . Gewisse
religiöse Stimmungen scheinen dies zu bewirken . Wo unsere
irdische Laufbahn als ein bloßes Vorstadium der Erfüllung ewiger
Geschicke gilt , wo wir auf der Erde nur einen flüchtigen Gast¬
aufenthalt , aber keine Heimat haben , da liegt offenbar nur eine
besondere Färbung des allgemeinen Gefühls vor , daß das Leben
als ganzes ein Abenteuer ist ; womit eben nur ausgedrückt ist ,
daß die Symptome des Abenteuers in ihm zusammenrinnen :
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daß es außerhalb des eigentlichen Sinnes und stetigen Ablaufes
der Existenz steht und dieser doch durch ein Schicksal und eine
geheime Symbolik verbunden ist , daß es ein fragmentarischer
Zufall ist und doch nach Anfang und Ende wie ein Kunstwerk
geschlossen , daß es wie ein Traum alle Leidenschaften in sich
sammelt und doch wie dieser zum Vergessenwerden bestimmt
ist , daß es wie das Spiel sich gegen den Ernst abhebt und doch ■
wie das Va banque des Spielers auf die Alternative eines höchsten
Gewinns oder der Vernichtung geht .

Die Synthese der großen Lebenskategorien , als deren eine
besondere Formung sich das Abenteuer verwirklicht , vollzieht
sich weiterhin zwischen der Aktivität und der Passivität , zwischen
dem , was wir erobern , und dem , was uns gegeben wird . Ereilich
macht die Synthese ■des Abenteuers den Gegensatz dieser Ele¬
mente extrem fühlbar . Wir reißen einerseits mit ihm die Welt
gewaltsam in uns hinein . Der Unterschied gegen die Art , wie
wir ihr in der Arbeit ihre Gaben abgewinnen , macht das deutlich .
Die Arbeit hat sozusagen ein organisches Verhältnis zur Welt ,
sie entwickelt deren Stoffe und Kräfte kontinuierlich zu ihrer
Zuspitzung im menschlichen Zwecke hin , während wir im Aben¬
teuer ein unorganisches Verhältnis zu ihr haben ; es bringt die
Geste des Eroberers mit sich , das rasche Ergreifen der Chance ,
gleichviel ob wir damit ein zu uns , zu der Welt oder zum Ver¬
hältnis beider harmonisches oder unharmonisches Stück für uns
heraustrennen . Andererseits aber sind wir ihr im Abenteuer
doch schutzloser , reserveloser preisgegeben als in allen Verhält¬
nissen , die mit der Gesamtheit unseres Weltlebens durch mehr
Brücken verbunden sind und uns deshalb gegen Chocs und Ge¬
fahren besser durch vorbereitete Ausbiegungen und Anpassungen
verteidigen . Die Verflechtung von Handeln und Leiden , in der
unser Leben verläuft , spannt hier ihre Elemente zu einer Gleich¬
zeitigkeit von Eroberertum , das alles nur der eigenen Kraft und
Geistesgegenwart verdankt , und völligem Sich - Überlässen an
die Gewalten und Chancen der Welt , die uns beglücken , aber in
demselben Atem auch zerstören können ; daß die Einheit , zu der
wir in jedem Augenblick unsere Aktivität und unsere Passivität
■der Welt gegenüber zusammenleben , ja , die in einern gewissen
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Sinne das lieben ist , ihre Elemente zu so äußerster Zuspitzung
treibt und sieh eben damit — als wären diese nur die beiden
Aspekte eines und desselben , geheimnisvoll ungetrennten Lebens
— um so tiefer fühlbar macht : das ist wohl einer der wunder¬
barsten Reize , mit denen uns das Abenteuer verlockt .

Es ist noch mehr als die Einstellung des gleichen Grund¬
verhältnisses unter einen anderen Gesichtswinkel , wenn uns
das Abenteuer weiterhin als eine Kreuzung des Sicherheits -
mit dem Unsicherheitsmoment des Lebens erscheint . Die Sicher¬
heit , mit der wir — berechtigt oder irrend — um einen Erfolg
wissen , gibt dem Tun eine qualitativ besondere Färbung ; wenn
wir umgekehrt unsicher sind , ob wir dahin gelangen werden ,
wohin wir aufgebrochen sind , wenn wir das Nicht - Wissen um
den Erfolg wissen , so ist das nicht nur eine quantitativ herab¬
gesetzte Sicherheit , sondern bedeutet eine innerlich und äußer¬
lich einzigartige Führung unserer Praxis . Der Abenteurer nun , um
es mit einem Worte zu sagen , behandelt das Unberechenbare des
Lebens so , wie wir uns sonst nur dem sicher Berechenbaren gegen¬
über verhalten . (Darum ist der Philosoph der Abenteurer des
Geistes . Er macht den aussichtslosen , aber darum noch nicht
sinnlosen Versuch , ein Lebensverhalten der Seele , ihre Stimmung
gegen sich , die Welt , Gott , in begriffsmäßige Erkenntnis zu
formen . Er behandelt dies Unlösbare , als wäre es lösbar . ) Wo die
Verwebung mit unerkennbaren Schicksalselementen den Erfolg
unseres Tuns zweifelhaft macht , pflegen wir doch unseren Kräfte¬
einsatz zu begrenzen , uns Rückzugslinien offen zu halten , den
einzelnen Schritt nur wie probeweise zu tun . Im Abenteuer ver¬
fahren wir direkt entgegengesetzt : gerade auf die schwebende
Chance , auf das Schicksal und das Ungefähr hin setzen wir alles
ein , brechen die Brücken hinter uns ab , treten in den Nebel , als
müßte der Weg uns unter allen Umständen tragen . Dies ist der
typische „ Fatalismus " des Abenteurers . Gewiß sind auch ihm
die Dunkelheiten des Schicksals nicht durchsichtiger als anderen ,
aber er verfährt so , als ob sie es wären . Die eigentümliche Ge¬
wagtheit , mit der er' sich immerzu aus den Festigkeiten des Lebens
herausbegibt , baut sich gewissermaßen zu ihrer eigenen Recht¬
fertigung ein Gefühl von Sicherheit und Gelingenmüssen unter ,
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das sonst nur der Durchsichtigkeit berechenbarer Ereignisse
zukommt . Von der fatalistischen Überzeugung , daß unser Schick¬
sal , das wir nicht kennen , uns unentrinnbar sicher ist , ist dies
nur die subjektive Wendung : daß der Abenteurer dieses Un¬
erkennbaren dennoch für sich sicher zu sein glaubt ; darum er¬
scheint dem nüchternen Menschen das abenteuerliche Tun oft
als Wahnsinn , weil es , um einen Sinn zu haben , vorauszusetzen
scheint , daß das Unwißbare gewußt werde . Von Casanova sagte
der Prinz von Ligne : „ Er glaubt an nichts , ausgenommen an
das , was am wenigsten glaubwürdig ist . " Ersichtlich liegt dem
jenes perverse oder wenigstens „ abenteuerliche " Verhältnis
zwischen dem Gewissen und dem Ungewissen zugrunde . Der
Skeptizismus des Abenteurers — daß er „ an nichts glaubt " —
ist ersichtlich das Korrelat dazu : wem das Unwahrscheinliche
wahrscheinlich ist , dem wird leicht das Wahrscheinliche unwahr¬
scheinlich . Der Abenteurer verläßt sich zwar in irgendeinem
Maße auf die eigene Kraft , vor allem aber auf das eigene Glück ,
eigentlich auf eine sonderbar undifferenzierte Einheit beider .
Die Kraft , deren er sicher ist , und das Glück , dessen er unsicher
ist , gehen subjektiv doch zu einem Sicherheitsgefühl in ihm zu¬
sammen . Wenn es das Wesen des Genies ist , eine unmittelbare
Beziehung zu den geheimen Einheiten zu besitzen , die in der Er¬
fahrung und durch die Zerlegungen des Verstandes in ganz ge¬
sonderte Erscheinungen auseinandergehen •— so lebt der geniale
Abenteurer , wie mit einem mystischen Instinkt , an dem Punkt ,
wo der Weltlauf und das individuelle Schicksal sich sozusagen
noch nicht voneinander differenziert haben ; darum hat überhaupt
der Abenteurer leicht einen „ genialischen " Zug . Aus dieser
besonderen Konstellation , in der er das Unsicherste , Unberechen¬
bare seinem Handeln zu derselben Voraussetzung macht , wie ein
anderer nur das Berechenbare , wird die „ nachtwandlerische
Sicherheit " begreiflich , mit der der Abenteurer sein Leben führt
und die durch ihre Unerschütterlichkeit gegenüber jedem De¬
menti durch die Tatsachen beweist , wie tief jene Konstellation
in der Lebensvoraussetzung solcher Naturen wurzelt .

Ist das Abenteuer eine Lebensform , die sich an einer un -
präjudizierten Fülle von Lebensinhalten verwirklichen kann ,.
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so machen diese Bestimmungen dennoch begreiflich , daß ein
Inhalt vor allen anderen sich in diese Form zu kleiden neigt :
der erotische — so daß unser Sprachgebrauch das Abenteuer
schlechthin kaum anders denn als ein erotisches verstehen läßt .
Zwar ist auch das zeitlich kurz begrenzte Liebeserlebnis keines¬
wegs immer ein Abenteuer , sondern die besonderen seelischen
Qualitäten , in deren Treffpunkt das Abenteuer liegt , müssen sich
mit diesem quantitativen Moment vereinigen . Ihre Tendenz
zu diesem Hinzutreten wird sich Schritt für Schritt offenbaren .

Das Liebesverhältnis enthält in sich das deutliche Zusammen
der beiden Elemente , die auch die Form des Abenteuers ver¬
einigt : die erobernde Kraft und die unerzwingbare Gewährung ,
den Gewinn aus dem eigenen Können und das Angewiesensein
auf das Glück ; mit dem ein Unberechenbares außerhalb unser
uns begnadet . Eine gewisse Äquivalenz dieser Richtungen inner¬
halb des Erlebnisses , gewonnen auf der Basis ihrer scharfen
Differenzierung , ist vielleicht nur auf seiten des Mannes zu finden ;
vielleicht hat es darum eine beweisende Bedeutung , daß das
Liebesverhältnis in der Regel nur für den Mann als „ Abenteuer "
gilt , für die Frau aber ebendasselbe unter andere Kategorien zu
fallen pflegt . Die Aktivität der Frau im Liebesroman ist ty¬
pischerweise schon von der Passivität durchwachsen , die ent¬
weder die Natur oder die Geschichte ihrem Wesen zugeteilt hat ;
andererseits , ihr Empfangen und Beglücktwerden ist doch un¬
mittelbar ein Gewähren und Beschenken . Die beiden , in sehr
mannigfaltigen Färbungen ausdrückbaren Pole der Eroberung
und der Gnade stehen für die Frau enger zusammen , sie spannen
sich für den Mann entschiedener auseinander , und darum gibt
ihr Zusammenschlag im erotischen Erlebnis diesem viel unzwei¬
deutiger für den Mann das Cachet des „ Abenteuers " . Daß der
Mann der werbende , der angreifende , oft der stürmisch ansich -
reißende Teil ist , läßt leicht das Schicksalsmoment in jedem ;
wie immer gearteten erotischen Erlebnis übersehen , die Abhängig¬
keit von einem nicht Vorzubestimmenden , das sich jeder Nötigung
entzieht . Damit ist nicht nur die Abhängigkeit von der Gewährung
seitens des Anderen gemeint , sondern ein Tieferes . Gewiß ist

-auch jede Gegenliebe ein Geschenk , das nicht „ verdient " werden
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kann , selbst durch kein Maß von Liebe , weil sich die Liebe jeder
Forderung und Begleichung entzieht und prinzipiell unter einer
ganz anderen Kategorie als der einer gegenseitigen Aufrechnung
steht ; ein Punkt , an dem sich eine ihrer Analogien mit dem tieferen
religiösen Verhältnis ergibt . Allein über das hinaus , was wir
vom Andern als eine immer freie Gabe empfangen , liegt in jedem
Liebesglück — wie ein tiefer , unpersönlicher Träger jenes Per¬
sönlichen — noch eine Gunst des Schicksals , wir empfangen es
nicht nur vom Anderen , sondern daß wir es von ihm empfangen ,
ist eine Gnade der unberechenbaren Mächte . In dem stolzesten ,
selbstgewissesten Ereignis dieses Gebietes liegt etwas , was wir
in Demut hinzunehmen haben . Indem sich aber nun die Kraft ,
die ihren Erfolg sich selbst verdankt und die allem Gewinn von
Liebe irgendeinen Ton von Sieg und Triumph gibt , mit jenem
anderen der Schicksalsgunst vermählt , ist die Konstellation des
Abenteuers gewissermaßen präformiert .

In tieferen Gründen wurzelt die Beziehung , die sich von
dem erotischen Inhalt zu der allgemeineren Lebensform des
Abenteuers spinnt . Das Abenteuer ist die Exklave des Lebens -
zusammenhanges , das Abgerissene , dessen Beginn und Ende
keinen Anschluß an die irgendwie einheitliche Strömung der
Existenz haben — während es dennoch , wie über diese Strömung
hinweg und ihrer Vermittlung unbedürftig , mit den geheimsten
Instinkten und mit einer letzten Absicht des Lebens überhaupt
zusammenhängt und sich dadurch von der bloß zufälligen Epi¬
sode , dem , was uns bloß äußerlich , , passiert " , unterscheidet .
Wo nun das Liebeserlebnis sich zeitlich kurz begrenzt , lebt es
in ebendieser Verwebung eines bloß tangentialen Und eines den¬
noch zentralen Charakters . Es mag unserem Leben einen bloß
momentanen Glanz geben , wie ein Strahl , den ein außen vorüber¬
huschendes Licht in einen Innenraum wirft ; dennoch wird damit
ein Bedürfnis erfüllt , oder es ist überhaupt nur durch ein Be¬
dürfnis möglich , das —■ mag man es als physisches oder als see¬
lisches oder als metaphysisches ansprechen — in dem Funda¬
mente oder Zentrum unseres Wesens gleichsam zeitlos besteht
und mit dem flüchtigen Erlebnis so verbunden ist wie jene zu¬
fällige und gleich verschwindende Helligkeit mit unserer Sebn -
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Sticht nach Licht überhaupt . Daß die Möglichkeit dieses Doppel -
verhältnisses in der Erotik angelegt ist , spiegelt sich in ihrem
zeitlichen Doppelaspekt ; die beiden Zeitmaße , die sie zeigt : den
momentan aufgegipfelten , steil abfallenden Rausch und die Un -
vergänglichkeit , in deren Idee sich das mystische Bestimmtsein
zweier Seelen füreinander und zu einer höheren Einheit einen zeit¬
lichen Ausdruck schafft — diese könnte man mit der Doppel¬
existenz geistiger Inhalte vergleichen , die zwar nur in der Flüch¬
tigkeit des seelischen Prozesses , dem immer weiter eilenden
Brennpunkt des - Bewußtseins auftauchen , deren logischer Sinn
aber eine zeitlose Gültigkeit besitzt , eine ideelle Bedeutung ,
völlig unabhängig von jenem Bewußtseinsaugenblick , in dem
sie freilich für uns wirklich wird . Das Phänomen des Abenteuers ,
mit seiner abrupten Pointiertheit , die das Ende in die Sehweite
des Anfangs * rückt , und seiner gleichzeitigen Beziehung auf ein
Lebenszentrum , die es von jedem bloß zufälligen Begegnis trennt
Und ohne die die „ Lebensgefahr " nicht sozusagen im Stil des
Abenteuers liegen könnte — ist insofern eine Form , die durch
ihre zeitliche Symbolik wie für die Aufnahme des erotischen In¬
halts vorbestimmt erscheint .

Diese Analogien und gemeinsamen Formungen der Diebe
und des Abenteuers legen es schon von sich aus nahe , daß das
Abenteuer nicht in den Lebensstil des Alters hineingehört . Das
Entscheidende für diese Tatsache überhaupt ist , daß das Aben¬
teuer seinem spezifischen Wesen und Reize nach eine Form ' des
Erlebens ist . Der Inhalt , der vor sich geht , macht das Aben¬
teuer noch nicht : daß eine Lebensgefahr bestanden oder eine
Frau zu kurzem Glück erobert wird , daß unbekannte Faktoren ,
mit denen man das Spiel gewagt hat , überraschenden Gewinn
oder Verlust gebracht haben , daß man in einer physischen oder
seelischen Verkleidung sich in Lebenssphären begibt , aus denen
man wie aus einer fremden Welt wieder in die heimische zurück¬
kehrt — das alles braucht noch nicht Abenteuer zu sein , sondern
wird es erst durch eine gewisse Gespanntheit des Lebensgefühls ,
mit dem solche Inhalte sich verwirklichen ; erst wenn ein Strom ,
zwischen dem Alleräußerlichsten des Lebens und seiner zen¬
tralen Kraftquelle hin und her gehend , jene in sich hineinreißt ,
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und wenn diese besondere Färbung , Temperatur und Rhythmik
des Lebensprozesses das eigentlich Entscheidende , den Inhalt
eines solchen gewissermaßen Übertönende ist , wird das Ereig¬
nis aus einem Erlebnis schlechthin zu einem Abenteuer . Dieses
Prinzip der Akzentuierung aber liegt dem Alter fern . Nur die
Jugend kennt im allgemeinen solches Übergewicht des Lebens¬
prozesses über die Lebensinhalte , während es dem Alter , dem
jener zu verlangsamen und zu erstarren beginnt , auf die Inhalte
ankommt , die in einer gewissen zeitlosen , gegen das Tempo und
die Leidenschaft ihres Erlebtwerdeus indifferenteren Art vor¬
gehen oder beharren . Das Alter pflegt entweder ganz zentrali¬
siert zu leben , die peripherischen Interessen sind abgefallen und
haben keine Verbindung mehr mit dem wesentlichen Leben und
seiner inneren Notwendigkeit ; oder das Zentrum wird atrophisch ,
die Existenz geht nur noch in isolierten Kleinlichkeiten und den
Wichtigkeitsbetonungen des bloß Äußerlichen und Zufälligen
dahin . In keinem von beiden Fällen ist das Verhältnis zwischen
dem äußeren Geschick und den inneren Lebensquellen möglich ,
in dem das Abenteuer besteht , in keinem von beiden kann es
ersichtlich zu der Kontrastempfindung des Abenteuers kommen :
daß ein Tun ganz aus dem Gesamtzusammenhange des Lebens
herausgerissen ist und dennoch die ganze Kraft und Intensität
des Lebens in sich einströmen läßt . Diesen Gegensatz zwischen
Jugend und Alter , durch den das Abenteuer die Prärogative der
ersteren wird und der dort den Akzent auf den Lebensprozeß ,
sein Metrum und seine Antinomien fallen läßt , hier auf die In¬
halte , für die das Erleben immer mehr als eine relativ zufällige
Form erscheint — diesen Gegensatz mag man als den zwischen
dem romantischen und dem historischen Geist des Lebens aus¬
drücken . Der romantischen Gesinnung kommt es auf das Leben
in seiner Unmittelbarkeit , also auch in der Individualität seiner
jeweiligen Form , seines Hier und Jetzt , an ; sie spürt die volle
Stromstärke des Lebens gerade am meisten an der Punktualität
eines dem normalen Lauf der Dinge entrissenen Erlebnisses , bis
zu dem nun dennoch vom Herzen des Lebens her ein Nerv sich
spannt . All dieses Sich - aus - sich - Herauswerfen des Lebens , diese
Gegensatzweite der von ihm durchdrungenen Elemente kann sich
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nur aus einem Überschuß und Übermut des Lebens speisen , wie
er im Abenteuer , in der Romantik und in der Jugend besteht .
Dem Alter aber , wenn es als solches eine charakteristische , wert¬
volle , gesammelte Haltung hat , eignet die historische Stimmung .
Mag diese sich zu einer Weltanschauung erweitern , mag ihr
Interesse sich auf die unmittelbar eigene Vergangenheit be¬
schränken , in jedem Falle gilt sie in ihrer Objektivität und re¬
trospektiven Nachdenklichkeit dem Bilde der Lebensinhalte ,
aus dem die Unmittelbarkeit des Lebens selbst verschwunden
ist . Alle Geschichte als Bild im engeren , wissenschaftlichen
Sinne entsteht durch solches « Überleben von Inhalten über den
unsagbaren , nur erlebbaren Prozeß ihrer Gegenwart . Die Ver¬
bindung , die dieser Prozeß zwischen ihnen herstellte , ist zerfallen
und muß nun im Rückblick und zu ideeller Bildhaftigkeit durch
ganz andere Fäden wiederhergestellt werden . Mit dieser Ver¬
schiebung des Akzentes entfällt die ganze dynamische Voraus¬
setzung des Abenteuers . Seine Atmosphäre ist , wie ich schon
andeutete , unbedingte Gegenwärtigkeit , das Aufschnellen des
Lebensprozesses zu einem Punkt , der weder Vergangenheit noch
Zukunft hat und deshalb das Leben mit einer Intensität in sich
sammelt , der gegenüber der Stoff des Vorganges oft relativ gleich¬
gültig wird . Wie für die eigentliche Spielernatur gar nicht der
Gewinn von soundsoviel Geld das entscheidende Motiv ist , son¬
dern das Spiel als solches , die Gewaltsamkeit des von Glück zu
Verzweiflung und wieder zurück gerissenen Gefühles , die gleich¬
sam tastbare Nähe der dämonischen Mächte , die zwischen beiden
entscheiden — so ist der Reiz des Abenteuers unzählige Male
gar nicht der Inhalt , den es uns bietet und den man , in anderer
Form geboten , vielleicht wenig beachten würde , sondern die
abenteuerliche Form seines Erlebens , die Intensität und die
Gespanntheit , mit der er uns gerade in diesem Falle das Leben
fühlen läßt . Dies eben verbindet die Jugend dem Abenteuer .
Was man die Subjektivität der Jugend nennt , ist nur dies , daß
das Material des Lebens in seiner objektiven Bedeutung ihr nicht
so wichtig ist wie der Prozeß , der es trägt , wie das Leben selbst .
Daß das Alter „ objektiv " ist , daß es aus den Inhalten , die das
entglittene Leben in einer besonderen Art von Zeitlosigkeit übrig -
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gelassen hat , ein neues Gebilde formt : der Beschaulichkeit , der
sachlichen Abwägungen , ' der Freiheit von der Unruhe , mit der
das Leben Gegenwart ist — das eben ist es , was dem Alter das
Abenteuer entfremdet , was den alten Abenteurer zu einer wid¬
rigen oder stillosen Erscheinung macht ; es wäre nicht schwer ,
das ganze Wesen des Abenteuers daraus zu entwickeln , daß es
die dem Alter schlechthin nicht gemäße Lebensform ist .

All solche Bestimmungen und Lagen des Lebens , die seiner
Abenteuerform fremd , ja feindlich sind , verhindern nicht , daß
für einen allerallgemeinsten Aspekt das Abenteuer allem mensch¬
lich - praktischen Dasein beigemischt erscheint , ein überall vor¬
handenes Element , das nur vielfach in der feinsten Verteilung ,
gleichsam makroskopisch nicht sichtbar und von anderen in der
Erscheinung überdeckt , auftritt . Unabhängig von jener , in die
Metaphysik des Lebens hinabreichenden Vorstellung , daß unser
Dasein auf Erden als ganzes und als Einheit ein Abenteuer ist ,
vielmehr rein auf das Konkrete und Psychologische angesehen ,
enthält jedes einzelne Erlebnis irgendein Quantum der Be¬
stimmungen , die es bei einem gewissen Maße die „ Schwelle " des
Abenteuers erreichen lassen . Die wesentlichste und tiefste dieser
Bestimmungen ist hier die Aussonderung des Ereignisses aus dem
Gesamtzusammenhange des Lebens . Tatsächlich erschöpft die
Zugehörigkeit zu diesem die Bedeutung keines einzigen seiner
Teile . Sondern auch wo ein solcher am engsten mit dem Ganzen
verflochten ist , auch wo er wirklich ganz in das weiterflutende
Leben aufgelöst scheint , wie ein für sich unbetontes Wort in
den Verlauf eines Satzes — auch da läßt ein feineres Hinhören
einen Eigenwert dieses Existenzstückes erkennen , mit einer in
ihm selbst zentrierenden Bedeutung stellt es sich jener Total¬
entwicklung gegenüber , der es doch , von anderer Seite her an¬
gesehen , unablösbar zugehört . Reichtum wie Ratlosigkeit des
Lebens fließen unzählige Male aus dieser Wertzweiheit seiner
Inhalte . Von dem Zentrum der Persönlichkeit aus gesehen , ist
ein jedes Erlebnis sowohl ein Notwendiges , aus der Einheit der
Ich - Geschichte Entwickeltes , wie ein Zufälliges , zu dieser fremd ,
unüberwindlich abgegrenzt und von einer ganz tiefgelegenen
Unbegreiflichkeit gefärbt , als stünde es irgendwo im Leeren
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und gravitierte nirgends hin . So liegt ein Schatten von dem , was
in seiner Verdichtung und Deutlichkeit das Abenteuer macht ,
eigentlich über jedem Erlebnis , ein jedes läßt seiner Eingliede¬
rung in die Lebenskette ein gewisses Gefühl von Eingeschlossen -
heit in Anfang und Ende zur Seite gehen , von einer sozusagen
rücksichtslosen Pointiertheit des Einzelerlebnisses als solchen .
Dieses Gefühl mag zur Unmerklichkeit herabsinken , aber es
liegt latent in jedem Erlebnis und steigt , oft zu unserem eigenen
Erstaunen , daraus auf . Man wüßte gar kein so geringes Maß
solchen Abstandes von der Lebensstetigkeit zu nennen , bei dem
nicht schon das Gefühl der Abenteuerlichkeit auftauchen könnte ,
freilich auch kein so großes , bei dem es für jedermann auftauchen
müßte ; es könnte nicht alles zum Abenteuer werden , wenn dessen
Elemente nicht in irgendeinem Maße in allem ruhten , wenn sie
nicht zu den vitalen Faktoren gehörten , wegen welcher ein Er¬
eignis überhaupt als menschliches Erlebnis bezeichnet ist .

Ebenso steht es mit der Relation des Zufälligen und des
Sinnvollen . In jedem Vorkommnis , das uns begegnet , steckt
so viel bloß Gegebenes , Äußerliches , Gelegentliches , daß es so¬
zusagen nur eine Quantitätsfrage ist , ob das Ganze als etwas
Vernünftiges , einem Sinne gemäß Begreifliches gelten kann ,
oder ob seine Unauflösbarkeit nach der Vergangenheit hin , seine
Unberechenbarkeit nach der Zukunft hin die Färbung des Ganzen
bestimmen soll . Von der gesichertsten bürgerlichen Unter¬
nehmung führt bis zu dem irrationellsten Abenteuer eine kon¬
tinuierliche Reihe von Lebenserscheinungen , in denen das Be¬
greifliche und das Unbegreifliche , das Erzwingbare und die
Gnade , das Auszurechnende und das Zufällige sich in einer Un¬
endlichkeit von Graden mischen . Indem das Abenteuer das eine
Extrem in dieser Reihe bezeichnet , hat eben deshalb auch das
andere an seinem Charakter teil . Das Hingleiten unserer Exi¬
stenz auf einer Skala , auf der jeder Teilstrich durch eine Wirkung
unserer Kraft und eine Preisgegebenheit an undurchdringliche
Dinge und Mächte gleichzeitig bestimmt ist , diese Problematik
unserer Weltstellung , die sich in der unlösbaren Frage nach der
Freiheit des Menschen und der göttlichen Bestimmung religiös
wendet — läßt uns alle zu Abenteurern werden . Innerhalb der
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Proportion , in die uns unser Lebensbezirk und die Aufgaben J .ü
ihm , unsere Ziele und unsere Mittel stellen , könnten .wir alle
nicht einen Tag leben , wenn wir nicht das eigentlich Unberechen ?
bare so behandelten , als wäre es berechenbar , wenn wir unserer
Kraft nicht zutrauten , was doch nicht sie allein , sondern nur
ihre rätselhafte Zusammenwirksainkeit mit den . Schicksals¬
gewalten herbeiführen kann . — '.

Die Inhalte unseres Gebens werden dauernd von durch¬
einanderwebenden Formen erfaßt ,, die so dessen einheitliches
Ganzes zustande bringen : allenthalben lebt künstlerische For¬
mung , lebt religiöse Auffassung , lebt die Färbung sittlichen
Wertens , lebt das Wechselspiel von Subjekt und Objekt . Viel¬
leicht gibt es keine Strombreite dieser ganzen Flutung , in der
nicht jede dieser und vieler anderer Gestaltungsarten wenigstens
einen Tropfen ihrer Wellen formten . Aber erst wo sie aus dem
fragmentarischen und vermischten Maß und Zustande , in dem
das durchschnittliche Leben sie auf - und untertauchen läßt ,
zu einer Herrschaft über den Stoff des Lebens gelangen , werden
sie zu den reinen Gebilden , mit denen die Sprache sie benennt .
Sobald die religiöse Gestimmtheit rein aus sich heraus ihr Ge¬
bilde , den Gott , geschaffen hat , ist ^ ie „ Religion " , sobald die
ästhetische Form ihren Inhalt zu einem erst sekundär wichtigen
gemacht hat , an dem sie ihr nur auf sich selbst hörendes Leben
lebt , wird sie zur „ Kunst " , erst wenn die sittliche Pflicht nur ;
weil sie Pflicht ist , erfüllt wird , gleichviel mit wie wechselnden
Inhalten , die vorher ihrerseits den Willen bestimmten , sie sich
erfüllt , wird sie „ Sittlichkeit " . Mit dem Abenteuer ist es nicht
anders . Wir sind die Abenteurer der Erde , unser Leben ist auf
Schritt und Tritt von den Spannungen durchzogen , die das
Abenteuer ausmachen . Allein erst wenn diese so gewaltsam ge¬
worden sind , daß sie über den Stoff , an dem sie sich vollziehen ,
Herr geworden sind , entsteht das „ Abenteuer " . Denn es be¬
steht nicht in den Inhalten , die dabei gewonnen oder verloren ;
genossen oder erlitten werden : alles dies ist uns auch in anderen
Lebensformen zugängig . Sondern daß der Radikalismus da ist ,
mit dem es als Lebensspannung , als das Rubato des Lebens¬
prozesses fühlbar wird , unabhängig von seiner Materie und ihren
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Unterschieden ; daß das Quantum dieser Spannungen groß genug
wird , um das lieben über jene Materie hinweg aus sich heraus¬
zureißen — das macht das bloße Erlebnis zum Abenteuer . Es
ist freilich nur ein Stück des Daseins neben andern , aber jenen
Formen zugehörig , die , über ihren bloßen Anteil am lieben und
über alle Zufälligkeit ihres Einzelinhaltes hinaus , die geheimnis¬
volle Kraft haben , für einen Augenblick die ganze Summe des
Gebens als ihre Erfüllung und ihren Träger , der nur zu ihrer Ver¬
wirklichung dawäre , fühlen zu lassen .
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Die Art , wie es uns gegeben ist , die Erscheinungen des L,ebens

aufzufassen , läßt uns an jedem Punkte des Daseins eine Mehr¬
heit von Kräften fühlen ; und zwar so , daß eine jede von diesen
eigentlich über die wirkliche Erscheinung hinausstrebt , ihre Un¬
endlichkeit an der andern bricht und in bloße Spannkraft und
Sehnsucht umsetzt . In jedem Tun , auch dem erschöpfendsten
und fruchtbarsten , fühlen wir irgend etwas , was noch nicht ganz
zum Ausdruck gekommen ist . Indem dies durch die gegenseitige
Einschränkung der aneinander stoßenden Elemente geschieht ,
wird an ihrem Dualismus gerade die Einheit des Gesamtlebens
offenbar . Und erst insofern jede innere Energie über das Maß
ihrer sichtbaren Äußerung hinausdrängt , gewinnt das Leben
jenen Reichtum unausgeschöpfter Möglichkeiten , der seine frag¬
mentarische Wirklichkeit ergänzt ; erst damit lassen seine Er¬
scheinungen tiefere Kräfte , ungelöstere Spannungen , Kampf
und Frieden umfänglicherer Art ahnen , als ihre unmittelbare
Gegebenheit verrät .

Dieser Dualismus kann nicht unmittelbar beschrieben , son¬
dern nur an den einzelnen Gegensätzen , die für unser Dasein
typisch sind , als ihre letzte , gestaltende Eorm gefühlt werden .
Den ersten Fingerzeig gibt die physiologische Grundlage unseres
Wesens : dieses bedarf der Bewegung wie der Ruhe , der Produk¬
tivität wie der Rezeptivität . Dies in das Leben des Geistes fort¬
setzend , werden wir einerseits von der Bestrebung nach dem
Allgemeinen gelenkt , wie von dem Bedürfnis , das Einzelne zu
erfassen ; jenes gewährt unserm Geist Ruhe , die Besonderung
läßt ihn von Fall zu Fall sich bewegen . Und nicht anders im
Gefühlsleben : wir suchen nicht weniger die ruhige Hingabe an



26 Zur pliilosophischen Psychologie .

Menschen und Dinge , wie die energische Selbstbehauptung beiden
gegenüber . Die ganze Geschichte der Gesellschaft läßt sich an
dem Kampf , dem Kompromiß , den langsam gewonnenen und
schnell verlorenen Versöhnungen abrollen , die zwischen der Ver¬
schmelzung mit unserer sozialen Gruppe und der individuellen
Heraushebung aus ihr auftreten . Mag sich die Schwingung unserer
Seele zwischen diesen Polen philosophisch verkörpern im Gegen¬
satz der All - Einheits - Lehre und dem Dogma von der Unver¬
gleichlichkeit , dem Für - sich - sein jedes Weltelementes , mögen
sie sich praktisch bekämpfen als die Parteigegensätze des So¬
zialismus und des Individualismus , immer ist es eine und die¬
selbe Grundform der Zweiheit , die sich schließlich im biologischen
Bilde als der Gegensatz von Vererbung und Variabilität offen¬
bart — die erste der Träger des Allgemeinen , der Einheit , der
beruhigten Gleichheit von Formen und Inhalten des Lebens ,
die andere die Bewegtheit , die Mannigfaltigkeit gesonderter
Elemente , die unruhige Entwicklung eines individuellen Lebens¬
inhaltes zu einem anderen erzeugend . Jede wesentliche Lebens¬
form in der Geschichte unserer Gattung stellt auf ihrem Ge¬
biete eine besondere Art dar , das Interesse an der Dauer , der
Einheit , der Gleichheit mit dem an der Veränderung , dem Be¬
sonderen , dem Einzigartigen zu vereinen .

Innerhalb der sozialen Verkörperung dieser Gegensätze
wird die eine Seite derselben meistens von der psychologischen
Tendenz zur Nachahmung getragen . Die Nachahmung könnte
man als eine psychologische Vererbung bezeichnen , als den Über¬
gang des Gruppenlebens in das individuelle Leben . Ihr Reiz
ist zunächst der , daß sie uns ein zweckmäßiges und sinnvolles
Tun auch da ermöglicht , wo nichts Persönliches und Schöpfe¬
risches auf den Plan tritt . Mau möchte sie das Kind des Ge¬
dankens mit der Gedankenlosigkeit nennen . Sie gibt dem Indi¬
viduum die Sicherheit , bei seinem Handeln nicht allein zu stehen ,
sondern erhebt sich über den bisherigen Ausübungen derselben
Tätigkeit wie auf einem festen Unterbau , der die jetzige von der
Schwierigkeit , sich selbst zu tragen , entlastet . Sie gibt im Prak¬
tischen die eigenartige Beruhigung , die es uns im Theoretischen
gewährt , wenn wir eine Einzelerscheinung einem Allgemein -
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begriff eingeordnet haben . Wo wir nachahmen , schieben wir
nicht nur die Forderung produktiver Energie von uns auf den
andern , sondern zugleich auch die Verantwortung für dieses
Tun ; so befreit sie das Individuum von der Qual der Wahl und
läßt es schlechthin als ein Geschöpf der Gruppe , als ein Gefäß
sozialer Inhalte erscheinen . Der Nachahmungstrieb als Prinzip
charakterisiert eine Entwicklungsstufe , auf der der Wunsch
nach zweckmäßiger persönlicher Tätigkeit lebendig , aber die
Fähigkeit , individuelle Inhalte für sie oder aus ihr zu gewinnen ,
nicht vorhanden ist . Der Fortschritt über diese Stufe hinaus
ist der , daß außer dem Gegebenen , dem Vergangenen , dem Über¬
lieferten die Zukunft das Denken , Handeln und Fühlen be¬
stimmt : der teleologische Mensch ist der Gegenpol des Nach¬
ahmenden . So entspricht die Nachahmung in all den Erschei¬
nungen , für die sie ein bildender Faktor ist , einer der Grund¬
richtungen unseres Wesens , derjenigen , die sich an der Ein -
schmelzung des Einzelnen in die Allgemeinheit befriedigt , die
das Bleibende im Wechsel betont . Wo aber umgekehrt der Wechsel
im Bleibenden gesucht wird , die individuelle Differenzierung ,
das Sich - abheben von der Allgemeinheit , da ist die Nachahmung
das negierende und hemmende Prinzip . Und gerade weil die
Sehnsucht , bei dem Gegebenen zu verharren und das gleiche zu
tun und zu sein wie die anderen , der unversöhnliche Feind jener
ist , die zu neuen und eigenen Lebensformen vorschreiten will ,
und weil jedes von beiden Prinzipien für sich ins Unendliche
geht , darum wird das gesellschaftliche Leben als der Kampf¬
platz erscheinen , auf dem jeder Fußbreit von beiden umstritten
wird , die gesellschaftlichen Institutionen als die — niemals dauern¬
den — Versöhnungen , in denen der weiterwirkende Antagonis¬
mus beider die äußere Form einer Kooperation angenommen hat .

Die Lebensbedingungen der Mode als einer durchgängigen
Erscheinung in der Geschichte unserer Gattung sind hiermit
umschrieben , Sie ist Nachahmung eines gegebenen Musters
und genügt damit dem Bedürfnis nach sozialer Anlehnung , sie
führt den Einzelnen auf die Bahn , die Alle gehen , sie gibt ein
Allgemeines , das das Verhalten jedes Einzelnen zu einem bloßen
Beispiel macht . Nicht weniger aber . befriedigt sie das Unter -
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schiedsbedürfnis , die Tendenz auf Differenzierung , Abwechs¬
lung , Sieh - abheben . Und dies letztere gelingt ihr einerseits durch
den Wechsel der Inhalte , der die Mode von heute individuell
prägt gegenüber der von gestern und von morgen , es gelingt ihr
noch energischer dadurch , daß Moden immer Klassenmoden
sind , daß die Moden der höheren Schicht sich von der der tieferen
unterscheiden und in dem Augenblick verlassen werden , in dem
diese letztere sie sich anzueignen beginnt . So ist die Mode nichts
anderes als eine besondere unter den vielen Lebensformen , durch
die man die Tendenz nach sozialer Egalisierung mit der nach
individueller Unterschiedenheit und Abwechslung in einem ein¬
heitlichen Tun zusammenführt . Fragt man die Geschichte der
Moden , die bisher nur auf die Entwicklung ihrer Inhalte unter¬
sucht worden ist , nach ihrer Bedeutung für die Form des gesell¬
schaftlichen Prozesses , so ist sie die Geschichte der Versuche ,
die Befriedigung dieser beiden Gegentendenzen immer voll¬
kommener dem Stande der jeweiligen individuellen und gesell¬
schaftlichen Kultur anzupassen . In dieses Grundwesen def Mode
ordnen sich die einzelnen psychologischen Züge ein , die wir an
ihr beobachten .

Sie ist , wie ich sagte , ein Produkt klassenmäßiger Scheidung
und verhält sich so wie eine Anzahl anderer Gebilde , vor allem
wie die Ehre , deren Doppelfunktion es ist , einen Kreis in sich
zusammen - und ihn zugleich von anderen abzuschließen . Wie
der Rahmen eines Bildes das Kunstwerk als ein einheitliches ,
in sich zusammengehöriges , als eine Welt für sich charakterisiert
und zugleich , nach außen wirkend , alle Beziehungen zu der räum¬
lichen Umgebung abschneidet ; wie die einheitliche Energie solcher
Gebilde für uns nicht anders ausdrückbar ist , als indem wir sie
in die Doppelwirkung nach innen und nach außen zerlegen , —
so zieht die Ehre ihren Charakter und vor allem ihre sittlichen
Rechte — Rechte , die sehr häufig von dem Standpunkt der außer¬
halb der Klasse Stehenden als Unrecht empfunden werden —
daraus , daß der Einzelne in seiner Ehre eben zugleich die seines
sozialen Kreises , seines Standes , darstellt und bewahrt . So be¬
deutet die Mode einerseits den Anschluß an die Gleichgestellten ,
die Einheit eines durch sie charakterisierten Kreises , und eben
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damit den Abschluß dieser Gruppe gegen die tiefer Stehenden ,
die Charakterisierung dieser als nicht zu jener gehörig . Verbin¬
den und Unterscheiden sind die beiden Grundfunktionen , die
sich hier untrennbar vereinigen , von denen eines , obgleich oder
weil es den logischen Gegensatz zu dem andern bildet , die Be¬
dingung seiner Verwirklichung ist . Daß die Mode so ein bloßes
Erzeugnis sozialer oder auch : formal psychologischer Bedürf¬
nisse ist , wird vielleicht durch nichts stärker erwiesen als da¬
durch , daß in sachlicher , ästhetischer oder sonstiger Zweck¬
mäßigkeitsbeziehung unzählige Male nicht der geringste Grund
für ihre Gestaltungen auffindbar ist . Während im allgemeinen
z . B . unsere Kleidung unsern Bedürfnissen sachlich angepaßt ist ,
waltet keine Spur von Zweckmäßigkeit in den Entscheidungen ,
durch die die Mode sie formt : ob weite oder enge Röcke , spitze
oder breite Frisuren , bunte oder schwarze Krawatten getragen
werden . So häßliche und widrige Dinge sind manchmal modern ,
als wollte die Mode ihre Macht gerade dadurch zeigen , daß wir
ihretwegen das Abscheulichste auf uns nehmen ; gerade die Zu¬
fälligkeit , mit der sie einmal das Zweckmäßige , ein andermal
das Abstruse , ein drittes Mal das sachlich und ästhetisch ganz
Indifferente anbefiehlt , zeigt ihre völlige Gleichgültigkeit gegen
die sachlichen Normen des Gebens , womit sie eben auf andere
Motivierungen , nämlich die typisch - sozialen als die einzig übrig¬
bleibenden hinweist . Diese Abstraktheit der Mode , in ihrem
tiefsten Wesen begründet und als „ Realitätsfremdheit " ein ge¬
wisses ästhetisches Cachet dem Modernen selbst auf ganz
außerästhetischen Gebieten verleihend , entwickelt sich auch in
historischen Phänomenen . Aus früheren Zeiten wird vielfach
berichtet , wie eine Daune oder das besondere Bedürfnis einzelner
Persönlichkeiten eine Mode entstehen ließen — so die mittel¬
alterlichen Schnabelschuhe aus dem Wunsch eines vornehmen
Herrn , für einen Auswuchs an seinem Fuß eine entsprechende
Schuhform zu finden , der Reifenrock aus dem Wunsch einer ton¬
angebenden Frau , ihre Schwangerschaft zu verbergen usw . Im
Gegensatz zu solchem personalen Ursprung wird auch die Er¬
findung der Mode in der Gegenwart mehr und mehr in die ob¬
jektive Arbeitsverfassung der Wirtschaft eingegliedert . Es ent -
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steht nicht nur irgendwo ein Artikel , der dann Mode wird , sondern
es werden Artikel zu dem Zweck aufgebracht , Mode zu werden .
In gewissen Zeitintervallen wird eine neue Mode a priori ge¬
fordert , und nun gibt es Erfinder und Industrien , die ausschließ¬
lich an der Ausfüllung dieses Rahmens arbeiten . Die Beziehung
zwischen Abstraktheit überhaupt und objektiv - gesellschaft¬
licher Organisation offenbart sich in der Gleichgültigkeit der
Mode als Form gegen jede Bedeutung ihrer besonderen Inhalte
— und in ihrem immer entschiedeneren Übergang an sozial¬
produktive Wirtschaftsgebilde . Daß die Überindividualität
ihres inneren Wesens auch ihre Inhalte ergreift , kann sich nicht
entschiedener ausdrücken , als daß darin die Moden - Creation ein be¬
zahlter Beruf ist , in den großen Betrieben eine „ Stellung " , die
sich von der Personalität so differenziert hat , wie überhaupt
ein objektives Amt von seinem subjektiven Inhaber . Gewiß
mag die Mode gelegentlich sachlich begründete Inhalte auf¬
nehmen , aber als Mode wirkt sie erst , wenn die Unabhängigkeit
gegen jede andere Motivierung positiv fühlbar wird , wie unser
pflichtmäßiges Tun erst dann als ganz sittlich gilt , wenn nicht
sein äußerer Inhalt und Zweck uns dazu bestimmt , sondern aus¬
schließlich die Tatsache , daß es eben Pflicht ist . Darum ist die
Herrschaft der Mode am unerträglichsten auf den Gebieten ,
auf denen nur sachliche Entscheidungen gelten sollen : Reli¬
giosität , wissenschaftliche Interessen , ja , Sozialismus und In¬
dividualismus sind freilich Modesachen gewesen ; aber die Motive ,
aus denen diese Lebensinhalte allein angenommen werden sollten ,
stehen in absolutem Gegensatz zu der vollkommenen Unsach -
lichkeit in den Entwicklungen der Mode und ebenso zu jenem
ästhetischen Reize , den ihr die Entfernung von den inhaltlichen
Bedeutungen der Dinge gibt , - und der , als Moment solcher letzt¬
instanzlichen Entscheidungen ganz unangebracht , ihnen einen
Zug von Frivolität aufprägt .

Wenn die gesellschaftlichen Formen , die Kleidung , die
ästhetischen Beurteilungen , der ganze Stil , in dem der Mensch
sich ausdrückt , in fortwährender Umbildung durch die Mode
begriffen sind , so kommt die Mode , d . h . die neue Mode , in alle¬
dem nur den oberen Ständen zu . Sobald die unteren sich die
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Mode anzueignen beginnen und damit die von den oberen ge¬
setzte Grenzmarkierung überschreiten , die Einheitlichkeit in
dem so symbolisierten Zusammengehören jener durchbrechen ,
wenden sich die oberen Stände von dieser Mode ab und einer
neuen zu , durch die sie sich wieder von den breiten Massen diffe¬
renzieren und mit der das Spiel von neuem beginnt . Denn natur¬
gemäß stehen und streben die unteren Stände nach oben und
können dies noch am ehesten auf den Gebieten , die der Mode
unterworfen sind , weil diese am meisten äußerlicher Nachahmung
zugänglich sind . Derselbe Prozeß spielt — nicht immer so er¬
sichtlich wie etwa zwischen Damen und Dienstmädchen —
zwischen den verschiedenen Schichten der höheren Stände .
Vielfach kann man gerade bemerken , daß , je näher die Kreise
aneinandergerückt sind , desto toller unten die Jagd des Nach¬
machens und oben die Flucht zum Neuen ist ; die durch¬
dringende Geldwirtschaft muß diesen Prozeß erheblich beschleu¬
nigen und sichtbar machen , weil die Gegenstände der Mode , als die
Äußerlichkeiten des Lebens , ganz besonders dem bloßen Geldbesitz
zugänglich sind , und in ihnen deshalb die Gleichheit mit der oberen
Schicht leichter herzustellen ist als auf allen Gebieten , die eine
individuelle , nicht mit Geld abkaufbare Bewährung fordern .

Wie sehr dieses Abscheidungsmoment — neben dem Nach¬
ahmungsmoment — das Wesen der Mode bildet , zeigen ihre
Erscheinungen da , wo die gesellschaftliche Struktur keine über¬
einander gelagerten Schichten besitzt ; dann sind es oft die neben¬
einander gelagerten , die sie ergreift . Es wird von einigen Natur¬
völkern berichtet , daß eng benachbarte und unter den genau
gleichen Bedingungen lebende Gruppen manchmal scharf ge¬
sonderte Moden ausbilden , durch die jede Gruppe den Zusammen¬
schluß nach innen ebenso wie die Differenz nach außen markiert .
Andrerseits wird die Mode mit besonderer Vorliebe von außen
importiert und innerhalb eines Kreises um so mehr geschätzt ,
wenn sie nicht innerhalb seiner selbst entstanden ist ; schon der
Prophet Zephanja spricht unwillig von den Vornehmen in aus¬
ländischer Kleidung . Tatsächlich scheint der exotische Ursprung
der Mode den Zusammenschluß der Kreise , auf den sie angelegt
ist , mit besonderer Stärke zu begünstigen ; gerade dadurch , daß
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sie von außen kommt , schafft sie jene besondere und bedeut¬
same Form der Sozialisierung , die durch die gemeinsame Be¬
ziehung zu einem außerhalb gelegenen Punkte eintritt . Es scheint
manchmal , als ob die sozialen Elemente wie die Augenaxen am
besten auf einen nicht zu nahe gelegenen Punkt konvergierten .
So besteht bei Naturvölkern das Geld , also gerade der Gegen¬
stand des lebhaftesten allgemeinen Interesses , oft aus Zeichen ,
die von auswärts eingeführt werden ; so daß es in manchen Gegen¬
den ( auf den Salomo - Inseln , in Ibo am Niger ) eine Art Industrie
ist , aus Muscheln oder sonst Geldzeichen herzustellen , die nicht
am Herstellungsort selbst , sondern in benachbarten Gegenden ,
wohin sie exportiert werden , als Geld kursieren — gerade wie
die Moden in Paris vielfach mit bloßer Rücksicht darauf , daß
sie anderswo Mode werden , produziert werden . — In Paris selbst
zeigt die Mode die weiteste Spannung und Versöhnung ihrer
dualistischen Elemente . Der Individualismus , die Anpassung
an das persönlich Kleidsame , ist viel tiefer als in Deutschland ;
aber dabei wird ein gewisser ganz weiter Rahmen des allgemeinen
Stiles , der aktuellen Mode , streng festgehalten , so daß die ein¬
zelne Erscheinung nie aus dem Allgemeinen herausfällt , aber
sich immer aus ihm heraushebt .

Wo von den beiden sozialen Tendenzen , die zur Bildung
der Mode zusammenkommen müssen , nämlich dem Bedürfnis
des Zusammenschlusses einerseits und dem Bedürfnis der Ab¬
sonderung andrerseits , auch nur eines fehlt , wird die Bildung
der Mode ausbleiben , wird ihr Reich enden . Darum haben die
unteren Stände sehr wenige und seltene spezifische Moden , darum
sind die Moden der Naturvölker so sehr viel stabiler als die uns -
rigen . Die Gefahr der Vermischung und Verwischung , die die
Klassen der Kulturvölker zu den Differenzierungen von - Klei¬
dung , Benehmen , Geschmack usw . veranlaßt , fehlt häufig bei
primitiven sozialen Strukturen , die einerseits kommunistischer
sind , andrerseits aber die bestehenden Unterschiede starrer und
definitiver festlegen . Eben durch jene Differenzierungen werden
die an der Absonderung interessierten Gruppenabteilungen zu¬
sammengehalten : der Gang , das Tempo , der Rhythmus der
Gesten wird zweifellos durch die Kleidung wesentlich bestimmt .
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gleich gekleidete Menschen benehmen sich relativ gleichartig .
Hier besteht noch eine besondere Verknüpfung . Der Mensch ,
der der Mode folgen kann und will , trägt öfters neue Kleider .
Das neue Kleid aber bestimmt unsere Haltung mehr als das alte ,
das schließlich ganz in der Richtung unserer individuellen Gesten
ausgearbeitet ist , einer jeden widerstandslos nachgibt und oft
in kleinsten Besonderheiten unsere Innervationen sich verraten
läßt . Daß wir uns in einem alten Gewände „ behaglicher " fühlen
als in einem neuen , bedeutet nichts anderes , als daß dieses uns
sein eignes Formgesetz auferlegt , das mit längerem Tragen all¬
mählich in das unserer Bewegungen übergeht . Darum verleiht
das neue Kleid seinen Trägern eine gewisse überindividuelle Gleich¬
mäßigkeit der Haltung , die Prärogative , die das Kleid im Maße
seiner Neuheit über die Individualität seines Trägers besitzt ,
läßt die streng modischen Menschen jeweils relativ uniformiert
erscheinen . Für das neuzeitliche Leben mit seiner individua¬
listischen Zersplitterung ist dieses Homogenitätsmoment der
Mode besonders bedeutsam . Und auch darum wird die Mode
bei den Naturvölkern geringer , d . h . stabiler sein , weil das Bedürf¬
nis nach Neuheit der Eindrücke und Lebensformen , ganz ab¬
gesehen von ihrer sozialen Wirkung , bei ihnen ein sehr viel gerin¬
geres ist . Der Wechsel der Mode zeigt das Maß der Abstumpf -
barkeit der Nervenreize an ; je nervöser ein Zeitalter ist , desto
rascher werden seine Moden wechseln , weil das Bedürfnis nach
Unterschiedsreizen , einer der wesentlichen Träger aller Mode ,
mit der Erschlaffung der Nervenenergien Hand in Hand geht .
Schon dies ist ein Grund , weshalb die höheren Stände den eigent¬
lichen Sitz der Mode ausmachen . In bezug auf die rein sozialen
Veranlassungen derselben geben zwei einander benachbarte
primitive Völker sehr beweisende Beispiele für ihren Zweck der
Zusammenschließung und Abschließung . Die Kaffern haben
eine sehr reich gegliederte soziale Stufenordnung , und bei ihnen
findet man , obgleich Kleider und Schmuck gewissen gesetz¬
lichen Einschränkungen unterliegen , ein ziemlich rasches Wech¬
seln der Mode ; die Buschmänner dagegen , bei denen eine Klassen¬
bildung überhaupt nicht stattgefunden hat , haben überhaupt
keine Mode ausgebildet , d . h . es ist an ihnen kein Interesse für
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den Wechsel von Kleidung und Schmuck festgestellt : " Eben diese
negativen Gründe haben gelegentlich auf den Höhen der Kultur ,
nun aber mit vollem Bewußtsein , die Ausbildung einer Mode
verhindert . In Florenz soll es um das Jahr 1390 deshalb keine
herrschende Mode der männlichen Kleidung gegeben haben ,
weil jeder sich auf besondere Weise zu tragen suchte . Hier fehlt
also das eine Moment , das Bedürfnis des Zusammenschlusses ,
ohne das es zu keiner Mode kommen kann . Andrerseits : die ve¬
nezianischen Nobili , so wird berichtet , hätten keine Mode gehabt ,
da sie sich alle infolge eines Gesetzes schwarz , zu kleiden hatten ,
um nicht die Kleinheit ihrer Zahl den unteren Massen gar zu
anschaulich zu machen . Hier gab es also keine Mode , weil das
andere konstitutive Element für sie fehlte , weil die Unterschei¬
dung gegen die Tief erstehenden absichtlich vermieden wurde .
Und außer diesem nach außen gerichteten negativen Moment
sollte die Gleichheit der Kleidung — die ersichtlich nur bei dem
invariablen Schwarz zu gewährleisten war — die innere Demo¬
kratie dieser aristokratischen Körperschaft symbolisieren : auch
innerhalb ihrer sollte es durchaus nicht zu einer Mode kommen ,
die das Korrelat für die Ausbildung irgendwie differenter Schichten
unter den Nobili gewesen wäre . Die Trauerkleidung , besonders
die weibliche , gehört gleichfalls zu diesen Negationserscheinungen
der Mode . Abschluß oder Hervorhebung und Zusammenschluß
oder Gleichheit sind zwar , auch hier vorhanden . Die Symbolik
der schwarzen Kleider stellt den Trauernden abseits der bunten
Bewegtheit der anderen Menschen , als gehörte er durch sein Ver¬
bundenbleiben mit dem Toten in einem gewissen Maße dem Reich
des Nicht - Debendigen an . Indem dies nun für alle Trauernden
der Idee nach das gleiche ist , bilden sie in solcher Scheidung von
der Welt der sozusagen vollkommen Lebendigen eine ideelle Ge¬
meinschaft . Aber da diese nicht sozialer Natur ist — nur Gleich¬
heit , nicht Einheit — so fehlt die Möglichkeit einer Mode . Es
bestätigt den sozialen Charakter der Mode , daß sie , wo das
Gewand zwar ihre Momente der Trennung und der Verbindung
darbietet , der Mangel der sozialen Absicht gerade zu ihrem äußer¬
sten Gegenteil , nämlich zu der prinzipiellen Unveränderlichkeit
der Trauerkleidung - geführt hat .
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Das Wesen der Mode besteht darin , daß immer nur ein Teil
der Gruppe sie übt , die Gesamtheit aber sich erst auf dem Wege
zu ihr befindet . Sobald sie völlig durchgedrungen ist , d . h . sobald
einmal dasjenige , was ursprünglich nur einige taten , wirklich
von allen ausnahmslos geübt wird , wie es bei gewissen Elementen
der Kleidung und der Umgangsformen der Fall ist ; so bezeichnet
man es nicht mehr als Mode . Jedes Wachstum ihrer treibt sie
ihrem Ende zu , weil eben dies die Unterschiedlichkeit aufhebt .
Sie gehört damit dem Typus von Erscheinungen an , deren In¬
tention auf immer schrankenlosere Verbreitung , immer voll¬
kommenere Realisierung geht — aber mit der Erreichung dieses
absoluten Zieles in Selbstwiderspruch und Vernichtung fallen
würden . So schwebt der sittlichen Bestrebung ein Ziel der Heilig¬
keit und Unverführbarkeit vor , während alles eigentliche Ver¬
dienst der Sittlichkeit vielleicht nur in der Bemühung um dieses
Ziel und dem Ringen gegen eine immer noch fühlbare Versuchung
wohnt ; so geschieht die wirtschaftliche Arbeit oft , um den Ge¬
nuß von Ruhe und Muße als Dauerzustand zü gewinnen —
nach dessen völliger Erreichung aber das Ueben oft durch Leer¬
heit und Erstarrung die ganze Bewegung auf ihn hin dementiert ;
so hört man über die sozialisierenden Tendenzen der Gesellschafts¬
ordnung behaupten : sie seien so lange wertvoll , wie sie sich in
einer sonst noch individualistischen Verfassung ausbreiteten ,
würden dagegen als restlos durchgeführter Sozialismus in Un¬
sinn und Ruin umschlagen . Der allgemeinsten Formulierung
dieses Typus untersteht auch die Mode . Ihr wohnt von vorn¬
herein der Expansionstrieb inne , als sollte jede jeweilige die Ge¬
samtheit einer Gruppe sich Unterjochen ; in dem Augenblicke
aber , wo ihr dies gelänge , müßte sie als Mode an dem logischen
Widerspruch gegen ihr eignes Wesen sterben , weil ihre durch¬
gängige Verbreitung das Abscheidungsmoment in ihr aufhebt .

Daß in der gegenwärtigen Kultur die Mode ungeheuer über¬
hand nimmt — in bisher fremde Provinzen einbrechend , in alt¬
besessenen sich , d . h . das Tempo ihres Wechsels , unaufhörlich
steigernd — ist nur die Verdichtung eines zeitpsychologischen
Zuges . Unsere innere Rhythmik fordert immer kürzere Perioden
im Wechsel von Eindrücken ; oder , anders ausgedrückt : der Ak -
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zent der Reize rückt in steigendem Maß von ihrem substanzielien
Zentrum auf ihren Anfang und ihr Ende . Dies beginnt mit den
geringfügigsten Symptomen , etwa dem immer ausgedehnteren
Ersatz der Zigarre durch die Zigarette , es offenbart sich an der
Reisesucht , die das Leben des Jahres möglichst in mehreren
kurzen Perioden , mit den starken Akzentuierungen des Abschieds
und der Ankunft , schwingen läßt . Das spezifisch „ ungeduldige"
Tempo des modernen Lebens besagt nicht nur die Sehnsucht
nach raschem Wechsel der qualitativen Inhalte des Lebens , son¬
dern die Stärke des formalen Reizes der Grenze , des Anfangs
und Endes , Kommens und Gehens . Im kompendiösesten Sinne
solcher Form hat die Mode durch ihr Spiel zwischen der Tendenz
auf allgemeine Verbreitung und der Vernichtung ihres Sinnes ,
die diese Verbreitung gerade herbeiführt , den eigentümlichen
Reiz der Grenze , den Reiz gleichzeitigen Anfanges und Endes ,
den Reiz der Neuheit und gleichzeitig den der Vergänglichkeit .
Ihre Frage ist nicht Sein oder Nichtsein , sondern sie ist zugleich
Sein und Nichtsein , sie steht immer auf der Wasserscheide von
Vergangenheit und Zukunft und gibt uns so , solange sie auf ihrer
Höhe ist , ein so starkes Gegenwartsgefühl , wie wenige andre Er¬
scheinungen . Wenn in der jeweiligen Aufgipfelung des so¬
zialen Bewußtseins auf den Punkt , den sie bezeichnet , auch schon
ihr Todeskeim liegt , ihre Bestimmung zum Abgelöst - wer den ,
so deklassiert diese Vergänglichkeit sie im ganzen nicht , sondern
fügt ihren Reizen einen neuen hinzu . Wenigstens nur dann er¬
fährt ein Gegenstand durch seine Bezeichnung als „ Modesache "
eine Abwürdigung , wenn man ihn aus anderen , sachlichen Grün¬
den perhorresziert und herabzusetzen wünscht , so daß dann
freilich die Mode zum Wertbegriff wird . Irgend etwas sonst in
gleicher Weise Neues und plötzlich Verbreitetes in der Praxis
des Lebens wird man nicht als Mode bezeichnen , wenn man an
seinen Weiterbestand und seine sachliche Begründetheit glaubt ;
nur der wird es so nennen , der von einem ebenso schnellen Ver¬
schwinden jener Erscheinung , wie ihr Kommen war , überzeugt
ist . Deshalb gehört zu den Gründen , aus denen die Mode heute
so stark das Bewußtsein beherrscht , auch der , daß die großen ,
dauernden , unfraglichen Überzeugungen mehr und mehr an Kraft
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verlieren . Die flüchtigen und veränderliehen Elemente des Lebens
gewinnen dadurch um so mehr Spielraum . Der Bruch mit der
Vergangenheit , den zu vollziehen die Kulturmenschheit seit mehr
als hundert Jahren sich unablässig bemüht , spitzt das Bewußt¬
sein mehr und mehr auf die Gegenwart zu . Diese Betonung der
Gegenwart ist ersichtlich zugleich Betonung des Wechsels , und
in demselben Maße ; in dem ein Stand Träger der bezeichneten
Kulturtendenz ist , in demselben Maße wird er sich der Mode auf
allen Gebieten , keineswegs etwa nur auf dem der Kleidung , zu¬
wenden .

Aus jener Tatsache nun , daß die Mode als solche eben noch
nicht allgemein verbreitet sein kann , quillt für den Einzelnen die
Befriedigung , daß sie an ihm immerhin noch etwas Besonderes
und Auffälliges darstellt , während er doch zugleich innerlich
sich nicht nur von einer Gesamtheit getragen fühlt , die das Gleiche
tut , sondern außerdem auch noch von einer , die nach dem Gleichen
strebt . Deshalb ist die Gesinnung , der der Modische begegnet ,
eine offenbar wohltuende Mischung von Billigung und Neid .
Man beneidet den Modischen als Individuum , man billigt ihn als
Gattungswesen . Aber auch jener Neid selbst hat hier eine be¬
sondere Färbung . Es gibt eine Nuance des Neides , die eine Art
ideellen Anteilhabens an den beneideten Gegenständen einschließt .
Das Verhalten der Proletarier , wenn sie einen Blick in die Feste
der Reichen tun können , ist hierfür ein lehrreiches Beispiel ; die
Basis solchen Verhaltens ist , daß hier ein angeschauter Inhalt
rein als solcher lustvoll wirkt , gelöst von seiner , an das subjek¬
tive Haben gebundenen Wirklichkeit — irgendwie dem Kunst¬
werk vergleichbar , dessen Glücksertrag auch nicht davon ab¬
hängt , wer es besitzt . Daß solche Trennung des reinen Inhaltes
der Dinge von der Besitzfrage überhaupt geschehen kann ( ent¬
sprechend der Fähigkeit des Erkennens , den Inhalt der Dinge
von ihrem Sein zu trennen ) , dadurch wird jenes Anteilhaben
möglich , das der Neid verwirklicht . Und vielleicht ist dies nicht
einmal eine besondere Nuance des Neides , sondern lebt als Ele¬
ment überall , wo er vorkommt . Indem man einen Gegenstand
oder einen Menschen beneidet , ist man schon nicht mehr absolut
von ihm ausgeschlossen , man hat irgendeine Beziehung zu jenem
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gewonnen , zwischen beiden besteht nun der gleiche seelische In¬
halt , wenngleich in ganz verschiedenen Kategorien und Gefübls -
förmen . Zu dem , was man beneidet , •ist man zugleich näher und
ferner als zu demjenigen Gut , dessen Nicht - Besitz uns gleich¬
gültigläßt . Durch den Neid wird gleichsam die Distanz 1meßbar ,
was immer zugleich Entferntheit und Nähe bedeutet — das Gleich¬
gültige steht jenseits dieses Gegensatzes . Damit kann der Neid
ein leises Sich - Bemächtigen des beneideten Gegenstandes ent¬
halten (wie ein solches auch das Glück der unglücklichen Diebe
ist ) und damit eine Art Gegengift , das manchmal die schlimmsten
Ausartungen des Neidgefühles verhindert . Und gerade die In¬
halte der Mode bieten sich , weil sie nicht , wie viele andere Seelen¬
inhalte , irgend jemandem absolut versagt sind , weil eine nie ganz
ausgeschlossene Wendung der Geschicke sie auch dem gewähren
kann , der vorläufig nur auf das Beneiden ihrer angewiesen ist , ganz
besonders die Chance für diese versöhnlichere Färbung des Neides .

Aus dem gleichen Grundgefüge ergibt sich , daß die Mode
der eigentliche Tummelplatz für Individuen ist , welche inner¬
lich unselbständig und anlehnungsbedürftig sind , deren Selbst¬
gefühl aber doch zugleich einer gewissen Auszeichnung , Auf¬
merksamkeit , Besonderung bedarf . Es ist schließlich dieselbe
Konstellation , aus der diejenigen , von Allen nachgesprochenen
Banalitäten das größte Glück machen , deren Nachsprechen jedem
dennoch das Gefühl gibt , eine ganz besondere , ihn über die Masse
erhebende Klugheit zu äußern — also die Banalitäten kritischer ,
pessimistischer , paradoxer Art . Die Mode erhebt den Unbe¬
deutenden dadurch / daß sie ihn zürn Repräsentanten einer Ge¬
samtheit , zur besonderen Verkörperung eines Gesamtgeistes mächt -.
Ihr ist es eigen — weil sie ihrem Begriffe nach nur eine niemals
von Allen erfüllte Norm sein kann -;— , daß sie einen sozialen Ge¬
horsam , ermöglicht , der zugleich individuelle Differenzierung ist .
In dem Modenarren erscheinen die gesellschaftlichen Forderungen
der Mode auf eine Höhe gesteigert , , auf der sie völlig den Anschein
des Individualistischen und Besonderen annehmen . Ihn be¬
zeichnet es , daß er die Tendenz der Mode über das sonst inne¬
gehaltene Maß hinaustreibt : wenn spitze Schuhe Mode sind ,
läßt er die seinigen in Danzenspitzen münden * wenn hohe Kragen
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Mode sind , trägt er sie bis zu den Ohren , wenn es Mode -ist , wissen¬
schaftliche Vorträge zu hören , so ist er überhaupt nirgends an¬
ders , mehr zu finden usw . So stellt er ein ganz Individuelles vor ,
das in der quantitativen Steigerung solcher Elemente besteht ,
die ihrer Qualität nach eben Gemeingut des betreffenden Kreises
sind . Er geht den andern voran — aber genau auf ihrem Wege .
Indem es die letzterreichten Spitzen des öffentlichen Geschmackes
sind , die er darstellt , scheint er an der Tete der Gesamtheit zu
marschieren . In Wirklichkeit aber gilt von ihm , was unzählige
Male für das• Verhältnis zwischen Einzelnen und Gruppen gilt :
daß der Führende im Grunde der Geführte ist . Demokratische
Zeiten begünstigen ersichtlich ganz besonders stark diese Kon¬
stellation , so daß sogar Bismarck und sonstige hervorragende
Parteiführer konstitutioneller Staaten betont haben , daß sie ,
weil sie die Führer einer Gruppe sind , ihr folgen müssen . Die
Aufgeblasenheit des Modenarren ist so die Karikatur einer durch
die Demokratie begünstigten Konstellation des Verhältnisses
zwischen : dem Einzelnen und der Gesamtheit . Unleugbar aber
repräsentiert der Modeheld durch die auf rein quantitativem Wege
gewonnene und sich in eine Differenz der Qualität verkleidende
Auszeichnung ein . wirklich originelles Gleichgewichtsverhältnis
zwischen dem sozialen und dem individualisierenden Triebe :
Aus diesem Grunde verstehen wir die äußerlich so abstruse Mode¬
torheit mancher sonst durchaus intelligenter und unkleinlicher
Persönlichkeiten . Sie gibt ihnen eine Kombination von Verhält¬
nissen zu Dingen und Menschen , die sonst gesonderter aufzu¬
treten pflegen . Es ist nicht nur die Mischung individueller Be¬
sonderheit und sozialer Gleichheit , sondern / sozusagen prak¬
tischer werdend , ist es die von Herrschergefühl und Unterworfen¬
heit , die hier ihre Wirkungen übt , oder , etwas anders gewendet ,
eines männlichen und eines weiblichen Prinzips ; und gerade
daß dies auf den Gebieten der Mode nur wie in einer ideellen Ver¬
dünnung vor sich geht , daß gleichsam nur die Form von beiden
an einem an sich gleichgültigen Inhalt sich verwirklicht , mag
ihr besonders für sensible , mit der robusten Wirklichkeit sich
nicht leicht befassende Naturen eine besondere Anziehungskraft ver¬
leihen . Die Lebensform gemäß der Mode gewinnt ihren Charakter
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in dem Vernichten je eines früheren Inhaltes und besitzt eine
eigentümliche Einheitlichkeit , in der die Befriedigung des Zer¬
störungstriebes und des Triebes zu positiven Inhalten nicht mehr
voneinander zu trennen sind .

Weil es sich hier nicht um die Bedeutsamkeit eines einzelnen
Inhaltes oder einer Einzelbefriedigung , sondern gerade um das
Spiel zwischen beiden und ihr gegenseitiges Sichabheben handelt ,
kann man ersichtlich die gleiche Kombination , die der extreme
Gehorsam der Mode gegenüber erreicht , auch gerade durch
Opposition ihr gegenüber gewinnen . Wer sich bewußt unmodern
trägt oder benimmt , erreicht das damit verbundene Individuali¬
sierungsgefühl nicht eigentlich durch eigene individuelle Quali¬
fikation , sondern durch bloße Negation des sozialen Beispiels :
wenn Modernität Nachahmung dieses letzteren ist , so ist die ab¬
sichtliche Unmodernität seine Nachahmung mit umgekehrtem
Vorzeichen , die aber darum nicht weniger Zeugnis von der Macht
der sozialen Tendenz ablegt , die uns in irgendeiner positiven
oder negativen Weise von sich abhängig macht . Der absichtlich
Unmoderne nimmt genau den Inhalt wie der Modenarr auf , nur
daß er ihn in eine andere Kategorie formt , jener in die der Steige¬
rung , dieser in die der Verneinung . Es kann sogar in ganzen
Kreisen innerhalb einer ausgedehnten Gesellschaft Mode werden ,
sich unmodern zu tragen — eine der merkwürdigsten sozial¬
psychologischen Komplikationen , in der der Trieb nach indivi¬
dueller Auszeichnung sich erstens mit einer bloßen Umkehrung
der sozialen Nachahmung begnügt und zweitens seinerseits wieder
seine Stärke aus der Anlehnung an einen gleich charakterisierten
engeren Kreis zieht ; wenn sich ein Verein der Vereinsgegner
konstituierte , würde er nicht logisch unmöglicher und psycho¬
logisch möglicher sein als diese Erscheinung . Wie man aus dem
Atheismus eine Religion gemacht hat , mit ganz demselben Fana¬
tismus , derselben Intoleranz , derselben Befriedigung der Ge¬
mütsbedürfnisse , wie die Religion sie enthielt , wie die Freiheit ,
durch die eine Tyrannei gebrochen wurde , oft nicht weniger ty¬
rannisch und vergewaltigend auftrat als ihr überwundener Feind ,
so zeigt jene Erscheinung tendenziöser Unmodernität , wie bereit
die Grundformen des menschlichen Wesens sind , die völlige Ent -
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gegengesetztheit von Inhalten in sich aufzunehmen und ihre
Kraft und ihren Reiz an der Verneinung eben dessen zu zeigen ,,
an dessen Bejahung sie soeben noch unwiderruflich geknüpft
schienen . Für die Werte , die von den liier fraglichen Charakteren
gesucht werden , kommt es ja nur darauf an , dasselbe zu sein und
zu tun wie die Andern und zugleich etwas Anderes — eine Syn¬
these , die sich am leichtesten durch eine der vielfach möglichen
formalen Veränderungen des allgemein rezipierten Inhalts er¬
reichen läßt . So ist es oft völlig unentwirrbar , ob die Momente
persönlicher Stärke oder persönlicher Schwäche das Übergewicht
in dem Ursachenkomplex solcher Unmodernität haben . Sie kann
hervorgehen aus dem Bedürfnis , sich nicht mit der Menge ge¬
mein zu machen , ein Bedürfnis , das freilich nicht Unabhängig¬
keit von der Menge , aber immerhin eine innerlich souveräne
Stellung ihr gegenüber zum Grunde hat ; sie kann aber auch zu
einer schwächlichen Sensibilität gehören , wenn das Individuum
fürchtet , sein bißchen Individualität nicht bewahren zu können ,
falls es sich den Formen , dem Geschmacke , den Gesetzlichkeiten
der Allgemeinheit fügt . Die Opposition gegen die letztere ist
keineswegs immer ein Zeichen persönlicher Stärke , diese viel¬
mehr wird sich ihres einzigartigen und durch keine äußere Konni¬
venz zerstörbaren Wertes so bewußt sein , daß sie sich nicht nur
ohne Besorgnis den allgemeinen Formen bis zur Mode herunter
fügt , sondern gerade an diesem Gehorsam sich der Freiwillig¬
keit ihres Gehorsams und dessen , was jenseits des Gehorsams
steht , erst recht bewußt wird .

Wenn die Mode den Egalisierungs - und den Individuali¬
sierungstrieb , den Reiz der Nachahmung und den der Auszeich¬
nung zugleich zum Ausdruck bringt und betont , so erklärt dies
vielleicht , weshalb die Frauen im allgemeinen der Mode beson¬
ders stark anhängen . Aus der Schwäche der sozialen Position
nämlich , zu der die Frauen den weit überwiegenden Teil der
Geschichte hindurch verurteilt waren , ergibt sich ihre enge
Beziehung zu allem , was , , Sitte " ist , zu dem , „ was sich ziemt " ,
zu der allgemein gültigen und gebilligten Daseinsform . Denn
der Schwache vermeidet die Individualisierung , das praktische Auf -^
sich - ruhen mit seinen Verantwortlichkeiten und seiner Notwendig -
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keit , sich ganz allein mit eigenen Kräften zu verteidigen . Ihm
gewährt gerade nur die typische Lebensform Schutz , die den
Starken an der Ausnutzung seiner überragenden Kräfte hindert .
Auf diesem festgehaltenen Boden der Sitte aber , des Durch¬
schnittlichen , des allgemeinen Niveaus streben die Frauen nun
stark zu der auch so noch möglichen relativen Individualisierung
und Auszeichnung der Einzelpersönlichkeit . Die Mode bietet
ihnen gerade diese Kombination aufs glücklichste : einerseits
« in Gebiet allgemeiner Nachahmung , ein Schwimmen im brei¬
testen sozialen Fahrwasser , eine Entlastung des Individuums
von der Verantwortlichkeit für seinen Geschmack und sein Tun
— andererseits doch eine Auszeichnung , eine Betonung , eine in¬
dividuelle Geschmücktheit der Persönlichkeit .

Es scheint , daß für jede Klasse von Menschen , ja wahr¬
scheinlich für jedes Individuum ein bestimmtes quantitatives
Verhältnis zwischen dem Triebe zur Individualisierung und dem
zum Untertauchen in die Kollektivität bestünde , so daß , wenn
auf einem bestimmten Lebensgebiete das Ausleben des einen
Triebes behindert ist , er sich ein anderes sucht , auf dem er nun
das Maß , dessen er bedarf , erfüllt . Auch geschichtliche Tat¬
sachen legen es nahe , die Mode gleichsam als das Ventil anzu¬
sehen , auf dem das Bedürfnis der Frauen nach irgendeinem Maß
von Auszeichnung und persönlicher Hervorgehobenheit aus¬
bricht , wemn ihnen dessen Befriedigung auf anderen Gebieten
mehr versagt ist . Im 14 . und 15 . Jahrhundert zeigt Deutschland
eine außerordentlich starke Entwicklung der Individualität .
Die kollektivistischen Ordnungen des Mittelalters wurden durch
die Freiheit der Einzelpersönlichkeit in hohem Maße durch¬
brochen . Innerhalb dieser individualistischen Entwicklung aber
fanden die Frauen noch keinen Platz , ihnen wurde noch die Frei¬
heit persönlicher Bewegung und Entfaltung vorenthalten . Sie
entschädigten sich dafür durch die denkbar extravagantesten
und hypertrophischsten Kleidermoden . Umgekehrt sehen wir ,
daß in Italien die gleiche Epoche den Frauen den Spielraum für
individuelle Entwicklung gewährt . Die Frauen der Renaissance
hatten so viele Möglichkeiten der Bildung , der Betätigung nach
außen hin , der persönlichen Differenzierung , wie sie ihnen , dann
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wieder fast Jahrhunderte hindurch nicht gegönnt waren , die
Erziehung ^ und die Bewegungsfreiheit waren besonders in den

. höheren Schichten der Gesellschaft für beide Geschlechter fast
die gleiche . Aber nun wird auch aus Italien von keinerlei beson¬
deren Extravaganzen der weiblichen Mode aus dieser Zeit berich¬
tet . Das Bedürfnis , sich auf diesem Gebiete individuell zu
bewähren und eine Art von Ausgezeichnetheit zu gewinnen ,
bleibt aus , weil der hierin sich äußernde Trieb auf anderen Ge¬
bieten seine hinreichende Befriedigung gefunden hat . Im all¬
gemeinen zeigt die Geschichte der Frauen in ihrem äußeren wie
inneren Leben , in dem Individuum ebenso wie in ihrer Gesamt¬
heit eine vergleichsweise so große Einheitlichkeit , Nivellement ,
Gleichmäßigkeit , daß sie wenigstens auf dem Gebiete der Moden ,
das das der Abwechslungen schlechthin ist , einer lebhafteren
Betätigung bedürfen , um sich und ihrem Leben — sowohl für
das eigene Gefühl wie für andere — einen Reiz hinzuzufügen .
Wie zwischen Individualisierung und Kollektivierung , so be¬
steht zwischen Gleichmäßigkeit und Abwechslung der Lebens¬
inhalte eine bestimmte Proportion der Bedürfnisse , die auf den
verschiedenen Gebieten hin - und hergeschoben wird , die die Ver -
sagtheit auf dem einen durch eine irgendwie erzwungene Ge¬
währung auf dem andern auszugleichen sucht . Im ganzen wird
man sagen können , daß die Frau , mit dem Manne verglichen ,
das treuere Wesen ist ; eben die Treue , die die Gleichmäßigkeit
und Einheitlichkeit des Wesens nach der Seite des Gemütes hin
ausdrückt , verlangt doch eben um jener Balancierung der Lebens¬
tendenzen willen irgendeine lebhaftere Abwechslung auf mehr
abseits gelegenen Gebieten . Der Mann umgekehrt , der seiner
Natur nach 1untreuer ist , der die Bindung an das einmal ein¬
gegangene Gemütsverhältnis typischerweise nicht mit derselben
Unbedingtheit und Konzentrierung aller Lebensinteressen auf
dieses eine zu bewahren pflegt , wird infolgedessen weniger jener
äußeren Abwechslungsform bedürfen . Ja , das Abweisen der
Veränderungen auf äußeren Gebieten , die Gleichgültigkeit gegen
die Moden der äußeren Erscheinung ist spezifisch männlich —*
nicht weil er das einheitlichere , sondern gerade weil er im Grunde
das vielfältigere Wesen ist und . deshalb jener äußeren Abwechs -



44 Zur philosophischen Psychologie .

lungen eher entraten mag . Darum betont die emanzipierte Frau
der Gegenwart , die sich dem männlichen Wesen , seiner Differen¬
ziertheit , Personalität , Bewegtheit anzunähern sucht , auch ge¬
rade ihre Gleichgültigkeit gegen die Mode . Auch bildete die
Mode für die Frauen in gewissem Sinne einen Ersatz für die
Stellung innerhalb eines Berufsstandes . Der Mann , der in einen
solchen hineingewachsen ist , hat sich damit freilich in einen Kreis
relativen Nivellements begeben , er ist innerhalb dieses Standes
vielen anderen gleich , er ist vielfach nur ein Exemplar für den
Begriff dieses Standes oder Berufes . Andrerseits und wie zur
Entschädigung hierfür ist er doch nun auch mit der ganzen Be¬
deutung , mit der sachlichen wie sozialen Kraft dieses Standes
geschmückt , seiner individuellen Bedeutung wird die seiner
Standeszugehörigkeit hinzugefügt , die oft die Mängel und Unzu¬
länglichkeiten des rein persönlichen Daseins decken kann .

Eben dies nun leistet an so ganz anderen Inhalten die Mode ,
auch sie ergänzt die Unbedeutendheit der Person , ihre Unfähig¬
keit , rein aus sich heraus die Existenz zu individualisieren , durch
die Zugehörigkeit zu einem durch eben die Mode charakteri¬
sierten , herausgehobenen , für das öffentliche Bewußtsein irgend¬
wie zusammengehörigen Kreis . Auch hier wird freilich die Per¬
sönlichkeit als solche in ein allgemeines Schema eingefügt , allein
dieses Schema selbst hat in sozialer Hinsicht eine individuelle
Färbung und ersetzt so auf dem sozialen Umwege gerade das ,
was der Persönlichkeit auf rein individuellem Wege zu erreichen
versagt ist . Daß die Demi - Monde vielfach die Bahnbrecherin für
die neue Mode ist , liegt an ihrer eigentümlich entwurzelten Lebens - 1
form ; das Pariadasein , das die Gesellschaft ihr anweist , erzeugt
in ihr einen offenen oder latenten Haß gegen alles bereits Lega¬
lisierte , gefestigt Bestehende , einen Haß , der in dem Drängen
auf immer neue Erscheinungsformen seinen noch relativ un¬
schuldigsten Ausdruck findet ; in dem fortwährenden Streben
nach neuen , bisher unerhörten Moden , in der Rücksichtslosig¬
keit , mit der gerade die der bisherigen entgegengesetzteste leiden¬
schaftlich ergriffen wird , liegt eine ästhetische Form des Zer¬
störungstriebes , der allen Pariaexistenzen , soweit sie nicht inner¬
lich völlig versklavt sind , eigen zu sein scheint . —
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Versuchen wir nun die mit alledem markierten Direktiven
der Seele in letzte und subtilste Bewegtheiten ihrer zu verfolgen ,
so zeigen auch diese jenes antagonistische Spiel vitaler Prin¬
zipien , das deren stets verschobenes Gleichgewicht durch stets
neue Proportionen wiederzugewinnen sucht . Es ist der Mode
zwar wesentlich , daß sie alle Individualitäten über einen Kamm
schert ; allein doch immer so , daß sie nie den ganzen Menschen
ergreift , sie bleibt ihm doch immer etwas Äußerliches , und zwar
selbst auf den Gebieten jenseits bloßer Kleidermoden ; denn die
Form der Veränderlichkeit , in der sie sich ihm bietet , ist doch
unter allen Umständen ein Gegensatz gegen die Beständigkeit
des Ichgefühles , ja dieses letztere muß gerade an diesem Gegen¬
satz sich seiner relativen Dauer bewußt werden ; nur an diesem
Dauernden kann die Veränderlichkeit jener Inhalte sich über¬
haupt als Veränderlichkeit zeigen und ihren Reiz entfalten . Aber
eben deshalb steht sie , wie gesagt , doch immer an der Peripherie
der Persönlichkeit , die sich selbst ihr gegenüber als piece de re -
sistance empfindet oder wenigstens im Notfall empfinden kann .
Diese Bedeutung der Mode nun ist es , die gerade von feinen und
eigenartigen Menschen aufgenommen wird , indem sie sie als eine
Art Maske benutzen . Der blinde Gehorsam gegen die Normen
der Allgeineinheit in allem Äußerlichen ist ihnen gerade das be¬
wußte und gewollte Mittel , ihr persönliches Empfinden und ihren
Geschmack zu reservieren , den sie eben wirklich ganz für sich
haben wollen , so für sich , daß sie ihn nicht in die Erscheinung
treten lassen wollen , die allen zugänglich wäre . So ist es gerade
eine feine Scham und Scheu , durch die Besonderkeit des äußeren
Auftretens vielleicht eine Besonderheit des innerlichsten Wesens
zu verraten , was manche Naturen in das verhüllende Nivellement
der Mode flüchten läßt . Damit ist ein Triumph der Seele über die
Gegebenheit des Daseins erreicht , der wenigstens der Form nach
zu den höchsten und feinsten gehört : daß nämlich der Feind
selbst in einen Diener verwandelt wird , daß gerade dasjenige ,
was die Persönlichkeit zu vergewaltigen schien , freiwillig ergriffen
wird , weil die nivellierende Vergewaltigung hier derartig auf die
äußeren Schichten des Lebens zu schieben ist , daß sie einen
Schleier und Schutz für alles Innere und nun um so Befreitere
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abgibt . Der Kampf zwischen dem Sozialen , und dem Indivi¬
duellen schlichtet sich hier , indem die Schichten für beides sich
trennen . Dies entspricht genau der Trivialität der Äußerung
und Unterhaltung , durch die sehr sensible und schamhafte Men¬
schen oft über die individuelle Seele hinter dieser Äußerung zu
täuschen wissen . •

Alles Schamgefühl , beruht auf dem Sich - abheben des Ein¬
zelnen . Es entsteht , wenn eine Betonung des Ich stattfindet ,
eine Zuspitzung des Bewußtseins eines Kreises auf diese Persön¬
lichkeit , die doch zugleich als irgendwie unangemessen empfunden
wird ; darum neigen bescheidene und schwache Persönlichkeiten
besonders stark zu Schamgefühlen , bei ihnen tritt , sobald sie
irgendwie in das Zentrum einer allgemeinen Aufmerksamkeit ,
zu einer plötzlichen Akzentuiertheit gelangen , ein peinliches
Oscillieren zwischen Betonung und Zurücktreten des Ichgefühles
ein . ( Die rein innere Scham über solches , was nie zu sozialer
Dokumentierung gelangt , oder die überhaupt jenseits der eigent¬
lich soziologischen Scham steht , verrät , durch nicht schwer ein¬
zusehende seelische Motivierungen und Symbolisierungen , die
formal gleiche Grundstruktur , ) Da im übrigen jenes Sich - ab -
heben von einer Allgemeinheit als die Quelle des Schamgefühls
von dem besonderen Inhalte ganz unabhängig ist , auf Grund
dessen es geschieht , so schämt man sich vielfach auch gerade des
Besseren und Edleren . Wenn in der „ Gesellschaft " im engeren
Sinne des Wortes Banalität guter Ton ist , so ist dies nicht nur
die Folge gegenseitiger Rücksicht , die es taktlos erscheinen läßt ,
wenn der eine sich mit irgendeiner individuellen , einzigartigen
Äußerung hervortut , die ihm nicht jeder nachmachen kann ;
sondern es geschieht auch durch die Furcht vor jenem Scham¬
gefühl , das gleichsam die von dem Individuum selbst vollzogene
Strafe für sein Sich - herausheben aus dem für alle gleichen , allen
gleich zugänglichen Ton und Betätigung bildet . Die Mode nun
bietet wegen ihrer eigentümlichen inneren Struktur ein Sich¬
abheben , das immer als angemessen empfunden wird . Die noch
so extravagante Erscheinungs - oder Äußerurigsart ist , insoweit
sie Mode ist , vor jenen peinlichen Reflexen geschützt , die das
Individuum sonst fühlt , wenn es der Gegenstand der Aufmerk -
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samkeit anderer ist . Alle Massenaktionen werden durch den
Verlust des Schamgefühls charakterisiert . Als Element einer
Masse macht das Individuum Unzähliges mit , was ihm ; wenn
es ihm in der Isolierung zugemutet würde , unüberwindliche Wider¬
stände erwecken würde . Es ist eine der merkwürdigsten sozial¬
psychologischen Erscheinungen , in der sich eben dieser Charakter
der Massenaktion zeigt , daß manche Moden Schamlosigkeiten
begehen , die als individuelle Zumutung von dem Individuum
entrüstet zurückgewiesen werden würden , aber als Gesetz der
Mode bei ihm ohne weiteres Gehorsam finden . Das Schamgefühl
ist bei ihr , weil sie eben Massenaktion ist , gerade so ausgelöscht
wie das Verantwortlichkeitsgefühl bei den Teilnehmern von Massen¬
verbrechen , vor denen der einzelne oft genug , für sich allein vor
die Tat gestellt , zurückschrecken würde . Sobald das Individuelle
der Situation gegenüber ihrem Gesellschaftlich - Modemäßigers
stärker hervortritt , beginnt sogleich das Schamgefühl zu wirken :
viele Frauen würden sich genieren , in ihrem Wohnzimmer und

. vor einem einzelnen fremden Manne so dekolletiert zu erscheinen ,
wie sie es in der Gesellschaft , in der als solcher die Mode domi¬
niert , vor dreißigen oder hundert tun .

Die Mode ist auch nur eine der Formen , durch die die Men¬
schen , indem sie das Äußere der Versklavung durch die Allgemein¬
heit preisgeben , die innere Freiheit um so vollständiger retten
wollen . Auch Freiheit und Bindung gehört zu jenen Gegensatz¬
paaren , deren immer erneuter Kampf , deren Hin - und Herschie¬
bung auf den mannigfaltigsten Gebieten dem Leben einen viel
frischeren Reiz , eine viel größere Weite und Entfaltung gestattet ,,
als ein irgendwie gewonnenes dauerndes und nicht mehr verrück¬
bares Gleichgewicht beider gewähren könnte . Wie nach Schopen -̂

hauer jedem Menschen ein gewisses Quantum von Lust und Leid
zugemessen ist , das weder leer bleiben noch überfüllt werden
kann und in aller Verschiedenheit und Schwankung innerer und
äußerer Verhältnisse nur seine Form wechselt , so könnte man ,
viel weniger mystisch , entweder eine wirklich dauernde Propor¬
tion von Bindung und Freiheit oder wenigstens die Sehnsucht
nach einer solchen in jeder Zeit , jeder Klasse , jedem Individuum
bemerken , • dem gegenüber uns nur die Möglichkeit gegeben ist .
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die Gebiete zu wechseln , auf die sie sich verteilen . Und die Auf¬
gabe des höheren Lebens ist freilich , diese Verteilung so vorzu¬
nehmen , daß die sonstigen , inhaltlichen Werte des Daseins dabei
die Möglichkeit günstigster Entfaltung gewinnen . Dasselbe Quan¬
tum von Bindung und Freiheit kann einmal die sittlichen , die
intellektuellen , die ästhetischen Werte aufs höchste steigern
helfen und ein andermal , quantitativ ungeändert und nur auf
andere Gebiete verteilt , das genaue Gegenteil dieses Erfolges
zeitigen . Im ganzen wird man sagen können , daß das günstigste
Resultat für den Gesamtwert des Lebens sich dann ergeben wird ,
wenn die unvermeidliche Bindung mehr und mehr an die Peri¬
pherie des Lebens , auf seine Äußerlichkeiten geschoben wird .
Vielleicht ist Goethe in seiner späteren Epoche das leuchtendste
Beispiel eines ganz großen Lebens , das durch die Konnivenz
in allem Äußeren , durch die strenge Einhaltung der Form , durch
ein williges Sichbeugen unter die Konventionen der Gesellschaft
gerade ein Maximum von innerer Freiheit , eine völlige Unberührt¬
heit der Zentren des Lebens durch das unvermeidliche Bindungs¬
quantum erreicht hat . Insofern ist die Mode , weil sie eben nur ,
dem Rechte vergleichbar , das Äußerliche des Lebens ergreift ,
nur diejenigen Seiten , die der Gesellschaft zugewandt sjjid — eine
Sozialform von bewunderungswürdiger Zweckmäßigkeit . Sie
gibt dem Menschen ein Schema , durch das er seine Bindung an
das Allgemeine , seinen Gehorsam gegen die Normen , die ihm
von seiner Zeit , seinem Stande , seinem engeren Kreise kommen ,
aufs unzweideutigste dokumentieren kann , und mit dem er es
sich so erkauft , die Freiheit , die das Leben überhaupt gewährt ,
mehr und mehr auf seine Innerlichkeiten und Wesentlichkeiten
rückwärts konzentrieren zu dürfen .

Es finden sich nun innerhalb der Einzelseele jene Verhält¬
nisse von egalisierender Vereinheitlichung und individuellem
Sich - abheben gewissermaßen wiederholt , der Antagonismus der
Tendenzen , der die Mode erzeugt , überträgt sich in einer völlig
formgleichen Art auch auf diejenigen inneren Verhältnisse mancher
Individuen , die mit sozialen Bindungen gar nichts zu tun haben .
Es zeigt sich an der Erscheinung , die ich hier meine , jener oft
hervorgehobene Parallelismus , mit dem die Verhältnisse zwischen
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Individuen sich an den Beziehungen der seelischen Elemente
des Individuums wiederholen . ' Mit mehr oder weniger Absicht
schafft sich oft das Individuum für sich selbst ein Benehmen ,
einen »Stil , der sich durch den Rhythmus seines Auftauchens ,
Sich - geltend - machens und Abtretens als Mode charakterisiert .
Namentlich junge Menschen zeigen oft eine plötzliche Wunder¬
lichkeit in ihrer Art , sich zu geben , ein unvermutet , sachlich un¬
begründet , auftretendes Interesse , das ihren ganzen Bewußt¬
seinskreis beherrscht und ebenso irrational wieder verschwindet .
Man könnte dies als eine Personalmode bezeichnen , die einen
Grenzfall der Sozialmode bildet . Sie wird einerseits durch das
individuelle Unterscheidungsbedürfnis getragen und dokumen¬
tiert damit denselben Trieb , der auch an der Sozialmode wirksam
wird . Das Bedürfnis aber der Nachahmung , der Gleichartigkeit ,
der Einschmelzung des Einzelnen in ein Allgemeines wird hier
rein innerhalb des Individuums selbst befriedigt , nämlich durch
die Konzentration des eigenen Bewußtseins auf diese eine Form
oder Inhalt , durch die einheitliehe Färbung , die das eigene Wesen
dadurch erhält , durch die Nachahmung seiner selbst gleich¬
sam , die laier an die Stelle der Nachahmung anderer tritt . Ein
gewisses Zwischenstadium zwischen Individual - und Personal¬
mode wird innerhalb mancher engerer Kreise verwirklicht . Ba¬
nale Menschen adoptieren oft irgendeinen Ausdruck — und zwar
meistens viele desselben Kreises eben denselben — den sie nun
auf alle passenden und unpassenden Objekte bei jeder Gelegen¬
heit anwenden . Dies ist einerseits Gruppenmode , ist anderer¬
seits aber doch auch Individualmode , weil der Sinn davon gerade
ist , daß der Einzelne die Gesamtheit seines Vorstellungs¬
kreises dieser Formel untertänig macht . Es wird hiermit der In¬
dividualität der Dinge brutale Gewalt angetan , alle Nuanciefungen
werden verwischt durch die eigentümliche Übermacht dieser
einen Bezeichnungskategorie ; so , wenn man z . B . alle aus irgend¬
einem Motive gefallenden Dinge als „ chic " oder als „ schneidig "
bezeichnet , Dinge , die von dem Gebiete , auf dem jene Ausdrücke
ein Heimatrecht haben , aufs weiteste abstehen . Auf diese Weise
wird die innere Welt des Individuums einer Mode unterworfen
und wiederholt so die Form der von der Mode beherrschten

Simmel , Philosophische Kultur . 4
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Gruppe . Und dies gerade auch durch die sachliche Sinnlosig¬
keit solcher Individualmoden , die die Macht des formalen , uni¬
fizierenden Momentes über das sachlich - vernunftmäßige zeigen
—: gerade wie es für so viele Menschen und Kreise nur erforderlich
ist , daß sie überhaupt einheitlich beherrscht werden , und die
Frage , wie qualifiziert oder wertvoll die Herrschaft ist , erst eine
sekundäre Rolle spielt . Es ist nicht zu leugnen : indem den Dingen
durch jene Bezeichnungsmoden Gewalt angetan wird , indem
sie alle gleichmäßig in eine von uns an sie herangebrachte Kate¬
gorie eingekleidet werden , übt das Individuum einen Machtspruch
über sie , es gewinnt ein individuelles Kraftgefühl , eine Betonung
des Ich ihnen gegenüber .

Die Erscheinung , die hier als Karikatur auftritt , ist in
geringeren Maßen allenthalben in dem Verhältnis der Men¬
schen zu den Objekten bemerkbar . Es sind nur die ganz hohen
Menschen , die die größte Tiefe und Kraft ihres Ich gerade darin
finden , daß sie die eigene Individualität der Dinge respek¬
tieren . Aus der Feindseligkeit , die die Seele gegenüber der
Übermacht , Selbständigkeit , Gleichgültigkeit des Kosmos em¬
pfindet , quellen doch neben den erhabensten und wertvoll¬
sten Kraftaufwendungen der Menschheit immer wieder die
Versuche gleichsam einer äußerlichen Vergewaltigung der Dinge ;
das Ich setzt sich ihnen gegenüber durch , nicht indem es
ihre Kräfte aufnimmt und formt , nicht indem es ihre Indivi¬
dualität erst anerkennt , um sie dann sich dienstbar zu machen ,
sondern indem es sie äußerlich unter irgendein subjektives
Schema beugt , wodurch es denn freilich im letzten Grunde
keine Herrschaft über die Dinge , sondern nur über sein eigenes ,
gefälschtes Phantasiebild ihrer gewonnen hat . Aber das Macht¬
gefühl , das daraus stammt , zeigt seine Unbegründetheit , seinen
Illusionismus an der Schnelligkeit , mit der derartige Mode¬
ausdrücke vorübergehen .

Es hat sich uns ergeben , daß in der Mode sozusagen die
verschiedenen Dimensionen des Lebens ein eigenartiges Zu¬
sammenfallen gewinnen , daß sie ein komplexes Gebilde ist , in
dem alle gegensätzlichen Hauptrichtungen der Seele irgendwie
vertreten sind . Dadurch wird ohne weiteres begreiflich , daß der
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Gesamtrhythmus , in dem die Individuen und die Gruppen sich
bewegen , auch auf ihr Verhältnis zur Mode bestimmend ein¬
wirken wird , daß die verschiedenen Schichten einer Gruppe ,
ganz abgesehen von ihren verschiedenen Lebensinhalten und
äußeren Möglichkeiten , schon rein dadurch eine verschiedene
Beziehung zur Mode haben werden , daß ihre Lebensinhalte sich
entweder in konservativer oder in rasch variierender Form ab¬
wickeln . Einerseits sind die unteren Massen schwerer beweg¬
lich und langsam entwickelbaf . Andererseits sind gerade die
höchsten Stände bekanntlich die konservativen , ja oft genug
archaistisch ; sie fürchten oft genug jede Bewegung und Ver¬
änderung , nicht weil der Inhalt derselben ihnen antipathisch
oder schädlich wäre , sondern weil es überhaupt Veränderung ist ,
und weil für sie jede Modifikation des Ganzen , das ihnen in seiner
augenblicklichen Verfassung eben die vorteilhafteste Stellung
einräumt , verdächtig und gefährlich ist ; ihnen kann keine Ver¬
änderung mehr einen Zuwachs von Macht bringen , sie haben
von jeder höchstens etwas zu fürchten , aber von keiner mehr etwas
zu hoffen . Die eigentliche Variabilität des geschichtlichen Lebens
liegt deshalb im Mittelstand , und deshalb hat die Geschichte der
sozialen und kulturellen Bewegungen ein ganz anderes Tempo
angenommen , seit der tiers &tat die Führung übernommen hat .
Deshalb ist die Mode , die Wechsel - und Gegensatzform des Lebens ,
seitdem viel breiter und erregter geworden ; auch ist der häufige
Wechsel der Mode eine ungeheure Knechtung des Individuums
und insofern eines der erforderlichen Komplemente der gewachse¬
nen gesellschaftlichen und politischen Freiheit . Gerade für eine
Lebensform , für deren Inhalte der Augenblick der erreichten
Höhe zugleich schon der des Herabsinkens ist , ist ein Stand der
eigentlich angewiesene Ort , dessen ganzes Wesen so viel variabler ,
so viel unruhiger rhythmisiert ist als die untersten Stände mit
ihrem dumpfunbewußten und die höchsten Stände mit ihrem
bewußt gewollten Konservativismus . Klassen und Individuen ,
die nach fortwährender Abwechslung drängen , weil eben die
Raschheit ihrer Entwicklung ihnen den Vorsprung vor anderen
gewährt , finden in der Mode das Tempo ihrer eigenen seelischen
Bewegungen wieder . Und es bedarf in diesem Zusammenhang

» 4 *
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nur des Hinweises auf die Verknüpftheit unzähliger geschicht¬
licher und sozialpsychologischer Momente , durch die die Groß¬
städte im Gegensatz zu allen engeren Milieus zum Nährboden
der Mode werden : auf die treulose Schnelligkeit im Wechsel
der Eindrücke und Beziehungen , auf die Nivellierung und gleich¬
zeitige Pointierung der Individualitäten , auf die Zusammen¬
gedrängtheit und die eben dadurch aufgenötigte Reserve und
Distanzierung . Vor allem muß die ökonomische Aufwärtsbewegung
der unteren Schichten in dem Tempo , das sie in der Großstadt
nimmt , den raschen Wechsel der Mode begünstigen , weil sie die
Tieferstehenden soviel schneller zur Nachahmung der höheren
befähigt und damit jener oben charakterisierte Prozeß , in dem
jede höhere Schicht die Mode in dem Augenblick verläßt , in dem
die tiefere sich ihrer bemächtigt , eine früher ungeahnte Breite
und Lebendigkeit gewonnen hat . Auf den Inhalt der Mode hat
dies bedeutsame Einflüsse . Vor allen Dingen bewirkt es , daß die
Moden nicht mehr so kostspielig und deshalb ersichtlich nicht
mehr so extravagant sein können , wie sie in früheren Zeiten waren ,
wo die Kostbarkeit der erstmaligen Anschaffung oder die Müh¬
seligkeit im Umbilden von Benehmen und Geschmack durch eine
längere Dauer ihrer Herrschaft ausgeglichen wurde . Je mehr
ein Artikel raschem Modewechsel unterliegt , desto stärker ist
der Bedarf nach billigen Produkten seiner Art . Nicht nur weil
die breiteren und also ärmeren Massen doch Kaufkraft genug
haben , um die Industrie großenteils nach sich zu bestimmen ,
und durchaus Gegenstände fordern , die wenigstens den äußeren
und unsoliden Schein des Modernen tragen , sondern auch weil
selbst die höheren Schichten der Gesellschaft die Raschheit des
Modewechsels , die ihnen durch das Nachdrängen der unteren
Schichten oktroyiert wird , nicht leisten könnten , wenn dessen
Objekte nicht relativ billig wären . Ein eigentümlicher Zirkel
also entsteht hier : je rascher die Mode wechselt , desto billiger
müssen die Dinge werden ; und je billiger sie werden , zu desto
rascherem Wechsel der Mode laden sie die Konsumenten ein und
zwingen sie die Produzenten . Das Tempo der Entwicklung ist
bei den eigentlichen Modeartikeln von solcher Bedeutsamkeit ,
daß es diese sogar gewissen Fortschritten der Wirtschaft entzieht ,
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die auf anderen Gebieten allmählich erreicht sind . Namentlich
bei den älteren Produktionszweigen der modernen Industrie hat
man bemerkt , daß das spekulative Moment allmählich aufhört ,
eine maßgebende Rolle zu spielen . Die Bewegungen des Marktes
werden genauer übersehen , die Bedürfnisse können besser voraus¬
berechnet und die Produktion genauer reguliert werden als früher ,
so daß die Rationalisierung der Produktion immer mehr Boden
gegenüber dem Zufall der Konjunkturen , dem planlosen Hin -
und Herschwanken von Angebot und Nachfrage gewinnt . Nur
die reinen Modeartikel scheinen davon ausgenommen zu sein .
Die polaren Schwankungen , denen die moderne Wirtschaft sich
vielfach schon zu entziehen weiß , und von denen fort sie er¬
sichtlich zu ganz neuen wirtschaftlichen Ordnungen und Bil¬
dungen strebt , sind auf den der Mode unmittelbar unter¬
worfenen Gebieten doch noch herrschend . Die Form eines
fieberhaften Wechsels ist hier so wesentlich , daß sie wie in einem
logischen Widerspruch gegen die Entwicklungstendenzen der
modernen Wirtschaft steht .

Gegenüber diesem Charakter aber zeigt die Mode nun die
höchst merkwürdige Eigenschaft , daß jede einzelne Mode doch
gewissermaßen auftritt , als ob sie ^ewig leben wollte . Wer sich
heute ein Mobiliar kauft , das ein Vierteljahrhundert halten soll ,
kauft es sich unzählige Male nach der neuesten Mode und zieht
diejenige , die vor zwei Jahren galt , überhaupt nicht mehr in Be¬
tracht . Und doch wird offenbar nach ein paar Jahren der Reiz
der Mode dieses jetzige genau so verlassen haben , wie er das frühere
schon jetzt verlassen hat , und Gefallen oder Mißfallen an beider¬
lei Formen werden dann von andersartigen , sachlichen Kriterien
entschieden . Eine Abwandlung dieses Motivs zeigt sich in be¬
sonderer Weise an den einzelnen Modeinhalten . Es kommt der
Mode freilich nur auf den Wechsel an ; allein sie hat wie jedes
Gebilde die Tendenz auf Kraftersparnis , sie sucht ihre Zwecke
so reichlich wie möglich , aber dennoch mit den relativ sparsamsten
Mitteln zu erreichen . Eben deshalb schlägt sie — was besonders
an der Kleidermode klar wird — immer wieder auf frühere Formen
zurück , so daß man ihren Weg direkt mit einem Kreislauf ver¬
glichen hat . Sobald eine frühere Mode einigermaßen aus dem Ge -
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dächtnis geschwunden ist , liegt kein Grund vor , sie nicht wieder
zu beleben und vielleicht den Reiz des Unterschiedes , von dem
sie lebt , demjenigen Inhalt gegenüber fühlen zu lassen , der seiner¬
seits bei seinem Auftreten eben diesen Reiz aus seinem Gegensatz
gegen die frühere und jetzt wieder belebte gezogen hat . Übrigens
geht die Macht der Bewegungsform , von der die Mode lebt , nicht
so weit , jeden Inhalt ganz gleichmäßig ihr zu unterwerfen . Selbst
auf den von der Mode beherrschten Gebieten sind nicht alle Ge¬
staltungen gleichmäßig geeignet , Mode zu werden . Bei manchen
leistet ihr eigentümliches Wesen dem einen gewissen Widerstand .
Dies ist mit dem ungleichmäßigen Verhältnis zu vergleichen , das
die Gegenstände der äußeren Anschauung zu der Möglichkeit
haben , zu Kunstwerken geformt zu werden . Es ist eine sehr
bestechende , aber keineswegs tiefgehende und haltbare Meinung ,
daß jedes Objekt der Wirklichkeit gleichmäßig geeignet wäre ,
das Objekt eines Kunstwerkes zu bilden . Die Formen der Kunst ,
wie sie sich historisch , von tausend Zufälligkeiten bestimmt ,
vielfach einseitig , an technische Vollkommenheiten und Unvoll -
kommenheiten gebunden , herausgebildet haben , stehen keines¬
wegs in unparteiischer Höhe über allen Inhalten der Wirklich¬
keit ; sie haben vielmehr zu manchen dieser ein engeres Verhält¬
nis als zu anderen , manche gehen leicht , wie von Natur für diese
Kunstformen vorgebildet , in sie ein , andere entziehen sich wie
eigensinnig und von Natur anders gerichtet , der Umbildung in
die gegebenen Kunstformen . Die Souveränität der Kunst über
die Wirklichkeit bedeutet keineswegs , wie der Naturalismus und
viele Theorien des Idealismus meinen , die Fähigkeit , alle Inhalte
des Daseins gleichmäßig in ihren Bereich zu ziehen . Keine der
Formungen , mit denen der menschliche Geist den Stoff des Da¬
seins bemeistert und zu seinen Zwecken bildet , ist so allgemein
und neutral , daß alle jene Inhalte , gleichgültig gegen ihre eigene
Struktur , sich ihr gleichmäßig fügten . So kann die Mode schein¬
bar und in abstracto freilich jeden beliebigen Inhalt in sich auf¬
nehmen , jede beliebige gegebene Form der Kleidung , der Kunst ,
des Benehmens , der Meinungen kann Mode werden . Und doch
liegt im inneren Wesen mancher Formen eine besondere Dispo¬
sition dazu , sich gerade als Mode auszuleben , während manche
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ihr von innen her einen Widerstand leisten . So ist z . B . der Mode¬
form alles das relativ fern und fremd , was man als „ klassisch "
bezeichnen kann , obgleich es sich natürlich gelegentlich auch ihr
nicht entzieht . Denn das Wesen des Klassischen ist eine Kon -
zentriertheit der Erscheinung um einen ruhenden Mittelpunkt ,
die Klassik hat etwas Gesammeltes , das gleichsam nicht so viel
Angriffspunkte bietet , an denen Modifikation , Störung der Ba¬
lance , Vernichtung ansetzen könnte . Für die klassische Plastik
ist das Zusammennehmen der Glieder bezeichnend , das Ganze
wird von innen her absolut beherrscht , der Geist und das Lebens -
gefühl des Ganzen ziehen durch die anschauliche Zusammen -
gehaltenheit der Erscheinung jeden einzelnen Teil derselben
gleichmäßig in sich ein . Das ist der Grund , weshalb man von
der „ klassischen Ruhe " der griechischen Kunst spricht ; es ist
ausschließlich die Konzentriertheit der Erscheinung , die keinem
Teil ihrer eine Beziehung zu Kräften und Schicksalen außerhalb
eben dieser Erscheinung gestattet und dadurch das Gefühl er¬
regt , daß diese Gestaltung den wechselnden Einflüssen des all¬
gemeinen Debens entzogen ist — als Mode muß das Klassische
zum Klassizistischen , das Archaische zum Archaistischen um¬
gebildet werden . Im Gegensatz dazu wird alles Barocke , Maß¬
lose , Extreme von innen her der Mode zugewandt sein , über so
charakterisierte Dinge kommt die Mode nicht wie ein äußeres
Schicksal , sondern gleichsam wie der geschichtliche Ausdruck
ihrer sachlichen Beschaffenheiten . Die weit ausladenden Glieder
der Barockstatue sind gleichsam immer in Gefahr , abgebrochen
zu werden , das innere Deben der Figur beherrscht sie nicht voll¬
ständig , sondern gibt sie der Beziehung zu den Zufälligkeiten
des äußeren Seins preis . Barocke Gestaltungen , mindestens
viele von ihnen , haben in sich schon die Unruhe , den Charakter
der Zufälligkeit , die Unterworfenheit unter den momentanen Ini¬
puls , die die Mode als Form des sozialen Lebens verwirklicht .
Dazu kommt , daß ausschweifende , individuell sehr zugespitzte ,
launenhafte Formen sehr leicht ermüdend wirken " und darum
schon rein physiologisch zu der Abwechslung drängen , für die
die Mode das Schema abgibt . Hier liegt auch eine der tiefen Be¬
ziehungen , die man zwischen den klassischen und den „ natür -
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liehen " Gestaltungen der Dinge aufzufinden meinte . So unsicher
begrenzt und so irreführend oft der Begriff des Natürlichen über¬
haupt ist , so kann man doch wenigstens das Negative sagen ,
daß gewisse Formen , Neigungen , Anschauungen auf diesen Titel
keinen Anspruch haben , und eben diese werden es auch sein ,
die dem modischen Wechsel ganz besonders schnell unterliegen ,
weil ihnen die Beziehung zu dem beharrenden Zentrum der Dinge
und des Lebens fehlt , die den Anspruch dauernden Bestandes
rechtfertigte . So kam durch eine Schwägerin Ludwigs des Vier¬
zehnten , Elisabeth Charlotte von der Pfalz , die eine völlig mas¬
kuline Persönlichkeit war , an dem französischen Hofe die Mode
auf , daß Frauen sich wie Männer benahmen und anreden ließen
und Männer umgekehrt wie Frauen . Es liegt auf der Hand , wie
sehr etwas Derartiges schlechthin nur Mode sein kann , weil es
sich von derjenigen unverlierbaren Substanz der menschlichen
Verhältnisse entfernt , auf die schließlich die Form des Lebens
immer wieder irgendwie zurückkommen muß . So wenig man
sagen kann , daß alle Mode etwas Unnatürliches ist , — schon
deshalb nicht , weil die Lebensform der Mode selbst dem Men¬
schen als gesellschaftlichem Wesen natürlich ist — so wird
man umgekehrt doch von dem schlechthin Unnatürlichen sagen
können , daß es wenigstens in der Form der Mode bestehen
kann . —■

Es liegt aber , um das Ganze zusammenzufassen , der eigen¬
tümlich pikante , anregende Reiz der Mode in dem Kontraste
zwischen ihrer ausgedehnten , alles ergreifenden Verbreitung
und ihrer schnellen und gründlichen Vergänglichkeit , dem Rechte
auf Treulosigkeit ihr gegenüber . Er liegt nicht weniger in der
Enge , mit der sie einen bestimmten Kreis schließt und dessen
Zusammengehörigkeit ebenso als ihre Ursache wie als ihre Wir¬
kung zeigt — wie in der Entschiedenheit , mit der sie ihn gegen
andre Kreise abschließt . Er liegt endlich ebenso in dem Getragen¬
sein durch einen sozialen Kreis , der seinen Mitgliedern gegen¬
seitige Nachahmung auferlegt und damit den Einzelnen von aller
Verantwortlichkeit — der ethischen wie der ästhetischen — ent¬
lastet , wie in der Möglichkeit , nun doch innerhalb dieser Schran¬
ken originelle Nüancierung , sei es durch Steigerung , sei es sogar
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durch Ablehnung der Mode zu produzieren . So erweist sich die
Mode nur als ein einzelnes , besonders charakterisiertes unter
jenen mannigfachen Gebilden , in denen die soziale wie die indi¬
viduelle Zweckmäßigkeit die entgegengesetzten Strömungen des
I^ebens zu gleichen Rechten objektiviert hat .



Zur Philosophie der Geschlechter .

Das Relative und das Absolute im
Geschlechter - Problem .

Auf allen Gebieten des inneren Daseins wie auf denen , die
aus dem erkennenden und handelnden Verhältnis der Innerlich¬
keit zur Welt erwachsen , ergreifen wir den Sinn und den Wert
eines einzelnen Elementes durchgängig in seinem Verhältnis
oder als sein Verhältnis zu einem anderen Element — zu einem
anderen , das seinerseits sein Wesen an jenem bestimmt . In
dieser Relativität aber beharren sie nicht beide , sondern eines
von ihnen , mit - dem anderen alternierend , wächst zu einem Ab¬
soluten auf , das die Relation trägt oder normiert . Alle großen
Relationspaare des Geistes : Ich und Welt , Subjekt und Objekt ,
Individuum und Gesellschaft , Beharrung und Bewegung , Stoff
und Form , und viele andre — haben dies Schicksal erfahren ,
daß jede ihrer Seiten einmal zu einem breiten und tiefen Sinn
aufwuchs , mit dem diese Seite ihre eigene engere Bedeutung
und ihren Gegensatz zugleich umfaßt .

Die Grundrelativität im Deben unserer Gattung besteht
zwischen der Männlichkeit und der Weiblichkeit ; und auch an
ihr tritt dieses typische Absolutwerden der einen Seite eines
Paares relativer Elemente in die Erscheinung . Wir messen die
Leistung und die Gesinnung , die Intensität und die Ausgestal¬
tungsformen des männlichen und des weiblichen Wesens an be¬
stimmten Normen solcher Werte ; aber diese Normen sind nicht
neutral , dem Gegensatz der Geschlechter enthoben , sondern
sie selbst sind männlichen Wesens . Ich lasse für jetzt Ausnahmen ,
Umkehrungen , Weiterentwicklungen dieses Verhaltens beiseite .
Die künstlerischen Forderungen und der Patriotismus , ebenso
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wie der Kosmopolitismus , die allgemeine Sittlichkeit und die
besonderen sozialen Ideen , die Gerechtigkeit des praktischen
Urteils und die Objektivität des theoretischen Erkennens , die
Kraft und die Vertiefung des Gebens — all diese Kategorien sind
zwar gleichsam ihrer Form und ihrem Anspruch nach allgemein
menschlich , aber in ihrer tatsächlichen historischen Gestaltung
durchaus männlich . Nennen wir solche als absolut auftretenden
Ideen einmal das Objektive schlechthin , so gilt im geschicht¬
lichen Leben unserer Gattung die Gleichung : objektiv = männ¬
lich . Jene durchgehend menschliche , wohl in tiefen metaphy¬
sischen Gründen verankerte Tendenz , aus einem Paar polarer
Begriffe , die ihren Sinn und ihre Wertbestimmung aneinander
finden , den einen herauszuheben , um ihn noch einmal , jetzt in
einer absoluten Bedeutung , das ganze Gegenseitigkeits - oder
Gleichgewichtsspiel umfassen und dominieren zu lassen , hat sich
an der geschlechtlichen Grundrelation der Menschen ein histo¬
risches Paradigma geschaffen .

Daß das männliche Geschlecht nicht einfach dem weiblichen
relativ überlegen ist , sondern zum Allgemein - Menschlichen wird ,
das die Erscheinungen des einzelnen Männlichen und des ein¬
zelnen Weiblichen gleichmäßig normiert — dies wird , in mannig¬
fachen Vermittlungen , von der Machtstellung der Männer
getragen . Drückt man das geschichtliche Verhältnis der Ge¬
schlechter einmal kraß als das des Herrn und des Sklaven aus ,
so gehört es zu den Privilegien des Herrn , daß er nicht immer
daran zu denken braucht , daß er Herr ist , während die Position
des Sklaven dafür sorgt , daß er seine Position nie vergißt . Es ist
gar nicht zu verkennen , daß die Frau außerordentlich viel seltner
ihr Frau - Sein aus dem Bewußtsein verliert als der Mann sein
Mann - Sein . Unzählige Male scheint der Mann rein Sachliches
zu denken , ohne daß seine Männlichkeit gleichzeitig irgendeinen
Platz in seiner Empfindung einnähme ; dagegen scheint es , als
würde die Frau niemals von einem deutlicheren oder dunkleren
Gefühle , daß sie Frau ist , verlassen ; dieses bildet den niemals
ganz verschwindenden Untergrund , auf dem alle Inhalte ihres
Lebens sich abspielen . Da das differentielle , das Männlichkeits -
Moment in den Vorstelluhgsbildern und Normsetzungen , in den
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Werken und Gefühlskombinationen , dem Bewußtsein seiner
Träger leichter entschwindet , als das entsprechende an dem Weib¬
lichkeitsmoment geschieht , — denn für den Mann als den Herrn
knüpft sich innerhalb seiner Lebensbetätigungen kein so vitales
Interesse an seine Relation zum Weiblichen , wie die Frau es an
ihrer Relation zum Männlichen haben muß •— so heben sich die
männlichen Wesensäußerungen für uns leicht in die Sphäre einer
überspezifischen , neutralen Sachlichkeit und Gültigkeit ( denen
die spezifisch männliche Färbung , wo sie etwa bemerkt wird ,
als etwas Individuelles und Zufälliges subordiniert wird ) . Dies
offenbart sich in der unendlich häufigen Erscheinung , daß Frauen
gewisse Urteile , Institutionen , Bestrebungen , Interessen als durch¬
aus und charakteristisch männlich empfinden , die die Männer
sozusagen naiv für einfach sachlich halten . Auf der gleichen Grund¬
lage der männlichen Herrschaft drängt eine andere Tendenz auf
das gleiche Resultat . Von jeher hat jede auf subjektiver Über¬
gewalt beruhende Herrschaft es sich angelegen sein lassen , sich
eine objektive Begründung zu geben , das heißt : Macht in Recht
zu transformieren . Die Geschichte der Politik , des Priestertums ,
der Wirtschaftsverfassungen , des Familienrechts ist voll von
Beispielen . Insofern der Wille des pater familias , der dem Hause
auferlegt ist , als „ Autorität " erscheint , ist er nicht mehr will¬
kürlicher Ausnutzer der Macht , sondern der Träger einer objek¬
tiven Gesetzlichkeit , die auf das Überpersönlich - Allgemeine
der Familieninteressen geht . Nach dieser Analogie und oft in
eben diesem Zusammenhang entwickelt sich die psychologische
Superiorität , die das Herrschaftsverhältnis zwischen Männern
und Frauen den . männlichen Wesensäußerungen verschafft , so¬
zusagen in eine logische ; diese verlangen normative Bedeutung
daraufhin , daß sie die sachliche , für alle , ob männliche , ob weib¬
liche Individuen gleichmäßig gültige Wahrheit und Richtigkeit
offenbaren .

Daß so das Männliche zu dem schlechthin Objektiven und
sachlich Maßgebenden verabsolutiert wird — und zwar nicht
nur dessen empirische Gegebenheit , sondern so , daß auch die
aus dem Männlichen und für das Männliche erwachsenden Ideen
und idealen Forderungen zu übergeschlechtlich - absoluten werden
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— das hat für die Beurteilung der Frauen verhängnisvolle Folgen .
Hier entsteht auf der einen Seite die rnystisierende Überschätzung
der Frau . Sobald mau nämlich dennoch zu dem Gefühl gelangt
ist , daß hier , trotz allem , eine Existenz auf völlig selbständiger ,
normativer Basis vorliegt , fehlt nun jedes Kriterium für sie , die
Möglichkeit zu jeder Übersteigerung und jedem Respekt vor dem
Unbekannten und Unverstandenen ist eröffnet . Auf der andern
Seite aber , näherliegend , erheben sich alle Mißverständnisse und
Unterschätzungen daraus , daß ein Wesen nach Kriterien beurteilt
wird , die für ein entgegengesetztes kreiert sind . Von hier aus
kann die Selbständigkeit des weiblichen Prinzips gar nicht an¬
erkannt werden . So lange es sich einfach um eine Brutalisierung
der weiblichen Wesensäußerungen ( nach Wirklichkeit und Wert )
durch die in derselben Ebene liegenden männlichen handelt , so
lange war von einem Appell an eine über beiden gelegene Instanz
des Geistes Gerechtigkeit zu hoffen . Sobald aber diese höhere
Instanz selbst wieder männlich ist , ist nicht abzusehen , wie die
weibliche Wesensart zu einer Beurteilung nach Normen kommen
soll , die auf sie anwendbar wären . Tritt hiermit den Frauen , ihren
Leistungen , Überzeugungen , praktischen und theoretischen Lebens¬
inhalten der absolute Maßstab entgegen ( den die für die Männer
gültigen Kriterien bilden ) , so setzt sich dem zugleich ein relativer
zur, Seite oder gegenüber , der nicht weniger aus der Prärogative
der Männer stammt und oft die genau gegenteiligen Forderungen
stellt . Denn der Mann fordert von der Frau doch auch , was ihm ,
nun gleichsam als einseitiger Partei , in seiner polaren Beziehung
zu ihr wünschenswert ist , das im traditionellen Sinne Weibliche ,
das aber nicht eine selbstgenugsame , in sich zentrierende Eigen¬
art bedeutet , sondern das auf den Mann Orientierte , das ihm ge¬
fallen , ihm dienen , ihn ergänzen soll . Indem die Prärogative der
Männer den Frauen diese Doppelheit der Maßstäbe auferlegt ,
den männlichen , als übergeschlechtlich Objektives auftretenden ,
und den zu diesem gerade korrelativen , oft ihm genau entgegen¬
gesetzten , spezifisch weiblichen -— können sie eigentlich von
keinem Standpunkt aus vorbehaltlos gewertet werden . Die spöt¬
tisch kritische Attitüde gegenüber den Frauen ist deshalb so
durchgehend , aber auch so banal und billig , weil , sobald man sie
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von einem jener Kriterienkreise aus wertet , der entgegengesetzte
auftaucht , von dem aus sie insoweit gerade entwertet werden
müssen . Und nun setzt sich diese Doppelheit einander ausschließen¬
der Ansprüche , gleichsam ihre Form bewahrend und nur ihre
Dimensionen ändernd , innerhalb des inneren Bedürfnisses fort ,
mit dem der Mann als einzelner sich an die Frau wendet . Ist
der Mann —• was erst später zu seinen tieferen Folgen kommen
wird — das im äußeren und inneren Sinne zur Arbeitsteilung
und durch Arbeitsteilung bestimmte Wesen , so wird der so ver¬
einseitigte Einzelne in der Frau die Ergänzung seiner einseitigen
Qualitäten suchen , also auch in ihr ein differentielles Wesen ,
das diese Ergänzung durch die mannigfaltigsten Grade von an¬
nähernder Gleichheit bis zu radikaler Gegensätzlichkeit zu leisten
hat : die inhaltliche Besonderheit der Individualität fordert eine
ihr korrelative inhaltliche Besonderheit von der Frau . Daneben
aber verlangt die Differenziertheit als Lebensform überhaupt
ihre Ergänzung und Korrelation : das einheitliche , womöglich
zu gar keinem besonders betonten Inhalt zugespitzte , in dem
undifferenzierten Naturgrunde wurzelnde Wesen . Es ist das
Verhängnis stark besonderter Individualisierung , daß sie diese
beiden einander ausschließenden Ansprüche oft mit gleicher
Stärke stellt , einerseits auf eine andere , ebenso entschiedene
Individualisiertheit , nur gleichsam mit umgekehrtem Vorzeichen
und Inhalt , andererseits auf die prinzipielle Aufhebung solcher
Individualisiertheit überhaupt . Der jeweilige besondere Inhalt
und die allgemeine Form des männlichen Debens bedürfen zu
ihrer Ergänzung , ihrem Frieden , ihrer Erlösung zweier Korre¬
late , die untereinander entgegengesetzt sind . Es ist oft die Proble¬
matik , ja die mehr oder weniger entwickelte Tragödie von Ver¬
hältnissen , daß der Mann die Erfüllung des einen dieser Bedürf¬
nisse durch die Frau als selbstverständlich hinnimmt und sein
Bewußtsein ganz durch das Fehlen der andern beherrschen läßt ,
die logisch mit jener gar nicht simultan sein kann . Nur den
Frauen von sozusagen genialer Weiblichkeit scheint es gegeben ,
zugleich als durchaus differentielle Individualisiertheit und als
Einheit , deren Tiefenschicht die Kräfte aller Besonderungen
noch in voller Ungeschiedenheit enthält , zu wirken — analog dem
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•großen , in eben dieser Zweiheit wirkenden Kunstwerk , und gleich¬
gültig gegen deren begriffliche Unverträglichkeit ; in den typischen
Fällen ist diese indes hinreichend wirksam , um durch den Wechsel
des fordernden Standpunktes die Frau in jedem Fall als das Wesen
erscheinen zu lassen , dem gegenüber der Mann noch das Recht
der Forderung , der Beurteilung aus der Höhenlage objektiver
Normierung heraus besitzt .

Die mit alledem angedeutete äußere und kulturgeschicht¬
liche Entwicklung ist doch wohl das Phänomen einer in der
überhistorischen Basis des Geschlechtsunterschiedes wurzelnden
Bestimmtheit . Das entscheidende Motiv des ganzen Erschei¬
nungskreises ist das oben angedeutete : der Geschlechtsunter¬
schied , scheinbar eine Relation zweier logisch äquivalenter , po¬
larer Parteien , ist dennoch für die Frau typischerweise etwas
Wichtigeres als für den Mann , es ist ihr wesentlicher , daß sie
Frau ist , als es für den Mann ist , daß er Mann ist . Für den Mann
ist die Geschlechtlichkeit sozusagen ein Tun , für die Frau ein
.Sein . Aber dennoch oder vielmehr gerade damit ist jene Bedeut¬
samkeit des Geschlechtsunterschiedes für sie , genau angesehen
nur eine sekundäre Tatsache ; sie ruht in ihrem Weibtum als in
einer absoluten Wesenssubstanz und — etwas paradox aus¬
gedrückt — gleichgültig dagegen , ob es Männer gibt oder nicht .
Für den Mann gibt es diese zentripetale , für sich seiende Ge¬
schlechtlichkeit gar nicht . Seine Männlichkeit ( im sexuellen
Sinne ) ist viel durchgehender mit der Beziehung zu der Frau
verbunden , als die Weiblichkeit der Fräu mit der zum Manne .
Dies anzuerkennen , ja vielleicht nur zu begreifen , hindert uns
die naive Voraussetzung , die ja gerade in Frage steht : daß die
Weiblichkeit nur eine Relationserscheinung zum Manne wäre
und daß , wenn diese Relation wegfiele , nichts übrig bliebe ; es
bleibt tatsächlich kein neutraler „ Mensch " , sondern eine Frau
übrig . Es ist deshalb sicher in vielen Fällen keine Selbsttäuschung
( was ein billiger Skeptizismus und eine nicht viel kostspieligere
Schematik freilich leicht behaupten können ) , wenn Mädchen ,
sich einer leidenschaftlichen Sehnsucht nach einem Kinde , aber
keiner nach einem Manne bewußt sind . Am extensivsten aber
zeigt sich die Selbständigkeit des Geschlechtlichen an der Frau
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in dem von aller weiteren Beziehung zum Manne unabhängigen
Verlaufe der Schwangerschaft und daran , daß es in den Urzeiten
der Menschheit offenbar sehr lange gedauert hat , ehe man über¬
haupt die Verursachung der Schwangerschaft durch den Ge¬
schlechtsakt erkannte . Daß die Frau in der tiefsten Identität
von Sein und Weibsein lebt , in der Absolutheit des in sich be¬
stimmten Geschlechtlichen , das für seine Charakterwesentlich -
keit der Relation zum anderen Geschlecht nicht bedarf , das macht
ihr freilich , nun von einer anderen Schicht aus gesehen , in der
singulären historischen Erscheinung auch diese Relation , gleich¬
sam den soziologischen Ort ihres metaphysischen Wesens , be¬
sonders wichtig ; während für den Mann , dessen spezifische Ge¬
schlechtlichkeit sich nur an dieser Relation aktualisiert , sie eben
deshalb nur ein Lebenselement unter anderen ist , kein character
indelebilis wie dort — so daß die Beziehung zur Frau trotz ihrer ,
für seine Geschlechtlichkeit entscheidenden Bedeutung doch im
ganzen nicht jene vitale Wichtigkeit für ihn besitzt . Offenbar
ist das typische Verhalten dieses : die Erfüllung des sexuellen
Begehrens hat die Intention , den Mann aus der Beziehung zu
lösen , die Frau an die Beziehung zu binden . Es ist allgemeine
Erfahrung , daß die Frau den Mann umso mehr liebt , wenn sie
sich ihm hingegeben hat , ja daß ihre wirkliche , tiefgründige Liebe
oft erst damit entsteht — oft dadurch noch unterstützt , daß
die Schwangerschaft schützende Anlehnung fordert . Ebenso
allgemein aber ist die Erfahrung , daß der Mann von der Frau ,
die sich ihm hingegeben hat , sehr bald nichts mehr wissen will —
was dann zu einer der ethisch widerwärtigsten Erscheinungen
führt : daß er die Frau um ihrer Hingabe willen verachtet ,
um sie mit besserem Rechte zu verlassen und durch diese Ver¬
achtung den Ärger über die eigene Schwäche oder das eigne Un¬
recht abzureagieren . Das allgemeine Schema aber ist auch hier ,
daß für den Mann die sexuelle Frage eine Relationsfrage ist , also
überhaupt verschwindet , sobald er , weil der motivierende Trieb
gestillt ist , an der Relation kein Interesse mehr hat , sein Abso¬
lutes ist mit seinem Geschlechtlichsein nicht verbunden . Für
die Frau ist dieses eine Wesensfrage, die ihre Absolutheit sekun¬
där auch in die aus ihr hervorgegangene Relation hineinträgt .



Das Relative und das Absolute im Geschlechter - Problem . 65

Der Mann mag durch Erlebnisse des erotischen Gebietes zur Raserei
oder zum Selbstmord gebracht werden , er fühlt dennoch , daß
sie ihn im tiefsten nichts angehen — soweit solche Dinge , die
ihre Beweislast nicht tragen können , ausgesprochen werden dürfen .
Selbst in den Äußerungen so erotischer Naturen wie Michelangelo ,
Goethe , Richard Wagner finden sich genug Imponderabilien ,
die auf diese Rangierung des erotischen Erlebnisses in ihnen hin¬
weisen .

Das Absolute , das die Sexualität oder die Erotik als kos¬
misches Prinzip darstellt , wird für den Mann zur bloßen Relation
zur Frau ; die Relativität , die dieses Gebiet als Beziehung zwischen
den Geschlechtern besitzt , wird für die Frau zum Absoluten ,
für sich Seienden ihres Wesens . Das schließliche Ergebnis dieser
Konstellation ist auf der einen Seite das häufig festgestellte Ge¬
fühl , als ob auch die vollkommenste Hingabe einer Frau einen
letzten Vorbehalt ihrer Seele nicht löste — weil sie eben in sich
geschlechtlich ist , nicht nur in der Beziehung zum Mann — ,
als wäre ein heimliches Sichselbstgehören und Insichgeschlossen -
sein in ihr , das sie zwar auch , da sie sich eben ganz gibt , in den
Tausch einsetzt , das sich aber auch in ihm nicht zu dem andern
hin öffnet , sondern , obgleich ihm zu eigen geworden , dabei noch
immer an seinem Wurzelgrunde und in seiner Umfriedetheit be¬
harrt . Ein in der Realität ganz einfaches Verhalten wird hier
in seinem begrifflichen Ausdruck diffizil und leicht verwirrbar .
Indem der Mann sein Deben und Leisten in die Form der Objek¬
tivität und damit über die Gegensatztatsache der Geschlecht¬
lichkeit hinweghebt , besteht diese letztere für ihn wirklich nur in
der Relation , als die Relation zu den Frauen . Für diese aber ,
mit ihren letzten Wurzeln in die Tatsache ihres Frauentums
verwachsen oder mit ihr identisch , ist die Geschlechtlichkeit ein
Absolutes , ein Für - sich - Seiendes geworden , das in der Beziehung
zum Manne nur eine Äußerung , eine empirische Realisierung ge¬
winnt . Innerhalb ihres Bezirkes aber hat diese Beziehung — weil
sie eben das Phänomen des fundamentalen Seins der Frau ist —
für sie die unvergleichlichste Bedeutung und hat deshalb zu dem
im tieferen Sinne ganz irrigen Urteil geführt , daß das definitive
Wesen der Frau , statt in sich selbst zu ruhen , mit dieser Be -
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ziehung zusammenfiele , sich in ihr erschöpfte . Die Frau bedarf
gar nicht so sehr des Mannes in genere , weil sie das sexuelle Leben
schon sozusagen in sich hat , als das in sich beschlossene Absolute
ihres Wesens ; um so mehr bedarf sie , wenn dies Wesen in die Er¬
scheinung treten soll , des Mannes als Individuum . Der Mann ,
der viel leichter sexuell zu erregen ist , weil es sich dabei für ihn
nicht um eine Bewegtheit der Wesenstotalität , sondern nur einer
Teilfunktion handelt , hat dazu nur eine ganz generelle Anregung
nötig . So können wir die Erfahrungstatsache begreifen , daß die
Frau mehr an dem einzelnen Manne , der Mann mehr an der Frau
im allgemeinen hängt .

Aus dieser fundamentalen Struktur wird es verständlich ,
daß einerseits der psychologische Instinkt von jeher die Frau
als das Geschlechtswesen bezeichnet hat und daß andrerseits
die Frauen selbst sich so oft dagegen auflehnen und diese Be¬
zeichnung als irgendwie unzutreffend empfinden . Dies liegt
daran , daß man unter Geschlechtswesen — in Übertragung dessen ,
was dies für den männlichen Standpunkt bedeuten könnte —
ein solches zu verstehen pflegt , das primär und in seiner Basis
auf das andere Geschlecht gerichtet ist . Dies aber gilt typischer¬
weise für die Frau nicht . Ihre Geschlechtlichkeit ist gerade viel
zu sehr ihre immanente Beschaffenheit , macht viel zu unbedingt
und unmittelbar ihr urtümliches Sein aus , als daß sie erst in der
Intentionierung auf den Mann hin oder als solche Intentionierung
entstehen oder ihr Wesen gewinnen sollte . Am einleuchtendsten
wird dies vielleicht an dem Bilde der alten Frau . In viel früheren
Jahren als der Mann überschreitet die Frau die obere Grenze des
erotischen Reizes im aktiven wie im passiven Sinne . Aber ab¬
gesehen von seltensten Ausnahmefällen und den Verfallserschei¬
nungen des ganz hohen Alters , wird sie dadurch keineswegs ver -
männlicht , oder was hier wichtiger ist , geschlechtslos . Nun alle
auf den Mann hinzielende Sexualität als solche erloschen ist ,
bleibt ihrem gesamten Wesen das weibliche Cachet unverändert
erhalten . Alles an ihr , was vielleicht bis dahin an der erotischen
Beziehung zum Manne Ziel und Sinn zu besitzen schien , enthüllt
sich jetzt als ganz jenseits dieser Beziehung gestellt , als ein eigen¬
zentraler , aus sich selbst bestimmter Besitz ihres Wesens . Darum
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erscheint es mir auch keineswegs erschöpfend , wenn man eben
dieses Wesen , statt in die Relation zum Manne , nun in die zum
Kinde auflösen wollte . Natürlich ist die unermeßliche Bedeu¬
tung , die diese Relation ebenso wie die andere für die Frau hat ,
gar nicht diskutabel . Allein wie sie gewöhnlich behauptet wird ,
ist sie auch nur eine Definition vom Standpunkt des sozialen
Interesses aus , eine Abwandlung jener anderen Einstellung der
Frau in einen von ihr abführenden Zweckzusammenhang , besten¬
falls eine Projizierung ihres eigensten und einheitlichen Wesens
in die Zeitreihe und eine außerhalb ihrer gelegene Vielfachheit .
Unmittelbar folgt aus jener Zielsetzung , daß die Frauen schließ¬
lich nur für die Männer da sind . Denn da aus der nächsten Gene¬
ration die weiblichen Elemente als Endzwecke ausscheiden ,
vielmehr wieder nur als Mittel für die dann nächste Generation
dienen , innerhalb deren dasselbe Spiel sich wiederholt — so
bleiben als Zwecke , um derentwillen eben dieses sich abrollt , nur
die männlichen Elemente aller Generationen übrig . Schon diese
logische Konsequenz zeigt darauf hin , daß all solche Relationen
nur Erscheinungen des metaphysischen Wesens der Frau
sind , in denen dieses in seiner Geschlossenheit und seinem Bei -
sichsein dennoch nicht aufgeht . Freilich ist dieses Wesen bis in
seine letztergründbare Tiefe hinein ganz und gar weiblich , aber
diese Weiblichkeit ist nicht in demselben Sinne Erscheinung ,
nichts Relatives , also etwas „ für andere " — so wenig damit , um
Mißverständnissen vorzubeugen , etwa ein Egoismus gemeint
ist ; schon weil Egoismus immer eine Beziehung zu Anderem ist ,
ein Sich - nicht - genügen an dem eigenen Sein , ein Hinsehen auf
ein Außerhalb , das man erst in dieses Sein einsaugen möchte .
Obgleich es der populären Ansicht widerstreitet : dem tiefsten
Wesen des Mannes liegt dieses Sich - zum - Mittel - machen , dieses
Verlassen des eigenen Zentrums viel näher als dem der Frau .
Er schafft das Objektive oder wirkt in das Objektive hinein , sei
es in den Erkenntnisformen der Vorstellung , sei es in schöpfe¬
rischer Gestaltung gegebener Elemente . Sein theoretisches wie
sein praktisches Ideal enthält ein Element von Entselbstung .
Er legt sich immer in eine irgendwie extensive Welt auseinander ,
so sehr er sie mit seiner Persönlichkeit durchdringen mag , er
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fügt sich mit seinem Tun in historische Ordnungen ein , inner¬
halb deren er bei aller Macht und Souveränität als Mittel und
Glied gelten kann — ganz anders als die Frau , deren Sein sich
sozusagen auf rein intensiven Voraussetzungen aufbaut , die
vielleicht in ihrer Peripherie störbarer und zerstörbarer ist als
der Mann , aber , so eng mit dem Mittelpunkt verbunden sich diese
Peripherie auch zeigen mag — und in der Enge dieser Verbin¬
dung des peripherischen und des zentralen Seins liegt wohl das
Grundschema aller Frauen - Psychologie — , in diesem Mittel¬
punkt expansionsloser und allen außerhalb gelegenen Ordnungen
entzogener ruht .

Mag man das lieben als subjektiv - innerliche Gerichtetheit ,
mag man es in seinem Ausdruck au den Dingen erfassen , immer
erscheint das männliche Individuum nach zwei Seiten bewegt ,
in deren Polarität die Frau nicht hineingezogen ist . In jener
ersteren Hinsicht ist der Mann einmal nach dem rein Sinnlichen
hingerissen ( im Unterschied zu der tieferen weiblichen Sexualität ,
die eben deshalb , weil sie weniger affaire d ' epiderme ist , im all¬
gemeinen weniger spezifisch sinnlich ist ) , der Wille zieht ihn ,
das Einsaugen - und Beherrschenwollen — und dann wieder reißt
es ihn zum Geistigen , zur absoluten Form , zu der Unbegehrlich -
keit des Transzendenten . Es ist vielleicht ein Grundirrtum
Schopenhauers , die vitale Bedeutung des letzteren in die bloße
Verneinung des ersteren zu verlegen , ein nicht geringerer Nietz¬
sches , umgekehrt auch in aller Leidenschaft für das Unsinnliche
und Überelementare nur den elementaren Willen zu Macht und
Leben spüren zu wollen . So einfach scheint mir die Vereinheit¬
lichung nicht herstellbar , sondern man wird wohl an der Polarität
( die ja als solche auch eine Art Einheit ist ) , an der Gegnerschaft
der beiden innerlichen Richtungen , "als einem Letzten Halt machen
müssen . Demgegenüber verbleibt die Frau in sich , ihre Welt
gravitiert nach dem dieser Welt eigenen Zentrum . Indem die
Frau jenseits jener beiden eigentlich exzentrischen Bewegungen ,
der begehrlich sinnlichen und der transzendent formalen steht ,
könnte man gerade sie als den eigentlichen „ Menschen " , als die
im umgrenztest Menschlichen Wohnhafte bezeichnen , während
der Mann „ halb Tier , halb Engel " ist . Und nun in der Wendung
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zum Objekt : es ist einerseits im ganzen männliche Art , den Eigen¬
bestand und die Eigengesetzlichkeit der Dinge als etwas Wesent¬
liches und Bedeutsames anzuerkennen . Das ganze Ideal eines
möglichst sachlichen und reinen Erkennens ruht auf dieser inneren
Voraussetzung . Daneben wirkt das Interesse am Gestalten und
Umschaffen der Dinge , mit dem entschiedenen Willen , daß sie
nun auch so sein und dastehen sollen , wie der Geist es ihnen auf¬
erlegt . Die Frau als Typus steht jenseits dieses Doppelverhält¬
nisses zu den Dingen . Der Idealismus der reinen Theorie , die
eine Beziehung zu dem bedeutet , wozu man eben keine Beziehung
hat , ist nicht ihre Sache . Was sie nicht sich verbunden fühlt ,
sei es in äußerer oder ethisch - altruistischer Zweckmäßigkeit ,
sei es in Bedeutsamkeit für ein inneres Heil , geht sie eigentlich
nichts an , als fehlte ihr jene gleichsam drahtlose Verbindung da¬
zu , die das bloß objektivische Interesse stiftet . In Hinsicht auf
Gestaltung andrerseits ist das männliche Werk — vom Schuster
und Tischler bis zum Maler und Dichter — die vollkommene
Bestimmung der objektiven Form durch die subjektive Kraft ,
aber auch das vollkommene Objektivwerden des Subjekts . So
rastlos und selbstlos tätig aber die Frau sei , von so reichem Wirken
und „ Schaffen " innerhalb ihrer Sphäre , von so entschiedener
Fähigkeit , ein Haus , ja einen ganzen Kreis auf den Ton ihrer
Persönlichkeit zu stimmen , so ist die Produktivität im Sinne jenes
Ineinandergehens und gleichzeitigen Selbständigseins von Sub¬
jekt und Objekt doch nicht ihre Angelegenheit . Erkennen und
Schaffen sind Relationsbewegtheiten , mit denen sozusagen unser
Sein aus sich herausgeführt wird , ein Verlegen des Zentrums ,
ein Aufheben jener letzten Geschlossenheit des Wesens , die eben
dem weiblichen Typus bei aller äußeren Geschäftigkeit und aller
Hingebung an praktische Aufgaben den Debenssinn konstituiert .
Das Verhältnis zu den Dingen , das in irgendeiner Weise zu haben
allgemeine Notwendigkeit ist , gewinnt die Frau , sozusagen ohne
das Sein , in dem sie ruht , zu verlassen — durch eine unmittel¬
barere , instinktivere , gewissermaßen naivere Berührung , ja Iden¬
tität . Ihre Existenzform geht nicht auf jene besondere Trennung
von Subjekt und Objekt , die erst in den besonderen Formen
von Erkennen und Schaffen wieder ihre Synthese erfährt .
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So ist eigentlich der Mann , der denkende , produzierende ,
sozial betätigte , trotz aller Verabsolutierung seiner seelischen
Inhalte , zu der gerade sein Dualismus disponiert , viel mehr ein
Relativitätswesen als die Frau , und so ist auch seine Geschlecht¬
lichkeit nur eine in der ersehnten oder vollzogenen Relation zu
der Frau entwickelte — während das im tiefsten Sinne bedürf¬
nislosere Sein der Frau ( trotz aller „ Bedürftigeit " ihrer ober¬
flächlicheren Schichten ) die Gescblechtlichkeit sozusagen ab -
standslos in sich schließt ; ihrem gelebten Sein ist ihr metaphy¬
sisches Wesen unmittelbar verschmolzen , dem inneren Sinne nach
durchaus zu unterscheiden von all ihren Relationen und ihrem
Mittelsein in physiologischen , psychologischen , sozialen Hin¬
sichten . Fast alle Erörterungen über die Frauen stellen nur dar ,
was sie in ihrem ■— realen , ideellen , wertmäßigen — Verhältnis
zum Manne sind ; keine fragt , was sie für sich sind ; freilich begreif¬
bar genug , weil die männlichen Normierungen und Forderungen
eben nicht als spezifisch männliche , sondern als das Objektive
und schlechthin allgemein Gültige gelten . Fühlt man genau hin ,
was an Bildnissen jüngerer Frauen , mindestens an ihrer überwie¬
genden Anzahl , als „ Psychologisches " wirkt , so wird man fest¬
stellen , daß es eigentlich gar nicht das Psychologische der Frau
selbst , sondern das Psychologische ihrer Wirkung auf den Mann
ist , was das Bild uns suggeriert . Und weil man von vornherein
nur nach dieser Relation fragt , weil man die Frau wesentlich oder
ausschließlich in diesem Verhältnis subsistieren läßt , schließt
man am Ende , daß sie für sich nichts ist — womit man nur das
beweist , was man in der Fragestellung schon vorausgesetzt hat .
Allerdings wäre auch jene voraussetzungslose Frage : was die
Frau denn für sich oder absolut genommen ist , falsch gestellt oder
falsch beantwortet , wenn man dabei von ihrem Frauentum ab¬
sehen wollte . Denn das Frauentum — und dies ist der ganz und
allein entscheidende Punkt — kommt nicht ihr , als einem sozu¬
sagen metaphysisch farblosen Wesen , erst durch jene Relation zu ,
sondern ist von vornherein ihr Sein überhaupt , ein Absolutes ,
das nicht , wie das männliche über den Geschlechtsgegensatz
zu stehen kommt , sondern — weiteres vorbehalten — jenseits
seiner .
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So liegt allerdings in dem männlichen Wesen ein formales
Moment , das seine Aufgipfelung über sich selbst zu einer unper¬
sönlichen , ja überrealen Idee und Norm vorbereitet . Das Über -
sich - selbst - Hinausgreifen in aller Produktion , die durchgehende
Beziehung zu einem Gegenüber , dem sich der Mann mit seiner
Einordnung in weit erstreckte reale und ideale Reihen ergibt ,
enthält von vornherein einen Dualismus , ein Auseinandergehen
des einheitlichen Lebens in die Formen des Oben und Unten , des
Subjekts und Objekts , des Richters und des Gerichteten , des
Mittels und des Zwecks . Indem das weibliche Wesen diesen ganzen
Gegensätzlichkeiten und Überbauten , diesen Distanzen zwischen
Subjektivem und Objektivem seine fundamentale Einheitlichkeit
gegenüberstellt , offenbart sich die typische Tragik jedes der
beiden Geschlechter .

Für den Mann besteht sie in dem Verhältnis der endlichen
Leistung zur unendlichen Forderung . Diese Forderung steht auf
zwei Seiten ; sie kommt vom Ich her , insofern es nur aus sich heraus
will , nur schaffend leben und sich bewähren will ; in diesem Aktus
kommt seiner Intention nach eine Grenze nicht in Frage . Auch
von seiten der objektiven Idee , die ihre Realisierung fordert ,
besteht keine Einschränkung , in jedem Werke ist die Absolutheit
einer Vollendung ideell angelegt . Indem nun aber diese bei¬
den Unendlichkeiten aneinandergeraten , entstehen durchgängige
Hemmungen . Die subjektive Energie , die rein von innen her sich
keiner Beschränkung , ja keines Maßes bewußt ist , erfährt ihre
Grenze in dem Augenblick , wo sie sich an die Welt wendet und
in ihr ein Objekt schaffen will ; denn alles Schaffen ist nur im Kom¬
promiß mit den Mächten der Welt möglich , ist eine Resultante
aus dem , was wir sind , und dem , was die Dinge sind ; selbst das
reine Gedankengebilde zeigt die Begrenzung der an sich formlos
strömenden geistigen Kraft durch die Notwendigkeiten der Logik ,
der Sachverhalte , der Sprache . Und die Idee des Werkes selbst
erleidet dadurch , daß es nur durch psychische und in ihrem Real¬
werden notwendig endliche Kräfte hergestellt werden kann , Ein¬
schränkung und Verendlichung . Diese Herabsetzung , Störung ,
Zerstörung , die alle Produktion trifft , ist in den Voraussetzungen
dieser Produktion selbst angelegt , die Struktur von Seele und
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Welt , die alles Schaffen ermöglicht , schlägt dieses Schaffen selbst
mit dem Widerspruch , daß die immanente Forderung seiner
Unendlichkeit mit der immanenten Unmöglichkeit , diese For¬
derung zu erfüllen , a priori verbunden ist . Freilich ist dies eine
allgemein menschliche Tragik , insofern alles praktisch produk¬
tive Verhältnis zwischen Mensch und Welt mit ihr belastet ist .
Aber nur für das Geschlecht , das aus seinen letzten Notwendig¬
keiten heraus dieses Verhältnis herstellt , dem das Leben am
Objekt , dem gegebenen und dem zu schaffenden , aus dem eigensten
Wurzelgrunde kommt , wächst aus eben diesem jene Tragik .

Gegenüber dieser tiefen inneren Notwendigkeit entsteht
die typische Tragik des weiblichen Geschlechts aus ihrer histo¬
rischen Situation oder wenigstens aus den mehr äußeren Schichten
ihres Lebens . Hier fehlt der die Wurzeln der Existenz spaltende
Dualismus , der jene sozusagen autochthone Tragik bedingt , das
Leben wird als ein in sich ruhender Wert gelebt und gefühlt und
ist seinem Sinne nach so in seinen Mittelpunkt gesammelt , daß ,
selbst der Ausdruck , daß es Selbstzweck sei , es noch zu sehr aus¬
einanderzieht . Die ganze Kategorie von Mittel und Zweck , die
sich so tief im männlichen Wesen gründet , ist auf die gleiche
Tiefenschicht des weiblichen überhaupt nicht anzuwenden . Und
nun tritt die Komplikation ein , daß gerade diese Existenzen nach
ihren zeitlichen , sozialen , physiologischen Schicksalen als bloße
Mittel behandelt und gewertet , ja sich selber als solcher bewußt .
werden : Mittel für den Mann , für das Haus , für das Kind . Weil
sie nicht die Mittel - Wesen sind , sind sie auch nicht die Arbeits -
Wesen (nicht zu verwechseln mit ihrem häufigen Bedürfnis nach
„ Tätigkeit " ) — welche „ Intention der Natur " darin sichtbar
wird , daß alle dauernde härtere Arbeit sie verhäßlicht , was bei

i

Männern keineswegs der Fall ist ; und doch ist eben dies ihr Ver¬
hängnis , daß sie so gut wie immer die eigentlichen Arbeitstiere
waren . In die gleiche Richtung weist eine zartere seelische Er¬
scheinung . Frauen haben , wo man mit ihnen in intimerer
Weise verkehrt ( die nicht von vornherein reine Freundschaft oder
Kameradschaftlichkeit ist ) , leicht den Argwohn , daß man mit
ihnen psychologisch experimentieren will , sie zum Beobach¬
tungsobjekt macht ; was sie natürlich sehr verletzt , denn hier
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fühlen sie sich noch in absoluterem , ihnen fremderem Sinne zum
„ Mittel " entwürdigt , als in der Sexualität . Nun möchte man ihr
Geschick , ein bloßes Mittel zu werden , vielleicht eher traurig als
tragisch nennen . Denn Tragik liegt doch wohl nur da vor , wo ein
zerstörendes , gegen den Lebenswillen des Subjekts gerichtetes
Schicksal dennoch aus einem letzten Zuge dieses Subjekts , aus
einer Tiefe dieses Lebenswillens selbst gekommen ist — während
rein äußere Mächte , so furchtbar , quälend oder vernichtend sie
seien , ein bis zum Extrem trauriges , aber nie im eigentlichen
Sinne tragisches Los bewirken können . Der Fall der Frauen aber
liegt ganz besonders . Jenes Herausgehen über sich selbst , jenes
Verlassen der tiefen Gesammeltheit des Lebens , um sich in eine
weiterrollende Reihe einzustellen und ihr und ihren anderen Ele¬
menten zu dienen , ist hier doch keine schlechthin äußere Ver¬
gewaltigung . Es ist zwar nicht in dem metaphysischen Lebens¬
sinn der Frauen angelegt , aber doch darin , daß sie überhaupt
in einer Welt stehen , die voll von „ anderem " ist , zu der ein Ver¬
hältnis zu haben unvermeidlich das reine Ruhen im inneren Zen¬
trum durchbricht . Nicht innerhalb des tiefsten Beisichseins des
Wesens , wie für die Männer , sondern in der Tatsache des Hinein¬
gesetztseins des Wesens in die naturhafte und geschichtliche
Welt entspringt der Dualismus , der die typische Tragik der
Weiblichkeit trägt .

Vielleicht eine Nuance , vielleicht aber auch die tiefere Fun¬
dierung dieser schwierigkeitsbeladenen Funktion der Frauen als
„ Mittel " ist der passivistische Charakter , mit dem sie sich ,
nach allgemeiner Überzeugung , von dem aktiveren Wesen der
Männer abscheiden . Auf das Symbol dieser Rolle , das ihre Passivi¬
tät im Akt der Empfängnis bietet , möchte ich zwar kein Gewicht
legen , als entscheidend vielmehr die zentripetale Tendenz ihres
seelischen Wesens ansprechen . Eine Existenz , die tief in sich
ruht , von Natur her ihren Sinn in reiner Gesammeltheit auf die
eigen - innerliche , relationsfreie Subjektivität findet , wird in dem
Augenblick , in dem sie in die Beziehung zu außerhalb stehenden
Wesen , zu aggressiveren , auf zentrifugale Tendenz gestimmten ,
eintritt , unvermeidlich die duldende , hinnehmende , passive Rolle
spielen . Allenthalben ist , unabhängig vom Geschlechtsunter -
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schied , diese Konstellation zu beobachten . Der entschieden nach
innen lebende , mit der reinen Zentralität von Gefühlen und Inter¬
essen befriedigte Mensch wird immer ein mehr oder weniger
passives Objekt für anders gerichtete , von vornherein an - und
ausgreifende , auf Relationen angelegte Naturen sein . Es ist nur
die summarische Konsequenz davon , daß er , in die Bewegungen
der Umwelt hineingezogen , den Kürzeren zu ziehen pflegt . Nicht
weil er schwächer oder törichter , gutmütiger oder gegen die
strittigen Werte gleichgültiger wäre ; mag alles dies sein oder
nicht , der eigentlich charakterologische Grund ist , daß seine
Lebensdirektive nach innen geht , daß seine Kräfte nicht primär
nach außen hin strahlen , sich von Natur nicht in Relationen er¬
gießen , sondern daß er ein geschlossenes Gebilde ist , mit dem
ersichtlich die Welt machen kann , was sie will . So hat das passive ,
„ leidende " Wesen der Frauen weder im Physiologischen noch
im Historischen seinen ganz und zuletzt zureichenden Grund ,
sondern in der Unentrinnbarkeit des Verhältnisses zwischen einem
in sich beschlossenen , in seinem Mittelpunkt ruhenden Leben
und anderen , deren Aktivität über ihre Peripherie hinauslangt und
jene in Relationen hineinzieht . Ich führe nur zwei Erscheinungen
an , in denen mir der weibliche Passivismus besondere Nachdrück¬
lichkeit zu gewinnen scheint .

Zunächst , daß der gewaltsame Verlust der „ sexuellen Ehre "
die Frau überhaupt „ entehrt " . Der männliche Ehrbegriff , wo
er nicht historisch deformiert ist , lehnt es ab , daß die Ehre durch
etwas anderes als eine Handlungsweise ihres Trägers verloren
werden kann . Ein anderer kann mir meine Ehre nicht rauben .
Und wenn es scheint , als wäre ein Mann damit entehrt , daß ein
Rowdy ihn ohrfeigt , so ist nicht die Ohrfeige das Entehrende ,
sondern daß er nicht Mut und Kraft hat , den Angreifer nieder¬
zuschlagen . Sobald er das tut , hat ihn die Ohrfeige keineswegs
entehrt ; immer ist es nur sein Verhalten , das über seine Ehre
entscheidet . Die vergewaltigte Frau aber ist durch etwas , wobei
sie rein passiv war , schon entehrt . Auch wenn sie nachher den
Vergewaltiger tötet , — was bezeichnenderweise von ihr nicht
verlangt wird , wie entsprechend vom Manne — ist ihre Ehre da¬
durch nicht wieder hergestellt . Dies kann überhaupt durch nichts
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geschehen , was sie tut — höchstens dadurch , daß sie von dem
Manne geheiratet wird .

Zweitens . Die Konstellationen : der Mann zwischen zwei
Frauen , und die Frau zwischen zwei Männern , offenbaren trotz
ihrer Entgegengesetztheit doch gleicherweise den Passivismus
der Frau . Für den zweiten Fall bedarf dies keiner Ausführung ;
die Frau ist hier einfach der Siegerpreis , über den durch das
Kräfteverhältnis zwischen den streitenden Männern entschieden
wird , auch wenn die Neigung der Frau selbst erst das wirkliche
Verhältnis dieser Kräfte feststellt . Formal angesehen , liegt es
mit dem ersten , Fall genau so , nur daß jetzt die Frauen die be¬
stimmenden sind , und der Mann der , über den bestimmt wird .
Allein es besteht der tiefe Unterschied , daß der zweite Fall , mag er
in Wirklichkeit und Dichtung hätmonisch , humoristisch oder
tragisch verlaufen , als ein sozusagen angemessenes , an sich keiner¬
lei Opposition herausforderndes Menschenschicksal erscheint .
An dem andern aber empfinden wir es von vornherein für den
Manu als irgendwie ungehörig , ein bloßes Objekt der Konkurrenz
zweier Frauen zu sein , selbst wenn er äußerlich ja der wäh¬
lende ist . ^ Während dementsprechend doch die Frau durchaus
an ihrem Platze ist , die Situation ihrem Wesen keineswegs wider¬
streitet , spielt hier der Mann durchgeheuds eine ziemlich jämmer¬
liche Rolle , er erscheint als ein haltlos hin - und hergeworfener
Schwächling ': Weislingen , Ferdinand ( in der „ Stella " ) , beinahe
sogar Eduard . Diese instinktive Reaktion unseres Gefühls offen¬
bart , daß für ihn die Aktivität das allein Angemessene ist und die
richtige Proportion zwischen den Geschlechtern sich verschiebt ,
sobald nicht die Frau , sondern er in den Passivismus hinein -;'
gedrängt ist . — fyi ^Jvü . vft -̂ / i ?$4 -aMstm -A ,

Daß nun jene sozusagen natürliche Tragik nur im Wesen
des Mannes begründet liegt (indem , wenn einmal die etwas ver¬
schwommenen Begriffe gestattet sind , das Naturhafte zu sehr
metaphysische Wesensgrundlage der Frau ist , um hier einen
tragischen Dualismus zu entfalten ) , ist vielleicht auch so aus¬
drückbar . Der Mann mag noch so sehr für eine Idee leben und
sterben , er hat sie doch immer sich gegenüber , sie ist ihm die un¬
endliche Aufgabe , er bleibt im ideellen Sinne immer der Ein -
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same . Da dies Darüber und Gegenüber die einzige Form ist , in
der der Mann die Idee denken kann und erlebt , so scheint es ihm ,
als ob die Frauen „ keiner Ideen fähig " wären ( Goethe ) . Allein
für die Frau ist ihr Sein und die Idee unmittelbar eines , sie ist ,
trotzdem eine schicksalshafte Vereinsamung gelegentlich über
sie Herr werden mag , typischerweise nie so einsam wie der Mann ,
sie ist immer bei sich selbst zu Hause , während der Mann sein
; , Haus " außerhalb seiner hat .

Darum langweilen sich Männer im allgemeinen eher als
Frauen : der Lebensprozeß und sein irgendwie wertvoller Inhalt
ist bei jenen nicht so organisch und selbstverständlich verbunden
wie bei diesen . Daß sie durch die kontinuierlichen , kleineren
und größeren Aufgaben , die das häusliche Leben stellt , eher vor
Langerweile geschützt sind als die Männer , ist auch nur die äußer¬
lich historische Realisierung einer in der Tiefe angelegten diffe -
rentiellen Seinsqualität . Der Lebensprozeß als solcher hat für
die Frauen — und dies hängt mit der metaphysischen Bedeutung
des Naturhaften für sie zusammen — nach Art und Maß offenbar
einen anderen Sinn als für den Mann ; und zwar eine Bedeutung ,
die die „ Idee " in einer besonderen Weise in ihn einschließt . Die
Anatomen haben festgestellt , daß die Frau bis zur Höhe ihres
körperlichen Lebens in den Proportionen des Skelettes , in der
Verteilung von Fettgewebe und Muskulatur , in der Ausbildung
des Kehlkopfes dem Kinde näher bleibt als der Mann . Diese
Analogie wird sich nicht auf die Körperlichkeit beschränken ,
und sie hat Schopenhauer Gelegenheit zu dem naheliegenden
und dennoch nicht unvermeidlichen Schlüsse gegeben , daß die
Frauen „ zeitlebens große Kinder " blieben . Auf die seelische
Existenz hin ( die Grenzgebiete zum Physischen eingeschlossen )
angesehen , ist es der Jugend eigen , das Leben vor allem als solches
zu fühlen , als Prozeß , als einheitlich strömende Wirklichkeit , sie
will die gebundenen Energien des Lebens entfalten , bloß weil
sie da sind und heraus wollen — im Unterschied vom Alter , für
das die Inhalte des Lebens immer mehr die Prärogative vor
seinem Prozeß gewinnen . Von den Frauen nun möchte man sagen ,
daß sie in irgendeinem Sinne mehr leben , ein gesammelteres
und verfügbareres Leben haben müssen als die Männer , weil es
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noch für das Kind ausreichen muß ; ein größeres Maß von im üb¬
rigen und nach außen hin sichtbarer Kraft ist damit noch nicht
involviert . Diese vitale Bedeutsamkeit des Lebensvorganges ,
dieses , so möchte man sagen , Versenktsein in die Tiefe des Lebens
als solchen , das man an der typischen Frau fühlt , bewirkt es ,
daß sich die Idee , der abstrakt und normativ ausdrückbare ,
vom Leben selbst ideell getrennte Inhalt seiner , in ihnen und für
sie nicht mit solcher Selbständigkeit und Vollständigkeit ent¬
wickelt . Nach dem ganzen Daseinssinne , nach der Existenz¬
formel der Frau ist die Idee auch gar nicht zu solchem Eigen¬
leben in ihr bestimmt . Indes ist diese Vorstellung , daß der Frau
ihre Bedeutung von ihrem Lebensprozeß , nicht von dessen Re¬
sultaten kommt , noch nicht die völlig angemessene ; denn es
handelt sich für sie ' — und dies ist ihr nun doch merkbarer Unter¬
schied von der Jugend schlechthin — , wenn man ganz genau
sprechen will , nicht um den Gegensatz von Prozeß und Resultat
oder Idee , sondern um das Leben in dem so einheitlichen Sinne ,
daß es auch nicht in Prozeß und Resultat auseinandergeht . Leben
und Idee haben hier das Verhältnis der Unmittelbarkeit , aus dem
sich nun der Wert einer innern Welt , oder auch eine Welt innerer
Werte genau so aufbaut , wie es für die Männer in der Form der
Getrenutheit beider möglich ist . Der den Frauen allgemein in¬
sinuierte „ Mangel an Logik " muß damit zusammenhängen , und
soviel Oberflächliches und Schiefes in diesem Vorwurf liegen
mag , so gibt seine Allgemeinheit doch Anweisung auf irgendein
Tatsächliches , aus dem er entwickelt ist .

Die Logik stellt auf dem Gebiet des Erkennens die voll¬
kommenste Abtrennung und Selbständigkeit des Normativen
und Ideellen gegenüber der unmittelbar lebendigen , seelischen
Wirklichkeit dar . Wer sich an sie gebunden weiß , sieht gewisser¬
maßen das Reich des Wahren sich gegenüber , das in seinem tat¬
sächlichen Denken Nachzeichnung fordert , aber auch wenn
dieses ganz von ihm abbiegt , weder seine innere Gültigkeit noch
den Anspruch an unseren seelischen Verlauf irgendwie einbüßt .
Durch diesen Charakter der logischen Normen wird die Idee und
die Wirklichkeit unseres Denkens in das schroffste Gegenüber
gestellt : daß die letztere nicht ohne weiteres und wie von selbst
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die an sie gestellte Forderung erfüllt , die erstere keine fraglose
reale Macht übt . Solcher Dualismus aber läuft dem weiblichen
Prinzip zuwider . In seiner Reinheit gedacht , lebt es an dem
Punkte , wo die Realität unserer Daseinsäußerungen und die Idee ,
das Gesollte , sich nicht getrennt haben , nicht etwa in einer
Mischung beider , sondern in der ungebrochenen Einheit , die durch¬
aus ein selbstsinniges Gebilde ist , aus gleich gutem Rechte lebend ,
wie jede der von dem männlichen Geist getrennt entwickelten
Reihen . Der aus den fertigen Gegensätzen gezogene Schluß , daß
sie ihrem Begriffe nach eine unmittelbare Einheitlichkeit aus¬
schlössen , gilt eben nur von dem Niveau der bereits zur Diver¬
genz ausgebildeten Reihen aus , während hier ja gerade ein be¬
sonderer innerer Zustand in Erage steht , in dem es zu dieser Di¬
vergenz nicht kommt . Dies ist mindestens das regulative Prin¬
zip , die differentielle Gerichtetheit des weiblichen Wesens er¬
gebend , gleichviel ob in dessen einzelnen Erscheinungen der Ab¬
stand zwischen Logik und seelischer Wirklichkeit in größerer oder
geringerer Bewußtheit lebt . Darum ist der Frau die männliche
Bemühung auf mannigfaltigsten Sachgebieten , Sein und Idee
zusammenzubringen , so oft unverständlich . Sie besitzt viel¬
fach unmittelbar , was für den Mann ein Resultat der Abstrak¬
tion ist , das heißt des Wiederzusammenfügens des zuvor dua¬
listisch Gespaltenen . Was man in diesen Fällen den weiblichen
Instinkt nennt , ist doch — wie man es dann auch im einzelnen
psychologisch analysieren möge — nur diese unmittelbare Ein¬
heit des seelischen Verlaufes mit den Normen und Kriterien , aus
denen , als von jenem Verlauf gesonderten , ihm die Richtigkeit
kommt . Vielleicht gibt es einen Instinkt , der aus den gesammel¬
ten Gattungserfahrungen und ihrer Tradierung durch die phy¬
sischen Vererbungsträger entspringt ; aber es gibt auch einen ,
der vor aller Erfahrung liegt , in dem die seelischen Elemente ,
die sich zur Bildung der Erfahrung schon gesondert haben müssen ,
ungeschiedene Einheit sind und ihre Wahrheitsbedeutung der
geheimnisvollen Beziehung — sie wird uns in kurzem beschäf¬
tigen — verdanken , die zwischen dieser tiefgelegenen Einheit
des gesamten seelischen Seins und der des Weltseins überhaupt
zu bestehen scheint ; in der ersteren Form des Instinkts haben
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sich die Erfahrung - bildenden Elemente wieder zu einer psychischen
Einheit zusammengefunden , die in der andern noch ungetrennt
sind . In beiden Fällen fehlt die Bewußtseinshelle , die diese
Elemente ( Kant nennt sie Sinnlichkeit und Verstand ) durch•
Trennung und Reibung gewinnen . Es ist sehr merkwürdig , daß ,
so wenig eigentliche Genies sich unter den Frauen finden , doch
gerade öfters bemerkt worden ist , daß das Genie etwas von weib¬
licher Art in sich habe . Dies bezieht sich sicher nicht nur auf das
Schaffen des Werkes , dessen unbewußtes , aus dem Gesamtsein
der Persönlichkeit gespeistes Reifen dem Wachsen des Kindes
in der Mutter analog sei . Sondern es ist die apriorische Einheit
von Leben und Idee , auf der das weibliche Wesen ruht und die
das Genie auf der höchsten , am Objekt produktiven Stufe wieder ¬
holt . Daß im übrigen bei der Dunkelheit jenes metaphysischen
Zusammenhanges und bei der Primitivität des Instinktes , den das
bewußte logische Verfahren zu ersetzen , zu korrigieren , zu sichern
strebt , —• daß dabei das Vorbeigreifen des weiblichen Instinktes ,
des weiblich unmittelbaren Wissens , ebenso häufig sein kann ,
wie die Richtigkeit , ist begreiflich .

So ist also der sogenannte Mangel an Logik keineswegs
eine einfache Ausfallserscheinung , sondern nur der negative Aus¬
druck der durchaus positiv bestimmten weiblichen Wesensart .
Und eben dies wiederholt sich an einem anderen Phänomen , das
jenen Mangel an Logik gleichsam in eine andere Dimension über¬
trägt . Man sagt , daß die Frauen nicht gern „ beweisen " . Die
Logik und der Beweis beruhen auf dem Spannungsverhältnis
zwischen dem realen Verlauf unseres Denkens und der sachlichen ,
in ihrer Gültigkeit von diesem Verlauf unabhängigen Wahrheit ,
auf deren Gewinn das Denken ausgeht . In der Logik drückt sich ,
wie ich andeutete , die Dualistik dieses Verhältnisses aus , die Tat¬
sache , daß wir uns mit all unserm tatsächlichen Denken an eine
Normierung gebunden wissen , die nicht dieser Tatsächlichkeit ,
sondern einem sich selbst tragenden Reiche des Wahren angehört .
Im Beweise lebt der andere Zug : die Indirektheit , mit der allein
das tatsächliche Denken in unzähligen Fällen jene selbstgenug -
same Wahrheit erreichen kann . Die rein intellektuelle Bewegung
pflegt die Koinzidenz mit ihrem Gegenstande nicht im Augen -
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blick ihres jeweiligen Einsetzens , sondern erst am Ende eines
mehr oder weniger stationenreichen Weges zu gewinnen . Der
Charakter des Weges oder der Mittelbarkeit ist eine primäre
Tatsache unserer Intellektualität : nicht jeder Beweis ist ein in¬
direkter , aber jeder ist etwas Indirektes . Und zwar vollzieht '
sich jeder , mag er kurz und einfach oder durch lange Glieder¬
ketten hin verlaufen , so , daß ein Neues , vorläufig Problematisches ,
auf ein Festes , bereits Anerkanntes zurückgeführt wird ; das Letzte
läßt sich nicht beweisen , weil sein Beweis ja bedeuten würde ,
daß es nicht das Letzte ist , sondern seinerseits noch auf einem
Fundamentaleren ruht . Diese unabänderliche Form alles Be¬
weisens gibt ihm eine Inadät [uatheit zu dem weiblichen Sein
in seiner Tiefe und seiner metaphysischen Beziehung zum Sein
überhaupt . Denn — ob im einzelnen Falle haltbar und vernunft¬
gemäß oder nicht — eben dieses weibliche Sein wurzelt unmittel¬
bar in dem Fundamentalen überhaupt , die Frau empfindet das
Erste und Unbeweisbare in jedem thema probandum , für das
sie sozusagen den Umweg des Beweises nicht braucht und nicht
brauchen kann . Die allgemeine Seinsversenktheit des weiblichen
Typus läßt ihren Instinkt wie aus einem , keiner Vermittlung be¬
dürftigen Einssein mit den Objekten heraussprechen und als
wäre ihr Erkennen in jenem Letzten , auf das alle Beweise zurück¬
gehen und in dem sie wie in nuce liegen , zuhause und nur in ihm
zuhause ; so daß die Form des Weges , die all unserm beweisen¬
den Erkennen eigen ist , sich für sie erübrigt , für sie nicht zu¬
treffend ist . Alle hieraus entstehenden Unzulänglichkeiten des
Erkennens — da dessen Aufgaben eben unzählige Male für uns
nur auf einem Wege und nicht im Zusammenfallen von Aus¬
gangspunkt und Ziel zu lösen sind — , die ganze so oft kritisierte
Tatsache , daß die Frauen nicht gern beweisen wollen und nicht
gern etwas bewiesen haben wollen , ist also gleichfalls kein iso¬
liertes Manko , sondern wurzelt in der fundamentalen Art ihres
Typus und dessen Verhältnis zum Dasein überhaupt . Es wird
sich immer mehr als die eigentliche Formulierung des weiblichen
Wesens , nach seinem metapsychologischen Sinne , zeigen : daß
seine subjektive Struktur gleichsam nach ihrer rein inneren ,
gleichsam über den Umfang der Seele nicht hinaus erstreckten
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Bedeutung , gerade als solche und unmittelbar eine metaphy¬
sische Verbundenheit oder Einheit mit dem Sein überhaupt be¬
sitzt , mit irgend etwas , was man den Grund der Dinge nennen
muß — zu tiefstem Unterschied vom männlichen Wesen , für das
in seiner unmittelbaren , immanenten seelischen Wirklichkeit
eben das Wahre , das Weltsein , die Norm noch nicht wohnt ; es
sieht vielmehr seiner eigenen Struktur nach all dies sich gegen¬
über , als ein zu Gewinnendes oder auch Ungewinnbares , als
ein Befehlendes oder eine intellektuelle Aufgabe . Darum ist der
geistige Ausdruck dieses Wesens die Eogik , die auf dem Dualis¬
mus zwischen der real psychologischen Welt und der ideellen
Welt der von jener unberührten Wahrheit ruht — und der
Beweis , der die Indirektheit des Erkennens , die Notwendigkeit
des Weges und Umweges zur Voraussetzung hat . Vollkommen
aber zeigt sich die Eingestelltheit des Mannes auf den „ Beweis "
erst in ihrer Erstreckung über das theoretische Gebiet hinaus :
er muß nicht nur die Welt sich , sondern auch sich der Welt
beweisen , mit Taten , Werken , Wesensoffenbarungen . Mag hierin
das Verlangen nach einer tief ethischen Rechtfertigung seines
Anspruchs auf Existenz liegen ; allein die Form — und wahr¬
scheinlich mehr als die Form — dieser Rechtfertigung ist logi¬
scher Natur , ganz abweichend von dem unmittelbaren , beruhigten
Wissen um das Sein und sein Recht , wie es den Frauen über sich
selbst und über andere eigen ist . Darum lächeln sie oft über die
Leidenschaft des Mannes , sich zu beweisen , besonders wenn er
damit Eindruck auf sie zu machen glaubt . Indem die Frau mit
jener inneren , jenseits des Bedürfnisses nach Logik stehenden
Einheitlichkeit sogleich irgendwie in den Dingen selbst , in der
Wahrheit über die Realität steht , ist sie gegen das Beweisen
gleichgültig , das uns zu dieser Realität erst in der Form des
Weges hinführen soll .

Am vollsten und bedeutsamsten lebt diese von aller Relation
zum Männlichen unabhängige Eigenart der Frau auf dem ethi¬
schen Gebiet . Hier klafft der Dualismus von Wirklichkeit und
Idee so gewaltsam , das ganze Reich des Ethischen scheint so
ausschließlich über diesem Abgrund , wie über seinem Baugrund
errichtet , als entspräche hier allein die männliche Wesensformel
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dein Ernst und der Tiefe der Probleme . Deshalb hat ein Denker
von so extremem maskulinem Dualismus , von so unbefangener
Ineinssetzung des männlichen und des menschlichen Wesens¬
ideales , wie Weininger gerade an dem ethischen Punkte ein¬
gesetzt , um an ihm die absolute Wertnegativität des weiblichen
Wesens zu erweisen , und zwar durchaus logischer Weise so , daß
dieses ihm nicht böse oder unmoralisch , sondern einfach amo¬
ralisch erscheint , von dem ethischen Problem überhaupt nicht
berührt . Daß indes nicht einzig auf dem Dualismus zwischen
dem sittlichen Imperativ und dem natürlich wirklichen Trieb die
sittliche Lebensinöglichkeit basiert , zeigt die Erscheinung , die
man die schöne Seele nennt . Für sie ist das Charakteristische ,
daß ihr sittliches Handeln nicht erst der Überwindung entgegen¬
gesetzter Triebfedern bedarf , sondern aus der Selbstverständlich¬
keit eines konfliktlosen Triebes quillt . Für die schöne Seele ist
das Leben gleichsam einreihig , sie will von vornherein nur , was
sie soll . Auf diese prinzipielle Möglichkeit kommt uns hier alles
an : daß die metaphysische Einheit der Natur in uns und der Idee
über uns sich als innere Harmonie unserer Willenshandlungeu
offenbare . Der Wege zu dieser Offenbarung sind zwei ; man kann
sie den überdualistischen oder männlichen und den vorduali¬
stischen oder weiblichen nennen . Sie kann einmal durch allmäh¬
liche Läuterung und Umbildung einer Natur erreicht werden ,
deren Triebe ursprünglich den sittlichen entgegenwirken , der die
Pflicht ein schwer erfüllter Auftrag ist . Indem nun jede Selbst¬
überwindung die nächste erleichtert , und der dauernde und sieg¬
reiche Kampf gegen das Unsittliche zu dessen Schwächung als
dauerndem Erfolge führt , wachsen schließlich die unmittelbaren
Triebe selbst nach dem Sittlichen hin . Wo diese Umformung
sich vollendet hat , ist der ursprüngliche Dualismus zu der Ein¬
heit der schönen Seele geworden . Die andere Form der schönen
Seele aber braucht keinen Dualismus erst zu überwinden , son¬
dern besitzt die Einheit als apriorisch inneres Prinzip ; nicht
nur als der Preis des Kampfes und der überwundenen Gegen¬
sätze , sondern als das von vornherein ungebrochene Leben des
Willens selbst kann seine Einheit die Idee in sich tragen . Diese
beiden Formen entsprechen genau jenen vorhin angedeuteten
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des Instinktes für das theoretisch Richtige : die eine der allmäh .
lieh erwachsene Erfolg der Relation geschiedener Elemente , die
andere die vor aller Scheidung gelegene und deshalb keiner Rela¬
tion bedürftige Einheit eben dieser . Hier liegt der ethische Typus ,
der unter allen , männlicher - wie weiblicherseits realisierten , am
tiefsten mit dem weiblichen Grundwesen zusammenhängt , sich
am unmittelbarsten aus dessen Debensformel entwickelt . Es wird
nachher zu erörtern sein , daß jenes immer empfundene , tiefe
In - sich - und Bei - sich - Sein der Frauen , jenes Leben aus einer
einheitlicheren Wurzel heraus als sie dem Manne zukommt , seine
letzte Bedeutung in der Ahnung oder der metaphysischen Wahr¬
heit davon hat : daß dieses einheitlich eigene Sein zugleich mehr
ist als das eigene , daß sie , in dem Tiefenmaß ihres Versenktseins
in sich selbst , mit dem Grunde des Lebens überhaupt eines sind .
Hier nun drückt sich eben dasselbe , was dort nach der Seite des
Seins geht , nach der Seite des Sollens hin aus . Der spezifisch
männliche Dualismus — bezeichnen wir ihn , unvollständig ge¬
nug : „ zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden " — wird von der
weiblichen Natur , so oft psychologische und historische Kompli¬
kationen sie auch in ihn verstricken , doch ihrem eigensten Wesen
nach durch eine einheitliche innere Führung ersetzt . Zunächst
ist diese subjektive , unter den seelischen Strömungen rein als
solche herrschende Einheit unzählige Male öfter und prinzipieller
an Frauen beobachtet und ihnen selbst bewußter als an Männern :
ein Mit - sich - selbst - im - Reinen - Sein , ein in sich selbst nicht durch
eigene Gegeninstanzen gestörtes Handeln , wie ein Gewächs seine
Zweige und Früchte treibt , ein So - sein und So - handeln - Müssen ,
das sich doch unbefangener Freiheit bewußt ist , weil alle Wesens¬
strömungen von selbst in einer Richtung laufen . Und nun ist
das hier Entscheidende : daß diese immanente , innerhalb des sub¬
jektiven Lebens sich vollziehende Einheit sich zugleich als Ein¬
heit mit der sittlichen Idee , mit dem , was von dieser her vom
Subjekt gefordert wird , empfindet . Was die dualistische Ethik
als Minderwertigkeit der Frauen verkündet : daß sie naiver han¬
deln und meistens ein besseres Gewissen haben als die Männer
— geht aus dieser Ungeschiedenheit von Sein und Sollen in ihnen
hervor . Die innere Ungebrochenheit des praktischen Wesens
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braucht freilich so wenig immer die sittlich wertvolle Idee zu
realisieren , wie der andre , der dualistisch - männliche Weg , immer
zu ihrer Realisierung führt ; sie zeigt sozusagen nur die Form ,
aber nicht immer den Inhalt der schönen Seele . Wo aber eine
spezifisch weibliche Art des Ethischen vorliegt (was angesichts
der seelischen Übergänge zwischen dem männlichen und dem
weiblichen Pol keineswegs bei der Sittlichkeit aller weiblichen
Individuen der Fall ist ) , da quillt sie aus jener Einheit des Seins ,
die die Einheit seiner selbst mit der Idee ist . Vielleicht ist darauf¬
hin über das für die weibliche Seinsbeschaffenheit Spezifische
der Sittlichkeit zu sagen : daß diese für sie etwas subjektiv sichreres ,
aber objektiv gefährdeteres ist als für die Männer . — In eigen¬
artiger Verwachsung offenbart sich die ethische und die logische
Geschlechtsdifferenz gegenüber dem Ideal der Gerechtigkeit .
Ich habe Frauen gekannt , an deren ethische Höhe wenige Männer
hinanreichen ; allein die Gerechtigkeit als Spezifische Tugend
besaßen sie nicht , wie sie nicht selten an Männern vorkommt ,
deren sonstige sittliche Qualitäten hier und da problematisch
sind . Nicht als ob die Frauen immer ungerecht wären , wie man
törichter Weise behauptet hat . Vielleicht sind sie zu einheitlich ,
um die Leidenschaft der Leidenschaftslosigkeit zu haben , die den
männlichen Gerechtigkeitssinn bedingt . Denn in eben diesem
scheint mir von den beiden Momenten der Gerechtigkeit , dem
ethischen und dem logischen , das letztere im Allgemeinen das
psychologische Übergewicht zu haben , während der beobacht¬
bare weibliche Gerechtigkeitssinn reiner ethisch orientiert ist ;
wofür es bezeichnend ist , daß Ungerechtigkeiten ihr Gefühl oft
aufs Heftigste empören — mehr , als daß die Gerechtigkeit sie
beglückte .

Mit alledem aber soll hier nur das tiefe , alles Außer - Sich
ablehnende Eingesenktsein der Frau in das eigne Sein , das ein
absolutes Weibsein ist , dargestellt werden und hiermit wiederum
die Selbständigkeit dieses letzteren gegenüber der bloßen Re¬
lation zum Manne , aus der es angeblich sein Wesen empfängt .
Aber dies begründet doch zugleich , wieso das Frauentum , trotz
seiner inneren Absolutheit , dem männlichen Prinzip die über¬
geschlechtlich objektive Welt , die theoretische und die normative ,
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die dem Ich gegenübersteht , zu stiften tiberlassen muß . Um allen
Verdacht , den Frauen hiermit eine Deklassiertheit zu insinuieren ,
abzuwehren , sei betont , daß es prinzipiell durchaus die gleichen
Inhalte von Geist uncl Leben sein können , die sich in der männ¬
lichen und in der weiblichen Form realisieren und insofern nur
unter einem verschiedenen Apriori ihrer Synthese stehen . Und
nun noch einmal : gerade die fundamentale , ja absolute Einheit
von Sein und Geschlechtlichsein der Frau macht die Sexualität
in ihrem gewöhnlichen männlichen Relationssinne für sie zu etwas
Sekundärem — so ungeheuer wichtig diese Relation für sie wer¬
den mag , weil sie das Phänomen jenes Absoluten ist und dieses
sie praktisch vollkommen in sich hineinnimmt . Der Erfolg jener
Grundtatsache ist , daß alle Äußerungen der Frauen , alle Er¬
scheinungen und Objektivierungen ihres Wesens nicht als all¬
gemein menschlich , sondern zugleich als spezifisch weiblich emp¬
funden werden , gegenüber den als übergeschlechtlich , als rein
sachlich charakterisiert empfundenen Wesensäußerungen des
Mannes . Dem Manne fehlt die vom Innersten her gegebene
Richtungslinie auf ein bestimmtes Äußeres , die der Frau durch
die Einheit ihres Seins mit ihrem Weibsein gegeben ist . Darum
liegt in ihm eine ganz tiefe Intention auf das Allgemeine und eben -
damit auf das Übersubjektiv - Sachliche . Alle historischen Macht¬
verhältnisse , die seinen Schöpfungen die Prärogative des objektiv
Bestimmenden , in sachlicher Absolutheit den Geschlechtsgegen¬
satz Dominierenden , weil von ihm nicht Berührten , gegeben
haben , vollstrecken damit nur in den Ordnungen der Zeit den
inneren charakterologischen Unterschied , den das Verhältnis
des Geschlechtsmomentes zur Wesenstotalität bei Männern und
Frauen aufweist .

Und dies findet weiterhin sozusagen seinen logischen Aus¬
druck in der viel größeren Schwierigkeit , das typisch männ¬
liche Wesen , als das weibliche , begrifflich festzulegen , zu defi¬
nieren . Das allgemein Menschliche , von dem die geschlechtliche
Spezialität ein Sonderfall sein soll , ist mit dem männlichen derart
solidarisch , daß keine spezifische Differenz gegen dieses an ihm
angegeben werden kann : das schlechthin Allgemeine läßt sich
nicht definieren . Führt man dennoch gewisse Züge als schlecht -
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hin männliche an , so überzeugt ein genaueres Hinsehen , daß
damit immer nur Differenzen gegen spezifisch weibliche Züge
gemeint sind . Diese aber haben ihr Wesen nicht entsprechend
in dem bloßen Gegensatz gegen die männlichen , sondern werden
mehr als ein für sich Seiendes , für sich Bestimmtes empfunden ,
als eine besondere , aber keineswegs nur durch einen Gegensatz
zu fixierende Art des Menschentums . Die alte Meinung , von der
Schicht brutaler und ignoranter Selbstüberschätzung bis zu der
der sublimsten philosophischen Spekulation reichend : daß nur
der Mann der eigentliche Mensch sei , findet in dieser größeren
Leichtigkeit , das Wesen der Frau , als das des Mannes zu defi¬
nieren , sein begriffliches Pendant . Daher es denn auch unzäh¬
lige Frauenpsychologien , aber kaum eine Männerpsychologie
gibt . Und noch einmal dokumentiert sich diese tiefst gelegene
Unterschiedlichkeit der Geschlechter in einer psychologischen
Oberflächenerscheinung : was den durchschnittlichen Mann an
den Frauen zu interessieren pflegt , ist ungefähr das gleiche an
der Schneiderin und an der Prinzessin . Es ist ohne weiteres be¬
greiflich , daß dieses Verhältnis der Definitionsmöglichkeiten
sich umkehrt , sobald es -sich , statt um den Geschlechtstypus ,
um Individuen handelt : den einzelnen Mann kann man im großen
und ganzen besser beschreiben als die einzelne Frau . Das liegt
nicht nur daran , daß die ganze sprachliche Begriffsbildung un¬
serer Kultur , wegen der sozialen Prärogative des Mannes , auf
die männliche Färbung seelischer Vorgänge eingestellt ist . Das
Genus Frau ist zwar wichtig genug , um bestimmende Begriffe
zu fordern ; aber auf ihre Individualisierungen hat sich die Sprach¬
schöpfung nicht eingelassen und die feinen Nuancen , auf die es
hier ankäme , versagen ebenso oft für die psychologische Schil¬
derung der einzelnen Frauen ; wie sie diesen selbst fehlen , um sich
den Männern ganz verständlich zu machen . Tiefer liegt indes ein
anderer Zusammenhang : die individuelle Frau ist eben deshalb
schwerer zu definieren als der individuelle Mann , weil sie als
Genus leichter zu definieren ist . Wo schon der allgemeine Be¬
griff als etwas Besonderes , differentiell Bestimmtes empfunden -
wird , da ist die Individualisiertheit gewissermaßen in das Gene¬
relle hineingezogen und hat sich an ihm erschöpft , so daß für die
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weitere Individualisierung nicht mehr recht Raum und Interesse
übrig bleibt . Deshalb gehören in diesen Zusammenhang die
Phänomene eines tiefsten Wesenszuges der Frau : daß das Ge¬
nerelle bei ihr viel mehr als beim Mann in der Form des persön¬
lich Individuellen lebt . In der typisch vollendeten Frau wird
vieles ganz Gattungsmäßige , eigentlich Unpersönliche , zu etwas
völlig Persönlichem , so innerlich erzeugt , als träte es hier zum
ersten Male aus dem Einzigkeitspunkt der Persönlichkeit heraus
in die Welt . Gewiß gibt es nichts Generelleres als erotische Be¬
ziehungen , und während der Mann sie auch unzählige Male so
fühlt und behandelt , scheinen sie für die Frau das spezifisch per¬
sönliche Schicksal zu sein , nicht ein Gattungsereignis , das sich
an ihr abspielt , sondern ihre innerlich eigenste Produktivität .
Nicht anders in ihrem Verhältnis zum Kinde , vor und nach seiner
Geburt , diesem typischsten aller Verhältnisse , das so tief in das
Untermenschliche hinabreicht . Für die Frau aber ereignet es
sich in der Wurzelschicht der Seele , dieses völlig Unpersönliche ,
das sie zum bloßen Durchgangspunkt in der Entwicklung der
Gattung macht , wächst aus dem Zentrum , in dem alle Energien
ihres Wesens sich zu ihrer Persönlichkeit zusammengefunden
haben . Die Personalisierungstendenz des Allgemeinen innerhalb
des weiblichen Wesens ergreift auch die Beziehungen zu ihr :
gerade wegen ihrer generellen Eigenschaften werden die Frauen
häufig , vielleicht sogar meistens geschätzt . Sehr oft liebt der
Mann eine Frau wegen ihrer Schönheit , ihrer Liebenswürdig¬
keit , kurz wegen einer Eigenschaft , die sie , trotz der jeweiligen
individuellen Nuance , mit anderen teilt und die insofern gar nichts
mit der Persönlichkeit Identisches oder Solidarisches und nur
graduell von dem Besitz von Reichtum unterschieden ist . Daher
auch die größere Untreue der Männer , deren viele , mit Plato zu
reden , die ausschließende Diebe zu einem Individuum für be¬
schränkt und sklavisch halten und ihre Diebe in das „ weite Meer "
der Schönheit überhaupt ergießen . Dennoch ist solche allge¬
meine Qualität mit der weiblichen Persönlichkeit , auch für ihre
eigene Empfindung , relativ eng verbunden , enger als beim Manne
— , weshalb denn der „ schöne Mann " irgendwie als unangenehmer
Selbstwiderspruch empfunden wird , d . h . dann , wenn seine
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Schönheit als ein Allgemeines , seiner Individualität Unverbun -
denes wirkt . Und endlich : die Sitte , die nichts ist als die Lebens¬
form des sozialen Kreises , das Verhalten , das dieser um seiner
Selbsterhaltung willen zum Gesetz geprägt hat , scheint aus dem
eigensten Instinkt ihrer Natur zu quellen / - Sie „ strebt nach
Sitte " , die die Bewegung des Mannes oft hindert ; dem Wesen
der Frau aber liegt sie an wie eine Haut , die Freiheit , die für den
Mann tausendfach außerhalb der Sitte liegt , findet sie ( alle singu -
lären Ausnahmen dieses Typischen und Historischen zugegeben )
in ihr ; denn Freiheit heißt doch wohl , daß das Gesetz unseres
Tuns der Ausdruck unserer eigenen Natur ist . In eben diesem
Sinne spitzt sich das Streben nach Sitte zu der unbedingten
Wertung der Sexualehre zu , die etwas viel Allgemeineres , von den
besonderen sozialen Positionen Unabhängigeres ist , als alle an¬
deren Ehren . Daß sie nun aber zugleich als das Allerpersönlichste
empfunden wird , zeigt sich äußerlich daran , daß die Person des
Verletzenden bei ihrer Verletzung irrelevanter ist , als bei denen
sonstiger Ehren . Bei Beleidigungen muß man , um ihre Bedeutung
abzuschätzen , fragen : wer hat dich beleidigt ? Der Verlust der
weiblichen Ehre aber ist sozusagen etwas Solipsistisches , in Be¬
zug auf seine Wertbedeutung gar nicht von einer Korrelation
abhängig . Die Tatsache dieser Verletztheit überhaupt trifft die
Frau so persönlich , daß es nun schon ziemlich gleichgültig ist , von
wem sie ausgegangen ist . Und dies zeigt wiederum den umfassenden
Widerspruch zwischen dem metaphysischen und dem empirischen
Aspekt des weiblichen Fatums : die innere * Unabhängigkeit der
weiblichen Werte vom männlichen Prinzip und die gleichzeitige
äußere Abhängigkeit von ihm . — Aus solchen Inkarnationen des
Allgemeinen im Persönlichen ist ohne weiteres begreiflich , daß
dieses Wesen zwar in seiner Typik bestimmt werden kann , daß
dagegen sein Persönliches sich als solches leicht der Definition
entzieht . Wo dagegen das Generelle eines Wesens so schlecht¬
hin generell ist wie beim Manne , — so daß seine männliche Be¬
sonderheit als solche zum historischen Synonym der mensch¬
lichen Allgemeinheit wird , — da ist die Bestimmung seiner als
einer Individualität eher und schärfer zu treffen , es ist mehr
Platz für sie vorhanden . So ist es leichter , die Frau zu definieren



Das Relative und das Absolute im Geschlechter -Problem . 89

als den Mann ; aber schwerer , eine Frau zu definieren als einen
Mann . Und auch dies hat sich als ein Ausdruck der grundlegen¬
den Konfiguration enthüllt , die diesen Fall in einen unendlich
viel weiter ausgreifenden Typus der menschlichen Geistigkeit
und Metaphysik überhaupt einstellt : daß aus der Relativität
oder gegenseitigen Bestimmtheit , in der das männliche und das
weibliche Wesen sich darbietet , das erstere in die Kategorie des
Absoluten aufrückt und so seinerseits die ganze Relativität be¬
herrscht , von der es selbst ein Glied ist . —

Ich habe oben darauf hingedeutet , daß solche Verabsolu¬
tierung der einen Seite einer Korrelation über deren zweiseitige
Ganzheit in der Regel nicht auf diese Seite beschränkt bleibt ,
sondern daß verschiedene Parteiungen bald die eine , bald die
andere mit dem Akzent des Absoluten auszustatten pflegen .
Die eigentümliche Stellung des Geistes zu den Weltinhalten
charakterisiert sich damit , daß jedes Absolute irgendwie als
ein Relatives , d . h . aus der Beziehung zu einem anderen , sein
Wesen Bestimmendes , begriffen werden , jedes Relative aber
sich über seine Relation hinweg in ein Fürsichsein und Abso¬
lutes erheben kann . So nimmt , nacb allem bisherigen , das männ¬
liche Prinzip , nun aber auch das weibliche seine Stellung jen¬
seits der Relativität , die auf den ersten Blick beiden ihren Sinn
gibt — nimmt sie nicht nur wie in der früheren Skizzierung unter
Gleichgültigkeit gegen die Existenz des männlichen und seiner
Relation zu dieser , sondern in einem positiven Jenseits des mensch¬
lichen Differenziertheitskomplexes , der Männliches und Weib¬
liches umfaßt . Wenn der Mann insoweit über der geschlecht¬
lichen Gegensätzlichkeit steht , als die objektiven Normen selbst
männlich sind (was der Erscheinung nach oft nur eine historische
Vergewaltigung , in seiner Tiefe aber in der Struktur des männ¬
lichen Geistes präformiert ist ) , so steht die Frau jenseits ihrer ,
weil sie ihrem Sein nach unmittelbar an und von der Quelle lebt ,
aus der beide Seiten des Gegensatzes fließen . Wie der Mann aus
jenem Zusammenhang heraus mehr ist als männlich , so ist die
Frau mehr als weiblich , weil sie die allgemeine , die Geschlechter
substantiell oder genetisch zusammenfassende Grundlage dar¬
stellt , weil sie die Mutter ist . Wie das Absolute dort sich als über -
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geschlechtlich Objektives erhebt , das männlich ist , so hier als
iibergeschlechtlich Fundamentales , das weiblich ist . Wie das
Tun und Werden dort den Dualismus vorzeichnet , in dessen Form
der Mensch über sich selbst hinausgeht und der spezifisch männ¬
lich ist , so das Sein hier die Einheit , in deren Form der Mensch
gewissermaßen unter sich selbst hinuntergeht in die ungeschie¬
dene Möglichkeit aller Entwicklungen . Gewiß ist dieses Sein
kein farbloses , sondern ein weibliches . Aber seine letzte Tiefe
enthebt sich jeder Relation , die es durch den Gegensatz zur Männ¬
lichkeit bestimmen könnte , und läßt das Weibliche , dessen erstes
und unmittelbares Phänomen die Mutterschaft ist , als ein Abso¬
lutes empfinden , von dem das Männliche und das Weibliche im
Relationssinne erst getragen ist . Und nun macht sich eine meta¬
physische Voraussetzung , die , fern von jeder Beweisbarkeit ,
sich als Ahnung , Gefühl , Spekulation durch die ganze Geistes¬
geschichte zieht , hier geltend : daß der Mensch , je tiefer er sich
in das eigene Sein versenkt , je reiner er dies in sich zu Worte
kommen läßt , um so näher dem Dasein überhaupt , der Welt¬
einheit überhaupt steht , um so vollkommener diese in sich zum
Ausdruck bringt . Nicht nur die Mystik aller Zeiten lebt von
dieser Überzeugung , sondern in den so viel klareren und unter¬
einander so entgegengesetzten Weltbildern Kants und Schleier¬
machers , Goethes und Schopenhauers wirkt sie , offener und ver¬
schwiegener , in den mannigfaltigsten Abwandlungen . Das eigen¬
artig mystische Gefühl , durch das jederzeit eine typische Atti¬
tüde den Frauen gegenüber " charakterisiert ist , findet vielleicht
eben hierin einen ausdrückbaren Grund : in dem dunkeln Bewußt¬
sein , daß diese Wesen fester , vollständiger , einheitlicher in ihrem
Sein stehen als der Mann , daß alle Unruhe des Werdens und des
Tuns und des Gegenübers der Dinge ebenso , wie des Lebens ,
den substantiellen Grund ihres Seins weniger berührt , weniger
in sich einzieht , daß sie in der letzten Instanz ihres eigenen Wesens
unerschütterlicher und tiefer eingesenkt ruhen — und daß ihnen
eben durch dies und in eben diesem Maße der Grund des Daseins
überhaupt , die verborgene , unkennbare Einheit des Lebens und
der Welt der eigene Wurzelgrund ist . Daß die Frau ihrem ech¬
testen Wesen nach — soweit es also nicht durch historische Ver -
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gewaltigungen und Verschiebungen , , durch Einflüsse , die ihr aus
der Relation der Geschlechter kommen , abgelenkt ist — mehr
als der Mann aus ihrem eigenen Grunde heraus lebt , wäre be¬
deutungslos , wenn dieser Grund nicht zugleich irgendwie der
Grund der Dinge wäre . Die Verbindung zwischen beiden liegt
in der Mütterlichkeit ; aber mit dieser wird doch nur in der Form
der Zeit und des an Materie gebundenen Lebens auseinander¬
gelegt , was eine letzte metaphysische Einheit ist . Und nur gleich¬
sam einen anderen Umriß erhält derselbe Inhalt , wenn statt des
metaphysischen Begriffes des Seins der mehr psychologische
oder , wenn man will , formale des Geschlossenseins der Existenz
eingeführt wird . Der Mann empfindet wohl im allgemeinen aus
der Dualistik seines Wesens heraus die Frau , so oft er selbst , die
Kultur und das Schicksal sie auch in eine ebensolche hinein¬
reißen mag , als das geschlossenere Wesen ; das heißt als ein solches ,
dessen einzelne Wesensteile nicht gegeneinander Partei bilden ,
sondern in denen die unter allem einzelnen bestehende , nicht
weiter benennbare Seinseinheit sich als unmittelbar enger asso¬
ziativer Zusammenhang äußert . Und nun ist das Merkwürdige ,
daß gerade die Geschlossenheit eines Daseins in sich eine stärkste ,
symbolische oder metaphysische Anweisung auf die Welttotalität
außerhalb seiner oder deren Element es selbst ist , enthält . Ähn¬
lich wie " das Kunstwerk in der undurchbrechlichen Begrenzt¬
heit durch seinen Rahmen sich von der vielfältigen Zerstreutheit
der Dinge scheidet — und ebenso gerade dadurch zu einem Sym¬
bol des Daseins überhaupt wird — , so stellt die Frau eine Einheit
dem Manne gegenüber dar , der in die Vielheit des zersplitterten
Lebens verflochten ist . Es ist nicht nur die Äußerlichkeit der
Sitte , die ihr die heftig ausholenden Bewegungen , die agressiven
Worte , das rücksichtslose Aussichheraustreten von jeher ver¬
bietet . Vielmehr , daß dieses Vermeiden aller zentrifugalen , weit
ausladenden Äußerungen , diese Zusammengehaltenheit des ganzen
Seins , die Form ihrer Sitte wurde , dies ist der historische Ausdruck
für jene Wesensgeschlossenheit , die alle psychologischen
Einzelzustände als ihr Tieferes und Allgemeineres fundiert . Dieses
einheitliche In - sich -Fertigsein — was natürlich ein ideal verab¬
solutierender Ausdruck ist — macht die Frauen zu geschichts -
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loseren Wesen , als die Männer es sind . Denn Geschichte , die
immer Geschichte eines Werdens , Sich - Wandelns , Sich - Ent -
wickelns ist , entsteht nur , wo ein Wesenskomplex eine Mehrheit
relativ selbständiger Elemente enthält , die sich abstoßen oder
sich ausgleichen , sich überholen oder einer höheren Synthese
zustreben . Die innere Differenziertheit des Mannes ist der letzte
Grund , weshalb er Geschichte haben und Geschichte machen
kann . Das fundamental einheitlichere Wesen der Frau ist not¬
wendig das unhistorischere ; das Entwicklungsprinzip , aus der
Reibung differenzierter Wesensteile untereinander folgend , hat
nicht in gleichem Maße Macht über sie ; was sich nicht nur in dem
früheren „ Reifsein " des Mädchens gegenüber dem Knaben aus¬
drückt , sondern auch in der — scheinbar bloß äußerlichen — Tat¬
sache , . daß die Funktionen der Frau auch in hoch entwickelter
Kultur sich von denen auf primitiven Stufen lange nicht so weit
unterscheiden , wie entsprechend die männlichen . Einer der
tiefsten Shakespearekenner bemerkt : Shakespeares Männer
haben eine Geschichte , moralisches Wachstum oder moralischen
Verfall ; seine Frauen handeln und leiden , aber es ist selten , daß
sie wachsen und sich entwickeln (seldom are transformed ) . Und
nun gibt diese Daseinsform dem weiblichen Wesen die dunkel
empfundene , die wunderlichsten Reaktionen veranlassende Be¬
ziehung zu dem Ganzen des Seins . Wie das Kunstwerk ", obgleich
ein Teil der Welttotalität , doch durch seine Geschlossenheit
wie ein Gegenstück zu ihr ist und damit auf ein nicht aussprech¬
bares Metaphysisches hinweist , das diese Gleichheit der Form
trägt , so wird es auch diese Geschlossenheitsform des weiblichen
Wesens sein , die von jeher einen Hauch von kosmischer Sym¬
bolik über die Frau gelegt hat — als hätte sie über alle greif¬
baren Einzelheiten hinweg eine Beziehung zu dem Grund und
dem Ganzen der Dinge überhaupt . Neben aller Verachtung und
Mißhandlung der Frauen bricht doch durch die ganze Kultur¬
reihe , von den Primitiven an , das Gefühl hervor , daß sie noch
etwas Anderes wären als bloß Frauen , das heißt als bloße Korre¬
lativwesen zu den Männern ; indem sie dies freilich sind , hätten
sie doch eo ipso Beziehungen zu den geheimen Mächten , als Si¬
byllen und Hexen , als Wesen , durch die hin ein Segen oder ein
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Fluch aus dem sonst unberührbaren Schoß der Dinge käme , und
die man mystisch zu verehren , vorsichtig zu vermeiden oder wie
Dämonen zu verfluchen hätte . All diese Brutalitäten oder poe¬
tischen Verklärungen haben nicht irgendeine einzelne Eigenschaft
oder ein einzelnes Tun zu ihrem letzten Grund ; obgleich sie zweifel¬
los sämtlich auf ein tiefstes einheitliches Motiv zurückgehen ,
will es nicht gelingen , ein derartiges , singulär benennbares histo¬
risch aufzufinden . Es scheint vielmehr darin zu liegen , daß man
ein Wesen , das so tief in seinem undifferenzierten Sein ruht ;
so wenig aus sich heraus tritt — eben in einer besonderen Nähe ,
in einer Art Identitätsverhältnis zu dem Sein überhaupt emp¬
fand , mag man dies nun als den Urgrund der Natur oder als das
übernatürlich Magische oder als das Metaphysische im reinen
Sinne bezeichnen . Die besondere Art der Absolutheit der Frau
versenkt sie in die Einheit des Seins , während die Absolutheit
des Mannes ihn vom Sein wegreißt zur Idee . Nach unseren be¬
stehenden Denkgewohnheiten — wie asymptotisch oder sym¬
bolisch sie sich zur Wirklichkeit verhalten mögen — müssen wir
das Vielspältige , Bewegte , Einseitige , von einer gleichsam ruhen¬
den Einheit fundamentieren lassen , einer Einheit , die im männ¬
lichen Wesen von jenen dualistischen und differentiellen Lebens¬
formen und Äußerungen sozusagen aufgesogen ist , im weiblichen
aber als dessen fühlbare »Substanz weiter besteht — und als wieder¬
holte die Frau mit jeder Mutterschaft den Prozeß , der aus dem
dunkeln ungeschiedenen Grunde die Einseitigkeit und Bewegt¬
heit des individuellen Gebildes abspaltete und heraushob .

So kann man sagen : je mehr und tiefer eine Frau in diesem ,
dem absoluten Sinne Frau ist , desto weniger ist sie in dem rela¬
tiven , dem auf den Mann differentiell bezüglichen Sinne Frau .
Und dasselbe , nur als Paradoxe ausdrückbare Verhältnis gilt
für den Mann ; wenn es sein spezifisch Männliches ist , über dem
gleichsam einreihigen subjektiven Leben an der Welt des Ob¬
jektiven und Normativen zu bauen , von der aus gesehen die ganze
männlich - weibliche Geschiedenheit etwas prinzipiell Zufälliges
ist , so ist er gerade um so weniger Mann ( im Sinne dieser sexuellen
Relativität ) je mehr er Mann im Sinne jener auf das Absolute
gehenden , durchaus männlich eigenartigen Leistung ist . In der
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tiefsten Besonderheit jedes Geschlechtes lebt je eine der Be¬
deutungen des „ Allgemeinen " : das Allgemeine als Abstraktes ,
das hinter den Einzelheiten liegt — und das Allgemeine als sub¬
stantiell Einheitliches , das vor den Einzelheiten liegt . Ich bin
durchaus nicht geneigt , die Fülle des Lebens in eine symmetrische
Systematik einzusperren . Will man aber für das hier erstrebte
Bild der lebendigen Wirklichkeit zunächst einmal die anato¬
mische Struktur gewinnen ( denn Skelette zeigen eben jene sche¬
matische Symmetrie und erst die physiologischen Prozesse heben
diese in das Spiel des unendlich komplizierten , in keine einfache
Gleichstellung mehr zu fassenden Lebens ) — so scheint die Re¬
lation der Geschlechter , durch die sie sich gegenseitig ihre Eigen¬
art gewähren , von diesem doppelten Absoluten umgeben : auf
der einen Seite steht das Männliche als Absolutes , das mehr als -
Männliches ist , das die Objektivität , die um den Preis des Dua¬
lismus gewonnene normative Höhe über aller Subjektivität und
aller Gegensätzlichkeit bedeutet — auf der andern das Weibliche
als Absolutes , das die Einheit des menschlichen Wesens , gleich¬
sam noch vor der Trennung in Subjekt und Objekt , in substan¬
tieller , ruhender Geschlossenheit trägt .



Die Koketterie .
Die Weisheit Piatos über die Diebe : daß sie ein mittlerer

Zustand zwischen Haben und Nichthaben sei , scheint nicht an
die Tiefe ihres Wesens , sondern nur an eine Form ihrer Erschei¬
nung zu rühren . Nicht nur , daß sie keinen Raum hat für die
Diebe , die spricht : „ Wenn ich dich liebe , was geht ' s dich an "
—• so kann sie eigentlich nur die meinen , die an der Erfüllung
ihres Sehnens stirbt . Auf den Weg vom Nichthaben zum Haben
gestellt , mit der Bewegung auf ihm ihr Wesen erschöpfend , kann
sie , wenn sie nun „ hat " , nicht mehr dasselbe sein , was sie vorher
war , kann nicht mehr Diebe sein , sondern setzt ihr Energiequan¬
tum in Genuß oder vielleicht in Überdruß um . Es hebt diese
Konsequenz der Diebe , als der Sehnsucht des Nichthabenden
nach dem Haben , nicht auf , daß sie in jenem Augenblick ihres
Vergehens vielleicht von neuem entsteht : ihrem Sinne nach
bleibt sie in einen rhythmischen Wechsel gebannt , in dessen Zä¬
suren die Momente der Erfüllung stehen . Wo sie aber in den
letzten seelischen Tiefen verankert ist , beschreibt dieser Turnus
von Haben und Nichthaben doch nur die Gestalt ihrer Äußerung
und Oberfläche . Das Sein der Diebe , dessen bloßes Phänomen
die Begehrung ist , kann durch deren Stillung nicht aufgehoben
werden .

Was aber auch der Sinn des Habenwollens sei , und ob es
das Definitivum der Diebe oder nur die Hebung des über ihr
Definitivum hinspielenden Wellenrhythmus bedeute — wo sein
Gegenstand eine Frau und sein Subjekt ein Mann ist , erhebt
es sich über der eigentümlichen seelischen Tatsache des „ Ge¬
fallens " . Das Gefallen ist der Quell , aus dem jenes Haben und
Nichthaben gespeist wird , wenn es für uns Dust oder Deid , Be -
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gehrung oder Befürchtung werden soll . Aber hier wie sonst
läuft die Verbindung zwischen einem Besitz und seiner Schätzung
auch in umgekehrter Richtung . Nicht nur wächst Wichtigkeit
und Wert dem Haben und Nichthaben des Gegenstandes zu ,
der uns gefällt ; sondern wo ein Haben und Nichthaben aus irgend¬
welchen anderen Ursachen heraus für uns Bedeutung und Be¬
tonung gewinnt , pflegt sein Gegenstand unser Gefallen zu er¬
regen . So bestimmt nicht nur der Reiz eines käuflichen Dinges
den Preis , den wir dafür zahlen mögen : sondern daß ein Preis
dafür gefordert wird , daß sein Erwerb nicht etwas Selbstver¬
ständliches , sondern nur mit Opfern und Mühen Gelingendes
ist — das macht uns unzählige Male erst das Ding reizvoll und
begehrenswert . Die Möglichkeit dieser psychologischen Wen¬
dung läßt die Beziehung zwischen Männern und Frauen in die
Form der Koketterie hineinwachsen .

Daß die Kokette „ gefallen will " , gibt an und für sich ihrem
Verhalten noch nicht das entscheidende Cachet ; übersetzt man
Koketterie mit „ Gefallsucht " , so verwechselt man das Mittel
zu einem Zweck mit dem Triebe zu diesem Zweck . Eine Frau
mag alles aufbieten , um zu gefallen , von den subtilsten geistigen
Reizen bis zur zudringlichsten Exposition physischer Anziehungs¬
punkte — so kann sie sich mit alledem noch sehr von der Kokette
unterscheiden . Denn dieser ist es eigen , durch Abwechslung
oder Gleichzeitigkeit von Entgegenkommen und Versagen , durch
symbolisches , angedeutetes , „ wie aus der Ferne " wirksames
Ja - und Neinsagen , durch Geben und Nichtgeben oder , platonisch
zu reden , von Haben und Nichthaben , die sie gegeneinander
spannt , indem sie sie doch wie mit einem Schlage fühlen läßt —
es ist ihr eigen , durch diese einzigartige Antithese und Synthese
Gefallen und Begehren zu wecken . In dem Verhalten der Kokette
fühlt der Mann das Nebeneinander und Ineinander von Gewinnen -
und Nichtgewinnen - können , das das Wesen des „ Preises " ist ,
und das ihm mit jener Drehung , die den Wert zum Epigonen
des Preises macht , diesen Gewinn als wertvoll und begehrenswert
erscheinen läßt . Das Wesen der Koketterie , mit paradoxer Kürze
ausgedrückt , ist dieses : wo Iyiebe ist , da ist — sei es in ihrem Fun¬
dament , sei es an ihrer Oberfläche — Haben und Nichthaben ;
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und darum , wo Haben und Nichtriaben ist — wenn auch nicht
in der Form der Wirklichkeit , sondern des Spieles — da ist Diebe ,
oder etwas , was ihre Stelle ausfüllt . Ich wende diese DeutAig
der Koketterie zunächst auf einige Tatsachen der Erfahrung
an . Der Koketterie in ihrer banaleren Erscheinung ist der Blick
aus dem Augenwinkel heraus , mit halbabgewandtem Kopfe ,
charakteristisch . In ihm liegt ein Sich - abwenden , mit dem doch
zugleich ein flüchtiges Sich - geben verbunden ist , ein momen¬
tanes Richten der Aufmerksamkeit auf den Anderen , dem man
sich in demselben Momente durch die andere Richtung von Kopf
und Körper symbolisch versagt . Dieser Blick kann physiologisch
nie länger als wenige Sekunden dauern , so daß in seiner Zuwendung
schon seine Wegwendung wie etwas Unvermeidliches präfor¬
miert ist . Er hat den Reiz der Heimlichkeit , des Verstohlenen ;
das nicht auf die Dauer bestehen kann , und in dem -sich deshalb
das Ja und das Nein untrennbar mischen . Der volle En - face -
Blick , so innig und verlangend er sei , hat nie eben dies spezifisch
Kokette . In derselben Oberschicht koketter Effekte liegt das
Wiegen und Drehen in den Hüften r der „ schwänzelnde " Gang .
Nicht nur , weil er durch die Bewegung der sexuell anregenden
Körperteile sie anschaulich betont , während zugleich doch Di¬
stanz und Reserve tatsächlich besteht — sondern weil dieser
Gang das Zuwenden und Abwenden in der spielenden Rhythmik
fortwährender Alternierung versinnlicht . Es ist nur eine tech¬
nische Modifikation dieser Gleichzeitigkeit eines angedeuteten
Ja und Nein , wenn die Koketterie über die Bewegungen und den
Ausdruck ihres Subjekts selbst hinausgreift . Sie liebt die Be¬
schäftigung mit gleichsam abseits liegenden Gegenständen : mit
Hunden oder Blumen oder Kindern . Denn dies ist einerseits
Abwendung von dem , auf den es abgesehen ist , andrerseits wird
ihm doch durch jene Hinwendung vor Augen geführt , wie be¬
neidenswert sie ist ; es heißt : nicht du interessierst mich , son¬
dern diese Dinge hier — und zugleich : dies ist ein Spiel , das ich
dir vorspiele , es ist das Interesse für dich , dessentwegen ich mich
zu diesen anderen hinwende . Will man die Ausschlagspole der
Koketterie begrifflich festlegen , so zeigen sie eine dreifach mög¬
liche Synthese — die schmeichlerische Koketterie : du wärst zwar

Simrael , Philosophische Kultur . 7
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imstande zu erobern , aber ich will mich nicht erobern lassen ;
die verächtliche Koketterie : ich würde mich zwar erobern lassen ,
ablfr du bist nicht dazu imstande ; die provokante Koketterie :
vielleicht kannst du mich erobern , vielleicht nicht —• versuche
es ! Solche Bewegung zwischen Haben und Nicht - haben , oder
auch : solches symbolische Ineinanderwachsen von beiden kul¬
miniert ersichtlich in der Hinwendung der Frau zu einem anderen
Manne als dem , den sie eigentlich meint . Nicht um die brutale
Einfachheit der Eifersucht handelt es sich dabei . Diese steht auf
einem anderen Blatt , und wo sie etwa vorbehaltlos entfesselt
werden soll , um das Gewinnen - oder Behaltenwollen zur Leiden¬
schaft zu steigern , da fügt sie sich nicht mehr in die Form der
Koketterie . Diese vielmehr muß den , dem sie gilt , das labile
Spiel zwischen Ja und Nein fühlen lassen , das Sich - versagen ,
das der Umweg des Sich - gebens sein könnte , das Sich - geben ,
hinter dem , als Hintergrund , als Möglichkeit , als Drohung das
Sich - zurücknehmen steht . An jeder definitiven Entscheidung
endet die Koketterie , und die souveräne Höhe ihrer Kunst offen¬
bart sich an der Nähe zu einem Definitivum , in die sie sich begibt ,
um dieses dennoch in jedem Augenblick von seinem Gegenteil
balancieren zu lassen . Indem die Frau „ mit " einem Manne
kokettiert , um dadurch mit einem andern , auf den es in Wirk¬
lichkeit abgesehen ist , zu kokettieren , offenbart sich der eigen¬
tümliche Tief sinn , der in der Doppelbedeutung des „ mit " liegt :
einerseits das Werkzeug , andrerseits den Partner einer Kor¬
relation zu bezeichnen — als könne man einen Menschen über¬
haupt nicht zum bloßen Mittel machen , ohne daß dies zugleich
Rückwirkung und Wechselbeziehung wäre .

Endlich zeigt eine Tatsache von zunächst physischem , dann
aber auch seelischem Sinne vielleicht das unmittelbarste Zu¬
sammen des Ja und Nein , aus denen zu gleichen Rechten die
Farbe der Koketterie gemischt wird : die Tatsache der „ Halb -
verhülltheit " . Ich verstehe darunter alle die äußerlichen und
innerlichen Fälle , in denen ein Sich - geben , Sich - darstellen derart
von einem teilweisen Sich - Unsichtbarmachen oder Sich - Versagen
unterbrochen wird , daß das Ganze um so eindringlicher in der
Form der Phantasie vorgestellt wird und durch die Spannung
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zwischen dieser Form und der der anvollkommen offenbarten
Wirklichkeit das Begehren nach deren Ganzheit um so bewußter
und intensiver aufflammt . Es ist merkwürdig , wie die geschicht¬
liche Entwicklung der Verhüllung des Körpers dieses Motiv des
gleichzeitigen Darbietens und Versagens hervortreten läßt . Es
gilt der heutigen Völkerkunde 'als sicher , daß die Bedeckung der
Schamteile — wie die Bekleidung überhaupt — ursprünglich
mit dem Schamgefühl nicht das Geringste zu tun hatte , viel¬
mehr nur dem Schmuckbedürfnis und der nahe damit verwandten
Absicht dient , durch die Verhüllung einen sexuellen Reiz aus¬
zuüben : es kommt vor , daß bei nackt gehenden Völkern nur die
Buhlerinnen sich bekleiden ! Die Gürtel und Schürzchen , die
die Funktion des Feigenblattes erfüllen , sind oft so minimal und
oft so angebracht , daß Verhüllung als solche überhaupt gar nicht
ihr Zweck sein kann ; sie müssen einen andern haben . Und welches
dieser ist , zeigt die andre Erscheinung : daß sie in außerordent¬
lich vielen Fällen aufs grellste gefärbt und aufs auffallendste
verziert sind . Ihr Zweck ist also ersichtlich , auf diese Teile auf¬
merksam zu machen . Diese Verhüllung ist also ursprünglich
nur Schmuck , mit der Doppelfunktion jedes Schmuckes : zunächst
die Augen auf sich zu ziehen , dem geschmückten Wesen zunächst
nur eine gesteigerte Aufmerksamkeit zu gewinnen , und dann ,
dieses Wesen als ein wert - und reizvolles , der Aufmerksamkeit
auch vorzüglich wertes erscheinen zu lassen . Unvermeidlicher¬
weise aber kann jener Schmuck , wie der des Körpers überhaupt ,
diese Funktion nur erfüllen , indem er zugleich verhüllt . Um dieser
Koinzidenz willen ist mit der Primitivform der Bekleidung das
Moment der Koketterie gegeben : das Versagen , das Sich - Entziehen
ist hier mit dem Aufmerksam - Machen , Sich - Darbieten , in einen un¬
teilbaren Akt verschmolzen ; dadurch , daß man sich oder einen
Teil seiner schmückt , verhüllt man das Geschmückte , dadurch , daß
man es verhüllt , macht man darauf und auf seine Reize aufmerk¬
sam . Es ist sozusagen eine optische Unvermeidlichkeit , die die
Gleichzeitigkeit des Ja und des Nein , die Formel jeder Koketterie ,
sogleich der ersten Stufe in der Entwicklung der Kleidung angliedert .

Tiefer hinabsteigend darf man behaupten , daß der ganze
Dualismus dieser Attitüde nur die Erscheinung oder empirische
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Technik ist , mit der ein im Grunde völlig einheitliches Verhalten
sich realisiert . Das Wesen dieser Einheit betrachte ich später
und ziehe aus ihr , indem ich sie hier voraussetze , nur den Schluß ,
daß jenes Zusammen von Ja und Nein kein starres Nebeneinander
sein darf , sondern ein lebendiger Wechseltausch , ein sich ineinan¬
der schlingendes , gegenseitiges Hinweisen . Wo dies nicht gelingt ,
wird auch die Halbverhülltheit ihren Sinn als Koketterie nicht
erreichen , sondern einen ungefälligen Widerspruch zeigen . Von
hier aus löst sich das komplizierte , ästhetisch - psychologische
Problem , weshalb die Pose der Mediceischen Venus für viele
Empfindungsweisen etwas ganz Unerträgliches hat . Daß sie sich
mit den Händen zu bedecken sucht , ist ein Versuch mit untaug¬
lichen Mitteln ; sie ist eben tatsächlich nackt und die beab¬
sichtigte Verhüllung steht sozusagen unorganisch daneben , ohne
mit der Unverhülltheit eine innerlich einheitliche Attitüde , ein
lebendiges Hin und Her zwischen dem Geben und dem Versagen
zu zeigen , wie die Koketterie es verlangt . Die Ursache oder auch
vielleicht die Wirkung davon ist , daß diese Gestalt aus der Kunst¬
sphäre heraus und in die Wirklichkeitssphäre hineintritt : es ist
nicht das künstlerische Bild einer Frau , die durch einen Ver¬
hüllungsversuch mit einem ideellen , in dem gleichen unwirklichen
Raum befindlichen Gegenüber kokettiert , sondern man hat das
Gefühl , als ob sie mit dem realen , vor ihr stehenden Beschauer
kokettierte , als ob sich hier eine Wirklichkeitsszene abspielte
— nur daß die Frau zufällig von Marmor , statt von Fleisch und
Bein .ist . Da sie nun aber für dieses , das reale Gegenüber , tat¬
sächlich gar nicht verhüllt ist — was für jenes ideelle Gegenüber
wohl auf Grund der Symbolik möglich wäre , die in der reinen ,
hier aber nicht innegehaltenen Kunst Sphäre gilt — , so er¬
scheint die darauf gerichtete Geste , als ein einheitloses Sich¬
geben und Sich - zurückziehen - wollen , ein Auseinanderfallen der
polaren Momente der Koketterie an zwei verschiedene Sphä¬
ren , wodurch ihr Sinn vereitelt , d . h . statt des Gefallens ein
Mißfallen eintritt .

In den Bezirk der geistigen Halbverhülltheit gehört eine
der typischsten Praktiken der Koketterie : das Behaupten von
irgend etwas , was man eigentlich gar nicht meint , die Paradoxe ,
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deren Aufrichtigkeit zweifelhaft bleibt , die nicht ernst gemeinte
Drohung , die Selbstherabsetzung des fishing for compliments .
Den Reiz solchen Verhaltens bestimmt allenthalben das Pendeln
zwischen dem Ja und dem Nein der Aufrichtigkeit , der Emp¬
fangende sieht sich vor einer Erscheinung , von der er nicht weiß ,
ob der Gebende damit seine Wahrheit gibt oder deren Gegenteil .
Damit tritt das Subjekt dieser Koketterie aus der greifbaren
Realität heraus in eine schwebende , schwankende Kategorie ,
in der sein eigentliches Sein zwar enthalten , aber nicht deutlich
zu erfassen ist . Eine Skala graduierter Erscheinungen führt von
der eigentlich noch völlig ernsten Behauptung , unter der nur eine
leise Selbstironie fühlbar wird , zu der Paradoxe oder der ou -
trierten Bescheidenheit , die uns zweifelhaft läßt , ob der Sprechende
uns oder sich selbst zum Besten hat — jede Stufe aber kann hier
der Koketterie , der männlichen freilich ebenso wie der weib¬
lichen , dienstbar werden , weil das Subjekt halb verhüllt hinter
seiner Äußerung steht und uns in das dualistische Gefühl versetzt ,
daß es fast im selben Moment sich uns darzubieten und uns aus
den Händen zu gleiten scheint .

Mit alledem scheint die Koketterie , als das bewußt dua¬
listische Verhalten , in völligem Widerspruch zu jener „ Einheit¬
lichkeit " des weiblichen Wesens zu stehen , die , wie verschieden
verstanden , wie tief oder oberflächlich gedeutet , doch alle Frauen¬
psychologien als ihr Grundmotiv durchzieht . Wo überhaupt
die weibliche und die männliche Seele als solche in einem Wesens¬
gegensatz empfunden werden , da pflegt es dieser zu sein : daß
die Frau das seiner Natur nach in sich zentralisiertere Wesen
ist , dessen Triebe und Gedanken enger um einen oder wenige
Punkte gesammelt und unmittelbarer von diesen her erregbar
sind , als bei dem differenzierteren Manne , dessen Interessen und
Betätigungen mehr in sachlich bestimmter Selbständigkeit , in
arbeitsteiliger Sonderung von dem Ganzen und Inneren der Per¬
sönlichkeit verlaufen . Es wird sich mehr und mehr zeigen , daß
jene Dualistik keine Gegeninstanz an der weiblichen Wesenheit
als solcher findet , ja , daß deren Verhältnis zur männlichen an
der Koketterie eine besondere Synthese seiner entscheidenden
Momente besitzt : weil eben das Verhältnis der Frau zum Manne ,
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seinem spezifischen und unvergleichlichen Sinne nach , sich in
Gewähren und Versagen erschöpft . Gewiß gibt es unzählige
andere Relationen zwischen ihnen , Freundschaft und Feind¬
schaft , Gemeinsamkeit der Interessen und sittliches Füreinander¬
sein , Verbundenheit unter religiöser oder sozialer Ägide , Ko¬
operation zu sachlichen oder familiären Zwecken . Allein ent¬
weder sind diese allgemein menschlicher Art und können im
wesentlichen auch unter Personen gleichen Geschlechts statt¬
finden , oder sie werden von irgendeinem realen oder idealen
Punkt außerhalb der Subjekte selbst und der unmittelbaren
Verbindungslinie zwischen ihnen bestimmt und bilden deshalb
keine so reine und exklusive Wechselwirkung unter diesen wie
allein das Versagen und Gewähren , das natürlich im weitesten
Sinne und alle Inhalte innerlicher und äußerlicher Art in sich auf¬
nehmend , zu verstehen ist * ) . Versagen und Gewähren ist das ,
was die Frauen vollendet können und was nur sie vollendet
können . Man hat aus diesem Zusammenhange heraus die ganze
Tatsache der Koketterie auf die uralte — in ihrer Verbreitung
freilich sehr ungewisse — Erscheinung der „ Raubehe " zurück¬
führen wollen . Noch heute gilt es allerdings in ganz verschiedenen
Teilen der Erde — bei den Tungusen , den Neuseeländern , einigen
Beduinenstämmen u . a . — als durchaus angemessen , wenn die
Braut sich dem Bräutigam bei der Heimführung mit allen Kräften
widersetzt und sich nur nach gewaltsamem Ringen ihm überläßt .
Freilich finden sich hier die Elemente der Koketterie , wenn auch in
brutalen Maßen , zusammen . Aber mit der Änderung des Maß¬
stabes scheinen sie auch ihre Vorzeichen zu ändern : jene sträuben
sich , aber sie ergeben sich , während , damit verglichen , die Kokette
sich nicht sträubt , aber sich auch nicht ' ergibt . Die Attitüde der

* ) In Untersuchungen , die das Verhältnis der Geschlechter in seiner
ganzen Breite berühren , werden die Ausdrücke fast unvermeidlich aus
naheliegenden psychologischen Gründen vor allern ihren rohesten Sinn
anklingen lassen . Wo hier indes von Gewähren und Genuß , von Ja
und Nein die Rede ist , bezeichnet dies die allgemeinen Formen jenes
Verhältnisses , die sich mit den sittlich und ästhetisch höchsten wie
niedrigsten Inhalten erfüllen . Diese äußersten Unterschiede der Werte
können es der nur psychologischenBetrachtung nicht verwehren , jene
formalen Kategorien in ihnen gleich wirksam zu sehen .
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Geschlechter iin Versagen und Gewähren ist eben eine charak¬
teristisch verschiedene . Das Sich - versagen eines Mannes gegenüber
einer Frau , die ihm entgegenkommt , mag aus ethischen , perso¬
nalen , ästhetischen Gründen noch so gerechtfertigt , ja notwendig
sein — es hat immer etwas Peinliches , Unritterliches , gewisser¬
maßen Blamables , und zwar für ihn mehr als für die Frau , für
die das Zurückgewiesenwerden leicht einen tragischen Akzent
bekommt . Es ist nicht die geziemende Attitüde des Mannes ,
eine Frau abzuweisen , gleichviel ob es auch für sie nicht geziemend
war , sich ihm anzubieten — während umgekehrt die Rechnung
völlig glatt aufgeht : den werbenden Mann abzuweisen , ist sozu¬
sagen eine der Frau durchaus angemessene Geste . Ebenso aber
ist auch das Sich - Gebenkönnen der Frau , trotz eines am Schlüsse
dieser Seiten anzudeutenden Vorbehaltes , so tief und ganz und
ein so erschöpfender Ausdruck ihres Seins , wie ihn vielleicht
der Mann auf diesem Wege niemals erreichen kann . Im Nein¬
sagen und im Jasagen , im Sich - hingeben und Sich - versagen sind
die Frauen die Meister . Dies ist die Vollendung der sexuellen
Rolle , die dem weiblichen Elemente schon von dem Tierreiche
an zukommt : das wählende zu sein . Damit begründet sich wohl
die von Darwin beobachtete Erscheinung , daß bei unseren Haus¬
tieren die Weibchen viel mehr individuelle Zu - und Abneigung
den Männchen gegenüber zeigen , als umgekehrt . Da die Frau
die wählende ist , wird sie vielmehr durch die Individualität des
Mannes bestimmt ; daß der Mann dieser oder jener bestimmte
ist , führt die Gesamtentscheidung herbei , während der Mann
mehr die Frau als Frau überhaupt sucht — so vieles die kultu¬
rellen Verschiedenheiten auch än diesem Grundverhältnis nach
beiden Seiten hin modifizieren mögen . Diese individuelle Aus¬
wahl , die den Frauen hier zufällt , gibt ihnen viel mehr Gelegen¬
heit als der Mann sie bat , die Wahl in der Schwebe zu lassen .
Kein Wunder , daß ihnen aus all diesen Momenten in der Ko¬
ketterie eine dem Manne durchaus nicht adäquate Form erwachsen
ist , in der ihnen Versagen und Gewähren sozusagen gleichzeitig
möglich ist .

Das Motiv , das die Frau zu diesem Verhalten bewegt , ist ,
auf seine allgemeinste Formel gebracht , der Reiz der Frei -
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heit und der Macht . Die Frau ist normalerweise nur einmal oder
wenige Male in der Lage , über die Grundfrage ihres Lebens zu
entscheiden — und gerade in diesem Ernstfalle ist die indivi¬
duelle Freiheit ihrer Entschließung oft genug nur eine schein¬
bare . Aber in der Koketterie nimmt sie diese Entscheidung ,
wenn auch nur in Annäherung und Symbol , gleichsam chronisch
in die Hand . Indem sie das Ja und Nein , Hinwendung und Ab¬
wendung , abwechselnd dominieren oder zugleich fühlen läßt ,
zieht sie sich aus jedem von beiden zurück und handhabt jedes
als ein Mittel , hinter dem ihre eigne , unpräjudizierte Persönlich¬
keit in voller Freiheit steht . Es ist eine allenthalben bewährte
Beobachtung , daß Freiheit nicht bei ihrem negativen Sinn stehen
zu bleiben , sondern sogleich oder zugleich zum Gewinn von Macht
und Machtübung benutzt zu werden pflegt . In dem Fall der
Koketterie verschlingt sich beides unmittelbar ineinander . Die
Macht der Frau dem Manne gegenüber offenbart sich an dem
Ja oder Nein und eben diese Antithese , in der das Verhalten der
Kokette schwingt , begründet das Freiheitsgefühl , die Nichtge -
bundenheit des Ich durch das eine wie das andere , das Fürsich¬
sein jenseits der beherrschten Gegensätze . Die Macht der Frau
über Ja und Nein liegt vor der Entscheidung ; hat sie entschieden ,
so ist , -in beiden Fällen , ihre so gefärbte Macht zu Ende . Die Ko¬
ketterie ist das Mittel , diese Macht in einer Dauerform zu ge¬
nießen . Und mindestens in einer Anzahl von Fällen hat sich be¬
obachten lassen , daß sehr herrschsüchtige Frauen auch sehr
kokett sind . Denn — und dies bedarf zur Klarstellung der Situa -
tionstypik besonderer Hervorhebung — all jenes Schwanken und
Pendeln betrifft gar nicht das Sein der Frau und dessen Rich -
tungsbestimmtheit , sondern nur dessen Erkennbarkeit für ihr
Gegenüber . Es verrät keineswegs eine objektiv - innerliche Un¬
sicherheit der Frau — diese ergibt , wo sie etwa vorliegt , ein ganz
anderes Bild als die Koketterie , das mit dieser nur eine ober¬
flächliche Ähnlichkeit hat oder sich in einer gewissen Verlegen¬
heit in deren Formen flüchtet , vielleicht , um noch Frist für die
Entscheidung zu gewinnen . Innerlich ist die kokettierende Frau
vollkommen nach der einen oder der andern Seite hin entschieden .
Gerade nur , daß sie eine Entschiedenheit zu verhüllen hat , daß
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sie ihr Gegenüber in gine nur ihm zukommende Ungewißheit
oder Schwankung über ein an sich Gewisses versetzen kann —
das ist der Sinn der ganzen Situation ; und dies gibt auch der
Kokette ihre Macht und ihr Übergewicht : daß sie fest und in
sich bestimmt ist und dabei ein Benehmen zwischen sich und
den Mann stellt , das ihn entwurzelt und unsicher macht .

Daß der Mann sich nun zu diesem Spiele hergibt , und zwar
nicht nur , weil ihm , dessen Begehren an die Gunst der Frau ge¬
fesselt ist , nichts anderes übrigbleibt , sondern oft , als ob er gerade
aus dieser ihn hin und her schiebenden Behandlung einen be¬
sonderen Reiz und Genuß zöge — das geht zunächst , sehr nahe¬
liegend , auf die bekannte Erscheinung zurück : daß eine auf ein
schließliches Glücksgefühl hin orientierte Erlebnisreihe schon
auf die Momente vor jenem Letzten einen Teil seines Genuß wertes
ausstrahlt . Die Koketterie ist einer der zugespitztesten Fälle
dieser Erfahrung . Ursprünglich mag der einzige Genuß der ero¬
tischen Reihe der physiologische gewesen sein . Von diesem aber
ist er allmählich auch auf alle früheren Momente der Reihe über¬
gangen . Daß hier , soweit das rein Psychologische in Betracht
kommt , tatsächlich eine historische Evolution vorliegt , ist deshalb
wahrscheinlich , weil die Dustbedeutung sich auf um so entferntere ,
andeutendere , symbolischere Momente des erotischen Gebietes
erstreckt , je verfeinerter und kultivierter die Persönlichkeit ist .
Das seelische Zurückrücken kann so weit gehen , daß z . B . ein
junger verliebter Mensch aus dem ersten heimlichen Händedruck
mehr Seligkeit schöpft als später aus irgendeiner restlosen Ge¬
währung , und daß für manche zarte und sensible Naturen — die
keineswegs frigid oder unsinnlich zu sein brauchen ■— der Kuß ,
ja das bloße Bewußtsein des Wiedergeliebtwerdens alle gleich¬
sam substantielleren erotischen Freuden übertrifft . Der Mann ,
mit dem eine Frau kokettiert , fühlt schon an ihrem Interesse für
ihn , an ihrem Wunsch , ihn anzuziehen , den irgendwie anklingen¬
den Reiz ihres Besitzes , wie überhaupt das versprochene Glück
schon einen Teil des erreichten antizipiert . Daneben tritt , mit
selbständiger Wirksamkeit , eine andere Nuance desselben Ver¬
hältnisses . Wo der Wert eines Endzieles schon fühlbar auf seine
Mittel oder Vorstadien rückt , ist das Quantum des so genossenen
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Wertes doch von der Tatsache modifiziert , daß in keiner realen
Reihe der Gewinn einer Zwischenstufe mit absoluter Sicherheit
den des entscheidenden Endwertes garantiert : der Wechsel auf
diesen , den wir mit dem Vorgenuß diskontiert haben , wird viel¬
leicht doch nicht eingelöst . Für die Zwischenstadien bewirkt
dies , neben einer unvermeidlichen Herabsetzung ihres Wertes ,
doch auch eine Steigerung seiner durch den Reiz des Hazards ,
insbesondere , wenn das fatumsmäßige , der Entscheidung durch
eigene Kraft entzogene Element , das allem Erreichen einwohnt ,
in seiner dunklen Anziehung aufsteigt . Wenn wir die Chance des
Verfehlens , die sich zwischen Vorstadium und Zielstadium schiebt ,
nach ihrem vollen sachlichen Gewicht rechneten , so würde es
wohl zu jener Vordatierung des Glücks kaum kommen ; aber wir
empfinden sie zugleich als Reiz , als das lockende Spiel um die
Gunst der unberechenbaren Mächte . In dem seelischen Ver¬
halten , das die Kokette hervorzurufen versteht , ist dieser eudä -
monistische Wert des Hazards , des Wissens um das Nichtwissen
von Gewinn oder Verfehlung , gleichsam zum Stehen gekommen
und festgeworden . Dieses Verhalten zieht einerseits aus dem Ver¬
sprechen , das die Koketterie einschließt , jenes vorweggenommene
Glück ; der Revers davon aber , die Chance , daß diese Vorweg¬
nahme durch eine Wendung der Dinge dementiert werde , erwächst
ihm als die gleichzeitige Distanzierung , die die Kokette ihrem
Gegenüber fühlbar macht . Indem dies beides dauernd gegen¬
einander spielt , keines ernsthaft genug ist , um das andere aus
dem Bewußtsein zu verdrängen , steht auch über dem Negativen
die Chance des Vielleicht , ja dies Vielleicht , in dem die Passivität
des Hinnehmens und die Aktivität des Erringens eine Einheit
des Reizes bilden , umschreibt die ganze innere Reaktion auf das
Verhalten der Kokette .

Besagt diese Reaktion des Mannes schon hier durch ihre
Dust am Hazard und der eigentümlichen anschaulichen Ineins -
bringung seiner polaren Möglichkeiten weit mehr , als daß die
Pendelung des koketten Spieles ihn einfach mit sich schleift ,
so erhebt sich endlich seine Rolle weit über das einfache Ob¬
jektsein , wenn er auf das Spiel selbst eintritt und den Reiz an
diesem , nicht an einem eventuellen Definitivum findet . Damit
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erst ist die ganze Aktion wirklich in die Sphäre des Spieles er¬
hoben , während sie , solange der Mann es noch ernst meinte ,
insoweit mit der der Realität gemischt war . Jetzt will auch der
Mann gar nicht weitergehen , als die Linie der Koketterie an¬
gibt , und während dies nach dem logischen und genetischen Sinn
der Koketterie ihren Begriff aufzuheben scheint , ergibt es viel¬
mehr erst ihren von aller Ablenkung und aller Chance des Um¬
schlagens gelösten , völlig formreinen Fall . Es ist weniger die
Kunst des Gefallens — das noch irgendwie in die Realitäts¬
sphäre hineinragt — als die Kunst des Gefallens , die nun den
Drehpunkt der Beziehung und ihrer Attraktionen ausmacht .
Hier ist die Koketterie völlig aus der Rolle des Mittels oder der
bloßen Vorläufigkeit heraus in die eines Bndwertes gerückt :
Alles , was ihr aus jener ersten an Genußwert gekommen ist , ist
jetzt völlig in diese zweite hineingewachsen , die Vorläufigkeit
hat ihr Bedingtsein durch ein Definitivum oder auch nur durch
dessen Idee abgeworfen , und gerade daß sie das Cachet des Vor¬
läufigen , des Schwebens und Schwankens hat , dies ist — logisch
widersprechend , aber psychologisch tatsächlich — ihr endgültiger ,
nicht über den Moment ihres Daseins hinausfragender Reiz ge¬
worden . Deshalb wandelt sich die Konsequenz des koketten
Verhaltens : daß der inneren Sicherheit der Kokette eine Un¬
sicherheit und Entwurzeltheit des Mannes , eine oft verzweif¬
lungsvolle Preisgegebenheit an ein Vielleicht korrespondierte —
hier völlig in ihr Gegenteil . Wo der Mann selbst nichts mehr als
dieses Stadium begehrt , gibt ihm nun gerade die Überzeugung ,
daß es der Kokette nicht Ernst ist , eine gewisse Sicherheit ihr
gegenüber . Er kann nun , wo kein Ja ersehnt und kein Nein ge¬
fürchtet wird , wo aber auch die etwaigen Gegeninstanzen gegen
jene Sehnsucht keiner Erwägung bedürfen , sich dem Reize dieses
Spieles weitergehend überlassen , als wo er wünscht , vielleicht
aber auch irgendwie fürchtet , daß der einmal begonnene Weg
auch zum Endpunkt führe .

Nur am reinsten markiert sich hier die Beziehung zu Spiel
und Kunst , die allenthalben der Koketterie eigen ist . Denn sie
ist im höchsten Maße das , was Kant für das Wesen der Kunst
erklärte : „ Zweckmäßigkeit ohne Zweck " . Das Kunstwerk hat
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durchaus keinen „ Zweck " — aber doch erscheinen seine Teile
so sinnvoll ineinandergreifend , jedes an seiner Stelle notwendig ,
als ob sie zu einem völlig angebbaren Zwecke zusammenwirkten .
Die Kokette nun verfährt genau so , als interessierte sie sich nur
für ihr jeweiliges Gegenüber , als sollte ihr Tun an dem vollen
Maße einer , wie auch immer qualifizierten Hingebung münden .
Nun aber ist dieser sozusagen logische Zwecksinn ihres Tuns
gar nicht ihre Meinung , sondern sie läßt dieses Tun konsequenz¬
los in der Luft verschweben , indem sie ihm ein ganz anders ge¬
wendetes Ziel gibt : zu gefallen , zu fesseln , begehrt zu werden
— aber ohne sich irgendwie daraufliin beim Wort nehmen zu
lassen . Sie verfährt durchaus „ zweckmäßig " , aber den „ Zweck " ,
auf den dies Verfahren in der Reihe der Realität zugehen müßte ,
lehnt sie ab , verflüchtigt ihn in die rein subjektive Beglückung
des Spieles . Wie die Geselligkeit die Spielform der Gesellschaft
ist , wie das Miteinander , Gegeneinander , Füreinander , das diese
ausmacht , sich in der Anmut des Geselligseins symbolisiert und
gleichsam gewichtlos wiederholt , so ist Koketterie die Spielform
der Liebe . Das Spiel hat keine Zukunft , es erschöpft sich im Reize
seiner Gegenwart , ihm fehlt die Kraft der realen Teleologie , die
über den Moment hinwegreicht . Dieses Abgeschnittensein von der
Kontinuität der Lebensreihe ist eines der Momente , die das Spiel
mit dem Kunstwerk verbinden . Was das innere , man könnte
sagen das transzendentale Wesen der Koketterie freilich von dem
der Kunst scheidet , ist dies , daß die Kunst sich von vornherein
jenseits der Wirklichkeit stellt und durch die von ihr überhaupt
abgewandte Blickrichtung von ihr erlöst , während die Koketterie
zwar mit der Wirklichkeit auch nur spielt , aber doch mit der
Wirklichkeit spielt . Das Pendeln der Impulse , das sie dar¬
bietet und hervorruft , bezieht seinen Reiz niemals ganz aus den
rein abgelösten Formen des Ja und Nein , des sozusagen abstrakten
Verhältnisses der Geschlechter — obgleich dies die eigentliche ,
indes nie völlig erreichbare Vollendung der Koketterie wäre ; die
Empfindungen vielmehr , deren Heimat nur in der Realitätsreihe
zu finden ist , klingen immer mit an , die reine Relation der Formen
wird von ihnen durchblutet . Die Kokette und in jenem vorhin
angedeuteten Falle auch ihr Partner , spielen zwar und entheben
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sich damit der Wirklichkeit , aber sie spielen nicht mit dem Scheine
der Wirklichkeit , wie der Künstler , sondern mit der Wirklich¬
keit selbst .

Nach einer Richtung hin freilich besteht noch eine eigen¬
tümliche Analogie zwischen dem koketten Verhalten und der
Kunst . Man sagt von der Kunst , daß sie sich „ gegen ihr Objekt
gleichgültig verhalte " . Der Sinn dieser Behauptung kann nur
sein , daß die Werte , die die Kunst den Dingen abgewinnt , in keiner
Weise dadurch alteriert werden , daß eben diese Dinge , an den
nicht - künstlerischen Maßstäben gemessen , erfreulich oder un¬
erfreulich , moralisch oder unmoralisch , religiös oder profan sind .
Diese relativ einfache Art , sich jenseits der sonstigen positiven
oder negativen Werte des Erscheinungskreises überhaupt zu
stellen , nimmt die Koketterie gewissermaßen mit einer poin¬
tierteren , ausgesprocheneren Methode auf . Denn — was oben
schon ein andrer Zusammenhang andeutete , — die Vornahmen
der Kokette mit den Dingen , die die Werkzeuge ihrer Absichten
sind , ist ein mindestens ideelles , mindestens als stete Möglich¬
keit gefühltes Pendeln zwischen Interesse für sie und Interesse¬
losigkeit , Hingebung an ein Objekt , abwechselnd mit der an sein
Gegenteil , An - sich - ziehn und Von - sich - abstoßen jedes einzelnen .
Dieses Gelöstsein von der sachlichen und anderweitigen Wert¬
bedeutung der Dinge , wie es sich in dem gleichzeitigen positiven
und negativen Verhalten zu ihnen ausspricht , markiert sich noch
einmal an der Vorurteilslosigkeit , mit der die Kokette alle be¬
liebigen Gegensätzlichkeiten in ihren Dienst nimmt : den Augen¬
aufschlag wie den Augenniederschlag , die Frömmigkeit wie den
Atheismus , die Naivität wie die Raffiniertheit , das Wissen wie
die Unwissenheit — ja mit ihrer Koketterie selbst vermag eine
Frau zu kokettieren , so gut wie mit ihrer Nicht - Koketterie . Wie
dem Künstler alle Dinge dienen müssen , weil er von ihnen nichts
als ihre Form will , so müssen sie alle der Kokette dienen , weil sie
von ihnen nur will , daß sie sich in das Spiel von Halten und Los¬
lassen , von Hinwenden und Wegwenden einfügen lassen . Denn
noch einmal : eine Frau mag durch ihre Religiosität einen Mann
zu fesseln suchen oder durch ihre Freigeisterei — dies ist noch
nicht Koketterie , sondern wird es erst durch jene einzigartige Be -
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handlung , die sich keinem Inhalt als einem endgültigen hingibt ,
die ihre Souveränität , noch in jedem Augenblick Ja oder Nein
zu ihm zu sagen , keinem gegenüber abdiziert , die ihr spezifisches
Anziehungsmittel für ihr Gegenüber : das Zugleich von Anziehung
und Zurückweisung , — auch ihre Beziehung zu den Dingen färben
läßt . Auch hier steht das Vielleicht , das Wegsehen bei gleich¬
zeitigem Hinsehen , die Freiheit gegenüber dem für sich bedeu¬
tungslosen und also nicht ernstgenommenen Mittel — als Hinter¬
grund hinter der im Augenblick noch so sehr markierten Ernst¬
haftigkeit . Die Kunst gewinnt ihr ' Jenseits der realen Bedeutung
der Dinge dadurch , daß sie ihnen mit eindeutiger Sicherheit aus¬
schließlich ihre Form abfragt ; darum ist die Kunst immer ent¬
schieden und eine Koketterie der Kunst immer eine Peinlichkeit
und eine Entgleisung . Für die Koketterie aber erwächst das
gleiche Jenseits , indem sie jene reale Bedeutung zwar jeweils
aufnimmt , aber sie in jedem Augenblick durch ihr jeweiliges
Gegenteil aufhebt — wenn auch nur als Möglichkeit , Andeutung ,
Nuance , Hintergrund . Die Kunst kann den andern Kategorien
und den Sachgehalten des Debens gegenüber deshalb als Spiel
erscheinen , weil sie von einer , jene alle ausschließenden Kate¬
gorie aus unbarmherzig Ernst macht ; die Koketterie dagegen ist
Spiel , weil sie überhaupt mit nichts Ernst macht ; aber das so
negativ Ausgedrückte ist ein ganz positives Verfahren , das alle
Gegensätze , mindestens potentiell , gegeneinander ausspielt und
das Verhältnis , das ihr Ort ist , gleichsam von jeder Schwere einer
Entscheidung entlastet . An den platonischen Begriffen gemessen ,
mit denen dieser Versuch begann , steht die Kunst gleichmäßig
über dem Haben und dem Nichthaben : sie hat alle Dinge , indem
sie von ihnen nur ihre Form und ihren artistischen Sinn begehrt ,
und sie hat keines , weil die Realität , der Gegenstand des eigent¬
lichen „ Habens " , für sie keinerlei Interesse besitzt ; die Künste
sind , wie die Franziskaner es von sich sagten : omnia habentes ,
nihil possidentes . Die Koketterie , auf die Umschriebenheit ihres
Objekts beschränkt , ist nicht weniger weit dem Haben und dem
Nichthaben — oder , aktiver ausgedrückt , dem Geben und dem
Nichtgeben — fern . Aber sie steht nicht über , sondern sozusagen
zwischen ihnen , indem sie die Anteile , die sie an beiden hat oder
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gibt , in labilem Gleichgewicht hält oder sie so mischt , daß stets
das eine von dem andern wie in einem endlosen Prozesse auf¬
gehoben wird .

Ich habe früher erwähnt , daß die ganze Dualistik der Ko¬
ketterie keinen Widerspruch gegen jene Einheit und Entschieden¬
heit der Frau — als Typus — enthält , mit der sie in der ero¬
tischen Frage viel mehr als der Mann vor einem : Alles oder Nichts
— steht : wobei das „ Alles " wiederum nicht auf seinen äußer¬
lichen Sinn beschränkt ist . So wenig widerspricht . sie ihr , daß
nun , zuletzt und zuhöchst , die Koketterie vielmehr zum Sym¬
bole der Art wird , wie jene Einheit sich gibt . Es scheint nämlich
die durchgehende Erfahrung des männlichen Empfindens zu
sein , daß die Frau — und zwar gerade die tiefste , hingehendste ,
in ihrem Reiz nicht erschöpfliche — noch in dem leidenschaft¬
lichsten Sich - verschenken , Sich - offenbaren irgendein letztes Un -
enträtseltes , Ungewinnbares zurückbehalte . Vielleicht hängt
das gerade mit jener Einheit zusammen , in der alle Keime und
Möglichkeiten noch enger , undifferenzierter nebeneinander oder
ineinander ruhen , so daß man den meisten Frauen gegenüber
das Gefühl einer gewissen Unentwickeltheit , nicht recht in die
Aktualität hinein gelöster Potenzen hat •— und zwar noch ganz
jenseits etwaiger Entwicklungshemmungen durch soziale Vor¬
urteile und Benachteiligungen . Gewiß ist es unrichtig , in dieser
„ Undifferenziertheit " einfach ein Manko , ein Zurückgeblieben¬
sein zu sehen ; vielmehr ist dies die durchaus positive , ein eigenes
Ideal bildende Wesensart der Frau , die gleichberechtigt neben
der „ Differenziertheit " des Mannes steht . Allein von dieser aus
gesehen , erscheint jene doch als ein Noch - Nicht , ein uneingelöstes
Versprechen , eine ungeborene Fülle dunkler Möglichkeiten , die
sich von ihrem seelischen Standort noch nicht so weit auseinander -
und emporgerankt haben , um sichtbar und darbietbar zu werden .
Dazu kommt , mit dem gleichen Erfolge , noch dies : daß die For -
mungs - und Ausdrucksweisen — keineswegs nur die sprach¬
lichen — , die unsere Kultur der seelischen Innerlichkeit zur Ver¬
fügung stellt , im Wesentlichen von Männern geschaffen sind und
darum unvermeidlich vor allem der männlichen Wesensart und
ihren Bedürfnissen dienen ; so daß gerade für das differenziell
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Frauenhafte unzählige Male gar kein befriedigender und verständ¬
licher Ausdruck vorhanden sein wird . Auch dies also wird jenes
Gefühl tragen helfen : daß auch die vollkommenste Hingabe der
Frau einen letzten , heimlichen Vorbehalt ihrer Seele nicht hebt ,
daß irgend etwas , dessen Offenbarung und Darbietung eigent¬
lich zu erwarten stünde , sich von seinem Wurzelgrunde nicht
lösen will . Gewiß ist dies keine gewollte Schranke des Schenkens ,
ein Etwas , das dem Geliebten nicht gegönnt würde , sondern ein
Letztes der Persönlichkeit , das sich nur sozusagen nicht expli¬
zieren kann , das auch hingegeben wird , aber nicht als etwas Durch¬
sichtiges und Benennbares , ein verschlossenes Gefäß , zu dem
der Empfangende keinen Schlüssel hat . Kein Wunder , wenn in
diesem dann die Empfindung entsteht , daß ihm etwas vorent¬
halten ist , wenn das Gefühl , etwas nicht zu besitzen , so gedeutet
wird , als wäre es nicht gegeben . Wie diese Erscheinung einer Re¬
serve auch entstanden sei — sie stellt sich als ein geheimnisvolles
Ineinander von Ja und Nein , von Geben und Verweigern dar ,
das die Koketterie gewissermaßen präformiert . Indem die Ko¬
ketterie dies „ Halbverhülltsein " der Frau , das ihre tiefste Rela¬
tion zum Manne ausdrückt , mit pointiertem Bewußtsein aufnimmt ,
würdigt sie freilich den letzten , metaphysischen Grund der Be¬
ziehung zu einem bloßen Mittel ihrer äußeren Realisierung herab ;
allein dies erklärt dennoch , weshalb Koketterie keineswegs eine
„ Dirnenkunst " ist — so wenig , daß die hetärische ebenso wie
die ungeistig - sinnlichste Frau keineswegs die koketteste zu sein
pflegt — und daß Männer , auf die jede bloß äußerliche Verfüh¬
rung ganz ohne Wirkung bleibt , sich dem Reize der Koketterie
bewußt und mit dem Gefühl ergeben , daß sie weder ihr Subjekt
noch ihr Objekt entwürdigt .

An dieser Form , die den Anteil der Frau an dem Verhältnis
der Geschlechter gestaltet , an diesem Ja und Nein , das die Basis
jedes Ja oder Nein ist , offenbart sich nun doch ein tieferer Sinn
jener Deutung der Diebe als eines Mittleren zwischen Haben und
Nichthaben . Denn nun ist das Nichthaben in das Haben hinein¬
gewachsen , beide bilden die Seiten einer Beziehungseinheit ,
deren äußerste und leidenschaftlichste Form schließlich das Haben
von etwas ist , das man zugleich nicht hat . Die tiefe metaphy -



Die Koketterie . " 3

sische Einsamkeit des Individuums , zu deren Überwindung alles
Hinwollen des einen zum anderen nur ein ins Unendliche ver¬
laufender Weg ist , hat in dem Verhältnis der Geschlechter eine
besonders gefärbte , aber vielleicht am prinzipiellsten fühlbare
Ausgestaltung gewonnen . Hier wie sonst gibt dies Verhältnis
der Geschlechter das Prototyp für unzählige Relationen innerhalb
des individuellen und des interindividuellen Lebens ab . Es tritt
als das reinste Beispiel so vieler Vorgänge auf , weil diese von vorn¬
herein durch jene fundamentale Bedingtheit unseres Lebens
in ihrer Gestalt bestimmt sind . Daß unser Intellekt z . B . alles
Werden und Sich - entwickelu , das reale wie das logische , nie aus
einer völligen Einheit heraus begreifen kann , diese vielmehr für
sich steril und ohne verständlichen Grund des Anders - werdens
bleibt — das ist wahrscheinlich daran gebunden , daß die Ent¬
stehung unseres Lebens durch das Zusammenwirken zweier
Prinzipien bedingt ist . Ja , daß der Mensch überhaupt ein dua¬
listisches Wesen ist , sein Leben und Denken sich in der Form
der Polarität bewegt , jeder Seinsinhalt erst an seinem Gegensatz
sich selber findet und bestimmt , geht vielleicht auf jene letzt¬
instanzliche Gespaltenheit der menschlichen Gattung zurück ,
deren Elemente sich ewig suchen , sich einander ergänzen und doch
nie ihren Gegensatz überwinden . Daß der Mensch mit seinen
leidenschaftlichsten Bedürfnissen an das Wesen gewiesen ist ,
von dem er vielleicht durch die tiefste metaphysische Kluft ge¬
trennt ist — auch dies ist das reinste Bild , vielleicht aber sogar
die entscheidend wirksame Urform für jene Einsamkeit , mit der
der Mensch schließlich ein Fremdling , nicht nur unter den Dingen
der Welt , sondern auch unter denen ist , die für jeden die Näch¬
sten sind .

Ist deshalb das gleichzeitige Haben und Nichthaben die
undürchbrechliche Erscheinungsform oder auch eine letzte Basis
■der Erotik , so wird sie durch die Koketterie aus ihr rein ab¬
destilliert , und zwar , wie ich schon aussprach , in der Form des
Spieles — wie gerade das Spiel oft aus den Komplikationen der
Wirklichkeit heraus die einfachsten Grundverhältnisse sich zum
Inhalte macht : das Jagen und Gewinnen , die Gefahr und die
Glückschance , das Ringen und das Überlisten . Durch die Be -
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wußtheit der Koketterie zeichnet sich jedes der tief ineinander
gesenkten Gegenelemente schärfer an dem anderen ab : sie gibt
dem Nichthaben gleichsam eine positive Anschaulichkeit , macht
es durch die spielende , andeutende Vorspiegelung des Habens
erst recht fühlbar , wie sie umgekehrt durch die drohende Vor¬
spiegelung des Nichthabens den Reiz des Habens aufs äußerste
steigert . Und wenn jenes Grundverhältnis zeigte , daß wir auch
im definitiven Haben noch irgendwie nicht haben , so sorgt die
Koketterie dafür , daß wir auch im definitiven Nichthaben schon
irgendwie haben können . In einen ähnlichen Gedanken mün¬
dend erklärt ein französischer Sozialpsychologe die Koketterie
so , daß mit steigender Kultur die gestiegene Reizbarkeit einerseits ,
die gewachsene Zahl reizvoller Erscheinungen andrerseits eine
erotische Bedrängnis der Männer geschaffen hätte ; es sei eben doch
nicht möglich , all die anziehenden Frauen zu besitzen — während
in primitiven Zeiten eine solche Fülle anziehender Erscheinungen
überhaupt nicht bestünde . Dem hülfe nun die Koketterie ab ,
indem sich mit ihr die Frau potentiell , symbolisch oder annähernd
einer großen Anzahl von Männern geben könnte , der einzelne Mann
eine große Anzahl von Frauen irgendwie besitzen könnte . —

Wenn es schien , als wäre die Koketterie ausschließlich in
der Beziehung zwischen Männern und Frauen erwachsen , eine
Oberflächenspiegelung , die den letzten Grund dieser Beziehung ,
unter einem bestimmten Winkel gebrochen , darstellte — so belegt
dies nun noch schließlich jene umfassende Erfahrung , daß
vielerlei allgemein menschliche Verhaltungsformen an der Re¬
lation der Geschlechter ihr normgebendes Beispiel besitzen .
Sieht man nämlich die Arten an , wie der Mensch sich zu Dingen
und anderen Menschen ^.stellt , so steht unter ihnen die Koketterie
als ein ganz allgemeines , keinen Inhalt von sich ablehnendes for¬
males Verhalten . Das Ja oder Nein , mit dem wir Entscheidungen
gewichtiger oder alltäglicher Art gegenüberstehen : Hingaben
und Interessiertheiten , dem Ergreifen einer Partei und dem
Glauben an Menschen oder Eehren — wandelt sich unzähligemal
in ein Ja und Nein , oder auch in einen Wechsel zwischen beiden ,
der den Charakter einer Gleichzeitigkeit trägt , weil hinter jeder
jeweiligen Entscheidung die andere als Möglichkeit oder als
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Versuchung steht . Der Sprachgebrauch läßt die Menschen mit
religiösen oder politischen Standpunkten , mit Wichtigkeiten wie
mit Zeitvertreiben „ kokettieren " ; und viel öfter , als unsere
Worte es wahrhaben wollen , findet das so bezeichnete Verhalten
in Ansätzen und bloßen Nuancierungen , in Vermischungen mit
andersartigem Benehmen und in Selbsttäuschungen über seinen
Charakter statt . Alle die Reize des gleichzeitigen Für und Gegen ,
des Vielleicht , des verlängerten Vorbehaltes der Entscheidung ,
der ihre beiden , in der Realisierung einander ausschließenden
Seiten zusammen vorgenießen läßt — sind nicht nur der Koketterie
der Frau mit dem Mann eigen , sondern sie spielen gegenüber
tausend anderen Inhalten . Es ist die Form , in der die Unent -
schiedenheit des Lebens zu einem ganz positiven Verhalten kristal¬
lisiert ist , und die aus dieser Not zwar keine Tugend , aber eine
Lust macht . Mit jenem spielenden , obgleich keineswegs immer
von der Stimmung des „ Spieles " begleiteten Sich - nähern und
Sich - entfernen , Ergreifen , um wieder fallen zu lassen , Fallen¬
lassen , um wieder zu ergreifen , dem gleichsam probeweisen Sich¬
hinwenden , in das schon der Schatten seines eigenen Dementis
fällt — hat die Seele die adäquate Form für ihr Verhältnis zu un¬
zähligen Dingen gefunden . Der Moralist mag dies schelten ; aber
es gehört nun einmal zu der Problematik des Lebens , daß es
vielen Dingen gegenüber , zu denen es eine Relation doch nicht
einfach ablehnen kann , keinen eindeutigen , von vornherein
festen Standort besitzt ; in den Platz , den sie unserem Tun und
Empfinden bieten , geht dieses seiner eigenen Form nach nicht
recht hinein . Da nun entsteht das Vor - und Zurücktreten , das
versuchende Halten und Doslassen , in dessen schwankender
Dualistik sich jene so oft unvermeidliche Grundrelation des
Habens und Nichthabens malt . Indem ein so tragisches Moment
des Lebens sich in die spielende , schwankende , zu nichts enga¬
gierende Form , die wir das Kokettieren mit den Dingen nennen ,
kleiden kann ■— begreifen wir , daß diese Form ihre typischste ,
reinste Erfüllung gerade an dem Verhältnis der Geschlechter ge¬
winnt — an dem Verhältnis , das schon in sich die vielleicht dun¬
kelste und tragischste Beziehung des Lebens in die Form seines
höchsten Rausches und schimmerndsten Reizes hüllt .

8 *



••
Zur Ästhetik .

Der Henkel .
Moderne Theorien der Kunst betonen es mit Entschieden¬

heit als die eigentliche Aufgabe der Malerei und Plastik , die räum¬
liche Gestaltung der Dinge zur Darstellung zu bringen . Darüber
kann leicht verkannt werden , daß der Raum innerhalb des Ge¬
mäldes ein völlig anderes Gebilde ist als der reale , den wir er¬
leben . Denn indem innerhalb dieses der Gegenstand getastet
werden kann , im Bildwerk aber nur geschaut ; indem jedes wirk¬
liche Raumstück als Teil einer Unendlichkeit empfunden wird ,
der Bildraum aber als eine in sich abgeschlossene Welt ; indem
der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit allem steht ,
was um ihn herum flutet oder beharrt , der Inhalt des Kunst¬
werkes aber diese Fäden abgeschnitten hat und nur seine eigenen
Elemente zu selbstgerTugsamer Einheit verschmilzt •— lebt das
Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realität . Aus den Anschau¬
ungen der Wirklichkeit , aus denen das Kunstwerk freilich seinen
Inhalt bezieht , baut es ein souveränes Reich ; und während die
Deinwand und der Farbenauftrag auf ihr Stücke der Wirklich¬
keit sind , führt das Kunstwerk , das durch sie dargestellt wird ,
seine Existenz in einem ideellen Raum , der sich mit dem realen
so wenig berührt , wie sich Töne mit Gerüchen berühren können .

Mit jedem Gerät , mit jeder Vase , insoweit sie als ästhe¬
tische Werte betrachtet werden , verhält es sich ebenso . Als ein
Stück Metall , tastbar , wägbar , einbezogen in die Hantierungen
und Zusammenhänge der Umwelt , ist die Vase ein Stück Wirk¬
lichkeit , während ihre Kunstform eine rein abgelöste , in sich
ruhende Existenz führt , für die ihre materielle Wirklichkeit der
bloße Träger ist . Allein indem das Gefäß nicht , wie das Bild oder
die Statue , für eine inselhafte Unberührsamkeit gedacht ist ,
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sondern einen Zweck erfüllen soll — wenn auch nur symbolisch
— , da es in die Hand genommen und in die praktischen Lebens -
bewegungen hineingezogen wird — so steht es gleichzeitig in
jenen zwei Welten : während das Wirklichkeitsmoment in dem
reinen Kunstwerk völlig indifferent , sozusagen verzehrt ist , er¬
hebt es Forderungsrechte an die Vase , mit der hantiert wird ,
die gefüllt und geleert , hin und her gereicht und gestellt wird .
Diese Doppelstellung der Vase nun ist es , die sich in ihrem Henkel
am entschiedensten ausspricht . Er ist das Glied , an dem sie er¬
griffen , gehoben , gekippt wird , mit ihm ragt sie anschaulich in
die Welt der Wirklichkeit , das heißt der Beziehungen zu allem
Außerhalb hinein , die für das Kunstwerk als solches nicht exi¬
stieren . Nun soll doch aber nicht nur der Körper der Vase zugleich
den Ansprüchen der Kunst gehorchen , und die Henkel wären
bloße , gegen ihren ästhetischen Formwert gleichgültige Griffe ,
wie die Ösen des Bilderrahmens . Sondern diese Henkel , die die
Vase dem Dasein jenseits der Kunst verknüpfen , sind zugleich
in die Kunstform einbezogen , sie müssen , ganz gleichgültig gegen
ihren praktischen Zwecksinn , rein als Gestaltung und dadurch ,
daß sie mit dem Vasenkörper eine ästhetische Anschauung
bilden , gerechtfertigt sein . Durch diese zweifache Bedeutung
und ihr charakteristisch deutliches Hervortreten wird der Henkel
zu einem der nachdenklichsten ästhetischen Probleme .

Wie die Gestalt des Henkels die beiden Welten in sich zur
Harmonie bringt : die äußere , deren Anspruch mit ihm an das
Gefäß herangreift , und die Kunstform , die ihn , ohne Rücksicht
auf jene , für sich fordert — das scheint das unbewußte Kriterium
seiner ästhetischen Wirkung zu sein . Und zwar muß der Henkel
die praktische Funktion nicht nur tatsächlich üben können ,
sondern er muß dies auch durch seine Erscheinung eindringlich
machen . Dies geschieht mit Nachdruck in den Fälleu , wo der
Henkel angelötet wirkt , im Gegensatz zu denen , wo er mit der
Substanz des Vasenkörpers aus einem Fluß gebildet erscheint .
Die erstere Gestaltung markiert , daß der Henkel von äußeren
Mächten , aus einer äußeren Ordnung der Dinge herangesetzt
ist , sie läßt seine aus der reinen Kunstform herausreichende Be¬
deutung hervortreten . Solches Intervall zwischen Vase und Henkel
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pointiert sich stärker in der häufigen Form : daß der Henkel als
Schlange , Eidechse , Drache gestaltet ist . Dies deutet jene Son¬
derbedeutung des Henkels dadurch an , daß das Tier von außen
an die Vase herangekrochen und sozusagen erst nachträglich
in die Gesamtform eingeschlossen scheint . Durch die ästhetisch¬
anschauliche Einheit von Vase und Henkel hindurch wirkt hier
noch die Zugehörigkeit des Henkels zu einer ganz andern Ord¬
nung , aus der er entsprang , und die mit ihm die Vase für sich
reklamiert . In vollkommenem Gegensatz hierzu und in stärkster
Betonung der Einheitstendenz scheinen manche Vasen Voll¬
formen gewesen zu sein , deren Materie ununterbrochen bis zu
ihrer Peripherie reichte und aus denen erst nachträglich so viel
weggenommen wurde , daß die Henkel stehen blieben ; so am
vollendetsten bei manchen chinesischen Schalen , deren Henkel
aus dem kalten Metall herausgeschnitten sind . In mehr organi¬
scher Weise indes akzentuiert sich das Einbezogensein in die
ästhetische Einheit , sobald der Henkel aus dem Vasenkörper
in ununterbrbchenem Übergang und von den Mächten , die diesen
Körper selbst bildeten , herausgetrieben scheint — wie die Arme
des Menschen , die in demselben einheitlichen Organisierungs¬
prozeß wie sein Rumpf erwachsen sind und gleichfalls die Be¬
ziehung des ganzen Wesens zu der Welt außerhalb seiner ver¬
mitteln .

Manchmal werden flache Schalen so gebildet , daß sie mit
ihrem Henkel wirken wie ein Blatt mit seinem Stiel ; sehr schöne
dieser Art sind aus der alten mittelamerikanischen Kultur er¬
halten . Die Einheit des organischen Wachstums verbindet hier
fühlbar die beiden Teile . Man hat das Werkzeug schlechthin
als die Verlängerung der Hand oder der menschlichen Organe
überhaupt charakterisiert . In der Tat : wie für die Seele die Hand
ein Werkzeug ist , so ist ihr auch das Werkzeug eine Hand . Daß
aber der Werkzeugcharakter Seele und Hand auseinanderschiebt ,
verhindert nicht die innige Einheit , mit der der Lebensprozeß
sie durchströmt ; daß sie außereinander und ineinander sind , das
eben macht das unzerlegbare Geheimnis des Lebens aus . Dies
aber greift über den unmittelbaren Umfang des Leibes hinaus
und bezieht das „ Werkzeug " in sich ein ; oder vielmehr , Werk -
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zeug wird die fremde Substanz , indem die Seele sie in ihr Leben ,
in den Umkreis , den ihre Impulse erfüllen , hineinzieht . Der
Unterschied von Außerhalb und Innerhalb der Seele , wie er für
den Leib zugleich wichtig und nichtig ist , wird noch für die Dinge
jenseits des Leibes durch das große Motiv des Werkzeugs in der
Strömung des übergreifenden , einheitlichen Lebens in einem
Akte bewahrt und aufgelöst . Die flache Schale ist nichts als die
Verlängerung oder Steigerung der schöpfenden , tragenden Hand .
Indem sie aber nun nicht einfach in die Hand genommen , sondern
am Henkel gefaßt wird , entsteht eine vermittelnde Brücke , eine
schmiegsame Verbindung zu ihr , die wie mit anschaulicher Kon¬
tinuität den seelischen Impuls in sie , in die Handhabung mit
ihr überleitet und sie nun in der Rückströmung dieser Kraft
wieder in den Lebensumfang der Seele einbezieht . Durch kein
vollkommeneres Symbol kann dies getragen werden , als wenn
die Schale sich aus ihrem Henkel entwickelt , wie das Blatt aus
seinem Stiel — als benutzte der Mensch hier die Kanäle des natür¬
lichen Säfteflusses zwischen Stiel und Blatt , um seinen eignen
Impuls in das Außending einzuströmen und es damit seiner eignen
Lebensreihe einzugliedern .

Der Eindruck schließt aber sogleich ein Mißfallen ein , so¬
bald eine der beiden Sinngebungen des Henkels in der Erschei¬
nung völlig zugunsten 1 der andern vernachlässigt ist . So z . B .
sehr oft , wenn die Henkel nur eine Art Reliefornament bilden ,
an den Körper der Vase ohne irgendwelchen Zwischenraum an¬
schließen . Indem der Zweck des Henkels : das Anfassen und Han¬
tieren der Vase , durch diese Form ausgeschlossen ist , entsteht
ein peinliches Gefühl von Sinnwidrigkeit und Gefangenheit ,
wie wenn einem Menschen die Arme an den Leib gebunden wären ;
und nur selten kann die dekorative Schönheit der Erscheinung
dafür entschädigen , daß hier die innere Einheitstendenz der Vase
ihre Beziehung zu der äußeren Welt verschlungen hat . — Wie
also die ästhetische Form nicht so eigenwillig werden darf , um für
die Anschauung die Zweckmäßigkeit des Henkels zu demen¬
tieren ( selbst wenn diese , für die Ziervase , praktisch gar nicht
in Frage kommt ) — so entsteht ein widerwärtiges Bild , sobald
die Zweckmäßigkeit nach so verschiedenen Seiten hin wirkt ,
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daß sie die Einheit des Eindrucks zerreißt . Es gibt griechische
Gefäße , die drei Henkel haben : zwei am Körper der Vase ,
um sie mit beiden Händen zu fassen und nach der einen oder
der andern Seite zu beugen , und einen am Hals , mit Hilfe
dessen sie nur nach der einen Seite gekippt werden kann .
Den entschieden häßlichen Eindruck dieser Stücke bewirkt
weder eine unmittelbare Sünde gegen die Anschaulichkeit noch
eine gegen die Praxis ; denn warum sollte ein Gefäß nicht
nach mehreren Seiten gekippt werden ? Er geht vielmehr , wie
mir scheint , darauf zurück , daß die in diesem »System angelegten
Bewegungen nur nacheinander stattfinden können , während
die Henkel sich gleichzeitig darbieten ; dadurch entstehen
völlig konfuse und widerspruchsvolle Bewegungsgefühle ; denn
obgleich die Forderungen der Anschaulichkeit und die der Praxis
sich hier sozusagen nicht primär widersprechen , so wird doch
mittelbar die Einheit der Anschauung zerrissen : diese bietet die
Henkel , die gleichsam potentielle Bewegungen sind , in einem
Zugleich dar , das deren praktische Aktualisierung dementieren muß .

Und dies leitet zu dem anderen ästhetischen Fehler des
Henkels : seiner übertriebenen Abtrennung von der Eindrucks¬
einheit der Vase — der zu seiner Einsicht eines Umwegs bedarf .
Die äußerste Fremdheit des Henkels gegen das Gefäß als Ganzes ,
seine äußerste Designiertheit zum praktischen Zweck liegt vor ,
wo er überhaupt nicht mit dem Gefäßkörper starr verbunden ,
sondern umlegbar ist ; in der Sprache des Materials wird dies
oft dadurch betont , daß der Henkel von anderem Stoff ist als
das Gefäß . Dies ergibt vielfältig kombinierte Erscheinungen .
Bei manchen griechischen Vasen und Schalen hat der Henkel ,
an dem Gefäßkörper starr befestigt und aus gleichem Stoff , das
Wesen eines breiten Bandes . Wenn ihm dabei eine volle Form¬
einheit mit dem Gefäß erhalten bleibt , so kann das sehr glück¬
lich sein . Das Material eines Bandes , mit seiner vom Stoffe des
Vasenkörpers ganz abweichenden Schwere , Konsistenz , Bieg¬
samkeit , wird hiermit symbolisiert und deutet durch diese an¬
klingenden Verschiedenheiten hinreichend die Zugehörigkeit des
Henkels zu einer andern Provinz des Daseins an , während er durch
seine reale Stoffgleichheit mit jenem doch den ästhetischen
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Zusammenhang des Ganzen erhält . Allein das feine und labile
Gleichgewicht zwischen den beiden Forderungen an den Hen¬
kel verschiebt sich auf das Ungünstigste , wenn der feste
Henkel zwar tatsächlich aus demselben Stoff ist wie der Vasen¬
körper , aber einen andern Stoff naturalistisch nachahmt , um durch
diese andere Erscheinung seinen besonderen Sinn zu markieren .
Gerade bei den Japanern , die sonst die größten Meister des
Henkels sind , findet sich dieses ganz Widrige : feststehende , über
dem Durchmesser der Vase sich wölbende Porzellanhenkel , die
genau die strohgeflochtenen , umlegbaren Henkel von Teekannen
imitieren . Wie sehr sich mit dem Henkel eine dem selbständigen
Sinn der Vase fremde Welt aufdrängt , wird hier aufs äußerste
anschaulich , wo der Sonderzweck des Henkels das Material der
Vase eine ihm ganz unnatürliche und maskenhafte Oberfläche
hergeben läßt . Wie der mit dem Vasenkörper abstandslos ver¬
wachsene Henkel seine Zugehörigkeit zu jenem einseitig auf
Kosten seiner Zweckverwertung übertreibt , so fällt die letztere
Gestaltung in das entgegengesetzte Extrem : der Henkel kann
die Distanz gegen alles übrige an der Vase nicht rücksichtsloser
betonen , als indem er den Stoff dieses übrigen aufnimmt und
gerade ihm das Aussehen eines ganz heterogenen , der Vase nur
wie von außen angehängten Reifens aufzwingt .

Das Prinzip des Henkels : der Vermittler des Kunstwerkes
zur Welt hin zu sein , der doch selbst in die Kunstform völlig ein¬
bezogen ist — bestätigt sich schließlich daran , daß sein Gegen¬
stück , die Ausgußöffnung oder - ausbiegung des Gefäßes , von
eben demselben ressortiert . Mit dem Henkel reicht die Welt an
das Gefäß heran , mit dem Ausguß reicht das Gefäß in die Welt
hinaus . Damit erst wird die Einordnung des Gefäßes in die
menschliche Teleologie vollkommen , indem es deren Strömung
am Henkel aufnimmt und mit seiner Öffnung wieder an sie ab¬
gibt . Eben darum , weil die Öffnung von dem Gefäß selbst aus¬
geht , ist es leichter , ihre Form organisch mit ihm zu verbinden
( der Ausdruck Schnabel oder Schnauze , für den der Henkel gar
kein Pendant bietet , deutet schon diese organische Gliedfunktion
an ) , und es kommen an ihr deshalb so unnatürliche und sinn¬
widrige Ausartungen wie beim Henkel kaum vor . Daß Henkel
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und Schnabel einander anschaulich als Endpunkte des Gefäß¬
durchmessers korrespondieren und ein gewisses Gleichgewicht
halten müssen , entspricht den Rollen , mit denen sie , das Gefäß
in sich zwar begrenzend , es doch der praktischen Welt verbinden :
der eine zentripetal , der andre zentrifugal . Es ist wie das Ver¬
hältnis des Menschen als Seele zu dem ihm äußeren Sein : durch
die sinnliche Empfindlichkeit reicht die Körperlichkeit an die
Seele hinan , durch die willensmäßigen Innervationen reicht die
Seele in die Körperwelt hinaus — beides der Seele und der Ge¬
schlossenheit ihres Bewußtseins zugehörig , das das Andre der
Körperlichkeit ist und nun dennoch durch jenes beides ihr ver¬
flochten ist . —

Es ist von prinzipiellstem Interesse , - daß die rein formalen
ästhetischen Anforderungen an den Henkel dann erfüllt sind ,
wenn seine symbolischen Bedeutungen : der geschlossenen Ein¬
heit der Vase zuzugehören und zugleich der Angriffspunkt einer ,
dieser Form ganz äußerlichen Teleologie zu sein — zu Harmonie
oder Gleichgewicht gekommen sind . Dies fällt nicht etwa unter
das wunderliche Dogma , daß die Nützlichkeit über die Schönheit
entscheide . Denn es handelt sich gerade darum , daß die Nütz¬
lichkeit und die Schönheit als zwei einander fremde Forderungen
an den Henkel herantreten — jene von der Welt , diese von dem
Formganzen der Vase her — und daß nun gleichsam eine Schön¬
heit höherer Ordnung beide übergreift und ihren Dualismus in
letzter Instanz als eine nicht weiter beschreibliche Einheit offen¬
bart . Durch die Spannweite seiner beiden Zugehörigkeiten wird
der Henkel zu einem höchst bezeichnenden Hinweis auf diese ,
von der Kunstlehre noch kaum berührte höhere Schönheit , für
die alle Schönheit im engeren Sinne nur ein Element ist ; diese
wird von jener sozusagen überästhetischen Schönheit mit den
gesamten Forderungen von Idee und Leben zu einer neuen syn¬
thetischen Form zusammengefaßt . Solche Schönheit oberster
Instanz ist wohl das Entscheidende für alle wirklich großen
Kunstwerke und ihre Anerkennung scheidet uns am weitesten
von allem Ästhetentum .

Neben diesem Ausblick aber lohnte vielleicht ein zweiter ,
an ein so unscheinbares Phänomen eine so umfängliche Deutung
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zu setzen : die Weite der symbolischen Beziehungen , die sich
gerade an ihrer Geltung auch für das an und für sich Unbedeu¬
tende offenbart . Denn es handelt sich um nichts Geringeres ,
als um die große , menschliche und ideale Synthese und Anti¬
these : daß ein Wesen ganz und gar der Einheit eines umfassen¬
den Gebietes angehört und zugleich von einer ganz anderen Ord¬
nung der Dinge beansprucht wird — indem diese letztere ihm
eine Zweckmäßigkeit auferlegt , von der seine Form bestimmt
wird , ohne daß diese Form darum weniger jenem ersten Zusammen¬
hange — als ob der zweite gar nicht bestünde — eingeordnet
bleibt . Außerordentlich viele Kreise — politische , berufliche ,
soziale , familiäre — in denen wir stehen , werden von weiteren
so umgeben , wie das praktische Milieu das Gefäß umgibt , derart
nämlich , daß das Individuum , einem engeren und geschlossenen
angehörig , eben damit in den weiteren hineinragt und von diesem
jeweils benutzt wird , wenn er mit jenem engeren Kreise gleich¬
sam zu hantieren und ihn in seine umfassendere Teleologie ein -
zubeziehen hat . Und wie der Henkel über seine Bereitheit zu
der praktischen Aufgabe nicht die Formeinheit der Vase durch¬
brechen darf , so fordert die Lebenskunst vom Individuum , seine
Rolle in der organischen Geschlossenheit des einen Kreises zu
bewahren , indem es zugleich den Zwecken jener weiteren Ein¬
heit dienstbar wird und durch solche Dienstbarkeit den engeren
Kreis in den umgebenden einordnen hilft . Nicht anders ist es mit
unseren einzelnen Interessenprovinzen . Wo wir erkennen oder
sittlichen Forderungen unterstehen oder objektiv normierte Ge¬
bilde schaffen , ragen wir mit diesen Teilen oder Kräften unser
selbst in ideale Ordnungen hinein , die wie von einer inneren Lo¬
gik , einem überpersönlichen Entwicklungsdrange getrieben wer¬
den und jeweils unsre Gesamtenergie an jenen einzelnen Gliedern
ergreifen und in sich einstellen . Und nun kommt alles darauf \
an , daß wir die Geschlossenheit unseres in uns zentrierenden
Seins nicht zerstören lassen , daß jedes einzelne Können und Tun
und Sollen in dem Umkreis dieses Seins dem Gesetze von dessen
Einheit verhaftet bleibe , während es zugleich jenem ideellen
Außerhalb angehört und uns zu Durchgangspunkten für dessen
Teleologie macht . Vielleicht formuliert dies den Lebensreich -
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turn der Menschen und der Dinge ; denn dieser ruht doch in der
Vielfachheit ihres Zueinandergehörens , in der Gleichzeitig¬
keit des Drinnen und Draußen , in der Bindung und Verschmel¬
zung nach der einen Seite , die doch zugleich Lösung ist , weil ihr
die Bindung und Verschmelzung nach einer anderen Seite gegen¬
übersteht . Das ist ein Wunderbarstes in der Weltauffassung ,
Weltgestaltung im Menschen , daß ein Element die Selbstgenüg¬
samkeit eines organischen Zusammenhanges mitlebt , als ginge
es ganz in ihm auf — und zugleich die Brücke sein kann , über
die ein ganz anderes Leben in jenes erste einfließt , die Handhabe ,
an der die Ganzheit des einen die Ganzheit des andern erfaßt ,
ohne daß darum eine von ihnen zerrissen wird . Und daß diese
Kategorie , die in dem Henkel der Vase vielleicht ihr äußerlichstes ,
aber eben deshalb ihre Spannweite am meisten offenbarendes
Symbol findet — daß sie unser Leben mit einer solchen Vielheit
des Lebens und Mitlebens beschenkt , ist wohl die Spiegelung
des Schicksals unserer Seele , die ihre Heimat in zwei Welten
hat . Denn auch sie vollendet sich erst in dem Maße , in dem sie
ganz in die Harmonie der einen als notwendiges Glied hinein¬
gehört und nicht trotz , sondern gerade mittels der Form , die
diese Zugehörigkeit ihr auferlegt , in die Verflechtungen und den
Sinn der andern hineinreicht ; als wäre sie der Arm , den die eine
Welt ausstreckt — mag es die reale , mag es die ideale sein ■—
um die andere zu ergreifen und an sich zu schließen und sich von
ihr ergreifen und an sich schließen zu lassen .



Die Ruine .
Der große Kampf zwischen dem Willen des Geistes und

der Notwendigkeit der Natur ist zu einem wirklichen Frieden ,
die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und
der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung
nur in einer einzigen Kunst gekommen : in der Baukunst . Die
Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie , Malerei ,
Musik muß dem künstlerischen Gedanken stumm dienen , er
hat in dem vollendeten Werk den Stoff in sich eingesogen , ihn
wie unsichtbar gemacht . Selbst in der Plastik ist das tastbare
Stück Marmor nicht das Kunstwerk ; was zu diesem der Stein
oder die Bronze an Eignem dazugeben , wirkt nur als ein Aus¬
drucksmittel der seelisch - schöpferischen Anschauung . Die Bau¬
kunst aber benutzt und verteilt zwar die Schwere und die Trag¬
kraft der Materie nach einem nur in der Seele möglichen Plane ,
allein innerhalb dieses wirkt der Stoff mit seinem unmittelbaren
Wesen , er führt gleichsam jenen Plan mit seinen eigenen Kräften
aus . Es ist der sublimste Sieg des Geistes über die Natur —
wie wenn man einen Menschen so zu leiten versteht , daß unser
Wollen von ihm nicht unter Überwältigung seines eigenen Willens ,
sondern durch diesen selbst realisiert wird , daß die Richtung
seiner Eigengesetzlichkeit unseru Plan trägt .

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen ,
lastenden , dem Druck passiv widerstrebenden Materie und der
formenden , aufwärts drängenden Geistigkeit zerbricht aber in
dem Augenblick , in dem das Gebäude verfällt . Denn dies be¬
deutet nichts anderes , als daß die bloß natürlichen Kräfte über
das Menschenwerk Herr zu werden beginnen : die Gleichung
zwischen Natur und Geist , die das Bauwerk darstellte , verschiebt
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sich zugunsten der Natur . Diese Verschiebung schlägt in eine
kosmische Tragik aus , die für unser Empfinden jede Ruine in
den Schatten der Wehmut rückt ; denn jetzt erscheint der Ver¬
fall als die Rache der Natur für die Vergewaltigung , die der Geist
ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat . Der ganze
geschichtliche Prozeß der Menschheit ist ein allmähliches Herr¬
werden des Geistes über die Natur , die er außer sich — aber in
gewissem Sinne auch in sich — vorfindet . Hat er in den anderen
Künsten die Formen und Ereignisse dieser Natur seinem Gebote
gebeugt , so formt die Architektur deren Massen und unmittel¬
bar eignen Kräfte , bis sie wie von sich aus die Sichtbarkeit der
Idee hergeben . Aber nur solange das Werk in seiner Vollendung
besteht , fügen sich die Notwendigkeiten der Materie in die Frei¬
heit des Geistes , drückt die Lebendigkeit des Geistes sich in
den bloß lastenden und tragenden Kräften jener restlos aus .
In dem Augenblick aber , wo der Verfall des Gebäudes die Ge¬
schlossenheit der Form zerstört , treten die Parteien wieder aus¬
einander und offenbaren ihre weltdurchziehende ursprüngliche
Feindschaft : als sei die künstlerische Formung nur eine Gewalt¬
tat des Geistes gewesen , der sich der Stein widerwillig unter¬
worfen hat , als schüttle er dieses Joch nun allmählich ab und
kehre wieder in die selbständige Gesetzlichkeit seiner Kräfte
zurück .

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren ,
bedeutsameren Erscheinung , als es die Fragmente anderer zer¬
störter Kunstwerke sind . Ein Gemälde , von dem Farbenteilchen
abgefallen sind , eine Statue mit verstümmelten Gliedern , ein
antiker Dichtertext , aus dem Worte und Zeilen verloren sind
— alle diese wirken nur nach dem , was noch an künstlerischer
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr , auf
diese Reste hin , die Phantasie konstruieren kann : ihr unmittel¬
barer Anblick ist keine ästhetische Einheit , er bietet nichts als
ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk . Die Ruine
des Bauwerks aber bedeutet , daß in das Verschwundene und
Zerstörte des Kunstwerks andere Kräfte und Formen , die der
Natur , nachgewachsen sind und so aus dem , was noch von Kunst
in ihr lebt und dem , was schon von Natur in ihr lebt , ein neues
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Ganzes , eine charakteristische Einheit geworden ist . Gewiß ist
vom Standpunkt des Zweckes aus , den der Geist in dem Palast
und der Kirche , der Burg und der Halle , dem Aquädukt und
der Denksäule verkörpert hat , ihre Verfallsgestalt ein sinnloser
Zufall ; allein ein neuer Sinn nimmt diesen Zufall auf , ihn und die
geistige Gestaltung in eins umfassend , nicht mehr in mensch¬
licher Zweckmäßigkeit , sondern in der Tiefe gegründet , wo diese
und das Weben der unbewußten Naturkräfte ihrer gemeinsamen
Wurzel entwachsen . Darum fehlt manchen römischen Ruinen ,
so interessant sie im übrigen seien , der spezifische Reiz der Ruine :
insoweit man nämlich an ihnen die Zerstörung durch den Men¬
schen wahrnimmt ; denn dies, widerspricht dem Gegensatz
zwischen Menschenwerk und Natur Wirkung , auf dem die Be¬
deutung der Ruine als solcher beruht .

Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun
des Menschen , sondern auch seine Passivität , wenn und weil
der passive Mensch als bloße Natur wirkt . Dies charakterisiert
manche Stadtruinen , die noch bewohnt sind , wie es in Italien
abseits der großen Straße oft vorkommt . Hier ist das Eigen¬
tümliche des Eindrucks , daß die Menschen zwar nicht das Men¬
schenwerk zerstören , daß vielmehr allerdings die Natur dies
vollbringt — aber die Menschen lassen es verfallen . Dieses
Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des Menschen her
gesehen sozusagen eine positive Passivität , er macht sich damit
zum Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung ihrer ,
die der seines eigenen Wesens entgegengesetzt gerichtet ist .
Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das sinnlich¬
übersinnliche Gleichgewicht , mit der die Gegentendenzen des
Daseins in der verlassenen wirken , und gibt ihr das Problematische ,
Aufregende , oft Unerträgliche , mit dem diese dem Leben ent¬
sinkenden Stätten nun doch noch als Rahmen eines Lebens auf
uns wirken . —■

Anders ausgedrückt , ist es der Reiz der Ruine , daß hier
ein Menschenwerk schließlich wie ein Naturprodukt empfunden
wird . Dieselben Kräfte , die durch Verwitterung , Ausspülung ,
Zusammenstürzen , Ansetzen von Vegetation dem Berge seine
Gestalt verschaffen , haben sich hier an dem Gemäuer wirksam
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erwiesen . Schon der Reiz der alpinen Formen , die doch meistens
plump , zufällig , künstlerisch ungenießbar sind , beruht auf dem
gefühlten Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen : vulkanische
Erhebung oder allmähliche Schichtung haben den Berg nach
oben gebaut , Regen und Schnee , Verwitterung und Abfall , che¬
mische Auflösung und die Wirkung allmählich sich eindrängender
Vegetation haben den oberen Rand zersägt und ausgehöhlt ,
haben Teile des nach oben Gehobenen nach unten stürzen lassen
und so dem Umriß seine Form gegeben . In ihr fühlen wir so die
Lebendigkeit jener Richtungen verschiedener Energien und ,
über alles Formal -Ästhetische hinaus , diese Gegensätze in uns
selbst instinktiv nachempfindend , die Bedeutsamkeit der Ge¬
stalt , zu deren ruhiger Einheit sie sich zusammengefunden haben .
In der Ruine nun sind sie auf noch weiter distaute Parteien
des Daseins verteilt . Was den Bau nach oben geführt hat , ist
der menschliche Wille , was ihm sein jetziges Aussehen gibt , ist
die mechanische , nach unten ziehende , zernagende und zer¬
trümmernde Naturgewalt . Aber sie läßt das Werk dennoch nicht ,
solange mau überhaupt noch von einer Ruine und nicht von
einem Steinhaufen spricht , in die Formlosigkeit bloßer Materie
sinken , es entsteht eine neue Form , die vom Staudpunkt der
Natur aus durchaus sinnvoll , begreiflich , differenziert ist . Die
Natur hat das Kunstwerk zum Material ihrer Formung gemacht ,
wie vorher die Kunst sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte .

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sich doch ,
ihrer kosmischen Ordnung folgend , die Natur gleichsam als der
Unterbau , der Stoff oder das Halbprodukt , der Geist als das
definitiv Formende , Krönende darzubieten . Die Ruine kehrt
diese Ordnung um , indem das vom Geist Hochgeführte zum
Gegenstand derselben Kräfte wird , die den Umriß des Berges
und das Ufer des Flusses geformt haben . Wenn auf diesem
Wege eine ästhetische Bedeutung entsteht , so verzweigt sie sich
in derselben Weise in eine metaphysische , wie die Patina auf
Metall und Holz , Elfenbein und Marmor eine solche offenbart . Auch
mit ihr hat ein bloß natürlicher Prozeß die Oberfläche des Menscheu -
werks ergriffen und es von einer , die ursprüngliche völlig ver¬
deckenden Haut überwachsen lassen . Die geheimnisvolle ' Har -
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monie : daß das Gebilde durch das Chemisch - Mechanische schöner
wird , daß das Gewollte hier durch ein Ungewolltes und Uner -
zwingliches zu einem anschaulich Neuen , oft Schöneren und
wieder Einheitlichen wird •— das ist der phantastische und über¬
anschauliche Reiz der Patina . Diesen bewahrend aber gewinnt
die Ruine nun noch den zweiten der gleichen Ordnung : daß die
Zerstörung der geistigen Form durch die Wirkung der natürlichen
Kräfte , jene Umkehr der typischen Ordnung , als eine Rückkehr
zu der „ guten Mutter " — wie Goethe die Natur nennt — emp¬
funden wird . Daß alles Menschliche „ von Erde genommen ist
und zu Erde werden soll " erhebt sich hier über seinen tristen
Nihilismus . Zwischen dem Nochnicht und dem Nichtmehr liegt
ein Positives des Geistes , dessen Weg jetzt zwar nicht mehr seine
Höhe zeigt , aber von dem Reichtum seiner Höhe gesättigt , zu
seiner Heimat herabsteigt — gleichsam das Gegenstück des
„ fruchtbaren Momentes " , für den jener Reichtum ein Vorblick
ist , den die Ruine im Rückblick hat . Daß die Vergewaltigung
des menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber
überhaupt ästhetisch wirken kann , hat zur Voraussetzung , daß
an dieses Werk , so sehr es vom Geiste geformt ist , ein Rechts¬
anspruch der bloßen Natur doch niemals ganz erloschen ist .
Seinem Stoffe , seiner Gegebenheit nach ist es immer Natur ge¬
blieben , und wenn diese nun ganz wieder Herr darüber wird , so
vollstreckt sie damit nur ein Recht , das bis dahin geruht hatte ,
auf das sie aber sozusagen niemals verzichtet . Darum wirkt die
Ruine so häufig tragisch — aber nicht traurig — weil die Zer¬
störung hier nichts sinnlos von außen Kommendes ist , sorfdern
die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zer¬
störten angelegten Richtung . Deshalb fehlt der an die Tragik
oder die heimliche Gerechtigkeit der Zerstörung geknüpfte ,
ästhetisch befriedigende Eindruck so oft , wenn wir einen Menschen
als eine „ Ruine " bezeichnen . Denn wenn auch hier der Sinn ist ,
daß die seelischen Schichten , die man im engeren Sinne als natur¬
haft bezeichnet : die dem Deibe verhafteten Triebe oder Hem¬
mungen , die Trägheiten , das Zufällige , das auf den Tod Hinwei¬
sende , über die spezifisch menschlichen , vernunftmäßig wert¬
vollen , Herr werden , so vollzieht sich damit für unser Gefühl
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eben nicht ein latentes Recht jener Richtungen . Ein solches ist
vielmehr überhaupt nicht vorhanden . Wir erachten — gleich¬
viel ob richtig oder irrig — , daß dem Menschenwesen solche
dem Geiste entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem
tiefsten Sinne nach nicht einwohnen ; an alles Äußere haben sie
ein Recht , das mit ihm geboren ist , aber an den Menschen nicht .
Darum ist der Mensch als Ruine , abgesehen von Betrachtungen
aus anderen Reihen und Komplikationen her — so oft mehr
traurig als tragisch und entbehrt jener metaphysischen Beruhigt¬
heit , die an dem Verfall des materiellen Werkes wie von einem
tiefen Apriori her haftet .

Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung
des Friedens , dessen Stimmung um die Ruine liegt — die neben
der andern steht : daß jene beiden Weltpotenzen , das Aufwärts¬
streben und das Abwärtssinken , in . ihr zu einem ruhenden Bild
rein naturhaften Daseins zusammenwirken . Diesen Frieden aus¬
drückend ordnet sich die Ruine der umgebenden Landschaft
einheitlich , und wie Baum und Stein mit ihr verwachsen , ein ,
während der Palast , die Villa und selbst das Bauernhaus , noch
wo sie sich am besten der Stimmung ihrer Landschaft fügen ,
immer einer andern Ordnung der Dinge entstammen und mit
der der Natur nur wie nachträglich zusammengehen . An dem sehr
alten Gebäude im freien Lande , ganz aber erst an der Ruine ,
bemerkt man oft eine eigentümliche koloristische Gleichheit mit
den Tönen des Bodens um sie herum . Die Ursache muß irgendwie
der analog sein , die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht , so he¬
terogen ihre Farben im frischen Zustande waren : die langen
gemeinsamen Schicksale , Trockenheit und Feuchtigkeit , Hitze
und Kälte , äußere Reibung und innere Zermürbung , Jahrhunderte
hindurch sie alle treffend , haben eine Einheitlichkeit der Tönung ,
eine Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner
mit sich gebracht , die kein neuer Stoff imitieren kann . Ungefähr
so müssen die Einflüsse von Regen und Sonnenschein , Vegeta¬
tionsansatz , Hitze und Kälte das ihnen überlassene Gebäude dem
Farbenton des denselben Schicksalen überlassenen Landes an -
geähnlicht haben : sie haben sein ehemaliges gegensätzliches Sich¬
herausheben in die friedliche Einheit des Dazugehörens gesenkt .



Die Ruine .

Und noch von einer andern Seite her trägt die Ruine den
Eindruck des Friedens . Auf der einen Seite jenes typischen
Konfliktes stand seine rein äußerliche Form oder Symbolik :
der durch Aufbau und Einstürzen bestimmte Umriß des Berges .
Nach dem andern Pole des Daseins aber hin gerichtet , lebt er
ganz innerhalb der menschlichen Seele , diesem Kampfplatz
zwischen der Natur , die sie selbst ist , und dem Geiste , der sie
selbst ist . An unsrer Seele bauen fortwährend die Kräfte , die
man nur mit dem räumlichen Gleichnis des Aufwärtsstrebens
benennen kann , fortwährend durchbrochen , abgelenkt , nieder¬
geworfen von den andern , die als unser Dumpfes und Gemeines
und im schlechten Sinne „ Nur - natürliches " in uns wirken . Wie
sich diese beiden nach Maß und Art wechselnd mischen , das er¬
gibt in jedem Augenblick die Form unsrer Seele . Allein niemals
gelangt sie , weder mit dem entschiedensten Sieg der einen Partei
noch mit einem Kompromiß beider , zu einem endgültigen Zu¬
stand . Denn nicht nur die unruhige Rhythmik der Seele duldet
keinen solchen ; sondern vor allem : hinter jedem Einzelereignis ,
jedem Einzelimpulse aus der einen oder der andern Richtung
steht etwas Weiterlebendes , stehen Forderungen , die die jetzige
Entscheidung nicht zur Ruhe bringt . Dadurch bekommt der
Antagonismus beider Prinzipien etwas Unabschließbares , Form¬
loses , jeden Rahmen Sprengendes . In dieser Unbeendbarkeit
des sittlichen Prozesses , in diesem tiefen Mangel abgerundeter ,
zu plastischer Ruhe gelangter Gestaltung , den die unendlichen
Ansprüche beider Parteien der Seele auferlegen , besteht vielleicht
der letzte formale Grund für die Feindschaft der ästhetischen
Naturen gegen die ethischen . Wo wir ästhetisch anschauen , ver¬
langen wir , daß * die Gegensatzkräfte des Daseins zu irgend einem
Gleichgewicht , der Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen
gekommen sei ; aber gegen diese , allein eine Anschauung ge¬
währende Form wehrt sich der sittlich - seelische Prozeß mit seinem
unaufhörlichen Auf und Nieder , seinen steten Grenzverschie¬
bungen , mit der Unerschöpflichkeit der in ihm gegenspielenden
Kräfte . Den tiefen Frieden aber , der wie ein heiliger Bannkreis
die Ruine umgibt , trägt diese Konstellation : daß der dunkle
Antagonismus , der die Form alles Daseins bedingt , — einmal
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innerhalb der bloßen Naturkräfte wirksam , ein anderes Mal
innerhalb des seelischen Lebens für sich allein , ein drittes Mal , wie
an unserm Gegenstand , zwischen Natur und Materie sich ab¬
spielend — daß dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht zum
Gleichgewicht versöhnt ist , sondern die eine Seite überwiegen ;
die andere in Vernichtung sinken läßt und dabei dennoch ein
formsicheres , ruhig verharrendes Bild bietet . Der ästhetische
Wert der Ruine vereint die Unausgeglichenheit , das ewige Werden
der gegen sich selbst ringenden Seele mit der formalen Befriedigt -
heit , der festen Umgrenztheit des Kunstwerks . Deshalb fällt ,
wo von der Ruine nicht mehr genug übrig ist , um die aufwärts
führende Tendenz fühlbar zu machen , ihr metaphysisch - ästhe¬
tischer Reiz fort . Die Säulenstümpfe des Forum Romanum sind
einfach häßlich und weiter nichts , während eine etwa bis zur
Hälfte abgebröckelte Säule ein Maximum von Reiz entwickeln
mag .

Man wird freilich jene Friedlichkeit gern einem andern
Motiv zuschreiben : dem Vergangenheitscharakter der Ruine .
Sie ist die Stätte des Lebens , aus der das Leben geschieden ist
— aber dies ist nichts bloß Negatives und Dazugedachtes , wie
bei den unzähligen , ehemals im Leben schwimmenden Dingen ,
die zufällig an sein Ufer geworfen sind , aber ihrem Wesen nach
ebenso wieder von seiner Strömung ergriffen werden können .
Sondern daß das Leben mit seinem Reichtum und seinen Wechseln
hier einmal gewohnt hat , das ist unmittelbar anschauliche Gegen¬
wart . Die Ruine schafft die gegenwärtige Form eines vergangenen
Lebens , nicht nach seinen Inhalten oder Resten , sondern nach
seiner Vergangenheit als solcher . Dies ist auch der Reiz der Alter¬
tümer , von denen nur eine bornierte Logik behaupten kann , daß
eine absolut genaue Imitation ihnen an ästhetischem Wert gleich¬
käme . Gleichviel , ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit
diesem Stück , das wir in der Hand halten , beherrschen wir geistig
die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung , die Vergangenheit
mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den Punkt ästhe¬
tisch anschaulicher Gegenwart gesammelt . Hier wie gegenüber
der Ruine , dieser äußersten Steigerung und Erfüllung der Gegen¬
wartsform der Vergangenheit , spielen so tiefe und zusammen -
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fassende Energien unserer Seele , daß die scharfe Scheidung •
zwischen Anschauung und Gedanke völlig unzureichend wird .
Hier wirkt eine seelische Ganzheit , und befaßt , wie ihr Objekt
die Gegensätze von Vergangenheit und Gegenwart in eine Ein¬
heitsform verschmilzt , die ganze Spannweite des körperlichen
und des geistigen Sehens in die Einheit ästhetischen Genießens ,
das ja immer in einer tieferen als der ästhetischen Einheit wurzelt .

So lösen Zweck und Zufall , Natur und Geist , Vergangen¬
heit und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer Gegen¬
sätze , oder vielmehr , diese Spannung bewahrend , führen sie
dennoch zu einer Einheit des äußeren Bildes , der inneren Wir¬
kung . Es ist , als müßte ein Stück des Daseins erst verfallen ,
um gegen alle , von allen Windrichtungen der Wirklichkeit her¬
kommenden Strömungen und Mächte so widerstandslos zu wer¬
den . Vielleicht ist dies der Reiz des Verfalles , der Dekadenz
überhaupt , der über ihr bloßes Negatives , ihre bloße Herab¬
gesetztheit hinausreicht . Die reiche und vielseitige Kultur , die
unbegrenzte Beeindruckbarkeit und das überallhin offene
Verstehen , das dekadenten Epochen eigen ist , bedeutet eben doch
jenes Sichzusammenfinden aller Gegenstrebungen . Eine aus¬
gleichende Gerechtigkeit knüpft das hemmungslose Zusammen
alles auseinander und gegeneinander Wachsenden an den Ver¬
fall jener Menschen und jenes Menschenwerkes , die jetzt nur noch
nachgeben , aber sich nicht mehr aus ihrer eigenen Kraft heraus
ihre eigenen Formen schaffen und erhalten können .



Die Alpen .
Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung , der ästhetische

Eindruck des Anschaulichen beruhe auf seiner Form — verbirgt
es uns allzu oft , daß diesen Eindruck noch ein anderer Faktor
bestimmt : das Größenmaß , in dem der Eindruck sich bietet .
Wir sind gar nicht imstande , eine reine Form , d . h . das bloße
Verhältnis von Linien , Flächen , Farben zu genießen , sondern ,
wie unsere sinnlich - geistige Art nun einmal beschaffen ist , bindet
sie diesen Genuß an eine bestimmte Quantität solcher Formen .
Diese Quantität hat einen gewissen Spielraum , aber sie bewegt
sich zwischen einer oft fest bestimmbaren Größe , bei der die
Form , als solche ganz ungeändert bleibend , ihren ästhetischen
Wert verliert , und einer Kleinheit , mit der der gleiche Verlust
eintritt . Viel mehr und viel tiefer , als es bewußt zu werden pflegt ,
bilden die Formen und der Maßstab eine untrennbare Ein¬
heit des ästhetischen Eindrucks ; und eine Form offenbart ihr
ästhetisches Wesen von seiner Wurzel her daran , wie sich ihre
Bedeutung mit der Änderung ihres Größenmaßes wandelt . In¬
dem vor allem die Übertragung der Naturformen in das Kunst¬
werk dies ersichtlich macht , stellt sich eine Stufenleiter von
Formen her , anhebend mit denjenigen , die in sehr mannigfaltigen
Größen noch immer ästhetischen Wert besitzen , und mit solchen
endend , die diesen Wert ausschließlich an ein einziges Quantum
ihrer Darbietung knüpfen . An jenem einen Pole steht die mensch¬
liche Gestalt . Wo wir nämlich den Sinn einer Gestalt von innen
her durch Miterleben ihres Debens ergreifen , da wird der Künstler
verhältnismäßig leicht um die Verschiebungen , die Akzente und
Abschwächungen wissen , deren es bedarf , um bei veränderten
Maßen die rechte Bedeutung und Einheit der Form ungeändert
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wirken zu lassen : der Mensch — und er allein , da wir kein an¬
deres Wesen so tief kennen als ihn — ist deshalb in der Kunst
ohne weiteres ebenso als Kolossalfigur wie als Miniatur darstell¬
bar . Am anderen Pol der Reihe stehen die Alpen . So wenig man
vom Kunstwerk verlange , daß es den Eindruck seines realen
Gegenstandes naturalistisch wiederhole , so wird doch das Wesent¬
liche dieses Gegenstandes , wie umgebildet auch immer , auch
in ihm leben müssen , damit .es eben jenem und nicht einem belie¬
bigen anderen zugeordnet werde . Die Alpen aber scheinen dies
ihren Bildern zu versagen : keines erreicht den Eindruck der
überwältigenden Masse der Alpen , und die größten Alpenmaler ,
Segantini und Hodler , suchen sich dieser Aufgabe durch raffi¬
nierte Stilisierung , Akzentverschiebung , Farbeneffekte mehr zu
entziehen als sie zu lösen . Die Formen haben hier also offenbar
nicht den ästhetischen Eigenwert , der die Änderung ihres Quan¬
tums überlebt , sondern er bleibt an dessen natürliches Maß ge¬
bunden . So wenig auch an irgendwelchen anderen Objekten
die Formwirkung gegen den Maßstab gleichgültig ist , so offen¬
bart doch erst der Fall , in dem diese Wirkung ohne ein bestimmtes
Größenmaß überhaupt ausbleibt , daß beide Faktoren eine un¬
mittelbare Eindruckseinheit bilden ; erst nachträgliche Analyse
spaltet diese in eine Zweiheit .

Die besondere Bedeutung des Massenmomentes ruht auf
der Eigenart der alpinen Gestaltung . Diese hat im allgemeinen
etwas Unruhiges , Zufälliges , jeder eigentlichen Formeinheit
Entbehrendes — weshalb denn vielen Malern , die auch die Natur
als solche nur auf ihre Formqualität hin ansehen , die Alpen schwer
erträglich sind . Dieses Irritierende der Form aber wird durch
die Massigkeit , durch die ungeheure Schwere des materiellen
Quantums gewissermaßen dominiert und bis zur Genießbarkeit
beruhigt . Wo Formen nach einem Sinn zusammenhängen , tragen
sie sich gegenseitig , jede findet an der anderen eine Antwort ,
eine Vorbereitung , ein Abklingen , und damit bilden sie eine in
sich gefestete Einheit , die keines zusammenhaltenden Trägers
außerhalb der Elemente selbst bedarf . Wo aber die Formen so
zufällig und durch keinen Sinn der Gesamtlinie verbunden neben¬
einanderstellen wie in den Alpen , würde die einzelne peinlich
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isoliert sein und keinen Fußpunkt innerhalb des Ganzen haben ,
wenn nicht die Masse des Stoffes fühlbar wäre , deren Undifferen¬
ziertheit sich einheitlich unter den Spitzen hinstreckt und der
für sich sinnlosen Individualisiertheit dieser einen einheitlichen
Körper gibt . Das formlos Stoffliche muß hier im Eindruck ein sonst
unverhältnismäßiges Übergewicht haben , damit das Chaos der
gegeneinander gleichgültigen Gipfelprofile sozusagen ein Schwer¬
gewicht und einen Zusammenhalt finde . Die zerflatternde Un¬
ruhe der Formen und die lastende Materialität in ihrem bloßen
Quantum erzeugen in ihrer Spannung und ihrer Balance den
Eindruck , in dem sich Erregtheit und Frieden einzigartig zu
durchdringen scheinen .

Die Frage der Form rückt den Eindruck der Alpen unter
letzte seelische Kategorien . Es liegen Elemente dieses Eindrucks
sowohl diesseits wie jenseits der ästhetischen Form . Die Alpen
wirken einerseits als das Chaos , als die ungefüge Masse des Ge¬
staltlosen , das nur zufällig und ohne eigenen Formsinn einen
Umriß bekommen hat , das Geheimnis der Materie schweigt
heraus , von der man an den Konfigurationen der Berge mehr - mit
einem Blick erfaßt , als in irgendeiner anderen Landschaft . Wir
fühlen hier das Irdische als solches in seiner ungeheuren Wucht ,
das noch ganz fern von allem Leben und Eigenbedeutung der
Form ist . Andrerseits aber sind die übergroß aufsteigenden Felsen ,
die durchsichtigen und schimmernden Eishänge , der Schnee
der Gipfel , der keine Beziehung mehr zu den Niederungen der
Erde hat — alles dies sind Symbole des Transzendenten , den
seelischen Blick aufführend , wo über dem mit höchster Gefahr
noch Erreichbaren das liegt , zu dem keine bloße Willenskraft
mehr hinauf langt . Darum verschwindet der ästhetische Ein¬
druck zugleich mit dem mystischen , von dem er hier durchwachsen
ist , sobald der Himmel über den Schneebergen dicht bezogen
ist ; denn nun werden sie von den Wolken zur Erde herabgedrückt ,
sie sind eingefangen und mit aller anderen Erde zusammenge¬
schlossen . Erst wenn nichts als Himmel über ihnen ist , weisen
sie grenzenlos und ununterbrochen in das Überirdische hinauf
und können einer anderen Ordnung als der der Erde angehören .
Soweit man von einer Landschaft sagen kann , daß sie transzen -
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dent wäre , gilt es von der Firnlandschaft — freilich nur dort ,
wo nur noch Eis und Schnee , aber kein Grünes , kein Tal , kein
Pulsschlag des Lebens mehr besteht . Und weil das Transzen¬
dente , das Absolute , in dessen Stimmung uns diese Landschaft
verwebt , über alle Worte hinaus ist , so liegt es auch , wenn es
nicht kindlich vermenschlicht wird , über aller Form . Denn alles
Geformte ist als solches ein Begrenztes — sei es , daß der mecha¬
nisch formende Druck und Stoß dem einen Stück seine Grenzen
da bestimmt hat , wo ein anderes beginnt , sei es , daß das orga¬
nische Wesen , seine Form zwrar durch seine inneren Kräfte posi¬
tiv bestimmend , doch wegen der Endlichkeit dieser Kräfte sich
auch nur zu begrenzter Gestalt entwickeln kann . Insoweit ist das
Transzendente formlos : Gestalt ist Schranke , und so kann das
Absolute , das Schrankenlose nicht gestaltet sein . Es gibt also
ein Formloses unter aller Gestaltung und eines über aller Ge¬
staltung . Das Hochgebirge mit der Unerlöstheit und der dumpfen
Wucht seiner bloßen materiellen Masse und dem gleichzeitigen
überirdisch Aufstrebenden , über alle Lebensbewegtheit hinaus
Verklärten seiner Schneeregion bringt beides in uns zu einem
Klang . Jener Mangel einer eigenen und eigentlichen Bedeutung
seiner Form läßt in ihm Gefühl und Symbol der großen Daseins¬
potenzen : dessen , was weniger ist als alle Form , und dessen , was -
mehr ist als alle Form —• seinen gemeinsamen Ort finden .

In dieser Entferntheit vom Leben liegt vielleicht das letzte
Geheimnis des Eindrucks der Hochalpen . Der Gegensatz zum
Meere verdeutlicht dies . Allenthalben wird das Meer als das
Symbol des Lebens empfunden : seine ewig formwandelnde Be¬
wegung , die Unergründlichkeit seiner Tiefen , der Wechsel zwischen
Glätte und Aufgewühltsein , sein Sichverlieren am Horizont und
das ziellose Spiel seines Rhythmus •— alles dies gestattet der
Seele , ihr eigenes Lebensgefühl in das Meer zu transponieren .
Indem dies aber nur durch eine gewisse symbolische Formgleich¬
heit vermittelt ist und das Meer die Gestalt des Lebens in einem
stilisierten , überindividuellen Schematismus wiedergibt , gewährt
sein Anblick jene Befreiung , die der Wirklichkeit allenthalben
aus der Bildform gerade ihres reinsten und tiefsten , sozusagen
wirklichsten Sinnes kommt . Das Meer erlöst uns von der un -
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mittelbaren Gegebenheit und bloß relativen Quantität des Lebens
durch die überwältigende Dynamik , die das Leben mittels seiner
eigenen Formen über sich hinausführt . Die Erlösung von dem
Leben als einem Zufälligen und Drückenden , einem Einzelnen
und Niederen , kommt uns im Hochgebirge aus der entgegen¬
gesetzten Richtung : statt aus der stilisierten Fülle der Leiden¬
schaft des Lebens vielmehr aus einer Ferne von ihm ; hier ist das
Leben von etwas umfangen und irgendwie in etwas hineingewebt ,
das stiller und starrer ist , reiner und höher als das Leben je sein
kann . In den Ausdrücken , die durch Worringer für die prinzi¬
pielle Entgegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind :
das Meer wirkt durch Einfühlung des Lebens , die Alpen durch
Abstraktion vom Leben . Und noch einmal steigert sich diese
Wirkung von der Felslandschaft aufwärts zu der reinen Firn¬
landschaft . An den Felsen spüren wir noch irgendwie die ent¬
gegengesetzt gerichteten Kräfte : die aufbauenden , die das Ganze
gehoben haben , und die zernagenden , wegspülenden , abwärts¬
rollenden ; in der momentanen Gestalt ist dieses Gegeneinander
und Ineinander der Kräfte gleichsam zum Stehen gekommen ,
und es lebt wie mit einer instinktiv begreifenden seelischen Re¬
konstruktion im Betrachter wieder auf . Die Firnlandschaft aber
läßt kein Spiel dynamischer Faktoren mehr fühlbar werden .
Was von unten her aufgebaut ist , ist durch den Schnee - und Eis¬
bezug völlig überdeckt . Das Zustandekommen der Form durch
Schneefall , Abschmelzen , Gletscherbildung ist an der zustande¬
gekommenen nicht mehr zu empfinden . Indem hier keinerlei
Kraftwirkungen innerlich nachgefühlt werden , keinerlei latent
gewordene Bewegtheit sich in der Seele , wie dunkel auch immer ,
wieder verlebendigt , gewinnen diese Formen das Zeitlose , dem
Fließen der Dinge Entrückte . Wie die Alpen jene beiden Form -

f losigkeiten , von denen ich sprach , symbolisieren , so sind sie auch
gleichsam formlos in der Zeit ; sie sind nicht das Sinnbild der
Verneinung des Lebens — denn diese steht noch immer in der
Ebene und unter der Voraussetzung des Lebens — , sondern seines
„ Anderen " schlechthin , der Unberührtheit von der zeitlichen
Bewegtheit , die die Form des Lebens ist . Das Firnrevier ist so¬
zusagen die absolut „ unhistorische " Landschaft ; hier , wo nicht
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« inmal Sommer und Winter das Bild wandeln , sind die Asso - 1
ziationen mit dem werdenden und vergehenden Menschenschick¬
sal abgebrochen , die alle anderen Landschaften in irgendeinem
Maße begleiten . Das seelische Bild unserer Umgebung färbt
sonst durchweg von der Form des seelischen Daseins ab ; nur in
der Zeitlosigkeit der Firnlandschaft findet diese Erstreckung
des Lebens keinen Ansatz . Und nun gewinnt der absolute Gegen¬
satz zum Meere , dem Symbole des kontinuierlich bewegten
Menschenloses , auch einen historischen Ausdruck . Das Meer ist
aufs innigste in die Schicksale und Entwicklungen unserer Art
hineingewachsen ; es hat sich unzählige Male nicht als die Tren¬
nung , sondern als die Verbindung der Länder erwiesen . Gebirge
aber haben im Maße ihrer Höhe innerhalb der Menschengeschichte
wesentlich nur negativ gewirkt , haben Leben gegen Leben iso¬
liert und seine wechselseitige Bewegung ebenso gehindert , wie
das Meer sie vermittelt hat .

Und noch einmal dementiert der Eindruck der Alpen das
Prinzip des Lebens , das auf dem Unterschied seiner Elemente
beruht . Wir sind Wesen des Maßes , jedes Phänomen , das durch
unser Bewußtsein geht , hat eine Quantität , ein Mehr oder Minder
seiner Qualität . Nun aber bestimmen alle Quantitäten sich nur
gegenseitig , es gibt ein Großes nur , weil es ein Kleines gibt und
umgekehrt , ein Hohes , weil es ein Tiefes gibt , ein Häufiges , weil
es ein Seltenes gibt und so fort . Jedes Ding mißt sich an seinem
anderen , jedes ist Pol zu einem Gegenpol , und so kann sich jede
Wirklichkeit nur zu einem Eindruck in uns gestalten , indem
dieser ein relativer ist , d . h . sich von etwas abhebt , das in der¬
gleichen Reihe des Seins ihm entgegengesetzt ist . Es liegt auf der
Hand , wie eindringlich gerade die Berglandschaft hierdurch
charakterisiert ist , und wie sie dem ihre Einheit verdankt . Denn
indem jedes Oben nur durch ein Unten , jedes Unten — als ein
solches — nur durch ein Oben möglich ist , sind ihre Teile unver¬
gleichlich enger aufeinander angewiesen , als die Stücke der Flach¬
landschaft , deren jedes herausgeschnitten werden und auch ohne
seine Nachbarn selbständig und ungeändert fortexistieren könnte .
Durch ihre Relativität verknüpfen sich die Teile der Bergland¬
schaft zu einer Einheit des ästhetischen Bildes , die der orga -
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nischen Gestalt , mit der vitalen Wechselwirkung ihrer Teile ,,
verwandt ist . Und nun ist es das Wunderbare , daß das ganz
Hohe und Erhabene der Alpen gerade erst fühlbar wird , wenn
in der Firnlandschaft alle Täler , Vegetation , Wohnungen der
Menschen verschwunden sind , wenn also kein Niederes mehr sicht¬
bar ist , das doch den Eindruck des Hohen zu bedingen schien .
Alle diese anderen Gebilde weisen schon in sich nach unten , be ~
sonders die Vegetation , die immer das Gefühl der sich abwärts
streckenden Wurzel mitklingen läßt ; überall in der anderen
Landschaft empfinden wir die Tiefen mit , auf denen alles ruht .
Hier aber ist die Landschaft , die vollkommen „ fertig " ist : weil sie
sozusagen beziehungslos ist und jeder Verschiebungsmöglichkeit
und Gegenspieles mit einem zu ihr Korrelativen entbehrt , verlangt
sie nach keiner Vollendung oder Erlösung durch künstlerisches
Sehen oder Geformtwerden , sie setzt dem die unüberwindliche
Wucht ihrer bloßen Existenz entgegen . Dies mag , außer dem
vorhin Angeführten , der tiefere Grund sein , weshalb sie weniger
als alle andern Landschaften , zum Gegenstand der bildenden Kunst
geworden ist . Aber freilich nur in der reinen Firnlandschaft
scheint das Unten sein Recht an die Dinge verloren zu haben .
Wenn der Talboden völlig verschwunden ist , stellt sich die reine
Beziehung nach oben her , d . h . wir sind nicht mehr relativ , son¬
dern schlechthin „ hoch " , nicht mehr soundso viele Meter über
einem Tieferen . Die mystische Erhabenheit dieses Eindrucks
ist darum mit dem , was als die „ schöne " Alpenlandschaft gilt ,
gar nicht zu vergleichen : in der die Schneeberge nur als Krönung
einer niederen , leichtlebigen Landschaft mit Wald und Matten ,
Tälern und Hütten dienen , in deren Heiterkeit sie hineingezogen
sind . Erst wenn man dies alles hinter sich gelassen hat , ist das
prinzipiell , das metaphysisch Neue gewonnen : eine absolute
Höhe , ohne die dazu gehörige Tiefe ; die eine Seite einer Korrela¬
tion , die ohne die andere eigentlich nicht bestehen kann , steht
nun dennoch in anschaulichem Fürsichsein da . Dies ist die Para¬
doxe des Hochgebirges : daß alle Höhe auf der Relativität von
Oben und Unten steht , bedingt ist durch die Tiefe — und hier
nun doch als das Unbedingte wirkt , das nicht nur die Tiefe nicht
braucht , sondern gerade erst , wenn diese verschwunden ist , sich
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als volle Höhe entfaltet . Hier gründet sich das Gefühl des Er¬
löstseins , das wir der Firnlandschaft in feierlichsten Augenblicken
verdanken , am entschiedensten auf dem Gefühl ihres Gegenüber -
vom - Leben . Denn das Leben ist die unaufhörliche Relativität
der Gegensätze , die Bestimmung des einen durch das andere und
des anderen durch das eine , die flutende Bewegtheit , in der jedes
Sein nur als ein Bedingtsein bestehen kann . Aus dem Eindruck
des Hochgebirges aber , sieht uns eine Ahnung und ein Symbol
entgegen , daß das Leben sich mit seiner höchsten Steigerung an
dem erlöst , was in seine Form nicht mehr eingeht , sondern über
ihm und ihm gegenüber ist .



Über künstlerische Persönlichkeiten .

Michelangelo .
Im Fundament unseres seelischen Wesens scheint ein Dua¬

lismus zu wohnen , der uns die Welt , deren Bild in unsere Seele
fällt , nicht als Einheit begreifen läßt , sondern sie unaufhörlich
in Gegensatzpaare zerlegt . In die so gespaltene Welt wiederum
unser eigenes Dasein einordnend , setzen wir gleichsam nach
rückwärts in das Bild unser selbst jenen Spalt fort und schauen
uns als Wesen an , die einerseits Natur , andrerseits Geist sind ;
deren Seele ihr Sein von ihrem Schicksal unterscheidet ; in deren
Sichtbarkeit eine feste und lastende Substanz mit der fließenden ,,
spielenden oder nach oben strebenden Bewegung streitet ; deren
Individualität sich abhebt gegen ein Allgemeines , das bald ihren
Kern zu bilden , bald als ihre Idee über ihnen zu stehen scheint .
Gewisse Epochen der Kunst machen durch die unbefangene
Selbstverständlichkeit , mit der sie sich an der einen Seite dieser
Gegensätze anbauen , die Spaltung zwischen ihnen unfühlbar .
Die klassische griechische Plastik empfindet den Menschen ganz
und gar naturhaft , und was er an geistigem Leben ausdrückt ,
geht abstandslos in die Existenz dieses Stückes Natur ein ; sie
stellt nur seine Substanz in der plastisch - anatomischen und zu¬
gleich typischen Formung seiner Oberfläche dar und gewährt
der von innen herausbrechenden Bewegtheit als dem Entstellen¬
den und Individualistisch - Zufälligen nur den begrenztesten Platz .
Dann kommt in der hellenistischen Epoche das Schicksal in seiner
Spannung gegen das ruhende Sein des Menschen zu künstle¬
rischem Ausdruck ; gewalttätiges Handeln und Leiden ergreift
die Gestalten und macht den Abgrund sichtbar , der zwischen
unserem Sein und der Unbegreiflichkeit unseres Schicksals ein¬
gefügt ist . All diesen Zweiheiten unseres Wesens gibt nun das
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Christentum ein innerstes und metaphysisches Bewußtsein und
eine Entscheidung , wie sie nur auf dem Grunde ihrer radikalen
Spannung geschehen kann . Die leidenschaftliche Aufwärts¬
bewegung der Seele läßt jetzt unsere äußere Substanzialität und
ihre Form als ein Gleichgültiges unter sich , dem Geiste wird die
Natur feindlich und vernichtenswert , das ewige Schicksal der
Menschen löst gewissermaßen ihr Sein in sich auf : was wir von uns
aus sind , steht in einer weiten , vergessenen Ferne gegenüber
unserem Schicksal der Gnade oder der Verwerfung . In der go¬
tischen Kunst besiegelt sich diese Entscheidung des Dualismus .
Sei es in ihrer nordischen Form , die in dem Aufrecken , der Über¬
schlankheit , dem unnatürlichen Biegen und Drehen die Form
des Leibes zum bloßen Symbol der Flucht in eine übersinnliche
Höhe macht , die die natürliche Substanz zugunsten des Geistes
auflösen möchte ; sei es in der italienischen Formgebung des
Trecento . Hier hat der Dualismus nicht mehr die Gestalt jenes
immer noch qualvollen Ringens , dessen Sieger seinen Sieg nicht
recht anschaulich realisieren kann ; sondern die Erscheinung
steht in einer feierlich innerlichen Geistigkeit , von vornherein
unberührt von aller bloßen Natur , aller festen Substanz , in einer
Vollendung jenseits des Debens und seiner Entgegengesetztheiten .
Die entwickelte Renaissance scheint den Akzent auf die andere
Seite zu rücken , auf die Natur , auf die Körperhaftigkeit , die
ihre Ausdrucksform durch ihre eigenen organischen Kräfte ge¬
winnt , auf die feste Selbstgenügsamkeit der Existenz . Ihre letzte
Tendenz aber geht auf ein Höheres : den Dualismus grundsätz¬
lich zu überwinden . Freilich auf dem Boden eines naturhaften
Daseins und deshalb in völligem Gegensatz zu der religiösen
Vollendetheit des Trecento . Aber ein Naturbegriff schwebt ihr
vor — wie er erst in Spinoza seinen bewußten Ausdruck finden
sollte — , der die Körperlichkeit und den Geist , die substanzielle
Form und die Bewegung , das Sein und das Schicksal in eine un¬
mittelbare Einheit zusammenschaute , zusammenlebte .

Dies gelingt nun zunächst in der Form des Porträts . Denn
die Individualität ist das körperlich - seelische Gebilde , das den
Gegensatz von Körper und Seele als Gegensatz am vollstän¬
digsten hinter sich läßt . Indem die Seele diesem bestimmten ,.
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unvertauschbaren Körper zugehört , der Körper dieser bestimm¬
ten , unverwechselbaren Seele , sind sie nicht nur aneinander ,
sondern ineinander gebunden , erhebt sich über sie die Indivi¬
dualität als die höhere , in dem einen wie in dem anderen sich
auswirkende Einheit , der in sich geschlossene und zwar durch
die Besonderheit seiner Person in sich geschlossene Mensch .
Seine körperlichen und seine seelischen Elemente , seine Existenz
und sein Schicksal mögen , aus dieser Lebens - und Wesenseinheit
gelöst , zu Besonderheiten verselbständigt , fremd und dualistisch
nebeneinander stehen . Aber als das fundamentale Deben dieses
einen konkreten Menschen , dessen Einheitlich - Einziges sie nur
auf verschiedene Weise ausdrücken , gibt es keine Zweiheit und
Zwistigkeit zwischen ihnen . Die leidenschaftliche Akzentuierung
der Individualität im Quattrocento und seine Entwicklung des
Porträts , das gar nicht persönlich und charakteristisch genug sein
konnte , ruhen auf diesem tieferen Grunde : daß das körperliche
und das seelische Element unseres Wesens aus ihrem christlichen
Dualismus und einseitigen Rangordnung wieder zu einem Gleich¬
gewicht strebten , und dieses zunächst in der Tatsache der Indi¬
vidualität fanden , als der Einheit , die die Form des einen wie
des anderen bestimmt und ihre Zusammengehörigkeit gewähr¬
leistet . Allein dieser Porträtkunst gelingt das , mit wenigen Aus¬
nahmen , nicht an der Darstellung des ganzen Körpers , sondern

-nur des Kopfes , der freilich schon in seiner Naturgegebenheit die
Beseelung der substanziellen Form oder , umgekehrt , die ma¬
terielle Sichtbarkeit des Geistes unverkennbar darbietet . Und
nicht nur darum löst das individuelle Porträt jenes durch unser
Wesen aufgegebene Problem nicht ganz und gar , sondern auch
^veil selbst die gelungene Dösung sozusagen nur für den einzelnen
Fall gilt . Die .Versöhnung ist nicht aus der Tiefe der Gegensätze
selbst heraus gewonnen , der Dualismus ist nicht durch seine
eigenen Kräfte zu einer notwendigen Einheit gelangt , sondern
nur von Fall zu Fall , die glückliche Chance einer nicht wieder¬
holbaren Individualität bindet seine Seiten jedesmal von neuem

. zusammen . Zugleich näher oder ferner wiederum steht Botticelli
•der Einheit jener Elemente , denen das Christentum auseinander¬
liegende Heimaten angewiesen hatte . Hier zuerst scheint der
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unbekleidete Körper ebenso wie das Gesicht völlig in die Färbung
tmd Rhythmik der seelischen Stimmung einzugehen , in der eine
tiefe Erregtheit und eine lähmende Zagheit sich wunderlich
mischen . Sieht man indes genau zu , so ist der Riß zwischen dem
1/eib und dem Geist , zwischen unserem Sein und ' unserem Schick¬
sal , der uns aus der Gotik entgegenstarrte , keineswegs übe -
wunden . Die Seele ist zwar von ihrem Flug ins Transzendente
in den Körper zurückgekehrt , aber sie hat eine nun gegenstands¬
lose , in einem nirgends gelegenen Zwischenreich tastende Sehn¬
sucht mitgebracht , eine nach innen schlagende — als Melan¬
cholie , als Erstarrung in dem elegischen Moment , weil die Seele
ihre Heimat auch hier nicht findet . Mit so schmiegsamer Sym¬
bolik die Körper Botticellis das Wesen und die Bewegungen der
Seelen aussprechen — jenes himmlisch sichere Wegziel ist zwar
verloren , aber keine irdisch feste Leib - und Bodenständigkeit
dafür gewonnen , und im tiefsten Grunde bleibt die Seele in weg¬
loser , unheilbarer Ferne vom Irdischen und der Substantialität
aller Erscheinung .

Mit einem Schlage aber und den künstlerischen Ausdruck
unseres Wesens ohne Rest in Einheit umfassend , bietet sich die
Lösung all dieser allgemein seelischen und christlich historischen
Entzweitheiten , sobald die sixtinische Decke , die Stücke des
Julius - Denkmals , die Mediceergräber dastehen . Das Gleich¬
gewicht und die Anschauungseinheit der ungeheuersten Lebens¬
gegensätze ist gewonnen . Michelangelo hat eine neue Welt ge¬
schaffen , mit Wesen bevölkert , für die das , was bisher nur in
Relation stand , gelegentlich aneinander , gelegentlich auseinander
rückte , von vornherein ein Leben ist ; und als wäre ein bisher
unerhörtes Maß vofi Kraft in ihnen , in deren Strömungseinheit
alle Elemente hineingerissen werden , ohne ihr mit einem Sonder¬
dasein widerstehen zu können . Vor allem ist es , als ob das see¬
lische und das körperliche Wesen des Menschen nach ihrer langen
Trennung , die die Transzendenz der Seele ihnen auferlegt hatte ,
sich wieder als Einheit erkennten . Denkt man daneben an die
schönsten Gestalten Signorellis , so haben sie eine der Seele schließ¬
lich doch fremde Wesenheit und Schönheit und eine eigene Pro¬
venienz , mit der sie den Körper nur wie ein Werkzeug der Seele

Slromel , Philosophische Kultur . IO
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zur Verfügung stellen . Jene Körper Michelangelos aber sind
von dem seelisch Innerlichen so absolut durchdrungen , daß
schon dieser Ausdruck des Durchdrungenseins noch zu viel Dua¬
lismus enthält . Daß man hier überhaupt von einer noch zu über¬
windenden Zweiheit redet , erscheint als etwas ganz Vorläufiges
und Unzutreffendes . Die Stimmung und Leidenschaft der Seelen
ist unmittelbar die Form und Bewegtheit , ja man möchte
sagen : die Masse dieser Körper . Der geheimnisvolle Punkt ist
erreicht , von dem aus Körper und Seele nur als zwei verschie¬
dene Worte für eine und dieselbe menschliche Wesenheit gelten
können , deren Kern durch diese Spaltung seines Benanntwerdens
gär nicht getroffen wird . Und diese Einheit liegt doch nicht so
weit von den Elementen selbst ab , wie die Individualität , mit
der dem Quattrocento ihre Versöhnung partiell gelang , sondern
viel umwegloser , durch das in ihnen pulsierende Leben über¬
haupt , ist das Außereinander von Körper und Seele überwunden .
An die Stelle jener individualistischen Zuspitzung der Erschei¬
nung setzte er die klassische , überindividuelle , auf das Typische
gehende Stilisierung . Während man den Eindruck Rembrandt -
scher Gestalten vielleicht so ausdrücken kann , als habe sich in
jeder das Schicksal der Menschheit überhaupt zu einer unver¬
gleichlichen , auf den inneren Einzigkeitspunkt gestellten Existenz
zugespitzt , ja vielleicht verengert — erscheint in jenen Figuren
Michelangelos umgekehrt ein höchst persönliches , aus dem eigen ,
sten Verhängnis heraus lebendes Dasein zu einem allgemeinsten ,
durch die Menschheit als ganze hinwebenden Dose verbreitert ,
Die vollste , sich tief nach innen einbohrende und grenzenlos nach
außen überströmende Leidenschaft spricht sich in einer ruhigen -
klassisch typisierenden Formgebung aus . Vielleicht , daß ein
so explosiv passioneller , von so maßlosen Spannungen durch¬
zogener Geist wie Michelangelo dieser objektiven , in gewissem
Sinne äußerlicheren Formgebung bedurfte , um überhaupt zu
gestaltender Produktivität zu gelangen . Rembrandts Innerlich¬
keit war offenbar lange nicht so gewaltsam , titanisch , lange
nicht so darauf angewiesen , die äußersten Lebenspole , die immer
wieder auseinanderbrechen wollen , mit so übermenschlicher
Kraft in eins zu bringen . Darum konnte er subjektivischer in.
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seiner Formgebung sein , brauchte keiner so stark zusammen¬
zwingenden und überpersönlichen Stilisierung . Aber der tiefere ,
mehr als psychologische Grund jenes verallgemeinernden , alle
individualisierende Pointiertheit übergehenden Formsehens ist ,
daß in den Gestalten Michelangelos zuerst eine gefühlte oder
metaphysische Wirklichkeit des Lebens als solchen zum
Ausdruck kommt — des Lebens , das sich zwar zu mancherlei
Bedeutungen , Stadien , Schicksalen entwickelt , aber eine letzte ,
mit Worten nicht beschreibbare Einheit besitzt , in der der Gegen¬
satz von Seele und Leib so untergegangen ist , wie der der indivi¬
duellen Sonderexistenzen und Sonderattitüden . Es ist immer
das in Körper und Seele gleichmäßig strömende Leben , mit den
Extasen und Müdigkeiten , den Leidenschaften und Geschicken ,
die ihm als Leben , als dessen innerer Rhythmus und Verhängnis
eigen sind .

Diese Zusammengefaßtheit aller dualistischen Elemente in
eine bis dahin nie anschaulich gewordene Einheit des Lebens
— denn die Einheitlichkeit der Antike war mehr eine naive
Undifferenziertheit , sie hatte keine so tief bewußten und weit
auseinander gerissenen Gegensätze zu versöhnen — drückt sich
weiterhin an dem Verhältnis zwischen Form und Bewegtheit der
Gestalten aus . Damit , wie ein Wesen sich bewegt , offenbart
es das jeweilige seelische Geschehen in ihm , während die Form
seiner Substanz ein Naturgegebenes ist , das der Wechsel der
psychischen Impulse schon vorfindet . Die Fremdheit , die die
christliche Auffassung zwischen Körper und Seele gesetzt hatte ,
spiegelt sich deshalb in der Zufälligkeit , die in der Kunst vor
Michelangelo zwischen der anatomischen Struktur gerade dieses
Körpers und der von ihm ausgeführten Bewegung bestand .
Selbst gegenüber den Gestalten Ghibertis , Donatellos , Signo -
rellis empfinden wir nicht , daß diese bestimmte Bewegung gerade
den so und so geformten Körper fordert , oder daß dieser Körper
notwendig gerade diese Bewegung als die sozusagen für ihn ent¬
scheidende aus sich hervorbrächte . Erst an den Menschen Michel¬
angelos besteht diese Einheit , die aus der gegebenen Formung des
Körpers die eben jetzt sich vollziehende Geste als seine anschau¬
lich logische Konsequenz entwickelt , oder die für diese Bewegung

10 *
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gar keinen anderen Träger als diesen so gestalteten Leib denken
läßt . Geformtheit und Bewegtheit des Körpers erscheinen nun
als die sozusagen nachträglich von uns vollzogenen Zerlegungen
des einen ungeteilten , von einem inneren Gesetz bestimmten
Lebens .

Aus dieser Aufhebung aller gegenseitigen Fremdheit und
Zufälligkeit der Wesenselemente entsteht das Gefühl einer in
sich vollkommenen Existenz dieser Gestalten . Was man an ihnen
von je als das Titanische , empirischen Bedingtheiten und Rela¬
tionen Enthobene empfunden hat , ist nicht nur die Übergewalt
ihrer Kräfte , sondern jene Geschlossenheit des innerlich - äußeren
Wesens , deren Mangel das spezifisch Fragmentarische unserer
Existenz ausmacht . Denn dieses ist nicht einfach an der Unzuläng¬
lichkeit unserer Kraft gelegen , sondern auch daran , daß die Sei¬
ten unseres Wesens keine Einheit geben , daß die eine gewisser¬
maßen der anderen die Grenze setzt : Körper und Seele , Fest¬
gegebenes und Werdendes in uns , Sein und Geschick stehen irgend¬
wie gegeneinander , bringen sich gegenseitig aus dem Gleich¬
gewicht . Sobald wir einmal fühlen , daß durch alle diese Kanäle
wirklich ein Leben flutet , so braucht dieses gar kein besonders
starkes oder objektiv fehlerloses zu sein — es gibt uns doch ein
Bewußtsein von Vollkommenheit und entlastet uns von dem
peinlichen Halb - und Halbtum der gewöhnlichen Tagesexistenz .
Diese , ich möchte sagen , formale Vollkommenheit haben alle
Menschen Michelangelos , trotz der doppelten Tragik , mit der
sich uns später gerade das Fragmentarische des Lebens als das
Verhängnis von Michelangelos innerstem Bewußtsein heraus¬
stellen wird . In der jetzt fraglichen Richtung jedenfalls ist der
realisierte Sinn seiner Gestalten immer das Leben in seiner Ganz¬
heit und aus seinem einheitlichen Zentrum heraus , und darge¬
stellt in einem völligen Gleichgewicht der Gegensätze , in die die
empirischen Zufälle und die Dogmen es etwa sonst zerreißen .
So hoch erhebt sich diese Einheit des Lebens ' über seine Polari¬
tät , daß für die Gestalten Michelangelos sogar der Geschlechts¬
gegensatz versinkt . So wenig die männlichen und weiblichen
Charaktere in der äußeren Erscheinung etwa ineinander ver¬
schwimmen ( was in der Geschichte der Kunst aus sehr verschieden -
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artigen Motiven heraus geschehen ist ) , so dringt ihr Gegen¬
satz doch nicht in den letzten Kern , in die letzte Seinstendenz
dieser Wesen ; hier vielmehr herrscht nur das Menschliche als
solches , die Geschlossenheit der Menschheitsidee und ihres Lebens ,
die erst wie in einer oberen Schicht das Gegensatzphänomen
von Mann und Weib trägt . Die ungeheure physische und cha -
rakterologische Mächtigkeit der Gestalten der Sixtina und der
Mediceerkapelle geben doch den Männern nicht jenes spezifisch
Maskuline , mit dem die italienische wie die nordische Renaissance
so oft die männlichen Typen ausstattet ; und sie nimmt den
gleichgestalteten Frauen nicht die Weiblichkeit . So wenig also
diese Wesen geschlechtslos sind , so reicht doch das Differen -
tielle , Einseitige , wenn man will : Unvollkommene der Geschlechter¬
teilung — da sie erst zusammen „ den Menschen " darstellen — nicht
in jenes Zentrum hinein , aus dem diesen wie allen Relationen das
absolute Leben strömt .

Solche Vollkommenheit der Existenz , die über alle gegen¬
seitige Einschränkung ihrer Seiten hinaus ist , ist aber noch keines¬
wegs Seligkeit ; ja sie kann deren äußerstes Gegenteil als den
Inhalt ihrer Form tragen . Die erste Andeutung davon liegt in
der ungeheuren Einsamkeit , die Michelangelos Gestalten wie
eine fühlbare und undurchdringliche Sphäre umgibt . Hier be¬
steht ein tiefster Zusammenhang mit der Kunstform der Plastik
als solcher — die den Charakter der Einsamkeit trägt , viel mehr
als etwa die Malerei . Die Grenzen der Welt , in denen die pla¬
stische Gestalt lebt , ihr idealer Raum , sind nicht weiter und nichts
anderes als die Grenzen ihres Körpers selbst , außerhalb dieser
ist keine Welt mehr , mit der sie zu tun hätte . Indem der gemalte
Mensch innerhalb eines umgebenden Raumes steht , ist er in
einer Welt , die auch noch für andere Platz hat , in die der Be¬
schauer sich hineindenken kann , so daß er gewissermaßen dem
Menschen nahe ist . Der Mensch der Plastik und sein Beschauer
aber können nie von derselben Luft umfangen sein , es ist gar
kein Raum da , in dem die Phantasie sich neben jenen stellen
könnte . Darum ist alle Plastik , die mit dem Beschauer kokettiert ,
so besonders widerwärtig und aus ihrer Kunstidee herausfallend ,
viel schlimmer noch als die analoge Malerei . Daß die Gestalten
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der Sixtina trotz ihrer Zusammengehörigkeit in einer Idee und
in der dekorativen Einheit des Raumes so unendlich einsam
wirken , als lebte jede in einer Welt , die nur von ihr allein aus¬
gefüllt wird , das ist , artistisch angesehen , der Erfolg ihres pla ^
stischen Wesens . Es sind keineswegs etwa „ gemalte Skulp¬
turen " , als wären sie als Skulpturen konzipiert und diese sozu¬
sagen nachträglich abgemalt . Sondern sie sind durchaus nur als
Gemälde gedacht , aber als solche haben sie von vornherein das
eigentümliche Lebensgefühl der Skulptur ; sie sind vielleicht
die einzigen Erscheinungen in der Geschichte der Kunst , die völlig
im Stil und den Formgesetzen ihrer Kunst bleiben und doch
völlig aus dem Geiste einer anderen Kunst heraus empfunden
sind . Vielleicht ist die Plastik diejenige Kunst , die ein in sich
vollendetes , im Gleichgewicht aller seiner Momente stehendes
Dasein auszudrücken am meisten geeignet ist . Sieht man von
der Musik ab , deren eigentümliche Absolutheit und Abstrakt¬
heit ihr überhaupt eine Ausnahmestellung unter den Künsten
gibt , so sind alle anderen mehr als die Plastik in die Bewegtheit
der Dinge verflochten , sie sind sozusagen mitteilsamer , sind weniger
porenlos gegen die Welt außerhalb ihrer abgeschlossen . Aber
indem das plastische Werk die unbedürftige , fertiggewordene ,
in sich ausbalancierte Existenz in ihrer reinsten Darstellung
bieten kann , wird es eben darum von der Einsamkeit wie von
einem kühlen , durch kein Schicksal zu lichtenden Schatten
umgeben . Natürlich ist diese Einsamkeit des plastischen Werkes
etwas ganz Anderes als die Einsamkeit der dargestellten Wesen
— gerade wie die Schönheit eines darstellenden Kunstwerkes
nicht die Schönheit des dargestellten Gegenstandes involviert .
Allein für die Kunst Michelangelos besteht dieser Gegensatz
nicht . Seine Gestalten erzählen nicht wie ein Porträt oder ein
Historienbild von einem Sein außerhalb ihrer ; sondern wie in
der Sphäre des Erkennens der Inhalt eines Begriffes gültig und
bedeutsam ist , gleichviel , ob ihm jetzt oder hier ein seiender
Gegenstand korrespondiere oder nicht , so sind diese Skulpturen
Gestaltungen des Lebens , die ganz jenseits der Frage nach Sein
oder Nichtsein in anderen Sphären der Existenz stehen . Ganz
unmittelbar , nicht erst durch ein ihnen jenseitiges Dasein legi -
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timiert , sind sie , was sie darstellen , und ahmen nicht etwas
nach , was außerhalb dieser Nachahmung vielleicht anders charakte¬
risiert sein könnte ; was ihnen als Kunstwerk zukommt , kommt
ihnen ganz und gar zu . Nicht von irgendeiner Realität , die der
Notte entspräche , kann man die Sterbensmüdigkeit aussagen ,
der auch die unwahrscheinlichste , gequälteste Lage recht ist ,
wenn sie nur schlafen kann — so wenig wie man es von dem
Stück Stein aussagen kann ; sondern — wenn der etwas verschlis *
sene und allzu handlich gewordene Ausdruck gestattet ist — die
„ Idee " eines bestimmten Lebens nach Sinn , Stimmung , Schick¬
sal ist hier genau so anschaulich geworden , wie sie es in einem
anderen Modus und unter anderen Kategorien auch als Gestalt
eines lebenden Menschen werden kann . Von jenen anschaulich
ideellen Figuren in ihrer vollen Unmittelbarkeit und Selbständig¬
keit gilt der Eindruck jener unendlichen Einsamkeit und sie
bringen damit den Zug des tiefen , eigentlich schon tragisch ge¬
färbten Ernstes auf seinen Höhepunkt , der im Wesen der Plastik
überhaupt begründet ist und den sie mit der Musik teilt . Denn
beiden ist , ich deutete dies an , die allen anderen Künsten über¬
legene Geschlossenheit eigen , die Unmöglichkeit , ihren Raum
mit irgend anderen Existenzen zu teilen , ein Mitsichalleinsein ,
das bei Michelangelo sich in der absoluten inneren Balance aller
Elemente vollendet und dessen unvermeidlich melancholischen
Gefühlsreflex Franz Schubert einmal in der erstaunten Frage aus¬
drückte : „ Kennen Sie eigentlich heitere Musik ? Ich nicht . "
Es ist nur auf den ersten Blick eine Paradoxe , diese Frage auf
die Plastik übertragen zu wollen . Die Gestalten Michelangelos ,
wie sie die vollendetsten der Plastik sind , enthüllen ihren düsteren ;
schweren Ernst zunächst als die Vollendung einer rein formal
künstlerischen Bedingtheit der Plastik als solcher .

So ist im allgemeinsten darauf hingezeigt , daß jene Aus¬
gleichung der Wesenselemente , die vor Michelangelo mehr oder
weniger beziehungs - und gleichgewichtslos bestanden hatten —
noch keineswegs eine sozusagen subjektive Perfektion , eine
Seligkeit an dem von allem Menschlich - Fragmentarischen un¬
berührten Vollkommensein ausdrückt . Am fühlbarsten wird

«dies an der Synthese eines Antagonismus , die sich an den Ge -
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stalten Michelangelos gewaltiger und bedeutsamer vollzieht
als irgendwo sonst in der Kunst . Es handelt sich jetzt um die
physikalische , den Körper niederziehende Schwere und den
Bewegungsimpuls , der von der Seele her der Schwere entgegen¬
wirkt . Jede Bewegung unserer Glieder zeigt in jedem Augen¬
blicke den jeweiligen Stand des Kampfes zwischen diesen Par¬
teien . Die willensmäßigen Energien bestimmen unsere Glieder
nach ganz anderen Normen , in ganz anderer Dynamik als die
physikalischen , und unser Leib ist der Kampfplatz , auf dem
beide sich treffen , sich ablenken oder sich zu Kompromissen
nötigen . Vielleicht ist dies das einfachste Symbol unserer dauern¬
den Lebensform : diese bestimmt sich durch den Druck , den
Dinge und Verhältnisse , Natur und Gesellschaft auf uns aus¬
üben , und die Gegenbewegungen unserer Freiheit , die diesen
Druck entweder aufheben oder sich von ihm vergewaltigen lassen ,
ihn bekämpfen oder ihm ausweichen . An diesem Entgegen¬
stehenden , feindlich Lastenden findet die Seele freilich die ein¬
zige Möglichkeit , sich zu bewähren , zu schaffen , in Wirksamkeit
zu treten . Sie würde , ihrer Freiheit unbeschränkt folgend , sich
im Unendlichen verlieren , ins Leere fallen , wie der Meißelschlag
des Bildhauers , wenn ihm nicht der Marmor eine harte Selbstän¬
digkeit entgegenstellte . Es ist vielleicht die tiefstgelegene Kom¬
plikation unseres Lebens , daß dasjenige , was seine Spontaneität
einschränkt und sein freies Emporstreben niederdrückt , doch
zugleich die Bedingung ist , unter der allein dieses Tun und Streben
zu einer sichtbaren Äußerung , einem formenden Schaffen ge¬
langen kann . Wie diese beiden Elemente sich in das Leben teilen ,
welches Übergewicht oder Gleichgewicht zwischen ihnen herrscht ,
wie weit sie sich spannen oder zu welcher Einheit sie sich ver¬
weben — das entscheidet über den Stil der einzelnen Erschei¬
nungen und der Totalitäten von Leben wie von Kunst . In den
Gestalten Michelangelos nun setzen sich die herabziehende
Schwerkraft und die nach oben strebenden seelischen Energien
mit feindseliger Härte gegeneinander ab , als die aus unversöhn¬
licher Distanz gegeneinander stehenden Parteien des Lebens
— und durchdringen sich zugleich im Kampfe , halten sich die
Wage , erzeugen eine Erscheinung von so unerhörter Einheit .,
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wie die Spannung der von ihr zusammengeschlossenen Gegen¬
sätze unerhört ist . Seine Figuren sind meistens sitzende oder
liegende — in unmittelbarem Widerspruch zu den Leidenschaft¬
lichkeiten ihrer Seele . Aber mit der Zusammengehaltenheit , .
man möchte sagen Komprimiertheit von Attitüde und Umriß
bringen sie das Widerspiel , die innere Gespanntheit ihrer Lebens -
Prinzipien und die siegend - besiegte Macht eines jeden zu gewal¬
tigerem Ausdruck , als irgendeine ausflackernde Gebärde es könnte .
Wir fühlen , wie die Masse der Materie diese Gestalten in ein
namenloses Dunkel hinabziehen will , gerade wie auch den Säulen
an Michelangelos Architekturen manchmal von der lastenden
Mauer die Möglichkeit des Emporstrebens und Aufatmens ge¬
nommen scheint . Gegen diese Wucht , die wie das Schicksal
selbst und als dessen Symbol auf seinen Gestalten oder richtiger
in ihnen lastet , strebt nun aber eine ebenso große Kraft an , eine
leidenschaftliche , aus dem Innersten der Seele ausbrechende
Sehnsucht nach Freiheit , Glück , Erlösung . Wie aber allent¬
halben der negative Faktor dem positiven überlegen zu sein pflegt
und dem Endresultat seinen Charakter mitteilt , so bleibt als
Gesamteindruck jener Gestalten die unheilbare Schwermut zurück ,
ein Gefangensein in der . Lastung niederziehender Schwere , eines
Kampfes ohne Aussicht auf Sieg . Dennoch sind die Elemente
von Schicksal und Freiheit , wie sie sich anschaulich als die Schwere -
und die ihr entgegenstrebende seelische Innervation verkörpern , ,
hier näher , einheitlicher , zu entschiedenerer Aequivalenz zu¬
sammengerückt , als in irgendeiner anderen Kunst . Freilich wirkt
in der Antike die Schwere und die Spontaneität zu einer völlig
beruhigten , nirgends einen einseitigen Ausschlag gestattenden
Erscheinung zusammen . Aber ihre Einheit ist hier sozusagen
von vornherein vorhanden , zu einer Spannung der Gegensätz¬
lichkeit kommt es überhaupt nicht , das Zusammenwirken der
Gegenrichtungen ist ein Friede ohne vorhergegangenen Kampf
und deshalb ohne besonderes , auf ihn zugespitztes Bewußtsein .
Im Barock andrerseits verschieben sich die Elemente in wech¬
selnde Übergewichte . Er gibt einerseits eine dumpfe Massigkeit
und eine materielle Schwere , der sich keine formgebende Be¬
wegung von innen her entgegensetzt , eine Befangenheit im Stoff -
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quantum , das nur noch erdwärts hin wirkt . Und dann wieder
eine affektvolle Bewegtheit , die nach den physischen Bedingt¬
heiten und Hemmungen nicht mehr fragt , als gäbe es nur noch
die Leidenschaft von Wille und Kraft , die sich den gesetzmäßigen
Zusammenhängen des Körpers und der Dinge entrissen hat .
Die tödlich gegeneinander stehenden Richtungen , die bei Michel¬
angelo von einer unerhört starken Debenseinheit zusammen¬
gezwungen waren , fielen im Barock auseinander , und nun zwar
in der Macht und Unbedingtheit , die gerade Michelangelo ihnen
gegeben hatte und geben mußte , damit die gigantische Dösung ein
gigantisches Problem vorfände :

In den Figuren der Decke und noch mehr denen der Gräber
und in den Sklaven ergreift die Schwere die aufwärts strebende
Energie selbst , sie dringt zu dem tiefsten Sitz der ihr entgegen¬
gesetzten , sie aufhebenden Impulse und läßt diese schon von
Anfang an nicht frei ; wogegen dann wieder die lastende Masse ,
die fühlbare Schwere in ihrem Innersten von jenem geistigen ,
um Freiheit und Helle kämpfenden Impulse getroffen und durch -
seelt ist . Das , was sich befreien will , und das , was die Befreiung
hindert , fällt absolut in einen Punkt zusammen , in den Indiffe¬
renzpunkt der Kräfte , in dem dann freilich die Erscheinung manch¬
mal wie paralysiert steht , wie erstarrt in dem großen Augen¬
blick , in dem die entscheidenden Debensmächte sich in ihr gegen¬
seitig aufheben ; ein von seiner innerlichsten Einheit her tragisches
Deben hat sich in jenen Dualismus auseinandergelegt und wächst
wieder aus ihm auf . Vielleicht nur noch in manchen ägyptischen
Skulpturen findet diese Kompaktheit und Erdschwere der Stein¬
masse eine Analogie . Aber ihnen fehlt die gleichzeitige Belebt¬
heit des Steines durch die entgegengesetzt strebenden Impulse ,
Er ist nicht in dem Gravitationsakt selbst in die Richtung der
Seele gerissen ; sein Inneres bleibt vielmehr bloß Stein , bloß
naturhafte , in den Kampf der Weltprinzipien noch nicht hinein¬
gezogene , noch nicht zur Form gedrängte Schwere . Indem
ihm Form , Deben , Seele von außen angefügt wird , berühren sich
die Gegensätze sozusagen räumlich , ohne innerlich zu einer
Einheit — sei es der Balance , sei es des Kampfes , sei es wie bei

-Michelangelo von beidem zugleich — zu gelangen . Es ist nicht
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ein Drängen zur Einheit , das nicht befriedigt wird — während
die wirkliche Einheit der Prinzipien bei Michelangelo Befriedigung
in der Unbefriedigtheit und Unbefriedigtheit in der Befriedigung
offenbart — , sondern es ist die dumpfe , noch unlebendige Span¬
nung , bevor es zu einem Drängen kommt . Dies gibt den ägyp¬
tischen Statuen eine Gelähmtheit im Dualismus , manchmal etwas
unendlich Trauriges , im Gegensatz zu der Tragik in den Gestalten
Michelangelos . Denn Tragik liegt ja wohl da vor , wo Bedrängnis
oder Vernichtung einer Debensenergie durch ein Feindseliges sich
nicht an ein zufälliges oder äußerliches Aneinandergeraten der
beiden Potenzen knüpft ; sondern wo dieses Schicksal , der einen
durch die andere bereitet , dennoch in jener schon als ein unver¬
meidliches präformiert ist . Die Einheitsform dieser Wesen ist
der Kampf . Die unvollendeten Figuren Michelangelos ( aber
keineswegs nur sie ) steigen wie mühsam und kämpfend aus dem
Marmorblock heraus — der äußerste Gegensatz etwa zu dem Bilde ,
dem anschaulichen und dem symbolischen , der aus dem Meere
heraussteigenden Aphrodite . Hier entläßt die Natur freudig die
Schönheit , das beseelte Dasein aus sich , weil sie in ihm ihr eigenes
Gesetz erkennt und sich nicht in dem höheren Gebilde verliert :
Bei Michelangelo aber scheint der Stein seine eigene abwärts
gerichtete Natur , seine schwere Formlosigkeit eifersüchtig zu be¬
wahren und gibt seinen Konflikt mit dem höheren Gebilde nicht
auf , das er doch hergeben muß . Das eben Formulierte : daß die
besondere Art , auf die die Gegensätze hier zur künstlerischen
Einheit gelangen , der Kampf ist — bezeichnet eine Kategorie ,
in deren metaphysischer Tiefe sich einige der für das Geistes¬
leben epochalsten Geister zusammengefunden haben . Es scheint ,
als ob Heraklit eben dies gemeint hätte , als er das Weltsein als
die Relation und Einheit von Gegensätzen begriff und zugleich
den Streit für das schöpferische und formende Prinzip erklärte .
Es muß ihn dabei das Gefühl geleitet haben , Kampf bedeute nicht
nur , daß der eine gegen den anderen und der andere gegen den
einen kämpft , also nicht nur eine Summierung zweier Parteien ,
von denen jede für sich in bestimmter Weise bewegt ist , sondern
es sei eine in sich ganz einheitliche Kategorie , von der die Zwei *
heit Inhalt oder Erscheinung ist , wie man etwa von einem Pendel -
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schlag spricht , der die beiden einander entgegengesetzten Be¬
wegungen einschließt . In dem Außereinander und Gegeneinander
der Parteien lebt ein einheitliches Geschehen , die Tatsache , daß-
das Leben die Einheit des Mannigfaltigen ist , kann sich nicht
stärker , intensiver , tragischer ausdrücken , als indem die Einheit
nicht friedliche Kooperation von Elementen , sondern ihr Kampf
und ihr gegenseitiges Sichaufhebenwollen ist . Diese Einheit
des Lebens , erst an solcher Gewalttätigkeit seiner Spannung
ganz fühlbar , gestaltet sich metaphysisch , wenn für Heraklit
die Welt als Ganzes das Ineinsfallen der Gegensätze und das Er¬
zeugnis des Streites ist , sie spricht sich durch Michelangelo formal
künstlerisch aus , wenn er die Gegensätze der aufwärtsstreben¬
den Seele und der niederwärts ziehenden Schwere in ein Bild von
unvergleichbarer anschaulicher Geschlossenheit zwingt : so daß
die Körperschwere selbst sich als ein in die Seele dringendes
oder vielmehr in ihr selbst entspringendes Moment , aber zugleich
der Konflikt zwischen Seele und Leib als ein Kampf der ent¬
gegengesetzten Intentionen des Körpers offenbart .

Damit haben die Gestalten Michelangelos jene existenziale
Vollendung erreicht , die man von jeher an ihnen empfunden
hat , andrerseits ist sozusagen die Aufgabe der Kunst überhaupt
damit gelöst . Was in der natürlichen wie in der geschichtlichen
Wirklichkeit auseinanderbricht , fremd nebeneinander steht , sich
gegenseitig zu Fragmenten verstümmelt , ist hier in der Form
der Kunst in ein höheres Leben vereinheitlicht . Aber dennoch
— und damit wendet sich die Erscheinung Michelangelos zu
einem , gegen alles bisherige neuen Problem , zu ihrem eigent¬
lichen Problem — zeigen diese Gestalten eine furchtbare Un -
erlöstheit : es bleibt der Eindruck , daß all ihr Sieg über irdisch
individuelle Bedürftigkeit , alle titanische Vollkommenheit , alles
Eingesammelthaben jeglicher Kraft und Bestrebung des Da¬
seins — eine Sehnsucht zurückgelassen hat , deren Erfüllung in
jene geschlossene Daseinseinheit nicht einbezogen ist . Die Deutung
dieser Tatsache geht auf das entscheidende Motiv nicht nur für
den Charakter der Gestalten Michelangelos , sondern auch seines
künstlerischen Gestaltungsprozesses und schließlich seines Lebens
selbst .
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Das Schicksal nun , von dem hier die Rede ist , erhebt sich
aus dem Renaissancecharakter seines Werkes . Die Rich¬
tung des Lebenswillens und der Sehnsucht seiner Gestalten ver¬
läuft durchaus innerhalb der Ebene des Irdischen ; in ihr werden
sie von einem ungeheuren Bedürfnis nach Erlösung bedrängt ,
nach einem Nachlassen des Druckes , nach einem Nichtmehr¬
kämpfen — einem Bedürfnis , dessen Intensität durch die gi¬
gantischen Maße ihres Seins bestimmt ist . Die Vollendung ihres
Seins ist kein Widerspruch gegen dieses Begehren nach einem
Volleren , Glückseligeren, Freieren : es gehört zu dem nicht leicht
Ermeßlichen ihrer Existenz , daß ihre Sehnsucht als ein Teil ihres
Seins in dieses eingeschlossen ist , wie ihr Sein in ihre Sehnsucht .
Aber wie dieses Sein durchaus ein irdisches ist , genährt von den
Kraftquellen aus allen weltlichen Dimensionen , so gilt ihr Sehnen
freilich einem Absoluten , Unendlichen , Unerreichbaren — aber
unmittelbar und eigentlich keinem Transzendenten ; es ist ein
irdisch Mögliches , wenn auch nie Wirkliches , auf das sie innerlich
blicken , eine Vollendung , die keine religiöse , sondern die ihres
eigenen gegebenen Seins ist , eine Erlösung , die von keinem Gotte
kommt und ihrer Gerichtetheit nach nicht von ihm kommen kann ;
sondern die ein Schicksal aus den Mächten des Lebens ist . In
jenem innersten Sinne , in dem die Sehnsucht der Wesen ihr Sein
bildet , sind diese Gestalten zwar überempirisch , aber nicht über¬
irdisch . Die religiöse Sehnsucht , wie das Christentum sie
erweckt und die Gotik sie gestaltet hatte , ist wie durch eine
Achsendrehung in die Richtung des Irdischen , des seinem Sinne
nach Erlebbaren , obgleich nie Erlebten gefallen ; sie hat die ganze
Leidenschaft , das ganze Ungenügen au allem wirklich Gegebenen ,
die ganze Absolutheit eines , , Dahin , Dahin " mitgebracht —
hat in die Welt mitgebracht , was aus und in der Beziehung auf
die Überwelt entstanden war . Der unendliche Verlauf irdischer
Linien trat an die Stelle der Linienrichtung in das Überirdische ,
die , wenn man genau hinsieht , gar nicht in demselben Maße un¬
endlich ist , sondern , wann immer es sei , an ihr Ziel und Defini¬
tivum gelangen kann . Es ist die tiefste Bezauberung durch das
Religiöse , daß sein Gegenstand ein Unendliches ist , das schließ¬
lich doch durch eine endliche Bemühung und am Abschluß eines
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endlichen Weges , sei es am jüngsten Tage , gewonnen wird . Trans¬
poniert sich aber das religiöse Gefühl : der Rhythmus , die Inten¬
sität , das Verhältnis des einzelnen Momentes zum Ganzen des
Daseins , wie die Transzendenz des Christentums es ausgebildet
hatte — in das Irdische hinein , so kehrt jenes Verhältnis sich um :
dem Geiste schwebt jetzt ein Ziel vor , das seinem Wesen nach
endlich ist , aber nun ist es , indem es jene Bestimmungen in sich
aufgenommen hat , ein Unerreichbares , ein ideelles Ziel , das zwar
der Sehnsucht ihre Richtung vorschreibt , sie aber innerhalb jedes
Endlich - Ausdenkbaren zu keinem Abschluß führt . Es hat sich
ein Widerspruch zwischen der Eorm des begehrenden und streben¬
den Lebens und seinem Inhalt auf getan , der Inhalt , den jene jetzt
aufnehmen soll , ist ihr nicht innerlich adäquat , da sie sich an
einem ganz anderen gebildet hat . Die christliche , gotische Sehn¬
sucht braucht den Himmel , und , sich in die irdische , die Renais¬
sancedimension verlegend , muß sie einem Unfindbaren nach¬
glühen oder nachstarren . Die Religion zeigt dem Menschen das
ersehnte Unendliche in einer endlichen Weite , während hier ein
ersehntes Endliches in unendliche Weite rückt — der verhäng¬
nisvolle logische Ausdruck dafür , daß ein Mensch mit einer reli¬
giösen , dem Unendlichen , Absoluten zugewandten Seele in das
Deben und den Stil einer Zeit hineingeboren wurde , die ihre Ideale
vom Himmel auf die Erde zurückgeführt und ihre letzten
Befriedigungen in der künstlerischen Formung des bloß Na¬
türlichen gefunden hatte . Seine Gestalten scheinen an Größe ,
Kraft , Ausgeglichenheit aller menschlichen Energien den Punkt
der Vollendetheit erreicht zu haben . Es geht auf ihrem Wege
nicht weiter , auf dem sie sich dennoch zu einem Weitesten fort¬
getrieben fühlen . Solange der Mensch noch irdisch unvoll¬
kommen ist , mag er ins Unbestimmte hinein streben und
hoffen ; was aber bleibt dem , den eine für ganz andere Dimen¬
sionen bestimmte Sehnsucht erfüllt , wenn er in der ihm allein
gegebenen irdischen an ihr Ende gelangt ist , das er nun doch
nicht als wirklichen Abschluß fühlt — was anderes als ein
hoffnungsloses Hinaussehen ins Deere ? Vollkommen zu sein
und zugleich unselig — damit ziehen diese Gestalten den Schluß
aus ihren beiden Prämissen .
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Es gibt ein Werk Michelangelos , für das alle bisherigen Be¬
stimmungen nicht gelten , in dem weder der Dualismus der Lebens¬
richtungen in seiner künstlerisch formalen Aufhebung fühlbar
ist , noch der hoffnungslosere zwischen dem im Anschaulichen
beschlossenen Gebilde und der Forderung und Begehrung des
Unendlichen . In der Pietä Rondanini ist die Gewaltsamkeit ,
die Gegenbewegung , das Ringen ganz verschwunden , es ist so¬
zusagen kein Stoff mehr da , gegen den die Seele sich zu wehren
hätte . Der Leib hat den Kampf um seinen Eigenwert aufgegeben ,
die Erscheinungen sind wie körperlos . Damit hat Michelangelo
das Lebensprinzip seiner Kunst verleugnet ; aber wenn dies Prin¬
zip ihn in jene fürchterliche Unerlöstheit , jene Spannung zwischen
einer transzendenten Leidenschaft und ihrer körperhaften und
notwendig inadäquaten Ausdrucksform verstrickte , so ist hier
die Verneinung des Renaissanceprinzips dennoch nicht zur Schlich¬
tung dieses Widerstreits geworden . Die Erlösung nämlich bleibt
eine rein negative , nirwanaähnliche ; der Kampf ist aufgegeben ,
ohne Sieg und ohne »Schlichtung . Die Seele , hier von der Körper¬
schwere befreit , hat den Siegeslauf ins Transzendente nicht an¬
getreten , sondern ist an dessen Schwelle zusammengebrochen .
Es ist das verräterischste und tragischste Werk Michelangelos , ,
es ist das Siegel unter seine Unfähigkeit , auf dem Wege des künst¬
lerischen , in der sinnlichen Anschauung zentrierten Schaffens
zur Erlösung zu gelangen .

Dies ist das letzte , erschütternde Verhängnis seines Lebens ,,
wie seine späten Gedichte es verkünden : daß er seine ganze
Kraft , die ganze lange Mühe seines Daseins an ein Schaffen gesetzt
hat , das sein endgültiges Bedürfen , seine tiefsten Notwendigkeiten
nicht erfiült hat , nicht erfüllen konnte , weil es in einer anderen
Ebene verläuft , als in der die Gegenstände dieses Sehnens liegen ..

Die Lügen dieser Welt beraubten mich
Der Zeit , gegeben um auf Gott zu schauen . —

Nicht Malen und nicht Meißeln stillt die Seele ,
Sie sucht die Liebe Gottes , die am Kreuze
Die Arme breitet , uns darein zu schließen . —
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Dem , der da lebt , kann das , was sterben wird ,
Die Sehnsucht nicht befriedigen .

Es ist kein Zweifel : das tiefste , furchtbarste Erlebnis war
für ihn dies , daß er schließlich in seinem Werke die ewigen Werte
nicht mehr erblickte ; daß er sah , sein Weg war in einer Richtung
gelaufen , die ihn zu dem , was nottat , überhaupt nicht hinführen
konnte . Die Konfessionen seiner Gedichte , zeigen von vorn¬
herein , daß in der Kunst , die er schafft , und in der Schönheit ,
die er anbetet , ein Übersinnliches ist , aus dem für ihn der Wert
beider fließt . Er spricht einmal von der beglückenden Schönheit
des in der Kunst dargestellten Menschen ; hätten aber die Un¬
bilden der Zeit das Werk zerstört , so

— — taucht zeitlos erste Schönheit wieder auf
Und führt die eitle Dust in höhere Reiche .

Und nun war es offenbar die große Krisis seines Debens , daß
er den absoluten Wert , die über alle Anschauung hinausliegende
Idee ursprünglich in der Anschauung der Kunst und der Schön¬
heit vollgültig vertreten fand — und im Alter einsah , daß all
jenes in einem Reiche liegt , zu dem es an der Hand dieser keinen
Aufstieg gibt . Sein tiefstes metaphysisches Deiden war , daß
dasjenige , wodurch uns das Absolute , Vollkommene , Unend¬
liche allein offenbar wird : die Erscheinung und ihr Reiz — uns
dieses zugleich verhüllt , uns zu ihm zu führen verspricht und
uns von ihm wegführt . Und diese Erkenntnis wurde eben zur
Krisis und zum erschütterndsten Deiden , weil sein Herz und seine
künstlerisch sinnliche Passion darum nicht weniger gewaltsam
und unablösbar an diesem Erscheinenden und seinem Reize haften
blieben . Er sagt sich den Trost vor , den er schließlich doch im
Tiefsten nicht glaubt : es könne doch keine Sünde sein , die Schön¬
heit zu lieben , da Gott ja auch sie gemacht hätte -- .

Es ist begreiflich , daß diese Seele von der Kunst und von
der Diebe beherrscht wurde ; denn in dieser nicht weniger als in
jener glauben wir mit dem Irdischen ein Mehr - als - irdisches zu
.besitzen :

Was ich in deiner Schönheit lese , liebe ,
Bleibt einer Erdenseele fern und fremd :
Wer es erschauen will , der muß erst sterben .
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Es war die Schicksalsformel seiner Seele , die ganze Fülle des
Unendlichen der ganzen Fülle des Endlichen abzufordern : Kunst
und Liebe sind die beiden Mittel , die die Menschheit der Er¬
füllung dieser Sehnsucht bietet und für die das Genie und die
Leidenschaft Michelangelos geboren ist — sro daß er ihnen beiden
verfallen bleibt , auch als er sie längst als untauglich für jene
Schicksalsforderung erkannt hat . In diesem Verhältnis gipfelt
sich das Gefühl auf , das seine ganze Existenz begleitet zu haben
scheint : daß diese Existenz ein Fragment ist , daß ihre Stücke
nicht zu einer Einheit zusammengehen . Vielleicht erklärt dies
den ungeheuren Eindruck der Vittoria Colonna . Hier trat ihm
vielleicht zum ersten Male der sozusagen formal in sich voll¬
kommene Mensch gegenüber , der erste , der garnicht Fragment und
Dissonanz war ; offenbar ein äußerster Fall der typischen Emp¬
findung , die sehr vollkommene Frauen oft gerade in starken und
hervorragenden Männern auslösen . Es ist gar nicht diese und jene
einzelne Vollkommenheit , an die ihre Verehrung sich knüpft ,
sondern die Einheit und Ganzheit der Existenz , der gegenüber
der Mann sein Leben als ein bloßes Bruchstück , als einen Komplex
nicht fertig gewordener Elemente fühlt — gleichviel ob jedes von
diesen jenes Ganze an Kraft und Bedeutung übertreffe . Als
Michelangelo sie kennen lernte , war er ein alter Mann , so daß er wußte ,
er würde das Unvollendete seiner Existenz , das gegenseitige Sich¬
hemmen und Abbruchtun seiner Wesensseiten nicht mehr aus
eigener Kraft zur Geschlossenheit und Abrundung führen . Daher
die maßlose Erschütterung beim Anblick einer Existenz , in der das
Fragment keinen Platz hatte und die er deshalb in der Form des
Lebens — die ihm , als dem ganz tiefen und von dem Renaissance¬
ideal erfüllten Menschen , dessen eigentlichen Wert bedeutete — sich
so unbedingt überlegen fühlte , daß ihm der Gedanke gar nicht
kam , er habe doch in der Einzelheit seiner Leistungen auch etwas
dagegen , einzusetzen . Daher seine demütige Bescheidenheit ihr
gegenüber . In die Schicht , in der ihre Vollkommenheit lag , ragte
eben die einzelne Leistung als solche , wie gewaltig sie auch sei ,
ihrem Begriffe nach garnicht hinein . Hier offenbart sich seine
Liebe nicht als ein einzelnes , andern koordiniertes Erlebnis ,
sondern als die Konsequenz und Erfüllung eines Gesamtschicksals .

Simmel , Philosophische Kultur . II
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Und damit löst sich ein eigentümliches Problem , das sich
gerade an den erotischen Zug seines Bildes knüpft . Seine Gedichte
lassen durch ihre Zahl , ihren Ton und viele unmittelbare Äuße¬
rungen nicht den geringsten Zweifel , daß sein Leben fortwährend
erotisch bewegt war , und zwar in der leidenschaftlichsten Weise .
Oft genug bringen seine Gedichte dieses . Liebesleben in sym¬
bolische Verbindung mit seiner Kunst . Und nun ist das ganz
Merkwürdige : daß diese Kunst weder inhaltlich , noch stimmungs¬
gemäß irgendein Zeichen dieser Erotik trägt . Bei allen anderen
erotisch gestimmten Künstlern vibriert dieser Ton unverkenn¬
bar in ihren Gestaltungen , bei Giorgione wie bei Rubens , bei
Tizian wie bei Rodin . Nichts davon bei Michelangelo . Das , was
seine Gestalten zu sagen und zu leben scheinen , ebenso wie die
stilistische Atmosphäre , in die die Stimmung des Schöpfers sie
taucht , enthält keinen Laut dieses wie überhaupt irgendeines
einzelnen Affektes . Sie stehen unter dem Druck eines allgemeinen
Schicksals , in dem alle inhaltlich angebbaren Elemente aufgelöst
sind . Es lastet auf ihnen und es erschüttert sie das Leben als
ganzes , das Leben als Schicksal überhaupt , das über uns allen ,
um uns alle liegt und nur im Verlauf der Tage sich zu Erlebnissen ,
Affekten , Suchen und Fliehen vereinzelt . Aus all solchen Sonder¬
gestaltungen , in denen die Tatsache des Schicksals überhaupt
konkret wird , tritt der Mensch Michelangelos zurück , er offen¬
bart diese Tatsache in ihren Eigenschwingungen , gelöst von all
den Erscheinungsweisen , zu denen das Dies und Das der Welt
sie veranlaßt . Aber es ist rfTcht die Abstraktion des Menschen
der klassischen Plastik , der , von wenigen Andeutungen ( beson¬
ders an griechischen Jünglingsköpfen ) abgesehen , sich jenseits
des Schicksals stellt . Die griechischen Idealfiguren — vor
der Zeit des Hellenismus — mögen „ lebendig " genug sein ,
aber das Leben als solches ist ihnen nicht Verhängnis , wie
für die Figuren der Sixtinischen Decke und der Mediceer -
gräber . Von hier aus nun fällt auch über seine Liebesgedichte
ein Licht , das ihre Fremdheit gegen den Charakter seiner Kunst
mindert . So subjektiv , zugespitzt , als unmittelbar persönliches
Erlebnis die erotische Leidenschaft ihn bewegt , so ist es doch
das Schicksalsmoment der Liebe , in dessen Herrschergewalt .
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all ihre Fulgurationen zentrieren . Der spezifische Inhalt der
Erotik ragt nicht in seine Werke hinein ; aber die Tatsache des
Schicksals , auf das die Liebe zurückgeführt oder zu dem sie er¬
weitert wird , ist der Generalnenner seines Erlebens , seiner Gedichte
und seiner Kunst . Nur in einigen Bildern von Hodler ist diese
Empfindung wieder mächtig : die Liebe ist nicht bloß der Affekt ,
der auf räumlich - zeitliche Punkte beschränkt wäre , sondern sie
ist -eine Luft , die wir atmen und der wir nicht entfliehen können ,
ein metaphysisches Schicksal , das dumpf und brennend , lastend
und bohrend über der Menschheit und dem Menschen liegt . Sie
ergreift uns wie die Drehung der Erde , die uns mit sich herum¬
wirbelt , ein Los , das nicht nur den Menschen , als der Summe von
Individuen , zum individuellen Schicksal wird , sondern das uns
wie eine objektive , durch die Welt hindurch waltende Kraft
erfaßt . Daß das Einzelschicksal ein mit dem Leben überhaupt
gegebenes ist , daß der Rhythmus des Lebens das Wesentliche
und Entscheidende der individuellen Lose ist , und daß jener
Rhythmus ein Schweres , unentfliehbar Lastendes , jedem Atem¬
zuge Beigemischtes ist , — das ist das Gemeinsame seiner Liebes¬
gedichte und seiner Skulpturen . Es ist nicht das anthropomorphe
Aufblasen des eigenen Loses zum Weltfatum , sondern das geniale
metaphysische Fühlen des Weltwesens , aus dem ihm das eigene
fließt und deutbar wird . Seine Gestalten drücken dasselbe Letzte
an menschlicher Größe aus , wie seine innere Attitüde zum Leben :
daß das Schicksal von Welt und Leben überhaupt den Kern und
Sinn des persönlichen Geschickes bildet , und daß , von der an¬
deren Seite gesehen , dies Persönliche nicht nach seinem ganz
subjektiven Reflex , nach den verfließenden Zuständen von Lust
und Leid gilt , sondern nach seiner übefpersönlichen Bedeutung ,
nach seinem Wert als ein objektives Sein . Wenn deshalb seine
späteren Gedichte von dem ewigen Verderben sprechen , das ihn
erwartet , so zittert darin nicht etwa Angst vor den Leiden in der
Hölle , sondern die rein innere Qual : ein solcher zu sein , der die
Hölle verdient . Sie ist nur der Ausdruck für die Unzulänglich¬
keit seines Seins und Sichverhaltens , — absolut unterschieden
von dem Zukreuzekriechen der Schwachen . Die Hölle ist hier
nicht ein von außen drohendes Geschick , sondern die logische ,

ii »
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kontinuierliche Entwicklung der irdischen Beschaffenheit . Das
schlechthin Transzendente , den Richtungen der irdischen Ge¬
schicke schlechthin Entzogene von Himmel und Hölle , wie es
etwa Era Angelico empfunden hat , lag ihm ganz fern . Auch hier
offenbart sich sein ganzes Renaissanceturn : an das irdisch - persön¬
liche Dasein wird die absolute Forderung gestellt , die objektiven
Werte erfüllen sich mit subjektivem Leben , — aber eben damit
wird dieses der zufälligen Subjektivität der egozentrischen Zu -
ständlichkeit enthoben . Es ist der Personalismus , den Nietzsche
gelehrt hat und der ihm eine so tiefe Beziehung zum Renaissance -
Ideal gab ; gewiß kommt es auf das Ich und schließlich nur auf
das Ich an , aber nicht auf dessen Dust - und Deidempfindungen ,
die sozusagen das Weltsein nichts angehen , sondern auf den ob¬
jektiven Sinn seiner Existenz . Daß er in seinem irdischen , von
seiner Freiheit geformten und umgrenzten Debeu unvollkommen ,
fragmentarisch , dem Ideal untreu ist — das ist die Qual Michel¬
angelos , und die religiös - dogmatische Vorstellung der Höllen¬
strafe ist nur deren zeitgeschichtlich bestimmte Projizierung .
In den Qualen , von denen er sich im Jenseits erwartet glaubt ,
versinnlicht sich nur , daß er einem transzendenten , absoluten
Ideal nach den Bedingungen seiner Zeit und Persönlichkeit nur
mit den Mitteln und in der Dinie eines erdhaften Daseins zu¬
strebte und über die Brückenlosigkeit des Abgrunds zwischen
beiden erschauerte .

Ich erwähnte schon den Charakter der Tragik , den die Ge¬
stalten Michelangelos zeigen , und der nun hier seine ganze Tiefe
an seinem Gesamtleben wiederholt . Tragik schien uns zu be¬
deuten , daß dasjenige , was gegen den Willen und das Deben ,
als deren Widerspruch * und Zerstörung gerichtet ist , dennoch
aus dem Detzten und Tiefsten des Willens und des Lebens selbst
wächst — im Unterschied gegen das bloß Traurige , in dem die
gleiche Zerstörung aus einem gegen den innersten Lebenssinn des
zerstörten Subjekts zufälligen Verhängnis gekommen ist . Daß
die Vernichtung aus demselben Wurzelgrunde stammt , aus dem
das Vernichtete in seinem Sinn und seinem Wert gewachsen
ist , macht das Tragische aus und darum ist Michelangelo die ganz
und gar tragische Persönlichkeit . Was sein Leben , das auf das
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künstlerisch Anschauliche , irdisch - Schöne gerichtet war , zum
Scheitern brachte , war die transzendente Sehnsucht , vor der
jene Richtungsnotwendigkeit zerbrach ; aber diese Sehnsucht
war nicht weniger notwendig , sie stammte aus dem tiefsten
Fundamente seiner Natur , und darum konnte er jener inneren
Vernichtung so wenig entrinnen , wie er sich von sich selbst ab¬
tun konnte . Ihm und seinen Gestalten tritt die „ andere " Welt
entgegen , unbegreiflich fern , Unerfüllbares fordernd , fast mit
der drohenden und schreckhaften Gebärde des Christus auf dem
jüngsten Gericht , das .vernichtende Schicksal ihres Lebenswillens .
Aber sie sind von vornherein mit diesem Problem und Bedürf¬
nis eines Absoluten , eines allen irdischen Maßstäben entzogenen
Daseins geschlagen . Wie ihrer Sehnsucht nach dem Aufwärts
das Verhängnis ihrer lastenden , herabziehenden Materialität inne¬
wohnt , so haftet an ihrem irdisch erstreckten , irdisch selbst¬
befriedigten Dasein von seiner Wurzel her die Sehnsucht nach
einer unendlichen Erstreckung , einer absoluten Befriedigung ,
durch dieses ganze Dasein hin unlösbar mit ihm verflochten , die
Absicht seines tiefsten Willens : die Erfüllung ihres Seins ist die
Vernichtung ihres Seins . Die Kräfte und die Rhythmik , die Di¬
mensionen , die Formen und die Gesetze , in denen , mit denen
seine Existenz und sein Schaffen in der irdischen Ebene allein
sich vollenden konnten , waren selbst und zugleich bestimmt ,
diese Ebene zu überschreiten , in ihr sich gerade nicht vollenden
zu können , und so , sich zurückwendend , jenes von ihnen selbst
bestimmte Leben zu dementieren . Niemals ist bei einem Menschen
größter Leistungen , soweit wir von solchen wissen , das Geg¬
nerische , Vernichtende , Entwertende ihres Daseins so unmittel¬
bar und unabwendbar aus diesem Dasein selbst und seinen wesen¬
haftesten , lebensreichsten Richtungen herausgewachsen , a priori
mit ihnen verbunden gewesen , ja sie selbst gewesen . Das Ti¬
tanische seiner Natur zeigt sich vielleicht noch mehr als an seinen
Werken daran , daß ihm diese Werke schließlich nichts waren ,
gegenüber der Aufgabe , die er seiner Seele gestellt fühlte .

Die Idee , zu deren Märtyrer Michelangelo wurde , scheint
zu den unendlichen Problemen der Menschheit zu gehören : die
erlösende Vollendung des Lebens im Leben selbst zu finden ,
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das Absolute in die Form des Endlichen zu gestalten . In den
verschiedensten Abwandlungen und Anklängen begleitet sie das
Goethesche Leben , anhebend von dem hoffnungssicheren Aus¬
ruf des Achtunddreißigjährigen : „ Wie unendlich wird die Welt ,
wenn man sich nur einmal recht ans Endliche halten mag !" —
bis zu der mystischen , gleichsam am anderen Ende beginnenden
Forderung des Neunundsiebzigj ährigen , daß die Unsterblich¬
keit als Bewährungsmöglichkeit unserer irdischen , aber im Ir¬
dischen nicht ausgelebten Kräfte notwendig sei . Faust verlangt
mit der größten Leidenschaft vom Leben , daß der absolute An¬
spruch sich in ihm selbst realisiere : Er stehe fest und sehe hier
sich um — Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen — Im
Weiterschreiten find ' er Qual und Glück . Und doch — ein paar
Seiten später muß er im Himmel von neuem anfangen , er muß
„ belehrt " werden , da der neue Tag ihn blendet , die ewige Liebe
muß von oben an ihm teilnehmen , um ihn zu erlösen ! Bei Nietzsche
der gleiche Verlauf der letzten Sehnsucht : die Leidenschaft nach
einem Absoluten und Unendlichen , realisiert innerhalb eines
realistischen Verbleibens im Irdischen ; so erwächst ihm das
Vornehmheitsideal als die Erfüllung jeder äußersten Forderung
durch biologische Züchtung , so die ewige Wiederkunft und der
Übermensch , Ideen , die das Unendliche , das Hinausgehen über
jeden real erreichbaren Punkt dem Ablauf irdischer Gescheh¬
nisse abgewinnen wollen — bis schließlich dennoch mit dem
Dionysostraum eine halb transzendente Mystik die Fäden auf¬
nimmt , die sich innerhalb des Endlichen nicht wollen bis zu den
Unendlichkeitswerten spannen lassen . Niemand hatte soviel
getan wie Michelangelo , um in der irdisch anschaulichen Form
der Kunst das Leben in sich zu schließen , es mit sich fertig werden
zu lassen , indem er nicht nur aus dem Körper und der Seele ,
die bis dahin am Himmel hing , eine noch nie gewonnene Einheit
der Anschaulichkeit schuf , sondern alle Diskrepanzen des Er¬
lebens , alle Tragödien zwischen seinem Oben und seinem Unten
in der einzigartigen Bewegtheit seiner Gestalten , in dem Kampf
ihrer Energien zum geschlossenen Ausdruck brachte . Aber in¬
dem er so die Möglichkeit , das Leben auf dem Wege der Kunst
zu Einheit und Geschlossenheit zu führen , zu Ende gestaltete ,
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wurde ihm furchtbar klar , daß an diesen Grenzen nicht das Ende
lag . Es scheint das bisherige Schicksal der Menschen zu sein ,
daß man in der Ebene des Lebens gerade am weitesten vorge¬
schritten sein muß , um zu sehen , daß man in ihr wohl an ihre ,
aber nicht an unsere Grenze gelangen kann . Vielleicht ist es der
Menschheit beschieden , einmal das Reich zu finden , in dem ihre
Endlichkeit und Bedürftigkeit sich zum Absoluten und Voll¬
kommenen erlöst , ohne sich dazu in das andere Reich der jen¬
seitigen Realitäten , der schließlich doch dogmatischen Offen¬
barungen versetzen zu müssen . Alle , die wie Michelangelo die
Werte und Unendlichkeiten dieses zweiten Reiches zu gewinnen
trachten , ohne das erste zu verlassen , wollen den Dualismüs
in eine Synthese zusammendenken , zusammenzwingen ; aber
sie bleiben eigentlich bei der bloßen Forderung stehen , daß das
eine Reich die Gewährungen des anderen hergeben soll , ohne zu
einer neuen Einheit , jenseits jener Gegensätze , zu gelangen .
Wie den Gestalten Michelangelos , so ist es seinem Leben zur
letzten und entscheidenden Tragödie geworden , daß die Mensch¬
heit noch das dritte Reich nicht gefunden hat .

I



Rodin
( mit einer Vorbemerkung über Meunier ) .

In die Zweiheit von Inhalt und Form zerlegt unser Blick
jegliches Kulturwerk . Seine Einheit so zu spalten berechtigt
uns die Unabhängigkeit , mit der bald das eine , bald das andre
dieser Elemente von einer Entwicklung ergriffen wird , die das
andre oder das eine ruhig auf seinem bisherigen Platze beläßt .
Die Kunst , als ein Träger oder ein Spiegel der allgemeinen Kul¬
tur , offenbart dies , Indem der Genius , der sie eine Stufe aufwärts
führt , ihre überlieferten Formen zugängig für Inhalte zeigt , die
sich jenen bis jetzt völlig zu entziehen schienen — oder , um
Originalität des Inhaltes unbekümmert , eine Form , einen Stil
schafft , der nur eine neue Ausdrucksmöglichkeit , aber nun für
eine Unbegrenztheit von Inhalten bedeutet . Zwei Plastiker ,
beide mit der Neuheit ihres Werkes die Neuheit unsrer Zeit ver¬
kündend , bedeuten das Verschiedenste für unsre Kultur eben
dadurch , daß von dem einen die Plastik einen neuen Inhalt ,
von dem andern eine neue stilistische Ausdrucksform gewinnt ,
jener sozusagen einen neuen Kulturgedanken , dieser das neue
Kulturgefühl in seiner Kunst lebendig machte : Meunier und
Rodin .

Es ist die große Tat Meuniers , den künstlerischen Anschau¬
ungswert der körperlichen Arbeit entdeckt zu haben . Millet und
andre Maler des arbeitenden Volkes haben die Arbeit mehr in
ihrer ethischen oder auch gefühlsmäßigen Bedeutung , also das ,
was sich eigentlich erst an sie knüpft , — nicht aber ihre unmittel¬
bare Erscheinung zum künstlerischen Problem gemacht . „Der
äußeren Geschlossenheit und dem Ausdruck eines Einheitlich -
Innerlichen , worin die plastische Menschengestaltung ihren Sinn
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findet , schien die Arbeitsgeberde völlig zu widersprechen . Denn
die Arbeit , am Objekt geschehend , führe den Menschen aus sich
heraus und zerbreche damit das plastische Insichruhen seiner
Gestalt , sie verflechte ihn in die ihm doch widerstrebende Außen¬
welt und hindere so gerade seine Heraushebung zu der selbst -
genügsamen Einheit des Kunstwerkes — eine zufällige Notdurft
des Menschen , in tiefstem Gegensatz zu der Notwendigkeit und
gleichzeitigen Freiheit , die der Kunst und dem Menschen in der
Kunst zukäme . Darum hat die Plastik ihn wohl als den spielen¬
den oder den sinnenden , den ruhenden , den leidenschaftlichen ,
oder selbst den schlafenden gezeigt , niemals aber als den arbeiten¬
den . Meunier aber sah , daß die Arbeit nicht unser Äußeres ist , ,
sondern unsre Tat , die das Äußere gerade in das Innere hinein¬
zieht und damit unsre Peripherie erweitert , ohne unserer Einheit .
Abbruch tun zu müssen . Das ist das Wunder der Arbeit : daß
sie das Tun des Subjekts den Forderungen eines Stoffes Untertan
macht ( denn sonst brauchten wir nicht zu arbeiten , sondern
könnten träumen oder spielen ) , und zugleich damit den Stoff
in die Sphäre des Subjekts hineinzieht . Die künstlerische Ge¬
schlossenheit von Meuniers Gestalten mit ihrem Heben und
Ziehen , Wälzen und Rudern zeigt uns die Kräfte , die der arbei¬
tende Mensch in die Materie hingibt , als wieder auf ihn zurück¬
strömende . Die Arbeit macht den Körper zum Werkzeug ; Meu¬
nier erfaßte es , daß mit ihr auch das Werkzeug zum Körper wird »
Indem für Meunier die Arbeitsbewegung den Sinn der mensch¬
lichen Erscheinung auf eine in sich befriedigte , geschlossene Art
ausdrückte , hat er den Arbeiter für das Reich der ästhetischen
Werte entdeckt . Als frühere Repräsentanten dieser Vision kommen
( mit den selbstverständlichen Modifikationen ) vielleicht nur die
Gestalten des Hermann und der Dorothea in Betracht , Existenzen
ohne jeden pathetisch oder ästhetisch gesteigerten Lebensinhalt , ,
in engem Kreise für die Arbeit und von ihr lebend — und nun
ohne diesen Bezirk zu verlassen , in klassisch großem Stile dar¬
gestellt . Dies arbeitsam eingeschränkte Leben zeigt sich als der
Ort künstlerisch wertvoller Linienführung , die beiden Menschen
werden nicht aus dem Charakter solchen Lebens herausgehoben , ,
sondern aus ihm selbst gebiert sich die Möglichkeit künstlerisch .
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vollendeter Gestaltung . Entsprechend hat die soziale Bewegung
des 19 . Jahrhunderts den Arbeiter für das Reich der ethischen
Werte entdeckt . Was ihn als Arbeiter dem Reich der Werte
überhaupt fernzuhalten schien : daß es in der Arbeit nur auf
ihren Ertrag , aber nicht auf das Subjekt ankäme — das hat erst
diese Bewegung richtiggestellt , hat zum Bewußtsein gebracht ,
daß es auch auf den Arbeiter ankommt ; und eben dies hat
Meunier künstlerisch gewendet , wenn er , als der Erste , die Ar¬
beitsgeste als eine jeder andern gleichwertige ästhetische Form¬
gebung des Menschenkörpers behandelt . Freilich lag , schon vor
einigen dreißig Jahren , dies Motiv den Bauernzeichnungen van
Goghs zum Grunde und ist von ihm auch ganz prinzipiell aus¬
gesprochen worden : er verlangt von dem Maler , daß er sich den
Bauern eben arbeitend vorstelle — welchem Problem die Alten
ausgewichen seien — und dann die Bewegung um dieser (Ar¬
beits - ) Bewegung willen male . Hierin ist noch ein andres Ele¬
ment von großer kulturphilosophischer Bedeutung enthalten .
Die Arbeitsbewegung , deren ästhetischer Wert nun entdeckt
war , ist nicht nur eine isolierte reine Anschaulichkeit , in diese
Anschaulichkeit vielmehr ist untrennbar verflochten , daß iht
Träger die breite Masse der unteren sozialen Schicht ist . Mit
diesem Cachet stellt Meunier seine Arbeiter dar : nicht als die
individuell erlesenen Menschenexemplare , wie die Plastik sie
sonst gesucht hat und die nun als arbeitende „ gestellt " würden ,
wie sonst in andern Attitüden . Sondern hier ist in und mit der
Anschaulichkeit fühlbar gemacht : dies ist einer aus einer Menge ,
keine persönlich betonte Existenz ; nicht eigentlich ein „ Ver¬
treter " der Masse — dies wäre ein unanschaulich gedanken¬
mäßiges und doch auch ein individuell hervorhebendes Moment
— , sondern wirklich nur ein Gleicher von Vielen ; es ist keine
Reflexion darin , die diesen Einzelnen zur Allegorie des „ Ar¬
beiters überhaupt " macht , dieser Einzelne bleibt durchaus inner¬
halb der Schicht seiner Genossen , in keinem Sinn ein „ Beson¬
derer " . Und gerade als ein solcher trägt er die ganze Erlesen¬
heit der ästhetischen Vollendung an sich , jenen „ besondern "
Reiz , den man nur als aristokratisch zu bezeichnen gewohnt ist ,
■der aber hier , rein anschaulich geworden , nicht mehr an den
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Unterschied des Einen gegen die Vielen gebunden ist . Hier ist
für das ' ästhetische Gebiet das Wertverhältnis realisiert , das
die Lebensphilosophie Maeterlincks für die Elemente der einzelnen
Seele behauptet : daß unser Glück , unser Wert , unsre Größe nicht
in dem Außergewöhnlichen , in den heroischen Aufschwünge ^
in den prominenten Taten und Erlebnissen wohnen — sondern
gerade in dem alltäglichen Dasein und jedem seiner gleichmäßigen ,
namenlosen Momente . Es ist das gleiche Motiv , das der Sozial¬
demokratie zugrunde liegt : das Wesentliche am Menschen sei das ,
was ihm mit allen andern gemeinsam ist , und deshalb sei ein Zu¬
stand möglich , in dem die subjektiven und objektiven Werte , die
bis jetzt an den Unterschied , das Hinausragen , die besondere
individuelle Begünstigtheit geknüpft scheinen , einem jeden
gerade auf Grund der Gleichheit zugänglich seien . Indem Meu -
nier zeigt : der Arbeiter braucht gar nichts andres zu sein und zu
tun , als alle sind und tun , um den ästhetischen Höhenwert zu
erreichen , da die Arbeit als solche diesen einschließt — fehlt
ihm ganz das Agitatorische oder Sentimentale , das so vielen
sonstigen künstlerischen Verherrlichungen des Arbeiters eigen ist .
Denn alle diese besagen : trotz der Arbeit ist der Mensch so und
so wertvoll und schön ; er aber : einfach wegen der Arbeit ist es
so . Noch einmal offenbart sich hier der tiefste Sinn und das ganz
und gar Künstlerische seines Werkes — indem er den Menschen
und die Arbeit nicht trennt , nicht an jenem einen Wert zeigt ,
den diese zu verschütten schien , sondern an ihr selbst , die sich
durch die ganze Breite des arbeitenden Volkes gleichmäßig er¬
streckt , die ästhetische Vollendung entdeckt .

Aber es gehört vielleicht zu den tiefsten Bedingungen gerade
dieser Koordination des neu entdeckten Inhaltes der Kunst ,
daß er ihn nicht in einem neuen Stile der Kunst darstellte : er
hat nur bewiesen , daß der moderne Arbeiter ebenso künstlerisch
anzusehen und zu stilisieren ist , wie ein griechischer Jüngling
oder ein venezianischer Senator . So hat doch auch jene soziale
Bewegung dem ethischen Empfinden nur einen neuen Inhalt
gegeben : daß Gerechtigkeit , Mitempfinden , altruistische Inter¬
essiertheit sich auf die Arbeiterklasse als solche richtete , bedeutete
eine ungeheure Erweiterung des moralischen Bewußtseins , aber
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keinen neuen Stil seiner ; den gab erst Nietzsche . So hat Meunier
ein neues Objekt gefunden , an dem das Leben künstlerisch wert¬
voll sein kann , aber er hat keine neue Form , kein neues Stil¬
prinzip gefunden , in dem das Leben überhaupt künstlerisch ge¬
sehen werden kann . Dies fand erst Rodin , der der Plastik keine
wesentlich neuen Inhalte gab , aber als der Erste einen Stil , mit dem
sie die Haltung der modernen Seele dem Leben gegenüber aus¬
drückt . Ich zeichne , um dies zu begründen , mit einigen Strichen
das Verhältnis , das die großen historischen Stile der Plastik zu
der Lebensrichtung ihrer jeweiligen Gegenwart besaßen .

Die griechische Plastik , in ihren echten und klassischen Ge¬
staltungen , ist dadurch bestimmt , daß die ganze Idealbildung
des griechischen Geistes auf ein festes , geschlossenes , substan¬
tielles Sein ging , und daß sie dieses Sein als ein geformtes er¬
faßte , aufs entschiedenste betonend , daß die Form jenseits von
Zeit und Bewegtheit stünde . Die Unruhe des Werdens , die Un¬
bestimmtheit des Gleitens von Form zu Form , die Bewegung als
das fortwährende Zerbrechen der festgefügten , in sich befriedigten
Gestaltung — das war dem Griechen das Böse und Häßliche ,
vielleicht gerade , weil die Wirklichkeit des griechischen Lebens
unruhig , zerrissen , unsicher genug war . So suchte denn die
griechische Plastik , in ihrer besten Zeit , das Beharrende , die sub¬
stantielle Form des Körpers , jenseits aller Sonderattitüden , die
ihm durch die Bewegung des Körpers kommen , und seine ana¬
tomisch - physikalische Gestaltung , die eigentlich eine Abstrak¬
tion ist , weil in Wirklichkeit der Körper immer in irgendeiner
einzelnen , individuellen Bewegung ist . Nur ein Minimum von
Bewegung hatte in diesem Ideal der Antike Platz , weil jede Be¬
wegung den Leib in der Ruhe seiner Festgefugtheit zu entstellen ,
ihn zu etwas Zufälligem und Vereinzeltem zu machen schien .
Anderthalb Jahrtausende später hat dann die plastische Kunst
der Gotik zum erstenmal den Körper zum Träger der Bewegt¬
heit gemacht , hat die substantielle Sicherheit seiner Form auf¬
gelöst . Sie entsprach damit der Leidenschaftlichkeit der reli¬
giösen Seele , die sich ihm , und zwar gerade seiner festen Mate¬
rialität und selbstgenugsamen Geformtheit , eigentlich nicht zu¬
gehörig fühlte .
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Der christliche Radikalismus erkannte nicht nur nicht den
"Wert , sondern sozusagen nicht einmal die Tatsache des Körpers
an : eigentlich ist der Körper nicht , nur die Seele ist — wie in
den gotischen Domen der Stein mit seiner Eigenbedeutung und
Eigenschwere nicht existiert , sondern nur die sich selbst auf¬
wärts tragende Kraft . Da nun die Plastik nur den Körper zur
Verfügung hat , so entsteht damit ein Widerspruch , der sich in
der gotischen Rücksichtslosigkeit auf die Körperform ausspricht ,
eben derselbe — daß der Körper nicht da ist und doch da ist — ,
dessen Konsequenz im Praktischen die Askese ist . All diese ge¬
drückten und in die Dange gezogenen , verzerrten und ausgeboge -
nen , verdrehten und disproportionierten Körper sind wie die
plastisch gewordene Askese . Der Körper soll leisten , was er nicht
leisten kann : der Träger der ins Transzendente strebenden , ja .
im Transzendenten wohnenden Seele zu sein . Ein so ergreifend
seelischer Ausdruck auch für uns in diesen Figuren wohnt : er
kommt daher , daß ihre Seele eigentlich nicht mehr ihre Seele
ist , sondern irgendwo jenseits ihrer ist , so daß der Körper mit
den unmöglichsten Bemühungen versucht , ihr nachzukommen .
Mit seinen Gesten drückte die Seele die Tatsache aus , daß sie sich
nicht ausdrücken konnte , und indem er eigentlich nur dazu da
war , damit die Seele sich von ihm entferne — entfernten seine
Bewegungen ihn gleichsam von sich selbst .

Ghiberti erst und vor allem Donatello bringen beides zu¬
sammen . Die Bewegung ist jetzt ihrem Sinne und ihrer Tendenz
nach in den Körper übergegangen , sie ist nicht mehr das Symbol
einer Verneinung des Körpers , sondern die Seele , die sich in ihr
ausspricht , ist durchaus die Seele des Körpers , der diese Be¬
wegung trägt . Allein auch bei Donatello kommt die Zweiheit
und Einheit der beiden Momente : der substantiell - plastischen
Körperform und der passionellen Bewegtheit — noch nicht in
der freistehenden Figur zum entschiedenen , starken Ausdruck ,
sondern nur im Relief , wo die Bewegung sich nach außen , in die
Umgebung des Körpers hin , ausleben kann . Der Körper , als die
dauernde Materialität in drei Dimensionen , ist noch nicht indivi¬
duell und nicht gehalten genug , um die Bewegtheit — die Be¬
wegtheit des Seelischen — in sich allein ausschwingen , in sich
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zurücklaufen zu lassen . Die Seele greift freilieh nicht mehr , gleich¬
sam an der Bewegung entlang , über den Körper hinaus ins Trans¬
zendente , aber sie ist noch nicht mit dem individuellen Sein gerade
dieses Körpers ausschließlich und unverkennlich verbunden ,
man fühlt noch nicht die einheitliche Wurzel , die gerade diese
organisch - plastische Gestaltung der Körpersubstanz und die
momentane Bewegung , als die Ausdrücke eine ,i und desselben
Seins aus sich hervorgehn läßt . So hat er den Lebenssinn der
Renaissance zwar vorbereitet , aber auch nur vorbereitet .
Denn wenn man — mit allen Vorbehalten solcher allgemeinen
Schlagworte — als den Sinn der Renaissance bezeichnen kann ,
daß sie Natur und Geist , die das Christentum auseinanderge¬
rissen hatte , wieder als Einheit zu empfinden und zu leben suchte ,
so ist nun die besondere Ausgestaltung dieses Problems , die in
dem Verhältnis der plastischen Körperform zur Bewegung liegt
— denn jene ist mehr naturhaft , diese mehr geistig — , erst durch
Michelangelo endgültig gelöst worden . Die Bewegtheit des Kör¬
pers , die Unendlichkeit eines ruhelosen Werdens , das seine Ge¬
stalten verkünden , ist hier zum Mittel geworden , die substan¬
tielle , plastische Form des Körpers zum vollkommensten Aus¬
druck zu bringen : und diese Form erscheint von sich aus in jedem
Falle als der einzig angemessene Träger eben dieser Bewegung ,
dieses unvollendbaren Werdens . Dies ist die Tragik der Figuren
Michelangelos : daß das Sein in das Werden hineingerissen ist ,
die Form in die unendliche Auflösung der Form . Künstlerisch
ist der Konflikt gelöst , das antike Ideal und das der Bewegtheit
haben ihr Gleichgewicht gefunden — freilich wird er dadurch
menschlich und metaphysisch um so fühlbarer . Gegenüber den
Körpern Michelangelos kommt einem gar nicht der Gedanke ,
daß sie sich auch anders bewegen könnten ; und umgekehrt :
der seelische Vorgang , sozusagen der Satz , den die Bewegung
aussagt , kann kein andres Subjekt haben als eben diesen Körper .
Trotz aller Gewalt , ja Gewalttätigkeit der Bewegung weist sie
doch nirgends über die geschlossene Umrißlinie des Körpers
hinaus . Er hat eben das , was dieser Körper seiner materialen
Struktur nach , seiner Formung als ruhende Substanz nach ist ,
zugleich in der Sprache der Bewegung ausgedrückt .
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Von hier aus gesehen , rückt nun bei Rodin der Akzent durch¬
aus auf die Bewegtheit des Körpers : das Gleichgewicht zwischen
dieser und der Körpersubstanz , das er gewinnt , ist auf einer
andern Wage gemessen , auf einer , die erst bei einem viel größeren
Maß von Bewegtheit einsteht . Die Voraussetzung oder der
Grundton der erreichten Harmonie , der doch noch bei Michel¬
angelo der „ reine Körper " , die abstrakt - plastische Struktur war ,,
ist bei Rodin die Bewegung . Sie ergreift bei ihm ganz neue Herr¬
schaftsgebiete und Ausdrucksmittel . Er hat durch eine neue
Biegsamkeit der Gelenke , ein neues Eigenleben und Vibrieren
der Oberfläche , durch ein neues Fühlbar machen der Berührungs¬
stellen zweier Körper oder eines Körpers in sich , durch eine neue
Ausnutzung des Lichts , durch eine neue Art , wie die Flächen
aneinanderstoßen , sich bekämpfen oder zusammenfließen —
dadurch hat er ein neues Maß von Bewegung in die Figur gebracht ,,
das vollständiger , als es bisher möglich war , die innere Lebendig¬
keit des ganzen Menschen , mit allem Fühlen , Denken , Erleben
anschaulich macht . Ebenso ist das Sichherausheben der Figur
aus dem Stein , den Rodin oft noch Teile von ihr umfangen läßt ,
die unmittelbare Versinnlichung des Werdens , in dem jetzt
der Sinn ihrer Darstellung liegt . Jede Figur ist auf einer Station
eines unendlichen Weges erfaßt , durch die sie ohne Aufenthalt
hindurchgeht — oft auf einer so frühen , daß sie nur in schwer
erkennbaren Umrissen aus dem Block herausragt . Und hiermit
besonders greift das Bewegungsprinzip aus dem Werk auf den
Beschauer über . Es wird ein Äußerstes an „ Anregung " gegeben ,,
indem die Versagtheit der vollen Form die Eigentätigkeit des
Betrachtenden aufs stärkste herausfordert . Läge irgend etwas
Wahres in der Kunsttheorie : daß der Genießende den Schaffens¬
prozeß in sich wiederholt — so könnte dieses nicht energischer
geschehen , als indem die Phantasie das Unvollständige selbst
zu vollenden hat und ihre produktive Bewegtheit zwischen das
Werk und seinen Endeffekt in uns schiebt . Zweifellos ist die
Bewegung dasjenige an uns , was dem Ausdruck am voll¬
kommensten dient ; denn keine andre Bestimmung unsres Seins
ist dem Körper und der Seele gemeinsam , die Beweglichkeit ist
gleichsam der Generalnenner für diese beiden , sonst einander
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•unberührbaren Welten , die gleiche Form für das unvergleich¬
bare lieben ihrer Inhalte . — In van Gogh sind dann die Ele¬
mente wieder ganz neu kombiniert . Er trägt in seine Bilder ein
Leben , so ungestüm , vibrierend , fieberhaft , wie kein andrer
Maler ; und nun ist das Rätselhafte und Erschütternde , daß dies
nicht ( oder relativ selten ) durch Darstellung und Erregung von
Bewegungs Vorstellungen geschieht . Äußerlich angesehen , ist
in seinen meisten Landschaften und Stilleben eine einfache Zu¬
ständigkeit , nicht wie bei Rodin , ein aufenthaltsloses Her¬
kommen von irgendwoher und Gehen irgendwohin , und doch
sind sie von einer haltlos stürmenden , Rodin noch überjagenden
Unrast , deren Ursprung in dem ruhigen Dastehn ihres Gegen¬
standes eine der unheimlichsten künstlerischen Synthesen ist .
Vielleicht hat gerade mit diesem immanenten Gegensatz — wie
« r , in freilich viel ausgeglichenerer Weise auch bei Michelangelo
besteht — das Bewegtheitsgefühl seine äußerste , nicht mehr
überbietbare Intensität erreicht .

Man kann die Bewegtheit der plastischen Figur , in ihrem
Verhältnis zu deren beharrender Form , mit dem musikalischen
Faktor der Lyrik und ihrem Verhältnis zu dem Gedankengehalte
des Gedichtes vergleichen . Hier mag Goethes Lyrik jenes Gleich¬
gewicht der Elemente zeigen , das der Plastik Michelangelos ent¬
spricht . Man möchte sagen , daß in seinen vollkommensten Ge¬
dichten oder in der Lyrik von Fausts Verklärung der Gedanke
und der Klang deshalb eine so absolute Einheit bilden , weil jedes
von beiden für sich auf seiner letzterreichbaren Höhe steht ; der
zeitlose gedankliche Inhalt und die Bewegung , in der er sich sinn¬
lich gibt , sind hier aus einer so harmonischen Vollendung des
Schöpfers herausgewachsen , daß auch im Geschaffenen ein jedes
das andre bis zu seiner Grenze durchdringt , nichts leerlassend und
nicht darüber hinausragend , keines das Erste und keines das
Letzte . Dieselbe Entwicklung aber des modernen Geistes wie bei
Rodin verratend , wird in der Lyrik Stefan Georges die Musik
des Gedichts — nicht nur die äußerlich - sinnliche , sondern auch
die innere — zum beherrschenden Ausgangspunkt . Nicht als
ob der Inhalt darüber zu kurz kommen müßte ; aber das Gedicht
wirkt , als ob ihn die Musik , die rhythmisch - melodische Bewegt -
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heit , von sich aus erwachsen ließe . So also scheint bei Rodin
das Bewegungsmotiv das erste zu sein und die plastische Struktur
ihres materialen Trägers gewissermaßen zu kooptieren . Gewiß
sucht Rodin die Impression , im Gegensatz zu dem mechanischen
Naturalismus und zum Konventionalismus , aber — so paradox es
in begrifflichem Ausdruck klingt — die Impression des Über -
momenjbanen , die zeitlose Impression ; nicht die der einzelnen
Seite oder des einzelnen Augenblickes des Dinges , sondern des
Dinges überhaupt ; auch nicht nur die Impression des Auges ,
sondern des ganzen Menschen . Wie es die große Leistung Stefan
Georges ist , dem lyrischen Ausdruck des subjektiven Erlebens
eine monumentale Form gewonnen zu haben , so geht auch Rodin
den Weg zu einer neuen Monumentalität — der des Werdens ,
der Bewegtheit , während sie bisher an das Sein , an die Substan -
tialität des klassischen Ideals gebunden schien . Nichts andres
als dies ist es , was er selbst einmal als ein Ziel seines Suchens aus¬
gesprochen hat : den „ latenten Heroismus jeder natürlichen Be¬
wegung " . Rodin erzählte , daß er oft ein Modell auffordere , viel¬
fache , willkürlich wechselnde Stellungen einzunehmen ; dann
interessiere ihn plötzlich die Wendung oder Biegung irgendeines
einzelnen Gliedes : eine bestimmte Drehung der Hüfte , ein geho¬
bener Arm , der Winkel eines Gelenkes — und diesen Teil allein
in seiner Bewegung halte er im Ton fest , ohne den übrigen Körper .
Dann , oft nach langer Zeit , stehe die innere Anschauung eines
ganzen Körpers in charakteristischer Pose vor ihm , und er wisse
dann sogleich mit Sicherheit , welche von den auf jene Weise
entstandenen Studien diesem zugehöre . Es hat also unzweifelhaft
jene einzelne Gebärde , im Unbewußten weiterwachsend , sich den
zu ihr gehörigen Körper sozusagen erzeugt , die Bewegung hat
sich ihren Leib gebaut , das Leben seine Form . Deutlicher kann
der Unterschied gegen die Antike nicht bezeichnet werden , aber
auch nicht gegen Michelangelo . Denn eine so vollkommene Ein¬
heit und Gleichgewicht der Elemente er erreicht — so ist sein
Ausgangspunkt doch das klassische Ideal , die Substantialität
und Geschlossenheit der anatomischen Form , die er nun erst mit
der Glut und Impulsivität seines Fühlens in Fluß bringt , mit Be¬
wegungdurchdringt , bis beides sich ineinander restlos aufgenommen
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hat . Auch nähert Michelangelo , indem er der Bewegung den
Dauerwert , das zeitlos Bedeutsame zu geben sucht , sie wieder
dem Stabilen . Bei aller verzehrenden Leidenschaft in seinen Be¬
wegungen sind sie doch immer in einem relativen Ruhepunkt
erfaßt , in einer Ausbalanciertheit , in der die Figur eine Weile
verbleiben kann — dies ist seine Art , der Bewegung eine zeit¬
lose Bedeutung zu geben . Darauf aber verzichten gerade die be¬
deutsamsten Gestalten Rodins , ihre Bewegungen sind wirklich
die eines vorüberfliegenden Momentes . Aber in diesen ist der
ganze Debenssinn der Wesen so gesammelt , sie sind ihrem über¬
momentanen Sein so völlig verbunden , wie es sonst nur die sub¬
stantielle , sich nicht ändernde Form der Körpererscheinung ist .
Darum wirken ihre Gebärden einerseits vage — weil sie nicht ,
wie es dem Klassizismus naheliegt , mit zeitlosen Begriffen zu
beschreiben und dadurch von der Kontinuität der Bebensbe¬
wegung abgeschnürt sind — andrerseits aber für das Gefühl ,
das ihre Strömung begleitet , völlig bestimmt und klar . Sie zeigen
freilich nur einen Moment , aber dieser Moment ist das Ganze —
das ganze Schicksal . Es ist keineswegs der „ fruchtbare Moment " ;
diese Zuspitzung , dieses Haltmachen fehlt völlig ; es ist ganz
momentan , aber nicht so einzeln , wie der fruchtbare Moment —
dessen Schwäche es war , die Momentaneität der Zeit durch eine
bloße Verlängerung der Zeit , die man überblickte , zu überwinden .
In dem fruchtbaren Moment liegt immer nur vieles , in der Ro -
dinschen Geste liegt alles . Bis zu Rodin schien die Zeitlosigkeit
für die ' Plastik nicht anders erreichbar , als daß man dem
Objekt oder Inhalt des Werkes den Charakter der Ruhe ,
des Substanziellen , des Dauernden gab , man glaubte die Er¬
habenheit über zeitliches Entstehen und Vergehen nur durch
oder als Beharrung in der Zeit gewinnen zu können . Rodin
erst hat prinzipiell — Einzelerscheinungen waren natürlich
vorangegangen — die künstlerische Zeitlosigkeit der reinen Be¬
wegung entdeckt .

Wie nun bei Michelangelo die Koinzidenz der beiden Arten ,
auf die wir uns körperlich darstellen : des Seins und des Bewegens
— auf ihren letzten Wurzelpunkt , auf die Seele hinweist , auf die
Renaissanceseele , mit ihrem Ideal harmonischer Ausgeglichen -
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heit aller Wesenselemente — gleichviel , in wie weitem Abstand
von diesem Ideal die Sehnsucht seiner Gestalten sich fühlt —
so ist die Seele , die bei Rodin den Brennpunkt des Körperlich -
Sichtbaren bildet , eben die moderne Seele , die so viel labiler , in
ihren Stimmungen und selbsterzeugten Schicksalen wechselnder
und deshalb dem Bewegungselement verwandter ist , als die Seele
des Renaissancemenschen . Das Trasmutabile per tutte guise ,
das Dante von sich aussagt , und das gewiß für die ganze ita¬
lienische Renaissance gilt , ist mehr ein Hin - und Herpendeln
zwischen verschieden gefärbten Seinszuständen , von denen aber
jeder in sich substantiell und eindeutig ist : zwischen Melancholie
und Rausch , Verzagtheit und Mut , Glaube und Unglaube —
während die moderne trasmutabilitä ein kontinuierliches Gleiten >
ohne feste Ausschlagspole und Haltpunkte ist , weniger ein Wech -
sein zwischen dem Ja und dem Nein , als eine Gleichzeitigkeit
von Ja und Nein .

Mit alledem hat nun Rodin den entscheidenden Schritt über
den Klassizismus und eben damit über den Konveutionalismus
hinaus getan . Da -wir weder die Seinseinfachheit der Antike be¬
sitzen noch die renaissancemäßige Harmonie des Debensideales ,
die unbeschadet des schließlichen Gleichgewichtes aller Elemente
von der antiken Norm ausgehen konnte — so ist das Beharren
der klassischen Form in der Plastik eine klaffende Diskrepanz
gegen das Lebensgefühl des gegenwärtigen Menschen und kann
gar nicht vermeiden , ein Konventionalismus zu sein . Dieser , in
der Plastik mehr als in irgendeiner Kunst der Gegenwart herr¬
schend , drückt aus , daß sie die spezifisch unmoderne Kunst ist .
Als Zertrümmerer der Konvention bietet sich zunächst der Na¬
turalismus an . Allein schließlich ist er doch nur das Pendant des
Konventionalismus . Beide empfangen die Norm ihrer Gestal¬
tungen von außen , der eine schreibt den Natureindruck ab , der
andere die Schablone ; beide sind sie Abschreiber ( was natürlich
nur der extreme Grenzbegriff ist ) gegenüber dem eigentlichen
Schöpfer , für den die Natur nur Anregung und Material ist , um
die Form , die sich in ihm bewegt , in die Welt hinein zu gestalten .
Naturalismus und Konventionalismus sind nur die künstlerischen
Reflexe der beiden Vergewaltigungen des neunzehnten Jahr -

12 *
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liunderts : Natur und Geschichte . Beide drohten , die freie , sich
selbst gehörende Persönlichkeit zu ersticken , die eine , weil ihr
Mechanismus die Seele demselben blinden Zwang unterwarf
wie den fallenden Stein und den sprießenden Halm , die andere ,
weil sie die Seele zu einem bloßen Schnittpunkt sozialer Fäden
machte und ihre ganze Produktivität in ein Verwaltender Gattungs¬
erbschaft auflöste . Dem Individuum , so durch die überwältigen¬
den Massen von Natur und Geschichte erdrückt , verblieb weder
Eigenheit noch eigentliche Selbsttätigkeit , es wurde eine bloße
Durchgangsstelle ihm äußerer Gewalten , und in der künstle¬
rischen Produktion kam dies sozusagen am anderen Ende wieder
heraus , indem die Unselbständigkeit des Naturalismus uns an
die bloße Gegebenheit der Dinge fesselte , die Unselbständigkeit
des Konventionalismus an das historisch Vorliegende und das
gesellschaftlich Anerkannte ; der eine an das , was ist , der andere
an das , was war . Keiner von beiden gibt uns Freiheit und Not¬
wendigkeit in dem Sinne , in dem wir beides im Kunstwerk suchen .
Gegen die Konvention empören wir uns , weil sie keine wirkliche
innere Notwendigkeit , sondern nur eine historische Zufälligkeit
bedeutet , die uns nun dennoch als Gesetz zwingen will . Und
die Natur ihrerseits , wie sie sich unmittelbar , unreflektiert bietet ,
ist einfache Wirklichkeit , die noch nicht in Freiheit und Not¬
wendigkeit auseinandergegangen ist . Daß die Dinge naturhafter -
weise kommen „ müssen " , wie sie kommen , daß das Naturgesetz
sie „ zwingt " , ist ein ebensolcher Anthropomorphismus und eine
ungefähr ebenso leere Redensart , wie daß die Natur „ immer wahr¬
haftig " wäre . Wie Wahrhaftigkeit nur da einen Sinn hat , wo die
Lüge wenigstens als Möglichkeit in Frage kommt , so besteht
aller Zwang , alles Müssen nur angesichts eines Widerstandes ,
einer sich entgegenstellenden Freiheit . Die Naturdinge sind
schlechthin wie sie sind , und zu , , müssen " scheinen sie nur , weil
wir unser Gefühl von Andersseinkönnen , von Freiheit irgendwie
in sie hineinlegen . Beides , Freiheit wie Notwendigkeit , sind Siege
der Seele über das bloß Tatsächliche des Daseins ; beide leben
erst in der Gestaltung , deren Notwendigkeit in ~ dem inneren
Sinn und Sein des Schaffenden , in dem Debensausdruck der ge¬
schaffenen Gestalt liegt — aber nicht in dem zufälligen Gesetz
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der Konvention noch in dem abstrakten „ Gesetz " der Natur .
Diese beiden , der Individualität äußeren Gesetzlichkeiten hat am
vollkommensten Rembrandt durch die Intronisierung des Indivi¬
dualitätswertes überwunden . Allerdings in einem so absoluten
und zugespitzten Sinne eben dieses , daß die Menschen Rem -
brandts dessen entbehren , was man kosmisch nennen könnte .
Auf ihren Gesichtern sind die Stationen dieses einen Lebens¬
weges , von seinem Anfang an , abgelagert , und von diesem Kom¬
plex ihres inneren Erlebens werden sie überhaupt gebildet . Da¬
gegen : die Verhängnisse , die Dunkelheiten und Seligkeiten dessen ,
was die einzelne Seele als das Metaphysische des Seins überhaupt ,
als der Grund der Dinge überhaupt umgibt — das klingt nicht
aus diesen Menschen heraus . Der spezifisch - germanische Be¬
griff der Individualität , der sie aus dem Einzigkeitspunkte des
Einzelnen entwickelt und mit dem Rembrandt Freiheit und Not¬
wendigkeit vereint , besteht bei Rodin nicht . Aber er führt die
Debenslinie seiner Gestalten in eine Richtung und eine Höhe ,
die man kosmisch nennen kann und mit der er sie nicht nur jen¬
seits von Naturalismus und Konventionalismus , sondern sogar
jenseits von Notwendigkeit und Freiheit der Person stellt . Freilich
gehorcht auch hier die Seele in der Art , wie sie sich darstellt , keinem
ihr von außen auferlegten Schema , freilich formt sie die Erscheinung
und die Gesten des Körpers rein von innen her . Allein dieses
Innere ist durchdrungen , überwältigt , beseeligt von einem Schick¬
sal , das mehr ist als sie selbst , das zwar in ihrem irdischen Er¬
leben in ihr ist , aber zugleich in einem metaphysischen Räume um
sie ist . Man fühlt , daß die Stürme , die sie treiben , Schicksale
der Welt überhaupt sind , während sie den Rembrandtschen Men¬
schen ausschließlich aus der eignen Seele brechen und nur in der
Richtung von deren eigner Entwicklung wehen . Darum haben alle
Rembrandtschen Menschen , ein zitterndes , vom Leben zerniah -
lenes Mütterchen oder ein kleiner armseliger Judenjunge , noch
immer etwas im tiefsten Grunde Selbstsicheres , während Rodins
Menschen aufgelöst sind — und zwar von etwas Gewaltigerem
als dem bloß persönlichen Schicksal , vielmehr von einem Ver¬
hängnis des Daseins , das den Raum überhaupt und damit auch
ihren eigenen erfüllt und damit ganz von selbst auch ihr Ver -



182 Uber künstlerische Persönlichkeiten.

hängnis geworden ist . Es ist bei Rodin die Diebe überhaupt ,
die Verzweiflung überhaupt , die Versenkung überhaupt , die als
kosmische Dynamik dem Einzelnen zum Schicksal wird — nicht
als Allgemeinbegriff , wie im Klassizismus , den die Gestalt alle -
gorisierte , sondern als unmittelbares Beben , dessen Träger das
Sein und dessen Pulsschlag dieses Individuum ist . •— Wenn ich
die Überwindung des Klassizismus durch Rodin an das Souve¬
ränwerden des Bewegungsmotivs gegenüber dem Seinsmotiv
knüpfte , so weist die jetzige Überlegung noch auf eine tiefere
Schicht , in der diese Verbindung sich vollzieht . Der Klassizis¬
mus mußte weichen , weil er , jetzt nur noch eine erstarrte Kon¬
vention , ebenso wie der Naturalismus weder die Freiheit noch die
Notwendigkeit im künstlerischen Sinne gewährte . Die Zentrie¬
rung des Gebildes in der rein inneren Gesetzlichkeit der Indivi¬
dualität vereinigt beides , und so sind Rodins Gestalten „ sich
selbst ein Gesetz " , ihre Formgebung ist der absolut nachgiebige
Ausdruck ihres Inneren . Indem dieses Innere aber , worauf ich
hinwies , in einer kosmischen oder metaphysisch - seelischen Atmo¬
sphäre gleichsam chemisch gelöst ist , von ihr durchdrungen und
sie durchdringend , ist es dem Bewegungsmotiv sehr viel mehr ver¬
pfändet als die germanisch - rembrandtische Form der Indivi¬
dualität . Diese , mit der festumrissenen Persönlichkeit , dem
individuellen Gesetz dieses Einzigen abschließend , hat einen
festeren , beharrenden , dem Fluktuieren entzogenen Kern oder
Umfang . So radikal sich Rembrandt sonst allem Klassizismus
entzieht — zu dem Seinsideal in seiner höchsten Verallgemeine¬
rung hat sein Individualitätsideal noch nicht die letzte Brücke
abgebrochen . Hier hat das Individuum als solches noch immer
eine Substanz , die , wenn auch nicht mit Begriffen beschreibbar ,
als ein Grenzgesichertes , nur sich selbst Verhaftetes , in aller
wogenden Dynamik des Bebens darinsteht . Dieser aber sind die
Rodinschen Wesen von innen her ausgeliefert , sie sind bis zu
ihrem tiefsten Kern vergewaltigt durch etwas , was man freilich
so wenig als ein Äußeres bezeichnen kann , wie der Wind etwas
Äußeres ist gegenüber dem Duftatom , das in ihm fortgerissen
wird — da bewegte Buftatome eben ein „ Wind " sind . Man
könnte hierzu in gewissen modernen Vorstellungen über Substanz
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und Energie eine Analogie sehen . Was sich an der einzelnen Er¬
scheinung als starr und stabil darbot , wird in Oszillationen , in
immer restlosere Bewegtheiten aufgelöst ; aber diese Bewegtheit
des Einzelwesens selbst ist nur eine Formung oder ein Durch¬
gangspunkt des einheitlichen kosmischen Energiequantums . Es
reicht nicht aus , daß ein Wesen , irgendwie in sich geschlossen ;
in sich reine Bewegung sei : seine Grenze selbst muß sich lösen ,
damit jene innere Bewegung unmittelbar eine Welle der kos¬
mischen Lebensflutung sei . Nun erst ist das Bewegungsmotiv
absolut geworden , wo nicht mehr die Form der Individualität wie
eine Membran eine rein in ihr sich abspielende Bewegung um¬
grenzt , sondern wo diese letzte Geschlossenheit fällt , um ihren
Inhalt , selbst schon Bewegtheit , als eine mit der unendlichen
Bewegtheit von Welt , Leben , Schicksal zu zeigen . —-

Die hier fragliche Bewegtheit ist eine völlig andre als die
im Barock oder in der japanischen Kunst . Im Barock ist die
Bewegung nur dem äußerlichsten Anschein nach eine größere .
Denn die Erscheinung hat den festen Punkt in sich — kantisch
zu reden : das Ich der Apperzeption —■ verloren , das auch der
leidenschaftlichsten Bewegung erst den Gegenwurf gibt , an dem
sie ermessen werden kann , und das an der räumlichen Geschlossen¬
heit des Umrisses anschaulich wird . Dieses Entgleiten des Ich¬
punktes ist für eine Zeit begreiflich , die den Persönlichkeits -
begriff der Renaissance verloren und den modernen , durch Kant
und Goethe ausgebildeten , noch nicht gewonnen hatte ; die ent¬
sprechend auch in dem theoretischen Weltbild den Mechanis¬
mus , das bloß kausale Fließen , das substanzlose und impersonal¬
gesetzliche Spiel der Natur kräfte zu ihrem Schiboleth machte .
So sind viele Barockfiguren Konglomerate von Bewegungen , aber
sozusagen nicht Bewegungen dieser einen bestimmten Person .
In der japanischen Kunst — von der freilich hier die Malerei
als Analogie heranzuziehen ist — bewegt sich überhaupt nicht
der Körper , sondern nur die Linie des Körpers , der Zweck und
Inhalt der Darstellung ist nicht der bewegte Körper um seiner
selbst willen und aus sich heraus , sondern eine von dekorativen
Gesichtspunkten aus bewegte Umrißlinie des Körpers . Erst wenn
die Seele sich der Schwere des Körpers entgegensetzt , ihr Impuls
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seine Materialität nach aufwärts zieht , das bloß Naturhafte seines
Bewegtwerdens ablenkt — kann sie in die Erscheinung treten ;
indem die japanische Kunst auf die Stoff Substanz des Körpers
verzichtet , findet die Seele nichts zum Beherrschen und Bewegen ,
was ihre Bewegtheit offenbarte .

Das Maß der inneren Bewegtheit ist bei Michelangelo gewiß
kein kleineres als bei Rodin , aber sie ist eindeutiger , weniger
problematisch , in einer Richtung höchster Intensität konzen¬
triert ; und diese Form verlangt zu ihrem Ausdruck kein so großes
Maß äußerer Bewegung wie die vielspältige , vibrierende der
modernen Seele , für die das einzelne Schicksal , das für Michel¬
angelo ein definitives ist , vielmehr ein Durchgangspunkt einer
aus dem Unbestimmten kommenden und ins Unbestimmte gehen¬
den Wanderung ist , die die Wege ohne Ziele liebt und die Ziele
ohne Wege . Die antike Plastik suchte sozusagen die Logik des
Körpers , Rodin sucht seine Psychologie . Denn das Wesen der
Moderne überhaupt ist Psychologismus , das Erleben und Deuten
der Welt gemäß den Reaktionen unsres Inneren und eigentlich
als einer Innenwelt , die Auflösung der festen Inhalte in das flüssige
Element der Seele , aus der alle Substanz herausgeläutert ist ,
und deren Formen nur Formen von Bewegungen sind . Darum
ist Musik , die bewegteste aller Künste , die eigentlich moderne
Kunst ; und darum war die Lyrik , die am meisten die Sehn¬
sucht ihrer Zeit erfüllte , um ihre Musik aufgebaut . Darum
ist die spezifisch moderne Errungenschaft der Malerei die Land¬
schaft , die ein etat d ' äme ist , und deren Farbigkeits - und Aus¬
schnittscharakter der festen logischen Struktur mehr entbehrt
als der Körper und die figurale Komposition . Und innerhalb
des Körpers bevorzugt die Moderne das Gesicht , die Antike den
Leib , weil jenes den Menschen in dem Fluß seines inneren Lebens ,
dieser ihn mehr in seiner beharrenden Substanz zeigt . Aber diesen
Charakter des Gesichts hat Rodin dem ganzen Leib verliehen ,
die Gesichter seiner Figuren sind oft wenig ausgeprägt und indi¬
viduell , und alle seelische Bewegtheit , alle Kraftstrahlen der
Seele und ihrer Leidenschaft , die sonst am Gesicht den Ort ihrer
Äußerung fanden , werden in dem Sichbiegen und Sichstrecken
des Leibes offenbar , in dem Zittern und Erschauern , das über
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seine Oberfläche rinnt , in den Erschütterungen , die sich von dem
seelischen Zentrum aus in all das Krümmen oder Aufschnellen ,
in das Erdrücktwerden oder Fliegenwollen dieser Leiber umsetzen .
Das Sein eines Wesens hat für das andre immer etwas Verschlosse¬
nes , in seinem tiefsten Grunde Unverständliches ; seine Bewegung -
aber etwas , das zu uns hinkommt oder dem wir nachkommen
können . Wo deshalb die psychologische Tendenz das Bild
des ganzen Laibes formt , hält sie sich an seine Bewegung .

Diese Bewegtheitstendenz ist die tiefgründigste Beziehung
der modernen Kunst überhaupt zum Realismus : die gestiegene '
Bewegtheit des wirklichen Lebens offenbart sich nicht nur in
der gleichen der Kunst , sondern beides : der Stil des Lebens und
der seiner Kunst , quellen aus der gleichen tiefen Wurzel . Die
Kunst spiegelt nicht nur eine bewegtere Welt , sondern ihr Spiegel
selbst ist beweglicher geworden . Vielleicht ist dieses Gefühl ,
daß seine Kunst unmittelbar ihrem Stile nach und nicht nur
wegen der Objekte , an die sie gewiesen ist , den Sinn des gegen¬
wärtigen wirklichen Lebens lebt — vielleicht ist dies der Grund ,
weshalb Rodin selbst sich als „ naturaliste " bezeichnete . Hier
liegt die Kulturbedeutung Rodins , der gegenüber der Naturalis¬
mus , wenn er nur die Inhalte der Dinge , wie sie sind , wieder¬
geben will , etwas ganz Äußerliches , Mechanisches ist . Der ex¬
treme Naturalismus perhorresziert den Stil , und sieht nicht ,
daß ein Stil , der den Sinn unsres Lebens unmittelbar selbst lebt ,
sehr viel tiefer wahr , wirklichkeitstreuer 'ist , als alle Nachahmung ;
er hat nicht nur Wahrheit , er ist Wahrheit .

Empfindet man aber als das durchgehende Ziel der Kunst
die Erlösung von den Trubeln und Wirbeln des Lebens , die Ruhe
und Versöhntheit jenseits seiner Bewegungen und Widersprüche ,
so mag man bedenken , daß die künstlerische Befreiung von einer
Beunruhigung oder Unerträglichkeit des Lebens nicht nur durch
die Flucht in ihr Gegenteil , sondern auch gerade durch die voll¬
kommenste Stilisierung und gesteigerte Reinheit ihres eignen In¬
haltes gelingt . Die Antike hebt uns über die Fieber und die pro¬
blematischen Schwingungen unsrer Existenz , weil sie deren ab¬
solute Verneinung , die absolute Unberührtheit durch sie ist .
Rodin erlöst uns , weil er gerade das vollkommenste Bild dieses -
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in der Leidenschaft der Bewegtheit aufgehenden Lebens zeichnet ;
wie ein Franzose von ihm sagt : c ' est Michelange avec trois siecles
de misere de plus . Indem er uns unser tiefstes I , eben noch einmal
in der Sphäre der Kunst erleben läßt , erlöst er uns von eben dem ,
wie wir es in der Sphäre der Wirklichkeit erleben .



Zur Religionsphilosophie .

Die Persönlichkeit Gottes .
Die Diskussionen über das Dasein Gottes münden oft in

die Erklärung des positiv Behauptenden : er könne zwar nicht
angeben , was Gott sei , er glaube oder wisse aber , daß Gott sei .
Das ist nicht die Vorstellung der Mystiker , daß Gott „ ein Nichts "
sei ; denn diese will nur von ihm keine einzelne Bestimmung aus¬
sagen lassen , die notwendig etwas Einseitiges , Einschränkendes ,
Ausschließendes ist , und damit die Allumfassung , Alldurch¬
dringung , Absolutheit des göttlichen Prinzips verneint ; das gött¬
liche „ Nichts " des Mystikers bedeutet , daß Gott nichts Einzelnes ,
aber eben darum das Ganze ist . Jene erste Behauptung aber ent¬
hält keineswegs diesen pantheistischen Sinn , sondern die wunder¬
liche Unlogik , die Existenz von Etwas zu behaupten , wovon
man durchaus nicht sagen kann , was es denn eigentlich ist . Der
Kritiker könnte ohne weiteres einwenden : mit welchem Rechte
dieses Etwas Gott genannt werde ? Gott sei ein leeres Wort , wenn
zwar seine Realität behauptet , aber in keiner Weise aufgezeigt
werden könne , was denn nun unter diesem Namen real sei . Der
psychologische Grund dieses Verhaltens dürfte der sein : daß der
Gottesbegriff für den modernen Menschen durch so viele und hete¬
rogene historische Inhalte und Deutungsmöglichkeiten hindurch¬
gegangen ist , daß nur ein mit gar keinem Inhalt mehr festzu¬
legendes Gefühl übrig geblieben ist , etwas viel Allgemeineres ,
als es der abstrakte Begriff wäre , der etwa das Gemeinsame all
jener verschiedenen Bestimmungen des Gottesbegriffes sein könnte .
Man kann dies als das Extrem der Gläubigkeit bezeichnen : es
wird sozusagen nur geglaubt , die Eorm des Glaubens als solche
ist in der Seele wirksam , ohne daß sein Inhalt noch irgendwie
angebbar wäre . Von der Seite des Objekts her ausgedrückt : die
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Frage oder Tatsache des Seins hat in der Logik des religiösen
Bewußtseins die Prärogative gewonnen , die Existenz hat sozu¬
sagen ihren Inhalt verschlungen ; es ist die Akzentuierung , die
zuerst an Parmenides deutlich wurde , für den allein das allum¬
fassende einheitliche Sein ist , während alle Bestimmungen ,
alles Dies und Das , wesenlos und nichtig sind . So haftet hier an
dem Sein Gottes alles Interesse , und — so wunderlich es in
diesem abstrakten Ausdrucke erscheinen muß — was er ist ,
verschwindet in dem Abgrund dieses Seins - Gedankens . Diese
objektive und jene subjektive Seite hängen zusammen : der
Gegenstand des Glaubens ist das Sein . Das Was und Wie macht
der Verstand , die Intuition , die Überlieferung aus ; aber das
gleichsam von diesen fertig gestellte Gebilde bleibt so noch in
der Schwebe , in einer ideellen und noch fragwürdigen Begriff¬
lichkeit . Erst der Glaube rückt es in die Festigkeit des Seins ,
das dem Verstände und der Phantasie mit ihren nur qualitativen
und quantitativen Bestimmungen gar nicht ergreifbar ist . Der
Glaube ist sozusagen das Sinnesorgan , durch das uns das Sein
als solches vermittelt wird .

Dieser enge Zusammenhang , in dem das Sein nur dem Glauben
zugängig , der Glaube , genau angesehen , nur auf das Sein ge¬
richtet ist , bezeichnet sozusagen den einen Pol des religiös ge¬
richteten Bewußtseins . An dem andern sammeln sich die see¬
lischen Energien , die die religiöse Welt ihrem Inhalte nach auf¬
bauen , die Bestimmungen des göttlichen Wesens , die Heilstat¬
sachen , die Imperative des Verhaltens . So unbedingt in der
Debenswirklichkeit der Religion natürlich beides unmittelbar
Eines ist : die religiösen Inhalte und der Glaube an ihre Wirk¬
lichkeit — so treten sie doch in der Analyse , und nicht nur in
ihr , auseinander . Denn an ihren Polen stehen sich der religiöse
Mensch als solcher und der Religionsphilosoph gegenüber . Für
jenen ist der Glaube das Wesentliche , der Inhalt des Glaubens ,
obgleich er bis zur Selbstopferung für dessen Wahrheit eintritt ,
ist daneben doch sozusagen etwas Sekundäres ; wie sich einer¬
seits an der Gleichgültigkeit vieler tief religiöser Naturen gegen
jedes Dogma zeigt , andrerseits an der Abhängigkeit der Dogmen
von dem unendlich variabeln Zufall der historischen Situation
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— während das religiöse Sein dieser , so mannigfaltigen In¬
halten zugeschworenen Persönlichkeiten zweifellos das wesent¬
lich gleiche ist . Ihr Wirklichkeitsglaube als solcher , als die Form
der Religion , ist derselbe , obgleich dessen Inhalte die hetero¬
gensten sein mögen . Wenn nun andrerseits diese Inhalte dem
Religionsphilosophen zum Gegenstand der Konstruktion , der
psychologischen Erklärung , der logischen Kritik werden , so ist
ihm insofern gleichgültig , ob sie geglaubt werden und ob sie wirk¬
lich sind — wie , mutatis mutandis , der Mathematiker mit den
geometrischen Figuren verfährt , unbekümmert darum , ob ihre
Gegenbilder in dem realen Raum auffindbar sind und welche
Rolle sie und ihre von ihm gefundenen Gesetzlichkeiten in den
Prozessen des praktischen Bewußtseins spielen .

Innerhalb dieser Philosophie also verbleibend , der keine
religiösen Bntscheidüngen obliegen , weil sie nur gleichsam im¬
manent über die religiösen Inhalte — ihren Sinn , ihre Zusammen¬
hänge , ihre logische Dignität — , nicht aber über deren Wirklich¬
keit urteilt — untersuche ich hier den Begriff der „ Persönlich¬
keit " des göttlichen Prinzips . Gegen keinen andern desselben
Bezirks vielleicht haben sich die verschiedensten Standpunkte
mit so leidenschaftlicher Entschiedenheit gewendet , wie gegen
diesen ; für die „ Aufklärung " ist er ein Beweis , " daß es sich in der
Religion nur um die Vergöttlichung des Menschlichen handelt ,
der Pantheismus und die Mystik umgekehrt lehnen ihn als Ver¬
menschlichung des Göttlichen ab . Allein es gibt eine höhere ,
beiden Kritiken entgehende Perspektive . Mag das Person - Sein
des Menschen die Gelegenheitsursache für die psychologische
Entstehung des „ persönlichen Gottes " sein ; aber sein logisches
und metaphysisches Fundament ist davon unabhängig .

Was heißt Persönlichkeit ? Wie mir scheint : die Erhöhung
und Vollendung , die die Form des körperlichen Organismus
durch ihre Fortsetzung in das seelische Dasein gewinnt . Der
Organismus ist innerhalb des physischen Daseins ein Ausschnitt ,
dessen Teile in einer engeren Wechselwirkung stehen , als irgend
welche Zusammenfassungen solcher Elemente , die wir als un¬
organische bezeichnen . Das „ Deben " kreist innerhalb eines ge¬
schlossenen Umfanges , in dem jeder Teil durch jeden bestimmt
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ist und den wir wegen dieses dynamischen Zusammenhanges
als „ Einheit " charakterisieren . Keinem Stück des Unorganischen
kommt in diesem objektiven Sinne „ Einheit " zu . Ein Felsen
oder ein Metallklumpen ist „ einer " nur im numerischen Sinne ,
weil er ein Exemplar eines an ihn herangebrachten Begriffes
ist ; wird er mechanisch gespalten , so ist jeder Teil für sich wieder
Felsen oder Metall , das in demselben Sinne Einheit ist , wie vor¬
her das größere — während keiner der Teile eines zerschnittenen
Lebewesens in dem Sinne Einheit ist , in dem es vorher das ganze
war . Nun aber ist die Geschlossenheit , in der die Elemente des
körperlichen Organismus sich gegenseitig Form und Funktion
bestimmen , keine vollständige , da das Lebewesen in fortwähren¬
den Austauschverhältnissen mit seinem Milieu steht ; aufnehmend
und abgebend zeigt es sich einbezogen in ein größeres Ganzes ,
so daß es als eine Einheit in strengem Sinn , d . h . als ein sich selbst
genügendes , aus den Relationen seiner Teile zueinander völlig
verständliches Ganzes nicht gelten kann . Indem aber im Or¬
ganismus die bewußte Seele erwächst , zeigen deren Inhalte nun
einen Grad des Zusammenschlusses und der gegenseitigen Be¬
dingtheit , der weit über jene körperliche Einheitlichkeit hinaus¬
geht . Dies wird von einem fundamentalen Unterschied des
Geistigen gegen das Körperliche getragen . Im Körperlichen
verschwindet die Ursache in der Wirkung ; nachdem diese ein¬
getreten ist , ist jene so abgelöst und gleichgültig geworden , daß
nicht einmal ein irgend sichrer Schluß von der Wirkung auf
die Ursache möglich ist . Diese Art der Kausalität besteht auch
im Geistigen ; außer ihr , oder vielleicht genauer : innerhalb ihrer
aber noch eine andre , die wir als Erinnerung bezeichnen . Diese
bedeutet , daß das frühere Ereignis nicht nur eine Ursache in
jenem Sinne ist , d . h . nicht nur sein Energiequantum , seine Rich¬
tung , seine Beschaffenheit in die morphologisch vielleicht völlig
anders gestaltete Wirkung umsetzt , sondern daß es , in seinem
Inhalte , seiner morphologischen Identität sozusagen erhalten ,
als späteres Ereignis wiederkehrt . Während jede physische Wir¬
kung , wie ich andeutete , prinzipiell durch eine beliebige Anzahl
ganz verschiedener Ursachen hervorgerufen werden könnte ,
kann die erinnerte Vorstellung , insofern sie erinnert ist , nur eine
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einzige Ursache haben : eben die inhaltlich gleiche , in einem
früheren Moment bewußt gewesene Vorstellung — vorbehalten
natürlich , daß der ganze dazwischen liegende Verlauf und die
ganze übrige jetzt kooperierende Verfassung der Psyche es über¬
haupt zu der Erinnerung kommen läßt . Dies aber ergibt eine ganz
einzigartige Konstellation . Während der Zeitverlauf als solcher
das Vergangene vergangen sein läßt und ihm nur eine Wirkung
auf das Spätere gestattet , die aber dies Spätere nicht zurück¬
geben und also nicht zu einer Wechselwirkung gestalten kann ,
hebt die Erinnerung das Vergangene in die Gegenwart und damit
in eine relative Gleichgültigkeit gegen den Zeitverlauf . Nun aber
werden Bewußtseinselemente durch Bewußtseinselemente un¬
bedingt beeinflußt , d . h . wir können uns den kontinuierlichen
Fluß unsres inneren Lebens nur unter dem Symbol denken , daß
dessen Inhalte , in unsrer Abstraktion zu einzelnen , umschrie¬
benen „ Vorstellungen " kristallisiert , sich untereinander modi¬
fizieren und so die Gegenwart des Menschen , im großen und ganzen ,
das Ergebnis seiner Vergangenheit ist . Allein da nun außerdem
die Erinnerung das Vergangene zu Gegenwärtigem macht , so
wird auch das so in uns lebende Vergangene durch die inzwischen
und aktuell eintretenden Vorstellungselemente beeinflußt . Das
heißt : die einsinnige , nur vorwärts drängende Kausalität der
Zeit wird innerhalb des seelischen Lebens zu einer Wechsel¬
wirkung . Da wir in diesem das Vergangene noch als identisch
permanierenden Erinnerungsinhalt haben , so geschieht hier
das scheinbar Paradoxe , daß zugleich die Gegenwart auf die Ver¬
gangenheit wirkt und die Vergangenheit auf die Gegenwart .
In unsrer jeweiligen Bewußtseinslage ist der momentan neu er¬
zeugte Inhalt in der Regel nur ein Minimum , der Hauptsache nach
wird sie von erinnerten Vorstellungen gespeist und ihr Gesamt¬
bild ergibt sich aus der Wechselwirkung oder als die Wechsel¬
wirkung zwischeji diesen letzteren , die gewissermaßen unser
ganzes bisheriges Leben repräsentieren , und den aktuell produ¬
zierten . So haben wir innerhalb des Bewußtseinsrayons eine
Wechselwirkung und also eine organisch - personale Einheit , die
unser körperliches Wesen an Geschlossenheit weit übertrifft .
Wir werden auch nicht umhin können , die nicht bewußten Vor -



Zur Religionsphilosoplüe .

gärige , auf denen in irgend einer Weise die bewußten ruhen , in
dauernden Wechselwirkungen begriffen zu denken . Gewiß ist das
Bild der mechanistischen Psychologie irrig , das „ Vorstellungen "
zu Wesen macht , die auf - und absteigen , sich verbinden und sich
trennen usw . Ein solches Bild konnte nur so entstehen , daß die
logisch ausdrückbaren Inhalte aus dem kontinuierlichen und ein¬
heitlichen Fluß des inneren Löbens heraus abstrahiert und mit
einer Art von Körper bekleidet wurden , so daß sie nun , gewisser¬
maßen selbständig bestehend , erst ihrerseits dieses Leben zu¬
sammenzusetzen scheinen konnten . Die „ Vorstellung " als ein
grenzumschriebenes , für sich tätiges oder leidendes Element ist
ein reines Mythologem , zu dem die Analogie der physischen Ato¬
mistik verführt hat . Dennoch sehe ich vorläufig keinen Weg ,
diese Doppelheit der Betrachtung des Seelischen zu vermeiden :
es ist einmal ein einreihiger , in der dimensionslosen Lebens -
einheit abrollender Prozeß — dann aber auch ein Komplex
außereinander befindlicher Inhalte , die wir uns in mannig¬
fachen Verhältnissen stehend denken müssen . So wenig wir
nun den Symbol - und Projizierungscharakter dieses letzteren
Bildes vergessen , so wenig wir uns eine „ Vorstellung " zwischen
ihrem ersten Auftreten und ihrer späteren Reproduktion als
-tale quäle im Unbewußten wie in einem Kühlraum konserviert
denken dürfen , wie den Schauspieler , der unsichtbar hinter den
Kulissen auf sein Stichwort wartet — so ist doch irgend eine ,
noch so rätselhafte Art ihres „ Beharrens " unumgänglich . Da
dieses Beharren nun unzählige Vorstellungen trifft und da keine
einzige bei ihrem Wiederauftauchen eine absolute , starre Identität
ihres Inhaltes zeigt , so müssen gegenseitige Beeinflussungen und
Modifikationen während jenes Latenzzustandes angenommen
werden . Die psychischen Elemente also , die irgendwie jenseits
des Bewußtseins in uns bestehen , sind in fortwährenden Wechsel¬
wirkungen und schmieden sich dadurch gegenseitig zu der Ein¬
heit , die wir Persönlichkeit nennen . Denn diese ist doch nicht ein
einfach beharrendes Zentrum , sondern ein Sich - Durchdringen ,
eine funktionelle Angleichung , ein Übertragen , Sich - Beziehen ,
Sich - Verschmelzen innerhalb des Umkreises aller Vorstellungs¬
inhalte überhaupt . Im Gegensatz also zu dem isoliert betrach -



Die Persönlichkeit Gottes . 193

teteu seelischen Elemente , das als solches gleichsam unlokali -
siert und nicht untergebracht erscheint , erwächst unsere „ Per¬
sönlichkeit " als das Geschehen , das wir mit dem Formsymbol
der Wechselwirkung unter allen Elementen bezeichnen .

Wir wären also formal vollkommene Persönlichkeiten ,
wenn diese Wechselwirkung eine vollkommen geschlossene wäre
und jedes seelische Geschehen seine Veranlassung ausschließ¬
lich in eben diesem Umkreis hätte . Allein das ist nicht der Fall .
Wir sind auch mit unsrer Psyche , wie mit unsrem Körper , in die
uns äußere Welt verwebt , es finden Wirkungen in ihr statt , die
nicht aus ihr allein zu erklären sind , und es scheint auch , als ob
gewisse ihrer inneren Vorgänge nach außen verliefen und sich
nicht mit ihrer ganzen Wirkungsmöglichkeit in den psychischen
Verlauf weitererstreckten . So wenig wir mit unsrem Körper den
reinen Begriff des Organismus erfüllen , so wenig mit unsrer
Seele den der Persönlichkeit . Mag dieser Begriff also auch psy¬
chologisch in der Erfahrung über uns selbst entstanden sein :
seinem Sinne nach ist er , ,eine Idee " , eine Kategorie , der kein
empirisches Einzelwesen ganz genügt . Schon daß unser Dasein
einen zeitlichen Verlauf als seine Form hat , daß es sich deshalb
„ erinnern " muß , um seine Inhalte zu einer , immer fragmen¬
tarischen , Wechselwirkung zu bringen — verhindert jene Ein¬
heit der Inhalte , mit der wir Persönlichkeit im absoluten Sinne
sein würden . Wie nun die Idee des Organismus sich nur an einer
einzigen Vorstellung restlos realisiert : an der des Weltganzen ,
da dieses allein , seinem Begriffe nach , nichts außer sich hat ,
das die vollkommene , in sich geschlossene Wechselwirkung all
seiner Elemente durchbrechen könnte — so ist der Begriff Gottes
die eigentliche Realisierung der Persönlichkeit . Denn er , wie die
metaphysisch abgeschlossene Religiosität ihn denkt , kennt keine
„ Erinnerung " in der menschlich - zeitlichen Form , die immer ihr
Gegenteil , das Vergessen , in sich enthält . Für ihn besteht keine
Vergangenheit , die ihre Inhalte nur in Bruchstücken an die
Wechselwirkung des aktuellen Zustandes überlieferte ; wer sich
nicht erst zu „ erinnern " braucht , für den gibt es keine Zeit , dem
fällt nicht die Ganzheit und Einheit seines Seins in das Brüchige
und Lückenhafte der zeitlichen Distraktion . Was man die „ Ewig -
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keit " Gottes , sein Enthobensein aus der Zeitbedingtheit genannt
hat , ist die Form , in der sein absolutes Persönlich - Sein möglich
ist . Er wird durch dieses nicht vermenschlicht , sondern er be¬
zeichnet gerade das , woran der Mensch nicht hinanreicht : die ab¬
solute Verknüpftheit und Selbstgenügsamkeit des ganzen Da¬
seinsgehaltes . Ein Wesen , das der Teil eines Ganzen ist , wie der
Mensch , kann nie vollkommene Persönlichkeit sein , weil es sich
von außen speist und nach außen abgibt , — was in der Form
des Nebeneinander eben dasselbe ist , was die Angewiesenheit
unsrer Existenz auf die Erinnerung in der Form des Nacheinan¬
der ist : kein Moment jener wirklich in sich geschlossen , ein jeder
auf Vergangenheit und Zukunft angewiesen und so keiner wirklich
ganz er selbst . Es ist ganz irrig , daß der Gott in dem Maße Per¬
sönlichkeit sei , in dem der Mensch ihn in seine Eingeschränkt -
heit hinabzieht . Denn gerade das , was den Menschen einschränkt ,
daß er nur der Teil eines Ganzen ist , statt selbst ein Ganzes ,
und daß sein Dasein keine gesammelte Einheit ist , weil es in zeit¬
liche und nur durch die Erinnerung verknüpfte Momente distra -
hiert ist — eben das verhindert sein ganz eigentliches Persön¬
lichkeit - Sein . Gerade in dem Maße , in dem die Idee Gottes ein
wirkliches Ganzes und ein zeitloses Ein - für - alle - Mal , eine abso¬
lute Verbundenheit aller seiner Daseinsmomente ist , in dem
Maße also , in dem er über den Menschen hinausreicht , erfüllt
er den Begriff der Persönlichkeit . Wie wir schon unsre eigene un¬
vollkommene Einheit zu dem Ich verdichten , das sie in rätselhafter
Weise trägt , so kristallisiert die wirkliche Einheit des Weltseins zu
einer restlosen Ichform , zu der absoluten Persönlichkeit . Wenn man
etwa sagt : der Gott als Persönlichkeit ist die Persönlichkeit als
Gott — so ist das wohl wahr ; nur daß dies nicht die kleine Per¬
sönlichkeit des Menschen ist , sondern gerade die große der Welt ,
die das jener versagte Ideal der Persönlichkeitsbestimmungen ver¬
wirklicht und damit der religiösen Empfindung entgegenkommt .
Indem diese Empfindung sozusagen der Form des Alls gilt , jen¬
seits seiner von ihr zusammengehaltenen Einzelheiten , ist ihr Gegen¬
stand der Gott , zu dem dieser Sinn des Ganzen zusammenwächst .

Noch einmal sei betont : ob dieser Gott objektiv existiert
oder auch subjektiv geglaubt wird , hat mit dieser rein ideellen
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Bestimmung seines Begriffes nichts zu tun , für die Sein oder
Nichtsein nicht die Frage ist . Jedenfalls aber wird mit ihr die
Alternative zwischen der pantheistischen und der personalisti -
schen Auffassung des göttlichen Prinzips auf eine neue Basis
gestellt . Macht man mit dem Begriff der Persönlichkeit Ernst
— so daß sie nicht die Beschränktheit unseres Seins ist , sondern
gerade das , woran unser Sein nur in beschränktem Maße teil
hat , was wir gerade als beschränkte Wesen nicht sind — so
kann er sich nur an einem absoluten Wesen realisieren , an einem ,
das entweder mit der Totalität der Welt Eins ist , substantia
sive Deus , oder an einem , das sozusagen das Totalitätsmoment
der Welt bedeutet , vergleichbar der Seele als IvTeXî eia aüfiarog
rpvoixov oQyavi %ov . Allein der pantheistische Gedanke macht
noch weiterhin Probleme und Widersprüche im Gottesbegriff
sichtbar , für die dessen Persönlichkeitsform eine Lösung gibt .

Die Bedeutung des göttlichen Prinzips knüpft sich in dem
weit überwiegenden Teil aller Religionsgeschichte daran , daß
der Gott dem Gläubigen und seiner Welt gegenübersteht .
Der Gott , dem man sich gibt , ist vor allem der mächtige ; und
dieses Motiv , vom rohesten Aberglauben bis zu der sublimsten
christlichen Spekulation führend , setzt irgendeine Selbständig¬
keit des Daseins voraus , an dem sich die Macht bewährt , formend ,
überwindend , lenkend ; ein Gott , der mit dem Dasein in eine
Einheit verschmolzen ist , kann keine Macht haben , weil er kein
Objekt für diese besäße . Es bedarf dieses Gegenüber zwischen
dem Gott und dem Einzelwesen nicht weniger für das Motiv der
Diebe . Wenn die mystische Leidenschaft sich mit ihrem Gotte
bis zur Einheit durchdringen und jede Schranke des Anders¬
seins niederreißen will , so mag sie mit jedem Schritt zu dieser
Vereinigtheit sich weiter , tiefer , in ihrer Diebe beseligter fühlen
— aber in dem Augenblicke der völligen Erreichtheit würde sie
sich im Deeren sehen ; denn in dieser absoluten Einheit würde
sie nur sich selbst greifen . Indem die Zweiheit ganz schwände ,
wäre auch die Möglichkeit des Gebens und Nehmens , des Diebens
und Geliebtwerdens verschwunden , an die , wie die Seele nun
einmal beschaffen ist , auch die religiöse Seligkeit geknüpft bleibt .
Auch wo diese Gefundenhaben und Besitz ist , klingt die suchende
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Selinsucht noch in irgend einer seelischen Schicht an oder nach ,
auch die Ruhe in Gott wird nur an einer dennoch gefühlten Ent¬
fern theit gewonnen . Dieses Gegenüber aber , das die Liebe und
das vor allem die Macht fordert , will sich mit der Absolutheit
des göttlichen Wesens nicht vertragen . Denn jede Selbständig¬
keit der Dinge , jedes Nicht - Sein Gottes in ihnen ist eine Grenze
seiner Macht , die doch keine Grenze kennen soll . Ohne den
Willen Gottes fällt kein Sperling vom Dach — das heißt doch
nicht , daß er , als ein passiver Zuschauer des Weltlaufs , nur nichts
gegen ihn einzuwenden hat , sondern offenbar , daß er die wirk¬
same , veranlassende Kraft in jedem Geschehen ist . Da nun aber
alle Dinge in unaufhörlicher Bewegung sind , alle scheinbare
Stofflichkeit in rastlose Oszillationen aufgeht — bleibt denn dann
noch etwas , wo er nicht sei ? Wenn die Welt Bewegung ist und
er das Bewegende in jeder Bewegung , so ist die Welt nichts außer¬
halb seiner . Das Werk , das durch den Willen eines mensch¬
lichen vSchöpfers wird , geht freilich in diesem Willen nicht auf ,
es ist noch etwas andres als er selbst ; aber doch nur , weil der
Mensch ein Sein , ein Material vorfindet , an dem er wirkt .
Wenn Gott aber wirklich allmächtig ist und alles durch seinen
Willen ist , so ist nichts außerhalb seiner , so ist er das Sein und
Werden aller Dinge . Ganz willkürlich ist es deshalb auch , wenn
die verschiedenen Punkte der Wirklichkeit von seinem Willen
in verschiedenem Grade getragen sein sollen , wenn die Erschei¬
nungen hier und dort den „ Einger Gottes " zeigen , während an¬
dere in trotziger Freiheit und „ Gottverlassenheit " sich ihm
entzögen . Heißt das nicht , die Unterschiede unseres Erkennens ,
das Durcheinander von Blindheit und Scharfsichtigkeit unseres
Blickes in die Wirklichkeit hineintragen ? Wenn ein Punkt die
Erscheinung des göttlichen Willens ist , so muß jeder andere es
ebenso sein . Der strenge gesetzliche Zusammenhang des Kos¬
mos einerseits , die Einheit Gottes andrerseits verbieten , daß die
Welt in ihren verschiedenen Provinzen ein verschiedenes Ver¬
hältnis zu ihm habe . Wenn der Fall des Sperlings vom Dache der
Kraftwille Gottes ist , so ist es die unvermeidliche Konsequenz , daß
die Welt völlig in seiner Einheit befaßt ist , daß es zwischen ihm
und ihr nirgends ein Gegenüberstehn , ein Anderssein geben kann .
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Dieser dialektische Prozeß , der den konsequenten Gottes¬
begriff in den Pantheismus hinüberentwickelt , bei dem so ent¬
wickelten aber nicht stehen bleiben kann , weil unentbehrliche
religiöse Werte an das Gegenüber und das Sondersein zwischen
Gott und Welt , Gott und Mensch geknüpft sind — dieser Pro¬
zeß durchzieht mit seinen Erschütterungen das Innerste aller
Religionen , die mit der Absolutheit des göttlichen Prinzips Ernst
machen . Vielleicht bedarf es gar nicht einer „ Versöhnung " dieses
Gegenspieles von Verschmolzenheit und Trennung ; vielleicht
ist dieses Von - einem - zum - andern - Getrieben werden der allein
angemessene Ausdruck unseres Verhältnisses zum Unendlichen ,
das wir nicht mit einer einreihigen Formel festzulegen hoffen
dürfen . Allein die Vorstellung Gottes , an der diese Konstellation
gewissermaßen ihr anschauliches Symbol findet — ist seine Per¬
sönlichkeit . Denn es ist doch deren Wesen , daß eine Unbe -
schränktheit von Inhalten , deren jeder einzelne eine gewisse
Selbständigkeit besitzt , dabei doch als Inhalte oder Erzeugnisse
einer zusammenfassenden Einheit begriffen werden . Das Ich
umgreift jeden seiner Gedanken , Gefühle , Entschlüsse als etwas
nur an ihm , nur in ihm Mögliches und Wirkliches , als einen Puls¬
schlag seines Seins — und dennoch steht es jedem dieser Inhalte
gegenüber , als ein Nicht - darin - Auf gehendes . Aber auch der
Inhalt geht in ihm nicht auf ; denn es beurteilt einen jeden ,
es akzeptiert oder verwirft ihn , es ist Herr über ihn oder nicht :
das Geborensein aus dem Ich und daß er ein Teil von dessen
Leben ist , ist jenes eigentümliche Zugehörigkeitsverhältnis , das
eine Distanz und Freiheit nicht hindert . Wenn schon im körper¬
lichen Leben das Glied dem ganzen Organismus anders verbunden
ist , enger und freier , als der Teil eines mechanisch - starren Systems
dem Ganzen — so spannen sich diese Gegensätzlichkeiten inner¬
halb des Psychischen noch mit ganz andrer Energie . Je mehr
wir uns als Persönlichkeit fühlen , als desto unabhängiger
wissen wir unser Ich von jedem einzelnen Inhalt , desto weniger
reißt irgend einer es mit , aber desto selbständiger steht auf dieser
Ausbildungsstufe auch jeder einzelne Inhalt in seinem logischen
und ethischen , seinem dynamischen und historischen Rechte
dem Ich gegenüber , in dessen sonst bestimmtes Gesamtschick -
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sal nicht hineingezogen . Und doch : je mehr wir Persönlichkeit
sind , desto mehr färben wir die Gesamtheit unserer Inhalte mit
der Färbung unseres Ich , desto charakteristischer ist jeder als
zu uns gehörig erkennbar , desto souveräner ist dieses Ich nicht
nur im Sinne der Unabhängigkeit von jedem einzelnen , sondern
auch im Sinne der Herrschaft darüber . Alle „ Persönlichkeit "
hat dieses Doppel - und Gegenspiel zwischen dem einzelnen Ele¬
ment und dem einheitlichen Ganzen in sich ; sie unterscheidet
sich damit völlig von äußerlich verwandt aussehenden Erschei¬
nungen , wie dem Staat ; denn , wie omnipotent er sei , der Staat
kann immer nur gewisse Teile der Gesamtexistenz seiner Bürger
umgreifen . An der Existenzform der zur Persönlichkeit gestalteten
Seele scheitern alle sonst gewohnten logischen Kategorien : wie
hier das einzelne seelische Element dem Ich wurzelhaft einwohnt
und das Ich in dem Innerlichsten von jenem lebt , und wie doch
beide einander gegenüber stehen , um alle Mannigfaltigkeit von
Nähe und Distanz , Kontrast und Verschmelzung zu erfahren
— das kann eigentlich nicht beschrieben , sondern nur erlebt
werden ; und dazu gibt es in unsrer historischen Vorstellungs¬
welt nur die eine Analogie : eben jenes , für die Logik so proble¬
matische Verhältnis zwischen Gott und Welt . Daß die Gleich¬
zeitigkeit von Gegenüberstehn und Einssein , die das religiöse
Bewußtsein dauernd erlebt , kein Widersinn ist , dafür besitzen
wir gleichsam ein Pfand in dem Erlebnis der Persönlichkeit .
Jenem Doppelverhältnis gemäß muß Gott , wenn man ihn über¬
haupt denken will , als Persönlichkeit gedacht werden : als die
Einheit und Lebendigkeit des Daseins , die ihre einzelnen Pro¬
dukte sich gegenübersieht , Macht über sie übend , aber in ge¬
wissen Intervallen doch ihrer Selbständigkeit nicht Herr , in
jedem einzelnen lebend und es doch wie in einer Distanz haltend ,
die zwischen Fremdheit oder Abfall und innigstem Verschmolzen¬
sein unendliche Stufen zeigt . Indem Persönlichkeit Zentrum
und Peripherie oder : einheitliche Ganzheit und Teile und jenes
einzigartige Verhältnis zwischen ihnen bedeutet — ist die Per¬
sönlichkeit Gottes nicht der Widerspruch gegen den Pantheis¬
mus , sondern nur gleichsam der lebendig gewordene Pantheis¬
mus selbst .
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So wenig wie die erste Bestimmung der Persönlichkeit :
die geschlossene Wechselwirkung der Elemente , in ihrer Über¬
tragung auf das göttliche Prinzip ein Anthropomorphismus
war , so wenig ist es diese zweite . Denn mögen wir auch die , in
gleichzeitiger Umfassung und Sonderung bestehende Relation
zwischen dem Ganzen und dem Einzelnen nur in uns selbst er¬
leben , so ist sie doch ihrem Sinne nach eine allgemeine , gar nicht
an ein bestimmtes Dasein geknüpfte Wesensform überhaupt ,
die in sehr verschiedenen Vollkommenheitsmaßen realisiert sein
kann , eine Kategorie , unter die wir die unmittelbare Tatsache
unsres Daseins bringen , um es anschauen und ausdrücken zu
können . Ein Anthropomorphismus des Göttlichen liegt nur vor ,
wo ein aus der menschlichen Erfahrung und Existenz als solcher
hervorgegangener und an diese prinzipiell gebundener Begriff
auf das Transzendente übertragen wird . Wenn aber umgekehrt
ein Begriff seinem Sinn nach über der menschlichen Existenz
steht , ein Ideelles und gleichsam Absolutes , durch das diese Exi¬
stenz , mehr oder weniger an ihm teilhabend , erst gedeutet wird
— so haben wir an dieser Art von Begriffen gerade die einzige
berechtigte Möglichkeit , das Göttliche als ihre Vollendung , als
die Realisierung ihrer absoluten Bedeutung zu denken . Man
mag den Glauben an das Göttliche , als ein Seiendes , grundsätz¬
lich ablehnen ; aber es seiner Idee nach , geglaubt oder nicht , als
Persönlichkeit zu bezeichnen , ist keineswegs eine Vermensch -
lichung seiner . Sondern es ist , eher umgekehrt , die Unterordnung
des menschlichen Ich unter den ganz allgemeinen Begriff einer
Existenzart , von der jenes nur ein einzelnes , eingeschränktes Bei¬
spiel , Gott aber die absolute ; dem Weltganzen gegenüber sich
vollziehende Erfüllung bieten kann .

Endlich kann man dieses Wesensbild der Persönlichkeit
noch in einer anderen , sozusagen gesammelteren Form anschauen .
Als die entscheidende Charakteristik des persönlichen Geistes
erscheint mir sein inneres Sich - Selbst - Trennen in Subjekt und
Objekt , das eines und dasselbe ist , seine Fähigkeit , zu sich selbst
so Ich zu sagen , wie zum andern Du , sein Selbstbewußtsein , mit
dem er die Funktion seiner selbst zum Inhalt seiner selbst
macht . Mit dem Selbstbewußtsein hat das Leben sich in sich
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gebrochen und hat sich wiedergefunden ; womit natürlich nur
ein schlechthin einheitlicher Akt für den Ausdruck in eine zeit¬
liche Folge auseinandergezogen ist . Das ist die Grundtatsache ,
wenn man will : das Grundwunder des Geistes , das macht ihn zum
persönlichen , daß er , in seiner Einheit verbleibend , sich dennoch
sich selbst gegenüberstellt ; die Identität des Wissenden und des
Gewußten , wie sie im Wissen um das eigne Sein , um das eigne
Wissen vorliegt , ist ein Urphänomen , das sich ganz jenseits des
mechanisch - numerischen Gegensatzes von Einheit und Zwei -
heit stellt . Der Weg des Lebens , wo jeder spätere Augenblick
des Wesens von seinem früheren lebt , ein andrer und doch ein
Leben in beiden , wo das Erzeugte das Erzeugende fortsetzt , ein
andres und doch irgendwie dasselbe — dieser zeitlich erstreckte
Weg hat sich im Selbstbewußtsein zurückgebogen oder findet in
ihm seine zeitlose Grundform . Was den Organismus im Tiefsten
vom Mechanismus unterscheidet : daß eine Vielheit in ihm zur
Einheit zusammengefaßt ist oder daß eine Einheit sich in ein
nach Raum und Zeit vielheitliches Leben entfaltet , ist in dem
Wesen des persönlichen Geistes , dem Bewußtsein von sich selbst ,
wie in einen Punkt gesammelt . Denn die „ Wechselwirkung " ,
die das Wesen des Lebendigen und des Geistes überhaupt war ,
hat in dem Selbstbewußtsein — darin , daß das Subjekt sein
eigenes Objekt ist —■ gleichsam ihre absolute Gestalt gewonnen .

Hiermit scheint auch die Form am reinsten ausgedrückt
zu sein , in der die Einheit des göttlichen Wesens symbolisiert
wird . Von religionsgeschichtlicher Seite ist behauptet worden ,
es hätte noch niemals einen ganz reinen Monotheismus gegeben .
Es scheint , als ob das göttliche Prinzip eine Tendenz zur Spal¬
tung — und sei es auch nur , daß Seraphim oder „ Geister " ihm
zur Seite stünden — unvermeidlich in sich trüge . Und seine
vollkommenste Einheit , wie sie im Pantheismus und teilweise
in der Mystik empfunden wird , ist zugleich seine vollkommenste
Auflösung in die Vielheit der realen Erscheinungen . Damit scheint
mir eine Annäherung an den Persönlichkeitsbegriff gegeben zu
sein , der freilich hier besonders vorsichtig vor Anthropomor -
phismus bewahrt werden muß . Das Selbstbewußtsein , mit dem
das Denken , in seiner Einheit verbleibend , sich in sich spaltet ,
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um sein eignes Objekt zu werden , ist die Gruudtatsache des
Denkens überhaupt und sein gesammelter Typus , seine reinste
und sicherste Form , gewissermaßen der Vorentwurf für jedes
Denken eines Einzelinhaltes . Die große Dunkelheit des Denkens :
wie es , als ein in sich verbleibender Prozeß , doch einen Gegen¬
stand haben könne , wie es mit der reinen Subjektivität seines
Ablaufes doch ein ihm Gegenüberstehendes in sich einziehen
könnte — ist dadurch aufgehellt , daß es dieses Insich und Außer ~
sich , diese Geschlossenheit und den Einschluß des Gegenüber
schon , als Selbstbewußtsein , in sich selber hat , daß die Identität
von Subjekt und Objekt die Form seines eignen Lebens ist . Damit
zeichnet es , hier freilich nur innerhalb der Kategorie des mensch¬
lichen Denkens , die Idealform jeuer Spaltung , die das göttliche
Prinzip erfährt , ohne darum doch — und mit steigender reli¬
giöser Entwicklung immer weniger — seine metaphysische Ein¬
heit einbüßen zu dürfen . So geht durch die ganze religionsphilo¬
sophische Spekulation das Motiv vom „ Selbstbewußtsein Gottes ' V
das aber sehr oft nur ein andrer Ausdruck oder eine Deutung
der „ Persönlichkeit Gottes " ist . Das göttliche Prinzip ist nicht
als Einheit schlechthin zu denken , weil diese für unsere Vorstel¬
lungsmöglichkeiten steril ist ; es steht , wenn es innerhalb dieser
gedacht werden soll , unter demselben kategorialen Problem wie
die selbstbewußte Persönlichkeit : sich in sich selbst zu trennen ,
und damit ein Gegenüber zu gewinnen , das Bewegung , Wirk¬
samkeit , Leben ist , und doch in der eignen Einheit beschlossen ,
bleibt — mag man dies nun mit spekulativer Phantasie zu einer
Art immanenten Pantheons ausgestalten , wie etwa die christ¬
liche Dreieinigkeit , oder zu einem Pantheismus , für den der Reich¬
tum des Weltprozesses nichts anderes ist , als diese Ausspannung
der göttlichen Einheit zu ihrem eignen Objekt , wie es die Mystik
Spinozas andeutet : unsre Liebe zu Gott wäre ein Teil der Liebe ,
mit der Gott sich selbst liebt . Dieser Begriff der Persönlichkeit
aber fordert , um nicht in eine Vermenschlichung des Göttlichen
hineinzugleiten , eine sehr hohe Abstraktion . Gerade ihr letzt¬
betonter Sinn scheint ganz und gar an den Geist gebunden ;
auf dessen Begriff aber kann das göttliche Prinzip nicht einge¬
schränkt werden . Denn Gott als Geist zu bezeichnen ist nur
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ein auf den Kopf gestellter Materialismus , gleich diesem eine
Festlegung des Absoluten auf eine bestimmte Substanz . Viel¬
mehr , wenn Persönlichkeit von Gott gelten soll , so muß sie als
eine so allgemeine Form gefaßt werden , daß das geistige Selbst¬
bewußtsein , das uns allein empirisch zugängig ist , nur als ein
Sonderfall darunter gehört . Die einzige Art , in der wir von einem
Subjekte erfahren können , das sein eignes Objekt ist , ist freilich
ein solches Selbstbewußtsein des Geistes . Aber von diesem be¬
sonderen Substrat muß jene Form gelöst werden , wenn sie einem
absoluten Wesen , einem , an dem das Dasein seine Totalität hat .
zukommen soll . Wir können uns eine nähere Vorstellung , die
dieses begrifflich Geforderte anschaulich machte , nicht bilden .
Wenn es aber eine unerläßliche Vorstellung von dem göttlichen
Wesen ist : daß es , über die tote Einheit hinaus , ein Gegenüber
haben muß , ein Andres , mit dem es ein lebendig Wechselwirken¬
des sei , dieses Andre , und Gegenüber aber seine Einheit nicht
durchbrechen darf , sondern daß es in dieser ganzen „ selbstseligen "
oder die Welt bedeutenden Relation doch immer es selbst bleiben ,
also Subjekt und Objekt ein Identisches sein müsse — so ist dies
freilich die Form der Persönlichkeit , aber durchaus nicht die
menschliche . Kein Anthropomorphismus trägt hiermit das mensch¬
liche Beschränktsein auf die bloße Bewußtseinsart der ein¬
heitlichen Zweiheit in Gott hinein , sondern umgekehrt , „ Per¬
sönlichkeit " ist die völlig formale , wenn man will : abstrakte
Bestimmtheit , deren Realisierung imUmfang dieser Abstraktheit nur
einem absoluten Wesen zukommen kann , während eine unvoll¬
kommenere , einseitig - geistige Stufe davon Sache unsres Lebens
ist . Richtig verstanden , mag man deshalb sagen : Gott ist nicht
der Mensch im Großen , aber der Mensch ist Gott im Kleinen .

Damit ist das Prinzip noch einmal bezeichnet , das diese
Untersuchung geleitet hat . Für die Realitäten unsres Lebens
gewinnen wir Ordnung und Wertung von einem Komplex von
Ideen her , deren Bewußtsein freilich sich psychogenetisch aus
dem zufälligen und fragmentarischen Zustand des empirischen
Lebens erhebt , die aber ihrem Sinne nach eine ideelle Selbstän¬
digkeit und eine geschlossene Vollkommenheit besitzen , von der
unsre menschlichen Existenzinhalte — gleichsam durch einen
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Subtraktionsakt — ihre Bezeichenbarkeit , ihr Maß , ihre Sonder¬
form entlehnen . Ob und inwieweit dies geschieht , ist eine Frage
der Tatsächlichkeit , die in die Feststellung jener Kategorien ,
in die Zusammenhänge ihres Sinnes , in ihre logische und norma¬
tive Bedeutung nicht eingreift . Insoweit nun ein göttliches Wesen
seinem Inhalte , seinem Was nach gedacht werden soll , so kann
nichts andres , als jene Ideen , aber in ihrer Absolutheit oder Rein¬
heit , in Frage kommen . Nicht um einen Gradunterschied kann
es sich handeln , so daß Gott mehr Macht , mehr Gerechtigkeit ,
mehr Vollkommenheit hätte , als der Mensch ; solche quantitative
Steigerung nimmt ersichtlich ihren Ausgangspunkt vom Menschen
und ist Anthropomorphismus . Sondern für den Gläubigen ist
er die Idee der Macht , der Gerechtigkeit , der Vollkommenheit
in der Form des Seins , sein Inhalt ist unmittelbar dasjenige , was
über dem relativen Dasein des Menschen als seine ideelle Kate¬
gorie steht , als die reine Bedeutsamkeit , von der unser relatives ,
unvollkommenes , gemischtes Leben immerhin seine Bedeutung
und seine Form bekommt .

Ich müßte mich sehr täuschen , wenn dieses Verhalten nicht
in allem entwickelteren religiösen Wesen als ein Moment be¬
stünde , das freilich nur in logischen Paradoxen aussagbar ist :
nicht daß Gott über dem Menschen stehe ist das Wesentliche ,
sondern daß der Mensch unter Gott steht ; jenes ist sozusagen
das Selbstverständliche , aus diesem aber erst quillt die religiöse
Lebensempfindung und Aufgabe des Menschen . In der Relation :
Gott und Mensch — ist nur das zweite Glied etwas Relatives ,
das erste aber ein Absolutes — eben die Realität jenes Ideellen ,
mit dem der Mensch der Relativität seines Wesens Gestalt , Grad
und Sinn zumißt . Ob diese Realität geglaubt wird oder nicht ,
das hat die Religion , aber nicht die Religionsphilosophie auszu¬
machen ; sie kann nur von dem reden , was dem religiösen Menschen
— wiederum mit logischer Paradoxie — oft genug sekundär ist :
von dem Was des göttlichen Prinzips , nicht von seinem Daß .
Meine Aufgabe war es , an dem Begriff der Persönlichkeit , gerade
weil er so entschieden von unten , vom Menschlichen her gebildet
scheint , die Schicht aufzuzeigen , in der für unser Denken die Be¬
stimmungen einer göttlichen Wesenheit allein liegen können .
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Der Persönlickkeitsbegriff muß nur in seinem Kern und seiner
Reinheit gefaßt werden , um sich jener Ordnung zugehörig zu
zeigen , die ihren Siun nicht von dem Unteren her bezieht , son¬
dern umgekehrt , dieses zu Sinn und Form bringt und über den
besonderen menschlichen Gestaltungsinhalten ungefähr so steht ,
wie für den Gläubigen das Sein Gottes über dem Sein des Men¬
schen . So unabhängig aber ist jenes von diesem , aus so andern
Quellen der Seele und der sachlichen Ordnungen gespeist , daß
die Religionsphilosophie sehr wohl behaupten kann : Gott ist Per¬
sönlichkeit —■ ohne im geringsten zu behaupten oder auch nur
behaupten zu dürfen : Gott ist . In dieser Schicht sich haltend ,
steht sie jenseits der illegalen Spekulation : denn diese will ein
Sein ersinnen und begnügt sich nicht mit ihrem Heimatsrecht
in der ideellen Ordnung der Inhalte des Seins . Solange die Reli¬
gionsphilosophie sich von dem unlautern Wettbewerb mit der
Religion fernhält , hat sie das Recht des Gemäldes , das die innere
Logik , den Sinn der Einzelheiten und Zusammenhänge anschau¬
licher Welt darlegt , die durch die Kuustform von ihrer zufälligen
Wirklichkeit geschieden sind ; die Spekulation aber gleicht dem
Panorama , das mit Mitteln , wie sie zwar für den Bau jener ideellen
Welt , aber nicht für den der Wirklichkeit — im Sinne der Em¬
pirie wie im Sinne des Glaubens — zureichen , dennoch den Ver¬
such macht , die Zeugungskräfte dieser letzteren zu ersetzen .



Das Problem der religiösen Lage .
Der Mensch der Gegenwart , der weder einer bestehenden

Religion innerlich anhängt , noch mit oberflächlicher „ Aufge¬
klärtheit " die Tatsache der Religionen für einen bloßen Traum
der Menschheit hält , aus dem sie nach und nach erwacht —
findet sich dieser Tatsache gegenüber in einer unsäglich beun¬
ruhigenden Situation . Innerhalb des Bestandes der historischen
Religionen sieht er zwar gewaltige Unterschiede der metaphy¬
sischen Tiefe und der Gemütswerte , der ethischen Zulänglichkeit
und der geistigen Bedeutung . Aber diese Unterschiede betreffen
nur die Inhalte des religiösen Glaubens , nicht aber dessen prin¬
zipiellen Standort der Wirklichkeit gegenüber . Als Wissen des
Unwißbaren , als unmittelbare oder irgendwie vermittelte Er¬
fahrung des Überempirischen ist zwischen Vitzliputzli und Or -
muzd , zwischen Baal und Wotan , zwischen dem Christengott
und Brahman kein Unterschied . Insoweit die Realitätsfrage
das Bekenntnis zu einem dieser Gebilde grundsätzlich verhin¬
dert , tut sie es auch dem andern gegenüber . Der Mensch , von
dem ich hier spreche , ist überzeugt , daß wir in der erfahrbaren
Welt stecken wie in unsrer Haut , und daß mit unserm Körper
diese überspringen zu wollen , kein hoffnungsloseres Unternehmen
wäre , als mit irgendeinem der unsrer Seele gegebenen Mittel zur
Welt des Jenseits hinaufzugreifen . Denn der religiöse Glaube ,
daß ein Transzendentes ist und daß es so und so beschaffen ist ,
verträgt keine Abschwächung , der Glaubensinhalt muß ein Sein
haben , so fest , wie wir es überhaupt denken können , ein viel
festeres als die sinnliche Erfahrungswelt . Von dieser mag vielleicht
zugegeben werden , daß sie „ meine Vorstellung " ist . Es genügt ,
daß sie ein nach den Maßstäben unsres Erkennens in sich zusam -
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menstimmendes Bild ist , daß das Vorstellen dieses Bildes die
praktischen Reaktionen in uns auslöst , die unser Leben innerhalb
der Welt tragen . Wollte aber nun der Gläubige dem Empiristen ,
der ihm die Unerweislichkeit der Glaubensinhalte vorhält , er¬
widern : auch deine Welt ist ja im letzten Grunde unerweisbar ,
auch ihr Sein ist schließlich Glaubenssache — so würde er sich
selbst mißverstehen . Denn es reicht nicht aus , daß die Heilstat¬
sachen „ meine Vorstellung " sind , sie leisten nicht , wie die em¬
pirische Welt , ihre Dienste vielleicht auch dann , wenn ihre ab¬
solute Realität ganz anders oder überhaupt nicht ist . Wenn
Jesus nicht die volle , durch keinen erkenntnistheoretischen Vor¬
behalt geschwächte Realität hat , so kann er uns eben nicht erlöst
haben . Nicht die Vorstellung des Weines wird in die Vorstellung
des Blutes Christi transsubstanziiert , sondern ein im absoluten
Sinne realer Wein in das im absoluten Sinne reale Blut Christi .
Die Wirklichkeit der Heilstatsachen verträgt kein Kompromiß .
Gewisse geistig hochstehende Kreise der Gegenwart , die letzten
Endes auf dem Standpunkt stehen , wie ihn der Anfang dieser
Seiten bezeichnete , verkennen die harte Tatsächlichkeit der
Glaubensinhalte , durch die deren Leistung in allen bisher be¬
stehenden Religionen bedingt ist . Sie treiben mit der Vorstellung
„ Gott " , mit der transzendenten Bedeutung Jesu , mit der Un¬
sterblichkeit ein mystisch - romantisches Spiel , das Recht dazu
aus atavistischen Gefühlen , aus den Nachklängen einer unge¬
heuren Tradition ziehend , aus der aber gerade das Entscheidende ,
die absolute Realität des Transzendenten , ausgeschieden ist . Da¬
rum mißbrauchen sie insbesondere den Symbolbegriff , indem
sie zugeben , alles von ihnen angeblich festgehaltene Christliche
sei „ nur symbolisch " gemeint — ohne irgend anzugeben , was
denn eigentlich dadurch symbolisiert werde .

Von solchen nun abgesehen , die den bestehenden religiösen
Inhalten gegenüber weder den Mut zum Glauben , noch den
zum Unglauben haben , bleibt die irritierende Lage jenes modernen
Menschen : daß gewisse Glaubensinhalte bestehen , zu deren

i Existenzbehauptung seinem intellektuellen Gewissen jede Brücke

| fehlt — und daß er eben diese von Geistern höchsten Ranges
j und überlegenster Denkkraft als gar nicht bezweifelbare Wirk -
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lichkeiten behauptet sieht . Er muß das beängstigende Gefühl ,
haben , daß ihm ein Sinn fehlt , mit dem andre etwas Reales an
einer Stelle wahrnehmen , wo , wie er schwören könnte , nichts
ist und nichts sein kann .

In dieser Bedrohtheit : entweder den Glauben an die eigne
Vernunft ( keineswegs nur im Sinne wissenschaftlicher Beweis¬
kriterien ) oder den an die größten Menschen der Vergangenheit
zu verlieren — bleibt ihm die Tatsächlichkeit eines festen Punktes :
des unzweifelhaft vorhandenen religiösen Bedürfnisses , oder ,
vorsichtiger ausgesprochen , desjenigen Bedürfnisses , das bisher
durch religiöse Erfüllungen befriedigt worden ist . Denn die Auf¬
klärung würde Blindheit sein , meinte sie , mit den paar Jahr¬
hunderten der Kritik an den religiösen Inhalten eine Sehnsucht
zerstört zu haben , die die Menschheit von dem ersten Aufdämmern
ihrer Geschichte an und vom niedrigsten Naturvolk bis zu den
äußersten Kulturhöhen beherrscht hat . Damit aber zeigt sich
erst die ganze Problematik der Lage , in der sich jedenfalls ein
ungeheuer großer Teil der Kulturmenschheit heute befindet :
daß die erneute Macht von Bedürfnissen sie bedrängt , deren bis¬
her .angebotene und für jetzt allein anbietbare Befriedigungen
sie als bloße Phantastik erkennt und mit denen sie also völlig im
Leeren steht . Bisher hat die Religion noch immer die Religionen
überlebt , wie ein Baum das immer wiederholte Abnehmen seiner
Früchte . Der außerordentliche Ernst der jetzigen Situation ist , daß
nicht dieses und jenes Dogma , sondern der transzendente Glau¬
bensinhalt als solcher prinzipiell mit dem Illusionscharakter
geschlagen ist ; das Überlebende ist jetzt -nicht mehr die Form
der Transzendenz , die eine neue Erfüllung sucht , sondern etwas
Tieferes und Hilfloseres : das Bedürfnis , das durch das Transzen¬
dente überhaupt gestillt wurde , das diese Erfüllung überlebt hat
und nun durch die grundsätzliche Aufhebung der Glaubensinhalte
gelähmt und wie vom Wege zu seinem eignen Leben abgeschnitten
scheint . Ungangbar ist auch der Ausweg , der schon im 18 . Jahr¬
hundert versucht wurde , daß man , alle dogmatischen oder „ offen¬
barten " Einzelheiten preisgebend , das Überweltliche als das
Geheimnisvolle , niemals sicher zu Wissende bezeichnet , an dem
unsre Hypothesen oder unser Glaube nur in größerem oder gerin -
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gerem Abstand herumtasten . Damit bleibt prinzipiell alles beim
Alten : es werden nur die eigentlichen Inhalte der Gottesvor¬
stellungen in ein Paket gesteckt und versiegelt , mit diesem Paket
aber schließlich verfahren , wie zuvor mit den einzelnen Stücken .
Die Unannehmbarkeit des einzelnen Inhaltes kann man damit
außer Blickweite rücken , aber nicht die des Inhaltes überhaupt .

Wenn hier jeder andre Ausweg , als der ganz radikaler Um¬
gestaltungen des inneren Verhaltens , ausgeschlossen ist , so muß
zunächst die von Kant inaugurierte Wendung zu voller Klar¬
heit gelangen : daß Religion ein inn eres V erhalten der See le ist ,
im Gegensatz zu der verschwommenen Vorstellung , als sei sie
irgendein Mittleres und Gemischtes von diesem inneren Sein
oder Tun oder Fühlen und einem darüber hinausgreifenden Da¬
sein . Es mag ein Verhältnis zwischen der Seele und dem Transzen¬
denten bestehen , so ist Religion doch jedenfalls der auf der Seite
der Seele sich abspielende Teil dieses Verhältnisses . So wenig ,
nach dem Ausdruck Kants , die Dinge „ in unsre Vorstellungs¬
kraft überwandern " , so wenig wandert Gott in unser Herz über .
Und wenn dies , das Einssein oder das Verschmelzen der Seele
mit Gott , dennoch behauptet wird , so mag das seitens der Meta¬
physik oder der Mystik geschehen — aber wenn Religion einen
in eminenter Bedeutung „ praktischen " , von der Spekulation
gesonderten Sinn haben soll , so ist sie ein Sein oder Geschehen
in der Seele , das uns beschiedene Teil ■— das wäre sie auch dann
noch , . wenn Gott wirklich unsrer Seele einwohnte . Wie eine ero¬
tische Natur vielleicht immer schließlich einen einzelnen lieben
wird , während sie doch schon vorher und unweigerlich ihre Be¬
schaffenheit als erotische Natur besitzt und diese prinzipiell
noch von jener einzelnen Äußerung ihrer zu sondern ist — so ist
die religiöse Natur zunächst eine von sich aus in gewisser Weise
gestimmte , sie fühlt und gestaltet das Deben von vornherein
anders als eine irreligiöse und würde das auch , wenn sie auf einer
einsamen Insel lebte , wo kein Wort und Begriff von einer Gott¬
heit sie erreicht . Der Einfachheit halber fasse ich hier zunächst
nur diese , die im entschiedenen und restlosen Sinne „ religiöse
Natur " ins Auge . Rein als solche angesehen , hat sie nicht nur
Religion als einen Besitz oder ein Können , sondern ihr Sein
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ist ein religiöses , sie funktioniert sozusagen religiös , wie unser
Körper organisch funktioniert . Dieser letzten Seinsbestimrntheit
sind nicht nur die Dogmen bloßer Inhalt , der sich hier so , dort
anders gestaltet ; sondern auch die angebbaren Einzelbeschaffen¬
heiten ihrer Seele : das Abhängigkeitsgefühl und die Hoffnungs¬
freudigkeit , die Demut und die Sehnsucht , die Gleichgültigkeit
gegen das Irdische und die Regulative des Löbens — alle diese
sind noch nicht das zutiefst Religiöse am religiösen Menschen ;
sie sind noch immer etwas aus seinem Sein erst Hervorgegangenes ,
etwas , das er hat , wie der künstlerische Mensch Phantasie und
technische Geschicklichkeit , sinnlich scharfes Empfinden und
Stilisierungskraft hat , während die Substanz seines Seins , die
ihn zum Künstler macht und deren Einheit nicht weiter zerlegbar

* ist , gleichsam unter alledem liegt . In den hergebrachten Auf¬
fassungen scheint mir die Religiosität des Menschen immer in
Kombinationen und Modifikationen „ allgemeiner " Energien :
des Fühlens , des Denkens , des sittlichen oder des begehrlichen
Wollens zu bestehen . In Wirklichkeit aber ist die Religiosität
das fundamentale Sein der religiösen Seele und bestimmt erst
die Färbung und Funktion jener allgemeinen oder auch beson¬
deren Qualitäten der Seele . Sozusagen erst nachträglich —
wenn auch nicht in der zeitlichen Bedeutung des Wortes — geht
dies religiöse Grundsein in Bedürfnis und Erfüllung auseinander ,
wie das künstlerische Sein mit der Korrelation von Schaffens¬
trieb und objektiver Werkgestaltung in die Erscheinung tritt .

Mit dieser Zerlegung in Bedürfnis und Erfüllung also
stellt sich der Religiosität , als der Naturbeschaffenheit des reli¬
giösen Menschen , die Objektivität eines religiösen Gegenstan¬
des gegenüber . Indem das der Persönlichkeit zeitlos anhaftende
religiöse Sein in das psychologische Stadium von Bedürfnis ,
Sehnsucht , Begehren tritt , fordert es eine Wirklichkeit als dessen
Erfüllung . Hier finden nun alle die seelischen Agentien ihren
Platz , die man von jeher als die götterschaffenden hervorgehoben
hat : die Furcht und die Not , die Diebe und die Abhängigkeit ,
die Sehnsucht nach dem Wohlergehn auf Erden und die nach
einer ewigen Erlösung . Aber die ganze Ursprungsfrage erhebt
sich ersichtlich erst , wenn das innerlich religiöse Beschaffensein
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in jene Differenzierungsform von Bedürfnis und Gewährung
eingetaucht ist und damit einer Realität , einem geglaubten ,
ihm gegenüberstehenden Gotte zustrebt ; um in all jene Affekte
aus - oder einzugehen , muß die Religion sich erst an Gegenstände
heften . Deshalb kann erst jetzt die Frage des Wahren oder
Falschen der Religion entstehen , die ersichtlich sinnlos ist , inso¬
fern man unter Religion jene Grundbeschaffenheit des Menschen
versteht ; denn wahr oder falsch kann ein Sein nicht sein , sondern
nur der Glaube an eine Realität jenseits des Gläubigen . Daß
man das wissensähnliche Element in dem Bekenntnis : ich glaube
an Gott , einerseits als zu viel , andrerseits als zu wenig empfindet
—■dies offenbart nur , daß das ganze Gegenüber eines glaubenden
Subjekts und eines geglaubten Objekts nur eine sekundäre Zer¬
legung , ein nicht mehr völlig zutreffender Ausdruck für etwas
Tieferes , für ein in sich selbst gewisses , wenngleich dem Wissen
fremdes Sein ist . Die tastenden mystischen Benennungen : Gott
sei „ das reine Nichts " (im Gegensatz zu jedem angebbaren ein¬
zelnen Etwas ) oder sei das „ Überseiende " , wollen auch nichts
anderes , als jener Wirklichkeitsfrage an Gott entgehen ; sie liegt
eben nicht mehr in der Schicht , in der die Wurzeln der Religion
oder die Religion als letzte Wurzel des Wesens selbst entspringt .
Aber weil der Mensch ein bedürftiges Wesen ist , und der erste
Schritt seines Seins ihn in das Habenwollen und deshalb der erste
seines Subjekts ihn in die Objektivität hinausführt , darum wird
der religiöse Lebensprozeß , diese tiefe Seinsbestimmtheit des
einzelnen Menschen , sogleich zur Relation zwischen einem Gläu¬
bigen und einem für sich seienden Gegenstand des Glaubens ,
zwischen einem Begehrenden und einem Gewährenden . Auch
ist , sobald das Bedürfnis das Entscheidende ist , seine Befriedi¬
gung prinzipiell auf vielerlei Weise möglich , wie die jedes Bedürf¬
nisses überhaupt . Es wäre also sogar keineswegs ausgeschlossen ,
daß diese Befriedigung durch andre als religiöse Darbietung er¬
folgte ; kann doch auch das Hungergefühl durch andre Mittel
als durch Essen gestillt werden , das Verlangen nach Wärme durch
andre als durch Modifikation der äußeren Temperatur usw . Und
tatsächlich hat man ja dem als religiös auftretenden Bedürfnis ,

; seine Identität als solches durchaus behauptend , auf moralische

#
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oder ästhetische oder intellektuelle Weise genugtun wollen , was
keineswegs mit seiner Ablenkung oder Übertäubung zusammen¬
fällt . Mit dieser Differenzierung in Bedürfnis und Erfüllung er¬
greift die Realitätsform die Religiosität selbst : jetzt wird das
Gebet , die Magie , der Ritus zu Mitteln von tatsächlicher Wirk¬
samkeit . Indem so der subjektive Mensch der objektiven Wirk¬
lichkeit des Gottes gegenübersteht , ist die ganze „ Wahrheits¬
frage " aufgerollt , der Kampf um Richtigkeit oder Illusion , und
das religiöse Sein bricht in der Ebene , in die es sich transponiert
hat , auseinander .

Der Erfolg dieser , nach dem Zeugnis der Geschichte für
den bisherigen Menschen unvermeidlichen Transposition ist
eben das Entstehen der „ Aufklärung " . Sie schließt : entweder
gibt es „ in der Realität " ein Metaphysisches , Transzendentes ,
Göttliches außerhalb des Menschen ; oder , wenn der wissen¬
schaftliche Geist eine solche Realität nicht gestattet , so ist der
Glaube daran eine subjektive Phantastik , die rein psychologisch
erklärt werden muß . Wenn diese Alternative das Metaphysische ,
psychologisch nicht Herleitbare zu widerlegen meint , so ist sie
irrig ; und wenn es überhaupt eine religiöse Zukunft geben soll ,
so muß sie überwunden werden . Ich sehe von dem fundamentalen
Mißverständnis ab , auf den Wahrheitsbegriff in seinem wissen¬
schaftlichen Sinne Annahme oder Widerlegung der Religion zu
gründen ; gäbe es selbst eine nach diesem Kriterium erweisliche
„ Wahrheit " über die letzten Dinge , so wäre Religion damit ebenso
wenig überflüssig gemacht , wie die farbige Photographie , bis zu
absolut genauer Reproduktion der menschlichen Erscheinung
vervollkommnet , das künstlerische Porträt ersetzen könnte .
Hier aber geht uns an , daß jene Alternative einem Dritten Raum
gibt : vielleicht ist dieser Glaube , diese seelisch gegebene Tatsache
selbst etwas Metaphysisches ! — insofern nämlich darin ein Sein
lebt und sich ausdrückt , jenes religiöse Sein , dessen Sinn und Be¬
deutung von dem Inhalt , den der Glaube ergreift oder erzeugt ,
völlig unabhängig ist . Wenn der Mensch ein metaphysisch - gött¬
liches , alle empirische Einzelheit übersteigendes Gebilde sich
gegenüberstellt , so projiziert er damit nicht immer und nicht
nur seine psychologischen Emotionen : Furcht und Hoffnung ,
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Überschwang und Erlösungsbedürfnis aus sich heraus ; er pro¬
jiziert auch damit dasjenige , was in ihm selbst metaphysisch ist ,
in ihm selbst jenseits aller empirischen Einzelheit liegt . Denn
wie das Spiel der berechenbaren Weltelemente von der nicht
weiter herleitbaren Tatsache getragen wird , daß überhaupt eine
Welt und ein irgendwie charakterisierter Ausgangspunkt ihres
Prozesses da ist — so ist die ganze psychologische Bewegtheit ,
die , prinzipiell berechenbar , die einzelnen religiösen Gebilde er¬
zeugt , von dem vor aller Berechenbarkeit stehenden Sein und
So - sein der Psyche getragen ; daß diese psychologische Reihe ent¬
steht und als eine solche entsteht , setzt eine Grundlage voraus ,
die nicht selbst wieder innerhalb der Reihe entstanden ist . Der
Gedankengang Feuerbachs ist kurz vor diesem Punkte abgebogen .
Gott ist für ihn nichts andres , als der Mensch , der , in der Not
seiner Bedürfnisse , sich aus sich heraus ins Unendliche steigert
und von " dem so entstandenen Gott Abhilfe sucht . „ Religion
ist Anthropologie " . Und mit dieser Wendung glaubt er das
Transzendente abgetan , weil er im Menschen nur den empirischen
Eluß seelischer Einzelheiten sieht . Aber er hätte schließen sollen :
also liegt der metaphysische Wert , das Übereinzelne , in dem
Religiössein des Menschen selbst . Natürlich ist die Vergottung
des Menschen ebenso abzulehnen wie die Vermenschlichung
Gottes , denn mit beidem geschieht ein nachträgliches , gewalt¬
sames Zusammenbiegen von Instanzen , die innerhalb ihrer
Ebene sich unvermeidlich gegenüberstehen müssen . Aber man
kann von vornherein unter ihren Dualismus heruntergreifen ,
indem man in oder gleichsam unter dem Glauben der Seele , mit
dem zugleich sein Gegenstand entsteht , ihr religiöses Sein als
das Absolute jenseits dieser Relation empfindet , als verschont
von dem Gegensatz : Subjekt - Objekt . Wie die Vorstellung des
Räumlichen , die wir in unserm Bewußtsein finden , nicht etwa
erst den Schluß gestattet : also gäbe es auch außerhalb des Be¬
wußtseins eine reale Raumeswelt ; wie vielmehr , wenn Kant recht
hat , jene Vorstellung selbst schon alles das ist , was wir räum¬
liche Realität nennen — so garantiert die subjektive Reli¬
giosität nicht etwa das Vorhandensein eines metaphysischen Seins
oder Wertes außerhalb ihrer , sondern sie ist selbst und unmittel -
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bar ein solcher , sie , als eine Wirklichkeit , bedeutet schon all das
Überweltliche , all die Tiefe , Absolutheit und Weihe , die an den
religiösen Gegenständen verloren scheint . Man mag diese
Wendung mit der der Ethik vergleichen , die die sittliche Bedeu¬
tung nicht in dem einzelnen Tatinhalt , sondern in dem „ guten
W' illen " sucht ; die „ Güte " ist der fundamentale , nicht weiter
auflösbare Charakter eines Willensprozesses, und obgleich sie
die Wahl seiner Ziele bestimmt , so sind doch nicht sie ursprüng¬
lich „ gut " und verliehen dem sie aufnehmenden Willen diesen
Charakter , sondern umgekehrt , er , als die spontane Formungs¬
kraft unsres Innern , verleiht den Inhalten den moralischen Wert ,
den man ihnen , wie sie sich in ihrer angebbaren Materie bieten ,
bekanntlich niemals ansehen kann . Auch dem religiösen Inhalt
ist niemals anzusehen , ob er religiös sei : die Vorstellung Gottes
kann aus bloßer Spekulation heraus erzeugt , ja , geglaubt werden ,
die Dogmen aus bloßer Suggestion , die Erlösung aus bloßem
Glückstrieb . Erst von jenem besonderen inneren Sein her , das
wir religiös nennen , geschaffen oder nachgeschaffen , wird all
dieses selbst religiös . Und wie nun der „ gute Wille " eines Men¬
schen seinen sittlichen Wert in voller Reinheit und vollem Maße
behält , auch wenn das Schicksal ihm jegliche Möglichkeit , ein
sichtbares Tun mit ihm zu erfüllen , abschnitte — so bleibt der
religiöse Wert der Seele erhalten , auch wenn intellektuelle oder
sonstige Momente die Inhalte annulliert haben , in die dieser
Wert sonst eingeströmt ist und die er damit zu religiösen ge¬
macht hat . Von hier aus kann man hinsichtlich des Wahr -
heits - oder Wirklichkeitsproblems die Paradoxe wagen : daß ,
je unwahrer eine religiöse Vorstellung als Wirklichkeitsbehaup¬
tung ist , desto reiner und entschiedener ihr Wesen — wenn man
will , ihre „ Wahrheit " — als religiöse , die Innerlichkeit , die see¬
lische Spontaneität , daran zum Ausdruck kommt ; natürlich ist
der Abstand von der theoretischen Wahrheit nicht die ratio
essendi der religiösen , wohl aber ihre ratio cognoscendi . So wäre
auch das credo quia absurdum zu verstehen . Was theoretisch
als richtig zu demonstrieren ist , kann ich wissen , ihm gegenüber
ist der Glauben überflüssig und gar nicht angebracht . Erst wo
der Verstand Nein sagt , ist der Ja - sagende Glaube überhaupt
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am Platz , hat er eine ihm eigene Funktion auszuüben . Freilich
muß man angesichts der „ Absurdität " der Glaubensinhalte be¬
achten , daß die religiöse Stimmung als solche ihre Gegenstände
nicht unmittelbar bildet , sondern mittels der Vorstellungskreise
jenseits des Religiösen , die ihre ganzen Unzulänglichkeiten und
Abstrusitäten dem religiösen Gebilde zubringen .

In das eigentlich religiöse lieben selbst wollen die Objekti¬
vierung und Logisierung ihre Schwierigkeiten und Dualismen
hineintragen , was ihnen zum großen Teil , aber doch nicht immer
gelingt . Sobald ein im metaphysisch - seelischen Grunde einheit¬
liches Leben den Gott aus sich entlassen hat , daß er ihm gegenüber¬
stehe , will es ihn auch schon wieder , auf den mannigfachsten
Wegen und Umwegen , in sich zurücknehmen . Allein das Gegen¬
über kann und darf nicht rückgängig gemacht werden . So ent¬
steht denn die Alternative von Einssein und Getrenntsein , die
sich weder mit irgend einem Mischungszustand noch mit einer
der prinzipiellen Entscheidungen befriedigend löst . Allein diese
Zwangswahl — so sehr sie bei dualistischer Wesensanlage in die
allertiefsten Schichten hinabreichen mag — ist vielfach doch
nur logisch - intellektualistisch , und das religiöse Leben erkennt
sie sozusagen praktisch nicht an . Eben damit beweist es sich
ganz als Leben , nämlich um die _ Widersprüche unbekümmert ,
die seine Bewegtheit allenthalben zeigt , wenn es auf die Ebene
zeitloser Begrifflichkeit projiziert wird .

Das religiöse Sein aber ist nun kein ruhiges Dasitzen , keine
qualitas occulta , kein bildhaftes Ein - für - alle - mal , wie die Schön¬
heit eines Stückes Natur oder Kunst , sondern es ist eine Form

/ des ganzen , lebendigen Lebens selbst , eine Art , wie es seine
; Schwingungen vollzieht , seine einzelnen Äußerungen aus sich
j hervorgehen läßt , seine Schicksale erfüllt . Wenn der religiöse
/ Mensch —■oder der Mensch als religiöser — arbeitet oder genießt ,
j hofft oder fürchtet , froh oder traurig ist , so hat alles dies eine
) Gestimmtheit und Rhythmik an sich , eine Beziehung des ein -
j zelnen Inhaltes zum Ganzen des Lebens , eine Akzentverteilung

zwischen Wichtigkeit und Gleichgültigkeit — deren Besonderheit
sich durchaus von eben denselben inneren Erlebnissen des prak -

• tischen , des künstlerischen , des theoretischen Menschen abhebt .
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Es scheint mir der große Irrtum früherer religionspsychologischer
Theorien , daß sie die Religiosität erst da beginnen lassen , wo
solche Inhalte sich in eine substantielle Transzendenz erstrecken ,
wo sie eine Gottheit außerhalb ihrer selbst bilden : erst indem
der Glaube an die Gottheit , die ein Erfolg , ein Auswachsen , eine
Hypostasierung jener rein empirischen Innenerlebnisse sei , in
das Leben zurückwirke , werde dieses und , seine Inhalte religiös .
Statt dessen bin ich sicher , daß bei den Menschen , die überhaupt
als religiöse in Frage kommen , die seelischen Vorgänge von vorn¬
herein nur als religiös gefärbte entstehen können — wie die Be¬
wegungen eines anmutigen Menschen schon als solche anmutig
sind , diese Beschaffenheit von ihrer Quelle mitbringen und sie
nicht erst als eine nachträgliche Kolorierung eines an sich farb¬
losen oder anders gefärbten Bewegungsinhaltes bekommen .
Wenn ich Religion auf das lieben zurückführe , so bedeutet das
nicht , daß ein indifferentes Leben da sei , das die Religion sozu¬
sagen akzidentell aus sich hervorgehen lasse ; sondern daß unter
den möglichen ursprünglichen Färbungen des Lebens auch die
religiöse sich befinde . Nur eine nachträgliche Abstraktion kann
innerhalb eines religiösen Bebens die Religion vom Beben scheiden
— eine Abstraktion , die freilich außerordentlich durch das Auf¬
wachsen der Sondergebilde begünstigt wird , mit denen das reli¬
giöse Sein sich sozusagen vom Beben abdestilliert und sich ein
nur ihm gehöriges Gebiet erbaut : die Welt des Transzendenten ,
die kirchliche Dogmatik , die Heilstatsacheu . In dem Maß , in dem
die Religiosität ausschließlich für diese Reinkultur monopolisiert
wird , kann sie sich vom Beben abtrennen und ihre Fähigkeit ,
eine Erlebens - und Gestaltensform aller Bebensinhalte zu sein ,
dagegen eintauschen , ein einzelner Bebensinhalt neben anderen
zu sein . Aus diesem Grunde ist für alle von ihrem Sein her schwach
oder gar nicht religiösen Menschen das Dogma die einzige Mög¬
lichkeit einer irgendwie religiösen Existenz . Das Religiöse be¬
stimmt bei ihnen nicht den Bebensprozeß als seine immanente
Form ; darum müssen sie es als ein Transzendentes sich gegenüber
haben . Damit wird die Religion etwas in ihrem Beben sachlich
und zeitlich , man könnte fast sagen auch räumlich Bokalisiertes :
ihre Beschränkung auf den sonntäglichen Kirchgang ist die
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Karikatur dieser Sonderung der Religiosität vom Leben . All
solches kann nur dadurch geschehen , daß die Religion ein Inhalt
des Lebens statt ein Leben selbst ist , und daß sie selbst bei den
wahrhaft religiösen Menschen , für die sie wirklich „ das Leben
selbst " ist , ihr Wesen als Prozeß , als Seinscharakter des Lebens¬
ganzen , doch zugleich in eine transzendente Substanz , eine irgend¬
wie gegenüberstehende Wirklichkeit übergeführt hat . Dadurch
haben diese die Religion zu etwas gemacht , woran teilzuhaben
auch einem nichtreligiösen Gesamtleben möglich ist . Bei ihnen
selbst bleibt freilich Religion auch so die Form alles Denkens
und Handelns , alles Fühlens und Wollens , alles Hoffens und Ver¬
zweifeins , und ist auch nicht etwa nur ein immer mitklingender
Oberton zu alle dem ; sondern ist die ursprüngliche Tonbildung
aller der klingenden und verklingenden , sich spannenden und
lösenden Harmonien und Disharmonien des Lebens , so daß sie
ihre metaphysische Bedeutung nicht von einem Gegenstand ,
auf den sie sich richte , entlehnt , sondern sie in ihrem Dasein selbst
trägt .

Es wird hiermit eine ganz prinzipielle weltanschauliche Wen¬
dung durchgeführt . Das Weltbild der europäischen Kultur war
bis zur Neuzeit ein , der Gesinnung nach , durchaus objektives .
So mannigfaltig und einander widersprechend die Vorstellungen
vom Kosmos waren , immer wollten sie ihn in seinem objektiven
Dasein ergreifen , die Seele des Vorstellenden trat nicht als schöpfe¬
rische Bestimmung , nicht als Modifikationsgrund dieses Bildes ,
in das Bewußtsein . Dies geschah erst in den letzten Jahrhunderten ,
bis es sich in den Idealismus auf gipfelte , für den die Welt „ meine
Vorstellung " , alles Denkbare in die Subjektivität des Ich ein¬
geschlossen wurde . Dies aber ergab eine gewisse Unbefriedigt¬
heit und Entwurzelung und führte zu allen möglichen Zwistig -
keiten , Kompromissen , mehr oder weniger unklaren Mischungen
mit dem weiterbestehenden objektivischen Prinzip . Und hier ent¬
steht , nicht als äußerliches Halb - und Halbtum , sondern als
weltanschauliche Einheit die Tendenz : das Subjekt selbst zu
objektivieren — in der sich schon das Geistesleben Goethes be¬
wegt . * ) Mag alles Wie der Welt von der Struktur eines Sub -

*) Ich habe dies in meinem Buch : Goethe , 2 . Aufl . 1917 , durchgeführt .
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jekts bestimmt sein — daß dies der Fall ist , und jeweils gerade so
der Fall ist , ist in den metaphysischen Gründen des Kosmos ver¬
ankert , das Vorstellen ist selbst ein Sein , das seine Objektivität
in sich trägt und sie nicht als Abspiegelung eines ihm Äußeren
zu entlehnen braucht . Dies ist der hier auch für das religiöse
Leben zu gewinnende Aspekt . Mögen seine Inhalte darauf ver¬
zichten müssen , deckende Gegenbilder transzendenter Wirk¬
lichkeiten zu sein , das Entscheidende ist , daß dieses Leben da
ist , und als ein solches gelebt wird , das diese Inhalte aus sich
hervortreibt , daß es sich nicht aus einem Komplex von Dogmen
zusammenzusetzen braucht , sondern sich als eine reale Totalität
weiß , deren Einheit jetzt in seinem Religiös - Sein gegeben ist .

Man kann zwei Grundformen des Religiösen unterscheiden ,
deren keine freilich in absoluter Reinheit auftreten wird ; ihrer
Mischung aber gibt das Übergewicht jeweils einer einen ent¬
schiedenst differenten Charakter gegen die andre . Auf der einen
Seite die Objektivität der religiösen oder kirchlichen Tatsachen
eine selbstgenugsam fertige , absolut eigenwertige Welt des Tran¬
szendenten , zu der das Individuum nur aufschauen , an der es ,
irgendwie teilhaben oder Gnade von ihr empfangen kann . An dem
andern Pol der Reihe ist Religion ausschließlich ein Zustand
oder ein Vorgang in der Innerlichkeit des individuellen Subjekts ,
mag es auch Aufruf und Rechtfertigung dafür aus dem Wissen
um jene metaphysischen Realitäten gewinnen . Hier nun handelt
es sich darum , diese im Subjekt entspringende und beharrende
Religiosität als eine objektive Tatsache zu begreifen und zu werten ,
sie an ihrer Stelle in der metaphysischen Welt anzuerkennen .
Es ist eine sehr durchgehende , aber kaum klar auszudrückende
Vorstellungsweise , als sei das im Subjekt Vorgehende und Ver¬
bleibende gar keine Tatsache im objektiven Sinne , eigentlich
ein Nichts , ein zerflatternder Hauch : man stellt auch die Objek¬
tivität in sich selbst , als diese selbst , in Abrede , sobald für sie kein
Gegenbild in einer äußeren Objektivität ( die natürlich keine räum¬
liche zu sein braucht ) besteht . Damit ist aber ersichtlich die
Ausschaltung des Subjektiven aus dem Bezirk der sachlichen
Dignität ganz oberflächlich motiviert . Denn höchstens könnte
man den Inhalt des nur subjektiven Denkens , insofern er einer
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äußeren Wirklichkeit zu entsprechen beansprucht und sie ver¬
fehlt , für Nichts und unter die flatus vocis rechnen . Die Tat¬
sache aber , daß er gedacht wird , der Prozeß , der ihn — immerhin
in einem hier nicht zu verfolgenden Verhältnis zu seinem Inhalt
■— trägt , ist eine objektive Tatsächlichkeit und von jener Sche -
menhaftigkeit seines für sich betrachteten Inhalts unbetroffen .
Ich sehe keinen Grund , den Wert Objektivität nur derjenigen
Religiosität zuzusprechen , die ihren Gegenstand außerhalb ihrer
selbst hat ; denn die ohne diese Bedingung bestehende gehört
ebenso in die kosmische oder metaphysische Ordnung wie der
Bestand des Götterhimmels .

Blicken wir von hier auf das Fundamentalproblem dieser
Seiten zurück : wie denn dem unverloschenen Bedürfnis nach
religiösen Werten ein Sinn und eine Erfüllung zukommen könne ,
wenn kein einziger der Inhalte , die es bisher befriedigten , diesen
Dienst länger zu leisten vermag — so dämmert die Möglichkeit
auf , daß die Religion sich aus ihrer Substanzialität , aus ihrer
Bindung an transzendente Inhalte zu ein er Funktion , zu einer
inneren Form des Lebens selbst und aller seiner Inhalte zurück -
oder emporbilde . Die ganze Frage ist , ob der religiöse Mensch
das Leben selbst , in dieser Weihe und Spannung , diesem Frieden
und dieser Tiefe , diesem Glück und diesem Ringen verbracht —
ob er ein solches Leben als einen so absoluten Wert selbst emp¬
finden kann , daß er ihn , wie durch eine Achsendrehung , an die
Stelle der transzendenten Religionsinhalte rücken kann . Gegen
den hier naheliegenden Ausdruck Schleiermachers , daß man
nichts aus Religion , aber alles mit Religion tun solle , bleibt doch
etwas ganz Wesentliches different . Wenn alle Lebensinhalte
„ mit Religion " vollzogen werden sollen , so ist die Religion noch
immer etwas außerhalb dieser Gelegenes , das nur mit allem
Denken und Handeln und Empfinden tatsächlich unlösbar ver¬
bunden ist , während dieses prinzipiell , ohne in seinem imma¬
nenten Ablauf geändert zu werden , auch ohne jene bestehen kann .
Wie aber ein rationalistischer Mensch nicht nur sein Fühlen und
Wollen „ mit " verstandesmäßigen Überlegungen begleitet , son¬
dern wie die Verständigkeit von vornherein als eine alles tragende
Funktion die Art seiner seelischen Ereignisse bestimmt , so würde
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das Problem der religiösen Lage gelöst sein , wenn die Menschen
ein religiöses lieben lebten , d . h . ein solches , das sich nicht „ mit "
Religion vollzieht , sondern dessen Vollzug selbst ein religiöser
ist — geschweige denn , daß es sich „ aus " Religion vollzöge , d . h .
erst aus Rücksicht auf irgend ein Objekt , das außerhalb seiner
stünde ; denn wie sehr dies auch das Produkt religiöser Innen¬
vorgänge sei , so ist es als solches doch der Kritik unterworfen ,
während — ich erwähnte dies schon — ein von vornherein reli¬
giöses Sein so wenig kritisiert werden kann wie überhaupt ein
Sein , im Unterschied gegen die Glaubens - und Wissensvorstel¬
lungen von einem solchen , der kritischen Frage unterliegt . Und
dies ist das ganze Schicksalsproblem der religiösen Menschen :
ob , wenn die Gegenstände der religiösen Sehnsucht — nicht nur
die historischen , sondern „ Gegenstände " überhaupt — sich
durch keine Reaktion und keine Modernisierung mehr dieser
Sehnsucht bieten können — ob dann nicht ihre religiöse Ge¬
staltung des gesamten Seins ihnen dennoch das Gefühl geben
muß , daß der Sinn ihres Lebens im tiefsten erreicht ist . — Eine
solche Ablehnung jedes Dogmas , auch in einem keineswegs ge¬
hässigen Sinne seiner , hat mit dem religiösen „ Liberalismus "
gar nichts zu tun , weil auch dieser noch immer das religiöse
Wesen an Inhalte bindet , zwischen denen er nur persönlich freie
Wahl gestattet . Dieser Liberalismus wird völlig damit charakte¬
risiert , daß Locke in seinen Verfassungsentwurf für einen ameri¬
kanischen Staat zwar die unbedingte Gleichberechtigung aller
überhaupt möglichen Konfessionen aufnahm , Atheisten aber
vom Bürgerrecht ausschloß :

Daß die religiöse Entwicklung etwa diese Richtung nehmen
könnte , begegnet der Schwierigkeit , daß sie nur der spezifisch
religiösen Natur offen zu stehen scheint . Gerade für diese aber
birgt jene Problematik gar keine tiefere Gefährdung . Sie mag
den Zweifel , die unruhige Sehnsucht , die Anfechtung , den Ab¬
fall durchmachen ; im letzten Grunde ist sie dennoch ihrer Sache
sicher , weil das für sie nur bedeutet , daß sie ihrer selbst sicher ist .
Sie findet in ihrer Selbstbesinnung eine so transzendente Seins¬
tiefe , daß sie sie gar nicht Gott zu nennen braucht ; weshalb denn
manche der erhabensten religiösen Mystiker eine merkwürdige
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Gleichgültigkeit gegen den Glaubensinhalt zeigen . Mag die religiöse
Natur aber einem solchen auch aufs leidenschaftlichste anhangen ,
so wird die kritische Negierung seiner „ Wahrheit " , der sie sich
etwa nicht entziehen kann , entweder seinen Ersatz durch irgend¬
einen andern zur Folge haben , oder es wird eine Verzweiflung oder
ein bilderstürmerischer Fanatismus der Abwendung und Be¬
kämpfung eintreten , in denen die Religiosität mit der gleichen
Energie wie vorher , nur mit negativem Vorzeichen , sich auslebt .
Die religiöse Natur steht niemals im Leeren , weil sie die Fülle in
sich hat . Nicht sie — daran ist für mich kein Zweifel — wird
von der religiösen Not der Zeit getroffen , sondern der Mensch
mit einigen religiösen Elementen , der Mensch , der Religion
braucht , weil sein Sein sie nicht besitzt , der Mensch , in dem
sie eine schmerzlich empfindbare Lücke der Existenz ausfüllt ,
der , von dem Goethe sagt : er „ habe Religion " . Daß gerade die
nicht - religiösen Menschen die Religion im historischen Sinne des
Glaubens an eine transzendente Realität am nötigsten haben ,
verliert an Paradoxie durch die Analogie der Tatsache , daß die
völlig und durch Instinkt sittliche Seele keines formulierten Sitten¬
gesetzes , das ihr als Imperativ gegenüberstünde , bedarf . Nur in
dem Verführbaren , dem Unreinen , dem Schwankenden oder
Fallenden sondert sich das irgendwie ihm eignende sittliche Be¬
wußtsein aus und wird zum Sollen , während es des ganz sittlichen
Menschen eignes , von ihm unabtrennliches Sein ist . In der her¬
gebrachten religiösen Ausdrucksweise also : wer den Gott nicht
in sich hat , muß ihn außer sich haben . Die stark religiösen Men¬
schen der historischen Gläubigkeiten hatten ihn in sich und außer
sich . Bei den genialen und schöpferischen Persönlichkeiten dieser
Art war die innere Religiosität so kraftvoll und weit , daß sie sich
an der Gestaltung des Gesamtlebens nicht genugtat , jene Form
ihres Lebens griff über alle seine möglichen Inhalte hinweg zu
einem Über - Leben , das religiöse Sein konnte seine Fülle und
Leidenschaft nicht allein tragen , sondern warf sich in das Unend¬
liche hinaus , um sich von ihm zurückzuempfangen , da es seine
Weiten und Tiefen , seine Seligkeiten und Verzweiflungen nicht
meinte sich selbst verdanken zu können . Dies sind überhaupt
die beiden Typen in der Genesis der Religion : die Not , aus der heraus
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die Kreatur zu Gott schreit , das Zuwenig des Gebens , das die Fülle ,
die Freiheit , die Unendlichkeit sucht — und der Überschwang , das
Zuviel des Lebens , das des Gegenstandes bedarf , an den es sich hin¬
lebe und von dem es Form empfange , das in zu große Weiten
seines Gefühls und Schöpfertums schwingt , um sich in dieser
Entfernung noch selbst wiederzuerkennen , das seine formlose
Unendlichkeit zwischen eine Quelle , aus der es kommt , und ein
Meer , in das es fließt , eingrenzen muß , und die Quelle und das
Meer als Eines empfindet . Vielleicht , daß in jedem religiösen
Gesamtphänomen beide Ursprünge in irgend einem Maße zu¬
sammen wirken , so daß , wie Plato den Eros als den Sohn der
Armut und des Reichtums verkündet , auch die Religion von
gleicher Abstammung ist .

Aber bis in diese letzten Tiefenschichten ist die Religion der
ungeheuren Mehrzahl der Menschen gar nicht zu verfolgen . Sie
finden die Gottheit schlechthin vor , sie steht ihnen als eine ob¬
jektive Realität gegenüber , die wohl in den meisten Fällen ihre
gebundenen oder halbwachen religiösen Energien erst in Wirk¬
lichkeit und Wirksamkeit ruft . Wenn jenen auch die Kritik den I
Gott rauben würde — sie würden nicht nur die Quelle , aus der
er entsprungen ist , sondern auch den metaphysischen Wert , \
den er darstellte , noch immer in sich bewahren ; diese aber haben
mit ihm alles verloren , denn die Masse braucht etwas in ganz
anderem Sinn „ Objektives " , als das intensive und schöpferische
Individuum . Das ungeheure Fragezeichen der jetzigen Lage i
und ihrer Zukunft steht hinter der Möglichkeit , ob die Religiosität
der Durchschnittstypen die Wendung von der Substanz
des Götterhimmels und der transzendenten „ Tatsachen " voll¬
ziehen kann ; die Wendung zu der religiösen Gestaltung des Debens
selbst ; die Wendung , mit der alle überweltliche Sehnsucht und
Hingabe , Seligkeit und Verworfensein , Gerechtigkeit und Gnade
nicht mehr gleichsam in der Höhendimension über dem Deben ,
sondern in der Tiefendimension innerhalb seiner selbst gefunden j
wird . Es gehört allerdings zu den Schwierigkeiten einer weiter
und tiefer greifenden Entwicklung nicht nur des religiösen , son¬
dern des verinnerlichten Uebens überhaupt , daß diese Begriffe
von den dogmatischen Religionen mit Beschlag belegt sind und
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durch diese historische Abstempelung und Belastung garnicht mehr
als das Selbstbewußtsein oder die Ausdrücke solcher sozusagen
allgemein menschlichen reinen Innenerfahrungen zu verwenden
sind . Was indes können alle Bemühungen helfen , die religiösen
Werte auf die Dauer in die Realitäten des historischen Glaubens
einzukapseln und so zu konservieren ? Man versucht es auf dem
kantisch - moralisierenden Wege , aus der Unnachlaßlichkeit der
ethischen Forderung die ganz anders geartete Sicherheit der
religiösen Glaubenswelt herauspressend ; versucht es auf Wegen
der Mystik , die die religiösen Gegenstände in so umrißverschleiernde
Dämmerung rückt , daß der Erweis ihres Nichtseins unmög¬
lich wird und dies im Handumdrehen als Erweis ihres Seins gilt ;
versucht es mit den Mitteln des Katholizismus , der seine un¬
geheure Organisation zwischen das Individuum und die Heils¬
tatsachen schiebt , so daß diese an der festen Realität jener , durch
die allein sie zugängig sind , teilhaben , und daß dem Individuum
die Verantwortung für sein Fürwahrhalten abgenommen ist .
Aber es scheint der Weg des Geistes zu sein , daß er schließlich ,
über all solche Mittel und Vermittlungen hinweg , seine Glaubens¬
inhalte vor die unabgeschwächte , harte Frage des Seins oder Nicht¬
seins stelle . Wie die Antwort in Hinsicht der historischen Reli¬
gionen , ja , auch in Hinsicht aller etwa anderen schließlich lauten
muß , die im Prinzip einer transzendenten , derWelt gegenüberstehen¬
den Gottestatsache mit jenen auf einem Boden stehen •— kann nicht
zweifelhaft sein . Da aber ebenso zweifellos die Energien , die jene
Gebilde emporgetrieben haben , nicht in deren Vergänglichkeit
mit hineingezogen sind , so scheint das Schicksal der Religion der
radikalen Wendung zuzutreiben , die jenen Energien eine andere
Betätigungs - und gleichsam Verwertungsform bieten möchte ,
als die Schaffung transzendenter Gebilde und des Verhältnisses
zu ihnen — und die den metaphysischen Wert vielleicht wieder
dem religiösen Sein der Seele zurückgewähren wird , das jene aus
sich entlassen hat und doch auch als ihr Deben in ihnen lebt .
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Der Begriff und die Tragödie der Kultur .
Daß der Mensch sich in die natürliche Gegebenheit der

Welt nicht fraglos einordnet , wie das Tier , sondern sich von ihr
losreißt , sich ihr gegenüberstellt , fordernd , ringend , vergewal¬
tigend und vergewaltigt — mit diesem ersten großen Dualismus
entspinnt sich der endlose Prozeß zwischen dem Subjekt und dem
Objekt . Innerhalb des Geistes selbst findet er seine zweite In¬
stanz . Der Geist erzeugt unzählige Gebilde , die in einer eigen¬
tümlichen Selbständigkeit fortexistieren , unabhängig von der
Seele , die sie geschaffen hat , wie von jeder anderen , die sie auf¬
nimmt oder ablehnt . So sieht sich das Subjekt der Kunst wie
dem Recht gegenüber , der Religion wie der Technik , der Wissen¬
schaft wie der Sitte — nicht nur von ihrem Inhalt bald angezogen ,
bald abgestoßen , jetzt mit ihnen verschmolzen wie mit einem
Stück des Ich , bald in Fremdheit und Unberührbarkeit gegen
sie ; sondern es ist die Form der Festigkeit , des Geronnenseins ,
der beharrenden Existenz , mit der der Geist , so zum Objekt ge¬
worden , sich der strömenden Lebendigkeit , der inneren Selbst¬
verantwortung , den wechselnden Spannungen der subjektiven
Seele entgegenstellt ; als Geist dem Geiste innerlichst verbunden ,
aber eben darum unzählige Tragödien an diesem tiefen Form¬
gegensatz erlebend : zwischen dem subjektiven Leben , das rast¬
los , aber zeitlich endlich ist , und seinen Inhalten , die , einmal ge¬
schaffen , unbeweglich , aber zeitlos gültig sind .

Mitten in diesem Dualismus wohnt die Idee der Kultur .
Ihr liegt eine innere Tatsache zugrunde , die man als ganze nur
gleichnisweise und etwas verschwimmend ausdrücken kann :
als den Weg der Seele zu sich selbst ; denn keine solche ist jemals
nur das , wasTsie in diesem Augenblick ist , sondern ein Mehr , es-
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ist ein Höheres und Vollendeteres ihrer selbst in ihr präformiert ,
unreal , aber doch irgendwie vorhanden . Nicht ein benennbares ,
an irgendeiner Stelle der geistigen Welt fixiertes Ideal ist hier
genieint ; sondern das Freiwerden der in ihr selbst ruhenden
Spannkräfte , die Entwicklung ihres eigensten , einem inneren
Formtrieb gehorsamen Keimes . Wie das lieben — und zuhöchst
seine Steigerung im Bewußtsein ■— seine Vergangenheit in einer
unmittelbareren Form in sich enthält als irgend ein Stück des
Unorganischen , wie dies Vergangene nach seinem ursprünglichen
Inhalt und nicht nur als mechanische Ursache späterer Umsetzun¬
gen im Bewußtsein weiterlebt , so umschließt es auch seine Zukunft
in einer Weise , zu der das Unlebendige keine Analogie besitzt .
In jedem Daseinsmoment eines Organismus , der wachsen und
sich fortpflanzen kann , wohnt die spätere Form mit einer so inner¬
lichen Notwendigkeit und Vorgebildetheit , die etwa derjenigen
gar nicht zu koordinieren ist , mit der die gespannte Feder ihre
Gelöstheit enthält . Während alles Uulebendige schlechthin nur
den Augenblick der Gegenwart besitzt , streckt sich das Leben¬
dige in einer unvergleichlichen Art über Vergangenheit und Zu¬
kunft . All die seelischen Bewegtheiten vom Typus des Wollens ,
der Pflicht , des Berufenseins , des Hoffens — sind die geistigen
Fortsetzungen der fundamentalen Bestimmung des Lebens :
in seiner Gegenwart seine Zukunft , in einer besonderen , eben
nur am Lebensprozeß bestehenden Form zu enthalten . Und dies
betrifft nicht nur einzelne Entwicklungen und Vollendungen ,
sondern die Persönlichkeit als ganze und als Einheit trägt ein wie
mit unsichtbaren Linien vorgezeichnetes Bild in sich , mit dessen
Realisierung sie sozusagen statt ihrer Möglichkeit erst ihre volle
Wirklichkeit wäre . So sehr also auch das Reifen und Sich - Be -
währen der seelischen Kräfte sich an einzelnen , sozusagen pro¬
vinziellen Aufgaben und Interessen vollziehen mag , so steht irgend¬
wie darunter oder darüber die Forderung , daß mit alledem die
seelische Totalität als solche ein mit ihr selbst gegebenes Ver¬
sprechen erfülle , und alle Einzelausbildungen erscheinen damit
doch nur als eine Vielheit von Wegen , auf denen die Seele zu sich
selbst kommt . Dies ist eine , wenn man will , metaphysische Voraus¬
setzung unseres praktischen und gefühlsmäßigen Wesens — in
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wie weitem Abstand von dem realen Verhalten sich auch dieser
symbolische Ausdruck halte : daß die Einheit der Seele nicht ein¬
fach ein formales Band ist , das die Entfaltungen ihrer Einzel¬
kräfte in immer gleicher Weise umschließt , sondern daß durch
diese Einzelkräfte eine Entwicklung ihrer als eines Ganzen ge¬
tragen wird und dieser Entwicklung des Ganzen das Ziel einer
Ausgebildetheit innerlich vorangestellt ist , zu der alle jene ein¬
zelnen Vermögen und Vollkommenheiten als Mittel gelten .
Und hier zeigt sich die erste und vorläufig nur dem Sprachgefühl
folgende Bestimmung des Kulturbegriffs . Wir sind noch nicht
kultiviert , wenn wir dieses oder jenes einzelne Wissen oder Können
in uns ausgebildet haben ; sondern erst dann , wenn all solches
der zwar daran gebundenen , aber damit nicht zusammenfallen - ]
den Entwicklung jener seelischen Zentralität dient . Unsere be - 1
wußten und angebbaren Strebungen gelten zwar den partiku¬
laren Interessen und Potenzen , und darum erscheint die Ent¬
wicklung jedes Menschen , auf ihre Benennbarkeiten hin angesehen ;
als ein Bündel von Wachstumslinien , die sich nach recht ver¬
schiedenen Richtungen und in recht verschiedene Eängen er¬
strecken . Aber nicht mit diesen in ihren singulären Vollendungen ,
sondern erst mit ihrer Bedeutung für oder als die Entwicklung
der undefinierbaren personalen Einheit kultiviert sich der Mensch .
Oder anders ausgedrückt : Kultur ist der Weg von der geschlosse¬
nen Einheit durch die entfaltete Vielheit zur entfalteten Einheit .
Unter allen Umständen aber kann es sich nur um die Entwick¬
lung zu einer Erscheinung hin handeln , die in den Keimkräften
der Persönlichkeit angelegt , als ihr ideeller Plan in ihr selbst
gleichsam skizziert ist . Auch hier gewährt der Sprachgebrauch ,
sichere Führung . Ein Gartenobst , das die Arbeit des Gärtners
aus einer holzigen und ungenießbaren Baumfrucht gezogen hat ,
nennen wir kultiviert ; oder auch : dieser wilde Baum ist zum
Gartenobstbaum kultiviert worden . Wird dagegen vielleicht aus
demselben Baum ein Segelmast hergestellt — und damit eine nicht
geringere Zweckarbeit auf ihn verwendet , so sagen wir keineswegs ,
der Stamm sei zum Mäste kultiviert worden . Diese Sprach¬
nuance deutet ersichtlich an , daß die Frucht , so wenig sie ohne
die menschliche Bemühung zustande käme , doch schließlich aus
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den eigenen Triebkräften des Baumes heraustreibt und nur die
in seinen Anlagen selbst vorgezeichnete Möglichkeit erfüllt —
während die Mastform seinem Stamme aus einem ihm selbst
ganz fremden Zwecksystem und ohne jede Präformation in seinen
eigenen Wesenstendenzen hinzugefügt wird . In eben diesem
Sinne können alle möglichen Kenntnisse , Virtuositäten , Ver¬
feinerungen eines Menschen uns noch nicht bestimmen , ihm
wirkliche Kultiviertheit zuzusprechen , wenn jene sozusagen nur
als Hinzufügungen wirken , die seiner Persönlichkeit aus einem
ihr äußeren und ihr auch im letzten Grunde äußerlich bleibenden
Wertgebiet kommen . In solchem Falle hat der Mensch zwar
Kultiviertheiten , aber er ist nicht kultiviert ; welches letztere
nur eintritt , wenn die aus dem Überpersönlichen aufgenommenen
Inhalte wie durch eine vorbestimmte Harmonie nur das in der
Seele zu entfalten scheinen , was in ihr selbst als ihr eigenster
Trieb und als innere Vorgezeichnetheit ihrer subjektiven Voll¬
endung besteht .

Und hier tritt nun endlich die Bedingtheit der Kultur hervor ,
durch die sie eine Lösung der Subjekt - Objekt - Gleichung dar¬
stellt . Wir versagen ihren Begriff , wo die Perfektion nicht als
Eigenentwicklung des seelischen Zentrums empfunden wird ;
aber er trifft auch nicht zu , wo sie nur als eine solche Eigenent¬
wicklung auftritt , die keiner objektiven und ihr äußeren Mittel
und Stationen bedarf . Vielerlei Bewegungen führen die Seele
wirklich , wie jenes Ideal es fordert , zu sich selbst , das heißt zur
Verwirklichung des ihr vorgesetzten , aber zuerst nur als Mög¬
lichkeit bestehenden , vollen und eigensten Seins . Aber indem
oder insoweit sie dies rein von innen her erreicht : in religiösen
Aufschwüngen , sittlicher Selbsthingabe , beherrschender Intellek -
tualität , Harmonie des Gesamtlebens — kann sie doch noch des
spezifischen Besitzes der Kultiviertheit entbehren . Nicht nur ,
daß ihr dabei jenes ganz oder relativ Äußerliche fehlen mag ,
das der Sprachgebrauch als bloße Zivilisation deklassiert . Darauf
käme es durchaus nicht an . Aber Kultiviertheit in ihrem reinsten ,
tiefsten Sinne ist da nicht gegeben , wo die Seele jenen Weg von
sich selbst zu sich selbst , von der Möglichkeit unseres wahrsten
Ich zu seiner Wirklichkeit , ausschließlich mit ihren subjektiv
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personalen Kräften zurücklegt ■— wenngleich vielleicht von einem
höchsten Blickpunkt aus gerade diese Vollendungen die wert¬
vollsten sind ; womit nur bewiesen wäre , daß Kultur nicht das
einzige Wertdefinitivum der Seele ist . Ihr spezifischer Sinn indes
ist nur da erfüllt , wo der Mensch in jene Entwicklung etwas , das
ihm äußerlich ist , einbezieht , wo der Weg der Seele über Werte
und Reihen geht , die nicht selbst subjektiv seelisch sind . Jene
objektiv geistigen Gebilde , von denen ich im Anfang sprach :
Kunst und Sitte , Wissenschaft und zweckgeformte Gegenstände ,
Religion und Recht , Technik und gesellschaftliche Normen —
sind Stationen , über die das Subjekt gehen muß , um den beson¬
deren Eigenwert , der seine Kultur heißt , zu gewinnen . Es muß
diese in sich einbeziehen , aber es muß sie auch in sich einbe¬
ziehen , darf sie nicht einfach als objektive Werte bestehen lassen .
Es ist das Paradoxon der Kultur , daß das subjektive Leben ,
das wir in seinem kontinuierlichen , Strome fühlen , und das von
sich aus auf seine innere Vollendung drängt , diese Vollendung ,
von der Idee der Kultur aus gesehen , gar nicht aus sich heraus
erreichen kann , sondern nur . über jene , ihm jetzt ganz form¬
fremd gewordenen , zu selbstgenugsamer Abgeschlossenheit kri¬
stallisierten Gebilde . Kultur entsteht — und das ist das schlecht¬
hin Wesentliche für ihr Verständnis — , indem zwei Elemente
zusammenkommen , deren keines sie für sich enthält : die sub¬
jektive Seele und das objektiv geistige Erzeugnis .

Hier wurzelt die metaphysische Bedeutung dieses histo¬
rischen Gebildes . Eine Anzahl der entscheidenden menschlichen
Wesensbetätigungen bauen unvollendbare , oder wenn vollendet ,
immer wieder abgerissene Brücken zwischen dem Subjekt und
dem Objekt überhaupt : das Erkennen , vor allem die Arbeit , in
manchen ihrer Bedeutungen auch die Kunst und die Religion .
Der Geist sieht sich einem Sein gegenüber , auf das ebenso der
Zwang , wie die Spontaneität seiner Natur ihn hintreibt ; aber
er bleibt ewig in die Bewegung in sich selbst gebannt , in einem
Kreise , der das Sein nur berührt , und in jedem Augenblick , in
dem er , in der Tangente seiner Bahn abbiegend , in das Sein ein¬
dringen will , reißt ihn die Immanenz seines Gesetzes wieder in
seine in sich selbst beschlossene Drehung fort . In der Bildung
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der Begriffe : Subjekt - Objekt als Korrelate , deren jedes nur . am
anderen seinen Sinn finde' t , liegt schon die Sehnsucht und Antizi¬
pation einer Überwindung dieses starren , letzten Dualismus .
Jene erwähnten Betätigungen nun transponieren ihn in beson¬
dere Atmosphären , in denen die radikale Fremdheit seiner Seiten
herabgesetzt ist und gewisse Verschmelzungen zuläßt . Weil
diese aber nur unter den Modifikationen stattfinden können , die
gleichsam durch die - atmosphärischen Bedingungen besonderer
Provinzen geschaffen sind , können sie die Fremdheit der Parteien
nicht in ihrem tiefsten Grunde tiberwinden und bleiben endliche
Versuche , eine unendliche Aufgabe zu lösen . Unser Verhältnis
aber zu denjenigen Objekten , an denen oder die in uns einbeziehend
wir uns kultivieren , ist ein anderes , weil diese selbst ja Geist
sind , der in jenen ethischen und intellektuellen , sozialen und
ästhetischen , religiösen und technischen Formen gegenständlich
geworden ist ; der Dualismus , mit dem das auf seine eigenen
Grenzen angewiesene Subjekt dem für sich seienden Objekt gegen¬
übersteht , erlebt eine unvergleichliche Formung , wenn beide
Parteien Geist sind . So muß der subjektive Geist zwar seine
Subjektivität , aber nicht seine Geistigkeit verlassen , um das Ver¬
hältnis zum Objekt zu erleben , durch das seine Kultivierung sich
vollzieht . Dies ist die einzige Art , auf die die dualistische Existenz¬
form , mit dem Bestände des Subjekts unmittelbar gesetzt , sich
zu einer innerlich einheitlichen Bezogenheit organisiert . Hier
geschieht ein Objektivwerden des Subjekts und Subjektivwerden
eines Objektiven , das das Spezifische des Kulturprozesses aus¬
macht und in dem sich , über dessen einzelne Inhalte hinweg ,
seine metaphysische Form zeigt . Sein tieferes Verständnis fordert
deshalb eine weitergehende Analyse jener Vergegenständlichung
des Geistes .

Diese Blätter gingen von der tiefen Fremdheit oder Feind¬
schaft aus , die zwischen dem Lebens - und Schaffensprozeß der
Seele auf der einen Seite und seinen Inhalten und Erzeugnissen
auf der anderen besteht . Dem vibrierenden , rastlosen , ins Gren¬
zenlose hin sich entwickelnden Leben der in irgend einem Sinne
schaffenden Seele steht ihr festes , ideell unverrückbares Produkt
gegenüber , mit der unheimlichen Rückwirkung , jene Lebendig -
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keit festzulegen , ja erstarren zu machen ; es ist oft , als ob die
zeugende Bewegtheit der Seele an ihrem eigenen Erzeugnis
stürbe . Hier liegt eine Grundform unseres Leidens an der eigenen
Vergangenheit , an dem eigenen Dogma , den eigenen Phantasien .
Diese Diskrepanz , die gleichsam zwischen dem Aggregatzustand
des inneren Lebens und dem seiner Inhalte besteht , wird dadurch
in gewissem Maße rationalisiert und weniger scharf fühlbar , daß
der Mensch durch sein theoretisches oder praktisches Schaffen
jene seelischen Erzeugnisse oder Inhalte als einen in einem be¬
stimmten Sinne selbständigen Kosmos des objektivierten Geistes
sich gegenüberstellt und erblickt . Das äußere oder immaterielle
Werk , in dem das seelische Leben sich niederschlägt , wird als
ein Wert besonderer Art empfunden ; so sehr das Leben , darein
einströmend , sich in eine Sackgasse verläuft , oder seine Fluten
weiterrollt , die dieses ausgeworfene Gebilde an seiner Stelle
liegen lassen , so ist dies doch eben der spezifisch menschliche
Reichtum , daß die Produkte des objektiven Lebens zugleich
einer nicht verfließenden , sachlichen Ordnung von Werten an¬
gehören , einer logischen oder sittlichen , einer religiösen oder
künstlerischen , einer technischen oder rechtlichen . Indem sie
sich als Träger solcher Werte , Glieder solcher Reihen offenbaren ,
sind sie nicht nur durch ihre gegenseitige Verwebung und Syste¬
matisierung der starren Isoliertheit enthoben , mit der sie sich der
Rhythmik des Lebensprozesses entfremdeten , sondern dieser
Prozeß selbst hat damit eine Bedeutsamkeit erhalten , die aus
der Unaufhaltsamkeit seines bloßen Verlaufes nicht zu gewinnen
ist . Es fällt auf die Vergegenständlichungen des Geistes ein
Wertakzent , der zwar im subjektiven Bewußtsein entspringt ,
mit dem dieses Bewußtsein aber etwas meint , was jenseits seiner
liegt . Der Wert braucht hierbei keineswegs immer ein posi¬
tiver , im Sinne des Guten zu sein ; vielmehr die bloße formale
Tatsache , daß das Subjekt ein Objektives hingestellt hat , daß
sein Leben sich aus sich heraus verkörpert hat , wird als etwas
Bedeutsames empfunden , weil gerade nur die Selbständigkeit
des so vom Geiste geformten Objekts die Grundspannung zwischen
Prozeß und Inhalt des Bewußtseins lösen kann . Denn wie räum¬
lich naturhafte Vorstellungen die Unheimlichkeit , innerhalb des
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fließenden Bewußtseinsprozesses als etwas völlig Formfestes zu
beharren , dadurch beruhigen , daß sie diese Stabilität an ihrer
Beziehung zu einer objektiv äußerlichen Welt legitimieren —
so leistet die Objektivität der geistigen Welt den entsprechen¬
den Dienst . Wir fühlen die ganze Lebendigkeit unseres Denkens
an die Unverrückbarkeit logischer Normen , die ganze Spon¬
taneität unseres Handelns an moralische geknüpft , unser ganzer
Bewußtseinsverlauf ist mit Erkenntnissen , Überliefertheiten ,
Eindrücken einer irgendwie vom Geiste geformten Umgebung
angefüllt ; die Festigkeit und gleichsam chemische Unlösbarkeit
von all diesem zeigt einen problematischen Dualismus gegen die
ruhelose Rhythmik des subjektiv seelischen Prozesses , in dem
es sich doch als Vorstellung , als subjektiv seelischer Inhalt er¬
zeugt . Aber indem es einer ideellen Welt oberhalb des indivi¬
duellen Bewußtseins angehört , wird dieser Gegensatz auf einen
Grund und ein Recht gebracht . Gewiß ist es für den kulturellen
Sinn des Objekts , auf den es uns hier schließlich ankommt , das
Entscheidende , daß in ihm Wille und Intelligenz , Individualität
und Gemüt , Kräfte und Stimmung einzelner Seelen (und auch ,
ihrer Kollektivität ) gesammelt sind . Allein indem dies geschehen
ist , sind jene seelischen Bedeutsamkeiten doch auch an einen
Endpunkt ihrer Bestimmung gelangt . In dem Glück des Schaffen¬
den an seinem Werk , so groß oder gering dies sei , liegt neben der
Entladung der inneren Spannungen , dem Erweise der subjektiven
Kraft , der Genugtuung über die erfüllte Forderung wahrschein¬
lich immer noch eine sozusagen objektive Befriedigtheit darüber »
daß dieses Werk nun dasteht , daß der Kosmos der irgendwie wert¬
vollen Dinge nun um dieses Stück reicher ist . Ja vielleicht gibt
es gar keinen sublimeren persönlichen Genuß des eigenen Werkes ,
als wenn wir es in seiner Unpersönlichkeit und seiner Gelöstheit
von all unserem Subjektiven empfinden . Und wie so die Objek¬
tivierungen des Geistes wertvoll sind , jenseits der subjektiven
Lebensprozesse , die als ihre Ursachen in sie eingegangen sind ,
so sind sie es auch jenseits der anderen , die als ihre Folgen von
ihnen abhängen . Wir mögen die Organisationen der Gesellschaft
und die technische Formung der Naturgegebenheiten , das Kunst¬
werk und die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit , die
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Sitte und die Sittlichkeit noch so sehr , noch so tiberwiegend auf
ihre Ausstrahlung in das Leben und die Entfaltung von Seelen
ansehen — es ist oft und vielleicht immer darein eine Aner¬
kennung dessen verwebt , daß diese Gebilde überhaupt da sind ,
daß die Welt auch diese Gestaltung des Geistes umfaßt ; es ist
eine Direktive in unseren Wertungsprozessen , die an dem Eigen¬
bestand des Geistig - Objektiven halt macht , ohne über das De¬
finitive dieser Dinge selbst hinaus nach ihren seelischen Folgen
zu fragen . Neben allem subjektiven Genuß , mit dem z . B . das
Kunstwerk sozusagen in uns eingeht , wissen wir als einen Wert
besonderer Art , daß es überhaupt da ist , daß der Geist sich dieses
Gefäß geschaffen hat . Wie mindestens eine Linie innerhalb des
künstlerischen Wollens an dem Eigenbestande des Kunstwerks
mündet und eine schlechthin objektive Wertung in den Selbst¬
genuß der sich auslebenden Schöpferkraft verwebt , so verläuft
eine gleichgerichtete Linie auch innerhalb der Attitüde des Emp¬
fangenden . Und zwar im deutlichen Unterschied gegen die Werte ,
die das rein sachlich Gegebene , das naturhaft Objektive be¬
kleiden . Denn gerade solches : das Meer und die Blumen , die Alpen
und der Sternenhimmel — gerade dieses hat was man seinen Wert
nennen kann , nur an seinen Reflexen in subjektiven Seelen .
Denn sobald wir von mystischen und phantastischen Vermensch¬
lichungen der Natur absehen , ist sie eben ein kontinuierlich zu¬
sammenhängendes Ganzes , dessen indifferente Gesetzmäßig¬
keit keinem Teile einen in seinem Sachbestande gegründeten
Akzent , ja nicht einmal eine objektiv gegen andere abgegrenzte
Existenz gönnt . Nur unsere menschlichen Kategorien schneiden
aus ihm die einzelnen Stücke heraus , an die wir ästhetische ,
erhebende , symbolisch bedeutsame Reaktionen knüpfen : daß
das Naturschöne „ selig an ihm selbst " sei , besteht nur als dich¬
terische Fiktion zu rechte ; für das um Objektivität bemühte
Bewußtsein hängt an ihm keine andere Seligkeit , als die es in
uns auslöst . Während also das Erzeugnis der schlechthin objek¬
tiven Mächte nur subjektiv wertvoll sein kann , ist umgekehrt
das Erzeugnis der subjektiven Mächte für uns objektiv wertvoll .
Die materiellen und immateriellen Gebilde , in denen mensch¬
liches Wollen und Können , Wissen und Fühlen investiert ist ;
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sind jenes objektiv Dastehende , das wir als Bedeutsamkeit und
Bereicherung des Daseins auch dann empfinden , wenn wir von
seinem Geschaut - , Genutzt - oder Genossenwerden völlig ab¬
strahieren . Mag Wert und Bedeutung , Sinn und Wichtigkeit
sich ausschließlich in der menschlichen Seele erzeugen , so be¬
wahrheitet sich dies zwar dauernd der gegebenen Natur gegen¬
über , aber es hindert nicht den objektiven Wert derjenigen Ge¬
bilde , in denen jene — schaffenden und formenden — seelischen
Kräfte und Werte gerade schon investiert sind . Ein Sonnen¬
aufgang , den kein Menschenauge sieht , macht die Welt durch¬
aus nicht wertvoller oder erhabener , weil ihre objektive Tat¬
sächlichkeit für diese Kategorien überhaupt keinen Platz hat ;
sobald aber ein Maler in ein Bild dieses Sonnenaufgangs seine
Stimmung , seinen Form - und Farbensinn , sein Ausdrucksver¬
mögen hineingelegt hat , so halten wir dieses Werk ( auf welche
metaphysischen Kategorien hin , bleibe hier unerörtert ) für eine
Bereicherung , eine Wertsteigerung des Daseins überhaupt ; die
Welt erscheint uns sozusagen ihrer Existenz würdiger , ihrem
Sinne näher , wenn die Quelle alles Wertes , die menschliche
Seele , sich in eine solche , nun gleichfalls der objektiven Welt
angehörige Tatsache ergossen hat — in dieser eigentümlichen
Bedeutung unabhängig davon , ob eine spätere Seele diesen
hineingezauberten Wert wieder erlösen und ihn in den Fluß ihres
subjektiven Empfindens auflösen wird . Der natürliche Sonnen¬
aufgang und das Gemälde stehen beide als Realitäten da , aber
jener findet seinen Wert erst in dem Weiterleben in psychischen
Subjekten , an diesem aber , das solches Leben schon in sich ein¬
getrunken und zu einem Objekt gestaltet hat , macht unser Wert¬
empfinden als an einem jeder Subjektivierung unbedürftigen
Definitivum halt .

Spannt man diese Momente bis zu parteimäßiger Polarität
aus , so steht auf der einen Seite die ausschließliche Schätzung
des subjektiv bewegten Debens , von dem aller Sinn , Wert , Be¬
deutung nicht nur erzeugt wird , sondern in dem allein all dieses
auch wohnen bleibt . Andrerseits aber ist die radikale Akzen¬
tuierung des objektivgewordenen Wertes nicht weniger verständ¬
lich . Natürlich sei dieser nicht an die originale Produktion von
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Kunstwerken und Religionen , Techniken und Erkenntnissen
gebunden ; aber was ein Mensch auch tue , es müsse einen Bei¬
trag zu dem ideellen , historischen , materialisierten Kosmos des
Geistes leisten , damit es als wertvoll gelte . Dies komme nicht
der subjektiven Unmittelbarkeit unseres Seins und Handelns
zu , sondern dessen objektiv normiertem , objektiv angeordnetem
Inhalt , so daß schließlich nur diese Normierungen und Ordnungen
die Wertsubstanz enthielten - und sie dem verfließenden persön¬
lichen Geschehen mitteilten . Sogar die Autonomie des mora¬
lischen Willens bei Kant involviere keinen Wert eben dieses in
seiner psychologischen Tatsächlichkeit , sondern knüpfe ihn an
die Realisierung einer in objektiver Idealität bestehenden Form .
Selbst die Gesinnung und die Persönlichkeit haben ihre Bedeu¬
tung , im Guten wie im Bösen , darin , daß sie einem Reiche des
Überpersönlichen zugehören . Indem diese Wertungen des sub¬
jektiven und des objektiven Geistes einander gegenüberstehen ,
führt nun die Kultur ihre Einheit durch beide hindurch : denn
sie bedeutet diejenige Art der individuellen Vollendung , die sich
nur durch Aufnahme oder Benutzung eines überpersönlichen ,
in irgend einem Sinne außerhalb des Subjektes gelegenen Ge¬
bildes vollziehen kann . Dem Subjekt ist der spezifische Wert
der Kultiviertheit unzugängig , wenn es ihn nicht auf dem Wege .
über objektiv geistige Realitäten erreicht ; diese ihrerseits sind
Kulturwerte nur , insofern sie jenen Weg der Seele von sich
selbst zu sich selbst , von dem , was man ihren Naturzustand
nennen kann , zu ihrem Kulturzustand , durch sich hindurch¬
leiten .

Man kann also die Struktür des Kulturbegriffs auch so aus¬
drücken . Es gibt keinen Kulturwert , der nur Kultur wert wäre ; jeder
vielmehr muß , um diese Bedeutung zu erwerben , auch Wert in
einer Sachreihe sein . Wo aber auch ein Wert dieses Sinnes vor¬
liegt und irgendein Interesse oder eine Fähigkeit unseres Wesens
durch ihn eine Förderung erfährt , bedeutet er einen Kulturwert
nur dann , wenn diese partielle Entwicklung zugleich unser Ge -
samt - Ich eine Stufe näher an seine Vollendungseinheit heran¬
hebt . So nur werden zwei entsprechende , negative Erscheinungen
der Geistesgeschichte verständlich . Einmal , daß Menschen der
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tiefsten Kulturinteressiertheit oft gegen die einzelnen Sach -
gehalte der Kultur eine merkwürdige Gleichgültigkeit , ja , Ab¬
lehnung zeigen — insofern es ihnen eben nicht gelingt , deren über -
spezialistischen Ertrag für die Förderung der Gesamtpersönlich¬
keiten zu entdecken ; und es gibt wohl kein menschliches Erzeug¬
nis , das einen solchen Ertrag notwendig zeigen müßte , freilich
auch keines , das ihn nicht zeigen könnte . Andrerseits aber
treten Erscheinungen auf , die nur Kulturwerte zu sein scheinen ,
gewisse Formalien und Verfeinerungen des Lebens , wie sie nament¬
lich in überreife und müde gewordene . Epochen gehören . Denn
wo das Leben in sich hohl und sinnlos geworden ist , da ist alle
willens - und werdensmögliche Entwicklung zu seiner Höhe nur
noch eine schematische , und nicht mehr imstande , aus dem
Sachgehalt von Dingen und Ideen Nahrung und Förderung zu
ziehen — wie der erkrankte Körper sich nicht mehr aus den
Nahrungsmitteln die Stoffe assimilieren kann , aus denen der ge¬
sunde Wachstum und Kräfte gewinnt . Hier kann sich die indivi¬
duelle Entwicklung aus den sozialen Normen nur noch das gesell¬
schaftlich gute Benehmen , aus den Künsten nur noch den un¬
produktiven Genuß , aus den technischen Fortschritten nur noch
das Negative der Mühelosigkeit und Glätte des Tagesverlaufes
herausholen — es entsteht eine Art formal - subjektiver Kultur ,
ohne jene innere Verwebung mit dem Sachelement , durch die
der Begriff einer konkreten Kultur sich erst erfüllt . Es gibt also
einerseits eine so leidenschaftlich zentralisierte Betonung der
Kultur , daß ihr der Sachgehalt ihrer objektiven Faktoren zu
viel und zu ablenkend ist , da er als solcher freilich nicht in
seiner Kulturfunktion aufgeht und aufgehen kann ; und andrer¬
seits eine solche Schwäche und Leere der Kultur , daß sie gar
nicht imstande ist , die objektiven Faktoren ihrem Sachgehalt
nach in sich einzuziehen . Beide Erscheinungen , auf den ersten
Blick als Gegeninstanzen gegen die Bindung der persönlichen
Kultur an unpersönliche Gegebenheiten auftretend , bestätigen
vielmehr der genaueren Betrachtung diese Bindung .

Daß sich in der Kultur so die letzten und entscheidenden
Lebensfaktoren vereinigen , offenbart sich gerade darin , daß
-die Entwicklung eines jeden von diesen mit einer Selbständig -
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keit geschehen kann , die der Motivation durch das Kulturideal
nicht nur entbehren kann , sondern sie geradezu ablehnt . Denn
der Blick in der einen oder in der anderen Richtung fühlt sich
von der Einheit seiner Intention abgelenkt , wenn er von einer
Synthese zwischen beiden bestimmt werden soll . Gerade die
Geister , die bleibende Inhalte , also das objektive Element der
Kultur schaffen — diese Geister würden sich wohl weigern ,
Motiv und Wert ihrer Leistung unmittelbar von der Kulturidee
zu entlehnen . Hier vielmehr besteht die folgende innere Lage .
Im Religionsstifter und im Künstler , im Staatsmann und im
Erfinder , im Gelehrten und im Gesetzgeber wirkt ein Doppeltes :
die Entladung ihrer Wesenskräfte , das Hinaufleben ihrer Natur
zu der Höhe , auf der sie die Inhalte des Kulturlebens aus sich
entläßt — und die Leidenschaft für die Sache , , in deren eigen¬
gesetzlicher Vollendetheit das Subjekt sich selbst gleichgültig
geworden und ausgelöscht ist ; im Genie sind diese beiden Strö¬
mungen eine einzige : die Entwicklung des subjektiven Geistes
um seiner selbst , seiner drängenden Kräfte willen , ist für das
Genie ununterscheidbar Eines mit der völlig selbstvergessenen
Hingabe an die objektive Aufgabe . Kultur ist , wie sich zeigte ,
immer Synthese . Aber Synthese ist nicht die einzige und nicht
die unmittelbarste Einheitsform , da sie immer die Zerlegtheit
der Elemente als ihr Vorangehendes oder als ihr Korrelat voraus¬
setzt . Nur eine so analytisch gestimmte Zeit wie die moderne
konnte in der Synthese das Tiefste , das Ein und Alles des Form¬
verhältnisses vom Geiste zur Welt finden — während es doch
eine_ ursprüngliche , vordifferenzielle Einheit gibt ; indem diese
die analytischen Elemente erst aus sich hervorgehen läßt , wie
der organische Keim sich in die Vielheit gesonderter Glieder
auseinanderzweigt , steht sie jenseits von Analyse und Synthese
— sei es , daß diese beiden sich aus ihr in Wechselwirkung , eines
auf jeder Stufe das andere voraussetzend , entwickeln , sei es ,
daß die Synthese die analytisch getrennten Elemente nachträg¬
lich zu einer Einheit bringt , die aber etwas ganz anderes ist , als
die vor aller Trennung gelegene . Das schöpferische Genie besitzt
jene ursprüngliche Einheit des Subjektiven und des Objektiven ,
die sich erst auseinanderlegen muß , um in dem Kultivierungs -
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prozesse der Individuen in ganz anderer , synthetischer Form
gewissermaßen wieder zu erstehen . Darum also liegt das Inter¬
esse an der Kultur mit jenen beiden : der reinen Selbstentwick¬
lung des subjektiven Geistes und dem reinen Aufgehen in die
Sache — nicht in einer Ebene , sondern hängt sich gelegentlich
als ein sekundäres , reflexionsmäßiges an diese , als ein abstrakt
allgemeines , jenseits des innerlich unmittelbaren Wertimpulses
der Seele . Die Kultur bleibt aus dem Spiele , solange die Seele ihren
Weg sozusagen nur durch eigenes Gebiet nimmt und sich in der
reinen Selbstentwicklung des eigenen Wesens — gleichviel , wie
dieses sachlich bestimmt sei — vollendet .

Sehen wir den anderen Faktor der Kultur : jene zu einer
ideellen Sonderexistenz , unabhängig nun von aller psychischen
Bewegtheit , gereiften Erzeugnisse des Geistes — in seiner selbst -
genugsamen Isoliertheit an , so fällt auch sein eigenster Sinn und
Wert keineswegs mit seinem Kulturwert zusammen , ja er läßt
von sich aus seine Kulturbedeutung noch völlig dahingestellt .
Das Kunstwerk soll nach den Normen der Kunst vollkommen
sein , die nach nichts als nach sich selbst fragen und dem Werke
seinen Wert geben oder verweigern würden , auch wenn es so¬
zusagen auf der Welt gar nichts weiter als eben dieses Werk gäbe ;
das Ergebnis der Forschung als solches soll wahr sein und absolut
weiter nichts , die Religion schließt mit dem Heil , das sie der
Seele bringt , ihren Sinn in sich ab , ' das wirtschaftliche Produkt
will als wirtschaftliches vollkommen sein und erkennt insoweit
keinen anderen als den wirtschaftlichen Wertmaßstab für sich
an . Alle diese Reihen verlaufen in der Geschlossenheit rein
innerer Gesetzgebung und ob und mit welchem Werte sie sich
in jene Entwicklung subjektiver Seelen einsetzen lassen , geht
ihre , an rein sachlichen und für sie allein gültigen Normen ge¬
messene Bedeutung durchaus nichts an . Aus dieser Sachlage
wird begreiflich , daß wir ebenso an den Menschen , die nur auf
das Subjekt gerichtet sind , wie an denen , die nur auf das Objekt
gerichtet sind , oft eine scheinbar merkwürdige Gleichgültigkeit ,
ja , eine Aversion gegen die Kultur antreffen . Wer nur nach dem
Heil der Seele oder nach dem Ideal der persönlichen Kraft oder
nach der individuell - innerlichen Entwicklung , in die kein ihr äußeres



Der Begriff und die Tragödie der Kultur . 237

Moment eingreifen darf , fragt — dessen Wertungen entbehren
eben des einen integrierenden Faktors der Kultur , während der
andere dem fehlt , der nur nach der reinen Sachvollendung unserer
Werke fragt , danach , daß diese ihre Idee und keine erst irgend¬
wie damit verbundene erfüllen . Das Extrem des ersten Typus
ist der Säulenheilige , des anderen der im Fachfanatismus ein¬
geschlossene Spezialist . Es hat auf den ersten Blick etwas Frap¬
pierendes , daß die Träger solcher unzweifelhaften „ Kulturwerte " ,
wie Religiosität , Persönlichkeitsbildung , Techniken jeder Art
den Begriff der Kultur verachten oder bekämpfen sollen . Dies
klärt sich aber sogleich durch die Einsicht , daß Kultur eben
immer nur die Synthese einer subjektiven Entwicklung und
eines objektiven geistigen Wertes bedeutet und daß die Ver¬
tretung je eines dieser Elemente im Maße ihrer Exklusivität die
Verwebung beider ablehnen muß .

Solche Abhängigkeit des Kulturwertes von der Mitwirkung
eines zweiten Faktors , der jenseits der sachlich - eigenen Wert¬
reihe des Objektes steht , macht es verständlich , daß eben
dieses auf der Skala der Kulturwerte oft einen ganz anderen
Teilstrich erreicht als auf der der bloßen Sachbedeutungen .
Vielerlei Werke , die als künstlerische , technische , intellektuelle
unter der Höhe des sonst schon Erreichten bleiben , haben doch
die Fähigkeit , sich in den Entwicklungsweg vieler Menschen
aufs wirkungsvollste einzufügen , als Entfalter ihrer latenten
Kräfte , als Brücke zu ihrer nächst höheren Station . Wie es unter
den Natureindrücken keineswegs nur die dynamisch gewaltigsten
oder ästhetisch vollkommensten sind , von denen uns eine ganz
tiefe Beseligung und das Gefühl kommt , daß dumpfe und un -
erlöste Elemente in uns plötzlich licht und harmonisch geworden
sind — wie wir dies vielmehr oft einer ganz schlichten Land¬
schaft oder dem Schattenspiele eines Sommermittags verdanken :
so ist es auch der Bedeutung des Geisteswerkes , eine so hohe
oder so niedrige sie in ihrer eigenen Reihe sein mag , daraufhin
noch nicht anzusehen , was dies Werk uns für den Weg der Kultur
leisten kann . Denn hier kommt alles darauf an , daß jene spe¬
zielle Bedeutung des Werkes gleichsam den Nebenertrag hat ,
der zentralen oder allgemeinen Entwicklung der Persönlich -
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keiten zu dienen . Und daß dieser Ertrag dem Eigen - oder Binnen¬
wert des Werkes umgekehrt proportional sein kann , hat mancher¬
lei tiefere Ursachen . Es gibt Menschenwerke von einer letzt¬
erreichbaren Vollendung , zu denen wir gerade um dieser lücken¬
losen Gerundetheit willen keinen Zugang oder die deshalb keinen
Zugang zu uns haben . Ein solches bleibt sozusagen an seinem
Orte , aus dem es nicht auf unsere Straße zu verpflanzen ist , ein
einsam Vollendetes , zu dem wir uns vielleicht hinbegeben , das
wir aber nicht mitnehmen können , um uns an ihm in die Voll¬
endung unser selbst zu heben . Für das moderne Debensgefühl hat
vielfach die Antike diese selbstgenugsam vollendete Geschlossen¬
heit , die sich der Aufnahme in die Pulsierungen und Rastlosig¬
keiten unseres Entwicklungstempos versagt ; und dies mag heute
so manchen bestimmen , gerade für unsere Kultur einen anderen
fundamentalen Faktor zu suchen . Ebenso steht es mit gewissen
ethischen Idealen . Die so bezeichneten Gebilde des objektiven
Geistes sind vielleicht mehr als andere bestimmt , die Entwick¬
lung von der bloßen Möglichkeit zu der höchsten Wirklichkeit
unserer Totalität zu tragen und ihr die Richtung zu geben . Allein
nun enthalten manche ethische Imperative ein Ideal von so
starrer Vollkommenheit , daß sich aus ihm sozusagen keine Ener¬
gien , die wir in unsere Entwicklung aufnehmen könnten , aktuali¬
sieren lassen . Mit all seiner Höhe in der Reihe der ethischen
Ideen wird es doch als Kulturelement leicht hinter anderen
zurückstehen , die von ihrer tieferen Stelle in jener Reihe aus
sich eher der Rhythmik u nserer Entwi cklung ^ assimilier en und
verstärkend einfügen . Ein anderes Motiv solcher Disproportio¬
nalität zwischen dem Sachwert und dem Kulturwert eines Ge¬
bildes liegt in der Einseitigkeit der Förderung , die wir durch
jenes erfahren . Vielerlei Inhalte des objektiven Geistes machen
uns klüger oder besser , glücklicher oder geschickter , entwickeln
damit aber nicht eigentlich uns , sondern sozusagen eine selbst
objektive Seite oder Qualität , die an uns haftet ; es handelt sich
hier natürlich um gleitende und unendlich zarte , äußerlich gar
nicht faßbare Unterschiede , die sich an das geheimnisvolle Ver¬
hältnis zwischen unserer einheitlichen Ganzheit und unseren
einzelnen Energien und Perfektionen knüpfen . Bezeichnen frei -
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lich können wir die volle , geschlossene Realität , die wir unser
Subjekt nennen , nur mit der Summe solcher Einzelheiten , ohne
daß sie doch aus diesen zusammensetzbar wäre ; und die einzige
zur Verfügung stehende Kategorie : der Teile und des Ganzen
■— erschöpft keineswegs dieses einzigartige Verhältnis . All jenes
Singulare aber hat , für sich betrachtet , einen objektiven Charakter ,
es könnte in seiner Isoliertheit an beliebig verschiedenen Subjekten
bestehen , und gewinnt erst an seiner Binnenseite , mit der es eben
jene Einheit unseres Wesens erwachsen läßt , den Charakter
unserer Subjektivität . Mit der ersteren aber schlägt es gewisser¬
maßen die Brücke zu dem Werte der Objektivitäten , es liegt an
unserer Peripherie , mit der wir uns der objektiven , äußeren wie
geistigen , Welt vermählen . Sobald sich aber diese nach außen
gerichtete , von Äußerem genährte Funktion von ihrer nach innen
zu gehenden , in unserem Zentrum mündenden Bedeutung ab¬
schnürt , entsteht jene Diskrepanz ; wir werden belehrt , werden
zwecktätiger , reicher an Genuß und Fähigkeiten , vielleicht auch
, , gebildeter " — aber unsere Kultivierung hält damit nicht Schritt ,
denn wir kommen so zwar von einem niedrigeren Haben und
Können zu einem höheren , aber nicht von uns selbst als den
Niedrigeren zu uns selbst als den Höheren .

Diese Möglichkeit der Diskrepanz zwischen Sachbedeutung
und Kulturbedeutung eines und desselben Objektes habe ich
nur hervorgehoben , um die prinzipielle Zweiheit der Elemente ,
in deren Verwebung allein Kultur besteht , nachdrücklicher zu
veranschaulichen . Diese Verwebung ist eine schlechthin einzig¬
artige , indem die Kultur - bedeutende Entwicklung des perso¬
nalen Seins ein rein am Subjekt bestehender Zustand ist , aber
ein solcher , der absolut nicht anders als durch die Aufnahme
und Ausnützung objektiver Inhalte erreicht werden kann . Des¬
halb ist Kultiviertheit einerseits eine im Unendlichen liegende
Aufgabe — da die Verwendung objektiver Momente zur Voll¬
endung des persönlichen Seins niemals als abgeschlossen anzu¬
sehen ist — , andrerseits folgt die Nuance des Sprachgebrauchs
diesem Sachverhalt sehr genau , indem die an ein einzelnes Obj ektives
gebundene Kultur : religiöse Kultur , künstlerische Kultur usw .
in der Regel nicht zur Bezeichnung des Zustandes von Indivi -
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duen , sondern nur vorn öffentlichen Geiste gebraucht wird ; in
dem Sinne , daß in einer Epoche besonders viele oder beeindrucken¬
de geistige Inhalte einer bestimmten Art vorliegen , durch die
hindurch sich die Kultivierung der Individuen vollzieht . Diese
können , genau genommen , nur mehr oder weniger , aber nicht
spezialistisch so oder so kultiviert sein ; eine sachlich besonderte
Kultur des Individuums kann nur entweder bedeuten , daß die
kulturelle und als solche überspezialistische Vollendung des In¬
dividuums sich hauptsächlich vermittels dieses einen einseitigen
Inhaltes vollzogen hat , oder daß neben seiner eigentlichen Kulti¬
viertheit sich noch ein erhebliches Können oder Wissen in bezug
auf einen Sachgehalt ausgebildet hat . Künstlerische Kultur
eines Individuums z . B . — wenn sie noch etwas außer den kunst¬
mäßigen Perfektionen , die sich auch bei sonstiger „ Unkultiviert -
heit " eines Menschen einstellen können , sein soll — kann nur
besagen , daß es in diesem Fall gerade diese sachlichen Perfek¬
tionen sind , die die Vollendung des persönlichen Gesamtseins
bewirkt haben .

Nun aber entsteht innerhalb dieses Gefüges der Kultur
ein Spalt , der freilich schon in ihrem Fundament angelegt ist
und der aus der Subjekt - Objekt - Synthese , der metaphysischen
Bedeutung ihres Begriffes , eine Paradoxe , ja , eine Tragödie wer¬
den läßt . Der Dualismus von Subjekt und Objekt , den ihre
Synthese voraussetzt , ist doch nicht nur ein sozusagen substan¬
tieller , das Sein beider betreffender . Sondern die innere Logik ,
nach der jedes von beiden sich entfaltet , fällt mit der des anderen
keineswegs selbstverständlich zusammen . Wenn gewisse erste

■ Motive des Rechtes , der Kunst , der Sitte geschaffen sind —
vielleicht nach unserer eigensten und innerlichsten Spontaneität
— so haben wir es gar nicht mehr in der Hand , zu welchen ein¬
zelnen Gebilden sie sich entfalten ; diese erzeugend oder rezi¬
pierend gehen wir vielmehr am Leitfaden einer ideellen Not¬
wendigkeit entlang , die völlig sachlich und um die Forderungen
unserer Individualität , so zentral , sie seien , nicht weniger unbe¬
kümmertist , als die physischen Mächte und ihre Gesetze es sind .
Es ist freilich im allgemeinen richtig , daß die Sprache für uns
dichtet und denkt , d . h . daß sie die fragmentarischen oder ge -
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bundenen Impulse unseres eigenen Wesens aufnimmt und zu
einer Vollkommenheit führt , zu dem diese , auch rein für uns selbst ,
sonst nicht gelangt wären . Allein dieser Parallelismus der ob¬
jektiven und der subjektiven Entwicklungen hat dennoch keine
prinzipielle Nowendigkeit . Sogar die Sprache empfinden wir
gelegentlich wie eine fremde Naturmacht , die nicht nur unsere
Äußerungen , sondern auch unsere innersten Gerichtetheiten
verbiegt und verstümmelt . Und die Religion , die gewiß aus dem
Suchen der Seele nach sich selbst entsprungen ist , der Flügel ,
den die eigenen Kräfte der Seele hervortreiben , um sie auf ihre
eigene Höhe zu tragen — selbst sie hat , einmal aufgekommen ,
gewisse Bildungsgesetze , die ihre , aber nicht immer unsere Not¬
wendigkeit entfalten . Was der Religion oft als ihr antikultureller
Geist vorgeworfen wird , sind nicht nur ihre gelegentlichen Feind¬
seligkeiten gegen intellektuelle , ästhetische , sittliche Werte , son¬
dern auch dieses Tiefere : daß sie ihren eigenen , durch ihre imma¬
nente Logik bestimmten Weg geht , in den sie zwar das Leben
hineiureißt ; aber , welche transzendenten Güter auch immer die
Seele auf diesem Wege findet , er führt sie oft genug nicht zu der
V̂ lkr ^ ung jhrer Totalität , auf die ihre eigenen Möglichkeiten
sie weisen und die , die Bedeutsamkeit der objektiven Gebilde in
sich aufnehmend , eben Kultur heißt .

Indem die Logik der unpersönlichen Gebilde und Zusam¬
menhänge mit Dynamik geladen ist , entstehen zwischen diesen
und den inneren Trieben und Normen der Persönlichkeit harte
Reibungen , die in der Form der Kultur als solcher eine einzig¬
artige Zusammendrängung erfahren . Seit der Mensch zu sich
Ich sagt , sich zum Objekt , über und gegenüber sich selbst , ge¬
worden ist , seit durch solche Form unserer Seele ihre Inhalte in
einem Zentrum zusammengehören — seitdem mußte ihr aus dieser
Form das Ideal wachsen , daß dies so mit dem Mittelpunkt Ver¬
bundene auch eine Einheit sei , die in sich geschlossen und des¬
halb ein selbstgenugsames Ganzes sei . Allein die Inhalte , an
denen das Ich diese Organisierung zu einer eigenen , einheitlichen
Welt vollziehen soll , gehören nicht ihm allein an ; sie sind ihm
gegeben , von irgend einem räumlichen , zeitlichen , ideellen Außer¬
halb her , sie sind zugleich die Inhalte irgendwelcher anderer
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Welten , gesellschaftlicher und metaphysischer , begrifflicher und
ethischer , und in diesen besitzen sie Formen und Zusammen¬
hänge unter sich , die mit denen des Ich nicht zusammenfallen
wollen . An diesen Inhalten , die das Ich in besonderer Weise
gestaltet , ergreifen die äußeren Welten das Ich , um es in sich
einzuziehen ; indem sie die Inhalte nach ihren Ansprüchen
formen , lassen sie jene nicht zur Zentrierung um das Ich kommen .
In dem religiösen Konflikt zwischen der Selbstgenügsamkeit
oder Freiheit des Menschen und seiner Einfügung in die gött¬
lichen Ordnungen mag dies seine weiteste und tiefste Offen¬
barung finden ; aber sie ist , nicht anders als der soziale Konflikt
zwischen dem Menschen als abgerundeter Individualität und
dem bloßen Gliede des gesellschaftlichen Organismus , doch nur
ein Fall jenes rein formalen Dualismus , in den uns die Zugehörig¬
keit unserer Lebensinhalte zu noch anderen Kreisen als dem un¬
seres Ich unvermeidlich verstrickt . Der Mensch steht nicht nur
unzählige Male im Schnittpunkt je zweier Kreise von objektiven
Mächten und Werten , deren jeder ihn mit sich reißen möchte ;
sondern er fühlt sich selbst als Zentrum , das all seine Lebens¬
inhalte harmonisch und gemäß der Logik der Persönlichkeit
um sich herum ordnet — und fühlt sich zugleich mit jedem dieser
peripherischen Inhalte solidarisch , der doch auch einem anderen
Kreise angehört und hier von einem anderen Bewegungsgesetz
beansprucht wird ; so daß unser Wesen sozusagen den Schnitt¬
punkt seiner selbst und eines fremden Forderungskreises bildet .
Die Kulturtatsache nun drückt die Parteien dieser Kollision aufs
engste aneinander , indem sie die Entwicklung der einen gerade¬
zu daran bindet ( d . h . sie nur so zur Kultiviertheit werden läßt ) ,
daß sie die andere in sich einbezieht , also einen Parallelismus
oder eine gegenseitige Angepaßtheit beider voraussetzt . Der
metaphysische Dualismus von Subjekt und Objekt , den dieses
Gefüge der Kultur prinzipiell überwunden hatte , lebt als Dis¬
kordanz der einzelnen empirischen Inhalte subjektiver und ob¬
jektiver Entwicklungen wieder auf .

• Vielleicht aber noch weiter klafft der Riß , wenn auf seinen
Seiten gar nicht entgegengesetzt gerichtete Inhalte stehen , son¬
dern wenn das Objektive durch seine formalen Bestimmungen :
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der Selbständigkeit und der Massenhaftigkeit — sich seiner
Bedeutung für das Subjekt entzieht . Es war doch die Formel
der Kultur , daß subjektiv - seelische Energien eine objektive ,
von dem schöpferischen Lebensprozeß fürderhin unabhängige .
Gestalt gewinnen und diese ihrerseits wieder in subjektive Lebens¬
prozesse in einer Weise hineingezogen wird , die dessen Träger
zur abgerundeten Vollendung seines zentralen Seins bringt .
Diese Strömung von Subjekten durch Objekte zu Subjekten ,
in der ein metaphysisches Verhältnis zwischen Subjekt und Ob¬
jekt historische Wirklichkeit annimmt , kann nun aber ihre Kon¬
tinuität verlieren ; das Objekt kann in prinzipiellerer Weise als
es bisher angedeutet war , aus seiner vermittelnden Bedeutung
heraustreten und damit die Brücken abbrechen , über die hin
sein kultivierender Weg ging . Solche Isolierung und Entfrem¬
dung ergreift es zunächst gegenüber den schaffenden Subjekten
auf Grund der Arbeitsteilung . Die Gegenstände , die durch die
Kooperation vieler Personen hergestellt sind , bilden eine Skala ,
je nach dem Maße , in dem ihre Einheit auf die einheitliche , ge¬
dankenmäßige Intention eines Individuums zurückgeht oder
sich ohne solchen bewußten Ursprung von selbst aus den Teil¬
beiträgen der Kooperierenden hergestellt hat . An dem durch das
letztere bezeichneten Pol steht etwa eine Stadt , die nach keinem
zuvor bestehenden Plane , sondern nach den zufälligen Bedürf¬
nissen und Neigungen der einzelnen gebaut ist und nun doch
ein als Ganzes sinnvolles , anschaulich geschlossenes , organisch
in sich verbundenes Gebilde ist . Den andern Pol exemplifiziert
vielleicht das Produkt einer Fabrik , an dem zwanzig Arbeiter ,
jeder ohne Kenntnis der andern Teilarbeiten und ihrer Zusam¬
menfügung und ohne Interesse für sie , zusammengewirkt haben
— während das Ganze allerdings von einem persönlichen zentralen
Willen und Intellekt geleitet ist ; oder die Leistung eines Orchesters ,
in dem der Oboist oder der Paukenschläger keine Ahnung von
der Violin - oder Cellostimme haben und die dennoch vom Takt¬
stock des Dirigenten zu einer vollkommenen Wirkungseinheit
mit diesen gebracht werden . Zwischen diesen Erscheinungen
mag etwa die Zeitung stehen , deren mindestens äußerliche Ein¬
heit in Aspekt und Bedeutung zwar irgendwie auf eine führende
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Persönlichkeit zurückgeht , aber doch in erheblichem Maße aus
gegeneinander zufälligen Beiträgen verschiedenster Art von den
verschiedensten , einander ganz fremden Persönlichkeiten er¬
wächst . Der Typus dieser Erscheinungen ist , absolut ausgedrückt ,
der : durch die Wirksamkeit differenter Personen entsteht ein
Kulturobjekt , das als Ganzes , als dastehende und spezifisch
wirksame Einheit , keinen Produzenten hat , nicht aus einer
entsprechenden Einheit eines seelischen Subjektes hervorge¬
gangen ist . Die Elemente haben sich zusammengetau wie nach
einer ihnen selbst , als objektiven Wirklichkeiten , innewohnen¬
den Logik und Eormungsintention , mit denen ihre Schöpfer sie
nicht geladen haben . Die Objektivität des geistigen Inhaltes ,
die ihn von allem Aufgenommen - öder Nicht - Aufgenommen¬
werden unabhängig macht , fällt hier schon auf die Seite seiner
Produktion : gleichviel was die einzelnen gewollt oder nicht
gewollt haben , das fertige Gebilde , rein körperlich realisiert , von
keinem Geiste mit seiner jetzt wirksamen Bedeutung gespeist ,
besitzt sie dennoch und kann sie in den Kulturprozeß weiter¬
geben — nur graduell anders , als wenn ein kleines Kind Buch¬
staben , mit denen es spielt , zufällig zu einem guten Sinn anordnet ;
dieser Sinn ist in geistiger Objektivität und Konkretheit in ihnen
da , aus so völliger Ahnungslosigkeit heraus er auch produziert
sei . Genau angesehen aber ist das doch nur ein sehr radikaler
Fall eines ganz allgemeinen , auch jene Fälle von Arbeitsteilung
übergreifenden menschlich - geistigen Schicksals . Die allermeisten
Produkte unseres geistigen Schaffens enthalten innerhalb ihrer
Bedeutung eine gewisse Quote , die wir nicht geschaffen haben .
Ich meine damit nicht Unoriginalität , vererbte Werte , Abhängig¬
keit von Vorbildern ; denn mit alledem könnte das Werk doch
seinem ganzen Inhalt nach aus unserem Bewußtsein geboren
sein , wenngleich dies Bewußtsein damit nur weitergäbe , was
es tale quäle empfangen hat . Vielmehr , in den weitaus meisten
unserer objektiv sich darbietenden Leistungen ist etwas von
Bedeutung enthalten , das von andern Subjekten herausgezogen
werden kann , das wir selbst aber nicht hineingelegt haben . Nir¬
gends natürlich gilt im absoluten Sinne , überall aber im relativen ;
Was er webt , das weiß kein Weber . Die fertige Leistung enthält
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Akzente , Relationen , Werte , rein ihrem Sachbestaude nach und
gleichgültig dagegen , ob der Schaffende gewußt hat , daß dies der
Erfolg seines Schaffens sein wird . Es ist ein ebenso geheimnis¬
volles wie unbezweifelbares Faktum , daß an ein materielles Ge¬
bilde ein geistiger Sinn , objektiv und für jedes Bewußtsein re¬
produzierbar , ge'bunden sein kann , den kein Bewußtsein hinein¬
gelegt hat , sondern der an der reinen , eigensten Tatsächlichkeit
dieser Form haftet . Der Natur gegenüber bietet der analoge Fall
kein Problem : kein künstlerischer Wille hat südlichen Gebirgen
die Stilreinheit ihres Umrisses oder dem stürmischen Meer seine
erschütternde Symbolik verliehen . An allen Geisteswerken aber
hat zunächst einmal das rein Naturhafte , insofern es mit solchen
Bedeutungsmöglichkeiten ausgestattet ist , dann aber auch der
geistige Gehalt seiner Elemente und ihr von selbst sich ergeben¬
der Zusammenhang einen Anteil oder kann ihn haben . Die Mög¬
lichkeit , einen subjektiven geistigen Inhalt herauszugewinnen ,
ist als eine nicht weiter beschreibliche objektive Formung , die
ihren Ursprung völlig hinter sich gelassen hat , in ihnen investiert .
In extremem Beispiel : ein Dichter habe ein Rätsel auf eine be¬
stimmte Dösuug hin verfaßt ; wird ein anderes Losungswort da¬
für gefunden , das genau so passend , so sinnvoll , so überraschend
ist , wie jenes , so ist es eben auch genau so „ richtig " und obgleich
es seinem Schöpfungsprozeß absolut fernlag , liegt es in dem ge¬
schaffenen genau so als ideelle Objektivität , wie jenes erste Wort ,
auf das hin das Rätsel geschaffen wurde . Sobald unser Werk
dasteht , hat es nicht nur eine objektive Existenz und ein Eigen¬
leben , die sich von uns gelöst haben , sondern es enthält in diesem
Selbstsein — wie von Gnaden des objektiven Geistes — Stärken
und Schwächen , Beständteile und Bedeutsamkeiten , an denen
wir ganz unschuldig sind und von denen wir selbst oft überrascht
werden .

Diese Möglichkeiten und Maße der Selbständigkeit des
objektiven Geistes sollen nur deutlich machen , daß er auch da ,
wo er aus dem Bewußtsein eines subjektiven Geistes erzeugt
ist , nach erfolgter Objektivation eine nun von diesem gelöste
Gültigkeit und unabhängige Chance der Re - subjektivierung be¬
sitzt ; ebensowenig freilich braucht diese Chance realisiert zu
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werden — da ja , in dem obigen Beispiel , das zweite Losungs¬
wort des Rätsels in seiner objektiven Geistigkeit zu Rechte
besteht , auch bevor es aufgefunden wurde und auch wenn dies
nie geschähe . Diese eigentümliche Beschaffenheit der Kultur¬
inhalte — die bisher für die einzelnen , gleichsam isolierten gilt
— ist das metaphysische Fundament für die verhängnisvolle
Selbständigkeit , mit der das Reich der Kulturprodukte wächst
und wächst , als triebe eine innere logische Notwendigkeit ein
Glied nach dem andern hervor , oft fast beziehungslos zu dem

j Willen und der Persönlichkeit der Produzenten und wie unberührt
von der Frage , von wie vielen Subjekten überhaupt und in welchem
Maße von Tiefe und Vollständigkeit es aufgenommen und seiner
Kulturbedeutung zugeführt wird . Der „ Fetischcharakter " , den
Marx den wirtschaftlichen Objekten in der Epoche der Waren¬
produktion zuspricht , ist nur ein besonders modifizierter Fall
dieses allgemeinen Schicksals unserer Kulturinhalte . Diese In¬
halte stehen — und mit steigender „ Kultur " immer mehr —
unter der Paradoxe , daß sie zwar von Subjekten geschaffen und
für Subjekte bestimmt sind , aber in der Zwischenform der Ob¬
jektivität , die sie jenseits und diesseits dieser Instanzen annehmen ,
einer immanenten Entwicklungslogik folgen und sich damit
ihrem Ursprung wie ihrem Zweck entfremden . Es sind nicht etwa
physische Notwendigkeiten , die hierbei in Frage kämen , sondern
wirklich nur kulturelle , die freilich die physischen Bedingtheiten
nicht überspringen können . Aber was die Produkte , als solche
des Geistes , hervortreibt , eines scheinbar aus dem andern , ist
die kulturelle Logik der Objekte , nicht die naturwissenschaft¬
liche . Hier liegt der verhängnisvolle innere Zwangstrieb aller
„ Technik " , sobald ihre Ausbildung sie aus der Reichweite des
unmittelbaren Verbrauches herausgerückt hat . So kann etwa
die industrielle Herstellung mancher Fabrikate die von Neben¬
produkten nahelegen , für die eigentlich kein Bedürfnis vorliegt ;
allein der Zwang , jene einmal geschaffenen Einrichtungen voll
auszunutzen , drängt darauf ; die technische Reihe fordert von
sich aus , sich durch Glieder zu komplettieren , deren die seelische ,
eigentlich definitive Reihe nicht bedarf — und so entstehen
Angebote von Waren , die erst ihrerseits künstliche und , von der
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Kultur der Subjekte her gesehen , sinnlose Bedürfnisse wach¬
rufen . In manchen Wissenschaftszweigen ist es nicht anders .
Die philologische Technik etwa ist einerseits zu einer unüber¬
trefflichen Feinheit und methodischen Vollkommenheit ent¬
wickelt , anderseits wachsen die Gegenstände , die so zu bearbeiten
ein wirkliches Interesse der geistigen Kultur ist , nicht sehr schnell
nach , und so wird die philologische Bemühung vielfach zu einer
Mikrologie , einem Pedantismus und einer Bearbeitung des Un¬
wesentlichen — gleichsam ein Leergang der Methode , ein Weiter¬
gehen der sachlichen Norm , deren selbständiger Weg nicht mehr
mit dem der Kultur als einer Debensvollendung zusammenfällt .
In vielen Wissenschaftsbezirken erwächst auf diese Weise das ,
was man das überflüssige Wissen nennen kann — eine Summe
methodisch tadelloser , von dem abstrakten Wissensbegriff her
nicht angreifbarer Erkenntnisse , die dennoch dem eigentlichen
Zwecksinn aller Forschung entfremdet sind ; womit ich selbst¬
verständlich keinen äußerlichen Zweck , sondern den idealen und
kulturellen meine . Das ungeheure , auch durch ökonomische
Gunst getragene Angebot von Kräften , die zu geistiger Pro¬
duktion gewillt , oft auch begabt sind , hat zu einer Eigenwertung
jeglicher wissenschaftlicher Arbeit geführt , deren Wert eben
vielfach nur eine Konvention , beinahe eine Verschwörung der
Gelehrtenkaste ist , zu einer unheimlich fruchtbaren Inzucht
des wissenschaftlichen Geistes , deren Erzeugnisse dennoch im
innerlichen Sinne , wie in dem des Weiterwirkens unfruchtbar
sind . Hier gründet sich der Fetischdienst , der seit längerer Zeit
mit der „ Methode " getrieben wird — als sei eine Leistung schon
allein durch die Korrektheit ihrer Methode wertvoll ; dies ist
das sehr kluge Mittel für Legitimation und Schätzung unbegrenzt
vieler Arbeiten , die von dem noch so weitherzig gefaßten Sinn
und Zusammenhang der Erkenntnisentwicklung abgeschnürt
sind . Natürlich liegt der Einwand nahe , daß auch durch die schein¬
bar unwesentlichsten Untersuchungen jene Entwicklung manch¬
mal aufs überraschendste gefördert worden ist . Das sind Zufalls¬
chancen , wie sie auf jedem Gebiet vorkommen , die uns aber nicht
verhindern können , einem Tun sein Recht und seinen Wert nach
unserer zurzeit bestehenden — wenngleich eben nicht allwissen -
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den — Vernüuftigkeit zu - oder abzusprechen . Niemand würde
es für sinnvoll halten , irgendwo in der Welt aufs - Geratewohl
nach Kohlen oder Petroleum zu bohren , so unleugbar die Mög¬
lichkeit ist , daß er dabei wirklich etwas findet . Es gibt eben eine
gewisse Wahrscheinlichkeitsschwelle für die Nützlichkeit wissen¬
schaftlicher Arbeilen , die in einem unter tausend Fällen sich
freilich als irrig gesetzt zeigen mag , daraufhin aber noch lange
nicht den Aufwand für die 999 ins Leere fallenden Bemühungen
rechtfertigt . Dies ist kulturgeschichtlich betrachtet auch nur
eine Partikularerscheinung jenes Hinüberwachsens der Kultur -
inhalte in einen Boden , in dem andere Kräfte und Zwecke als die
kulturell sinnvollen sie treiben und aufnehmen und in dem sie
unvermeidlich oft taube Blüten erzeugen . Es ist das gleiche letzte
Formmotiv , wenn in der Kunstentwicklung das technische Können
groß genug wird , um sich von dem Dienst an dem kulturellen
Gesamtzweck der Kunst zu emanzipieren . Jetzt nur noch der
eigenen Sachlogik gehorsam , entfaltet die Technik Verfeinerung
auf Verfeinerung , die indes nur noch ihre Vervollkommnungen
sind , aber nicht mehr solche des kulturellen Sinnes der Kunst .
Die ganze übermäßige Spezialisierung , die heute auf allen Arbeits¬
gebieten beklagt wird und doch deren Fortentwicklung wie mit
dämonischer Unerbittlichkeit unter ihr Gesetz zwingt , ist nur
eine Sondergestaltung jenes allgemeinen Verhängnisses der Kul¬
turelemente : daß die Objekte eine eigene Logik ihrer Entwick¬
lung haben — keine begriffliche , keine naturhafte , sondern nur
ihrer Entwicklung als kultureller Menschenwerke — und in deren
Konsequenz von der Richtung abbiegen , mit der sie sich der
personalen Entwicklung menschlicher Seelen einfügen könnten .
Darum ist diese Diskrepanz keineswegs mit der oft hervorgehobe¬
nen identisch : mit dem Auswachsen der Mittel zu dem Wert von
Endzwecken , wie vorgeschrittene Kulturen es auf Schritt und
Tritt zeigen . Denn dies ist etwas rein Psychologisches , eine Ak¬
zentuierung aus seelischen Zufälligkeiten oder Notwendigkeiten
heraus und ohne jede feste Beziehung zu dem sachlichen Zusam¬
menhang der Dinge . Hier aber handelt es sich gerade um diesen ,
um die immanente Logik der Kulturformungen der Dinge ; der
Mensch wird jetzt der bloße Träger des Zwanges , mit dem diese
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Logik die Entwicklungen beherrscht und sie wie injier Tan¬
gente der Bahn weiterführt , in der sie wieder in die Kulturent¬
wicklung des lebendigen Menschen zurückkehren würden . Dies
ist die eigentliche Tragödie der Kultur . 1 Denn als ein tragisches
Verhängnis — im Unterschied gegen ein trauriges oder von außen
her zerstörendes — bezeichnen wir doch wohl dies : daß die gegen
ein Wesen gerichteten vernichtenden Kräfte aus den tiefsten
Schichten eben dieses Wesens selbst entspringen ; daß sich mit
seiner Zerstörung ein Schicksal vollzieht , das in ihm selbst an¬
gelegt und sozusagen die logische Entwicklung eben der Struktur
ist , mit der das Wesen seine eigene Positivität aufgebaut hat .
Es ist der Begriff aller Kultur , daß der Geist ein selbständig Ob¬
jektives schaffe , durch das hin die Entwicklung des Subjektes
von sich selbst zu sich selbst ihren Weg nehme ; aber eben damit
ist jenes integrierende , kulturbedingende Element zu einer Eigeu -
entwicklung prädeterminiert , die noch immer Kräfte der Sub¬
jekte verbraucht , noch immer Subjekte in ihre Bahn reißt , ohne
doch diese damit zu der Höhe ihrer selbst zu führen : die Ent¬
wicklung der Subjekte kann jetzt nicht mehr den Weg gehen ,
den die der Objekte nimmt ; diesem letzteren dennoch folgend ,
verläuft sie sich in einer Sackgasse oder in einer Entleertheit von
innerstem und eigenstem Leben .

In noch positiverer Weise aber setzt die Kulturentwick -
luug das Subjekt außerhalb ihrer selbst durch die schon angedeu¬
tete Form - und Grenzenlosigkeit , die dem objektiven Geist durch
die numerische Unbeschränktheit seiner Produzenten kommt .
Zu dem Vorrat der objektivierten Kulturinhalte kann ein jeder
ohne irgendwelche Rücksicht ' auf die anderen Kontribuenten
beisteuern ; dieser Vorrat hat in den einzelnen Kulturepochen
wohl eine bestimmte Färbung , also von innen her eine Quali¬
tätsgrenze , aber nicht ebenso eine Quantitätsgrenze , er hat gar
keinen Grund , sich nicht ins Unendliche zu vermehren , nicht Buch
an Buch , Kunstwerk an Kunstwerk , Erfindung an Erfindung
zu reihen : die Form der Objektivität als solcher besitzt eine
schrankenlose Erfüllungskapazität . Mit dieser sozusagen unor¬
ganischen Anhäufbarkeit aber wird sie der Form des persönlichen
Lebens im Tiefsten inkommensurabel . Denn dessen Aufnahme -
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fähigkeit ist nicht nur nach Kraft und Lebensdauer begrenzt ,
Sondern durch eine gewisse Einheit und relative Geschlossenheit
seiner Form , und es trifft deshalb eine Auswahl mit determi¬
niertem Spielraum unter den Inhalten , die sich ihm als Mittel
seiner individuellen Entwicklung anbieten . Nun brauchte schein¬
bar für das Individuum diese Inkommensurabilität nicht prak¬
tisch zu werden , indem es beiseiteliegen läßt , was seine Eigen¬
entwicklung sich nicht assimilieren kann . Allein so einfach ge¬
lingt das nicht . Der ins Unabsehbare wachsende Vorrat des ob¬
jektivierten Geistes stelltAnsprüehe an das Subjekt , weckt Vellei -
täten in ihm , schlägt es mit Gefühlen von eigener Unzulänglich¬
keit und Hilflosigkeit , spinnt es in Gesamtverhältnisse , deren
Ganzheit es sich nicht entziehen kann , ohne doch ihre Einzel¬
inhalte bewältigen zu können . So entsteht die typische proble¬
matische Lage des modernen Menschen : das Gefühl , von einer

j Unzahl von Kulturelementen umgeben zu sein , die für ihn nicht
{bedeutungslos sind , aber im tiefsten Grunde auch nicht bedeu¬
tungsvoll ; die als Masse etwas Erdrückendes haben , weil er nicht
alles einzelne innerlich assimilieren , es aber auch nicht einfach
ablehnen kann , da es sozusagen potentiell in die Sphäre seiner
kulturellen Entwicklung gehört . Man könnte dies mit der ge¬
nauen Umkehrung des Wortes charakterisieren , das die ersten
Franziskaner in ihrer seligen Armut bezeichnete , in ihrer abso¬
luten Befreitheit von allen Dingen , die irgendwie noch den Weg
der Seele durch sich hindurchleiten und zu einem indirekten
machen wollten : Nihil habentes , omnia possidentes — statt
dessen sind die Menschen sehr reicher und überladener Kulturen
omnia habentes , nihil possidentes .

Diese Erfahrungen mögen schon in vielerlei Formen aus¬
gesprochen sein * ) ; worauf es hier ankommt , ist ihre tiefe Ver -
wurzeltheit in dem Zentrum des Kulturbegriffes . Der ganze
Reichtum , den dieser Begriff realisiert , beruht darin : daß ob¬
jektive Gebilde , ohne ihre Objektivität zu verlieren , in den Voll¬
endungsprozeß von Subjekten als dessen Weg oder Mittel ein -

* ) Ich habe sie in meiner „ Philosophie des Geldes " für eine größere
Anzahl historisch konkreter Gebiete ausgeführt .
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bezogen werden . Ob , vom Subjekt aus gesehen , die höchste Art
seiner Vollendung so erreicht wird , bleibe dahingestellt ; für die
metaphysische Absicht aber , die das Prinzip des Subjekts und
das des Objekts als solches in Eines zu bringen sucht , liegt hier
eine der äußersten Garantien dagegen , sich nicht selbst als Illu¬
sion erkennen zu müssen . Die metaphysische Frage findet damit
eine historische Antwort . In den Kulturgebilden hat der Geist
eine Objektivität erlangt , die ihn von allem Zufall subjektiver
Reproduktion unabhängig und zugleich dem zentralen Zweck
subjektiver Vollendung dienstbar macht . Während die meta¬
physischen Antworten auf jene Frage sie eigentlich abzuschneiden
pflegen , indem sie den Subjekt - Objekt - Gegensatz irgendwie
als nichtig zeigen , hält die Kultur gerade an dem vollen Gegenüber
der Parteien fest , an der übersubjektiven Logik der geistgeformten
Dinge , an der entlang das Subjekt sich über sich selbst zu sich
selbst erhebt . Die Grundfähigkeit des Geistes : sich von sich selbst
lösen zu können , sich gegenüberzutreten wie einem Dritten ,
gestaltend , erkennend , wertend , und erst in dieser Form das
Bewußtsein seiner selbst zu gewinnen — hat mit der Tatsache
der Kultur gleichsam ihren weitesten Radius erreicht , hat das
Objekt am energischsten gegen das Subjekt gespannt , um es
wieder in dieses zurückzuführen . Aber eben an dieser eigenen
Logik des Objektes , von der das Subjekt sich als ein in sich selbst
und sich selbst gemäß vollkommeneres zurückgewinnt , bricht
dieses Ineinander der Parteien entzwei . Was diese Blätter schon
früh hervorhoben : daß der Schaffende nicht an den Kulturwert ,
sondern nur an die Sachbedeutung des Werkes , die von dessen
eigener Idee umschrieben ist , zu denken pflege — dies gleitet
mit den unmerklichen Übergängen einer rein sachlichen Ent¬
wicklungslogik in die Karikatur : in ein vom Leben abgeschnürtes
Spezialistentum über , in den Selbstgenuß einer Technik , die den
Weg zu den Subjekten nicht mehr zurückfindet . Eben diese Ob¬
jektivität ermöglicht die Arbeitsteilung , die in dem einzelnen
Produkte die Energien eines ganzen Komplexes von Persönlich¬
keiten sammelt , unbekümmert darum , ob ein Subjekt das darin
investierte Quantum von Geist und Leben zu seiner eigenen
Förderung wieder herausentwickeln kann oder ob nur ein äußer -
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lieh peripherisches Bedürfnis damit befriedigt wird . Hier liegt
der tiefe Grund des Ruskinschen Ideales , alle Fabrikarbeit durch
kunstmäßige Arbeit der Individuen zu ersetzen . Die Arbeits¬
teilung löst das Produkt als solches von jedem einzelnen der
Kontribuenten los , es steht in einer selbständigen Objektivität
da , die es zwar geeignet macht , sich einer Ordnung der Sachen
einzufügen oder einem sachlich bestimmten Einzelzweck zu
dienen ; aber damit entgeht ihm jene innere Durchseeltheit , die
nur der ganze Mensch dem ganzen Werk geben kann und die
seine Einfügung in die seelische Zentralität anderer Subjekte
trägt . Deshalb ist das Kunstwerk ein so unermeßlicher Kultur -

; wert , weil es aller Arbeitsteilung unzugängig ist , d -. h . weil hier
( mindestens in dem jetzt wesentlichen Sinne und von meta -

j ästhetischen Deutungen abgesehen ) das Geschaffene den Schöpfer
\ aufsjnnigste bewahrt . Was bei Ruskin als Kulturhaß erscheinen
i könnte , ist in Wirklichkeit Kulturleidenschaft : sie geht auf Rück -
I gängigmachuug der Arbeitsteilung , die den Kulturinhalt subjekt¬

los macht , ihm eine entseelte Objektivität gibt , mit der er sich
aus dem eigentlichen Kulturprozeß herausreißt . Und dann offen¬
barte sich die tragische Entwicklung , die die Kultur an die Ob¬
jektivität von Inhalten bindet , die Inhalte aber gerade durch ihre
Objektivität schließlich einer Eigenlogik überantwortet und der
kulturellen Assimilation durch Subjekte entzieht — diese offen¬
barte sich endlich an der beliebigen Vermehrbarkeit der Inhalte
des objektiven Geistes . Da die Kultur für ihre Inhalte keine kon¬
krete Formeinheit besitzt , jeder Schaffende vielmehr sein Pro¬
dukt neben das des andern wie in den grenzenlosen Raum stellt ,
so erwächst jene Massenhaftigkeit von Dingen , deren jedes mit
einem gewissen Recht Anspruch auf Kulturwert macht und auch
einen Wunsch , es so zu verwerten , in uns anklingen läßt . Die
Formlosigkeit des objektivierten Geistes als Ganzheit gestattet
ihm ein Entwicklungstempo , hinter dem das des subjektiven
Geistes in einem rapid wachsenden Abstand zurückbleiben muß .
Aber der subjektive Geist weiß eben die Geschlossenheit seiner
Form nicht völlig gegen die Berührungen , Versuchungen , Ver -
biegungen durch all jene „ Dinge " zu bewahren ; die Übermacht
des Objekts über das Subjekt , im allgemeinen durch den Welt -
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lauf realisiert , in der Kultur zu glücklichem Gleichgewicht auf¬
gehoben , wird nun innerhalb ihrer durch die Grenzenlosigkeit
des objektiven Geistes wieder spürbar . Was man als die Be -
hangeuheit und Überladung unseres Lebens mit tausend Über -
flüssigkeiteu beklagt , von denen wir uns doch nicht befreien
können , als das fortwährende , , Angeregtsein " des Kulturmen¬
schen , den all dies doch nicht zu eigenem Schöpfertum anregt ,
als das bloße Kennen oder Genießen von tausend Dingen , die
unsere Entwicklung nicht in sich einbeziehen kann und die als
Ballast in ihr liegen bleiben — all diese oft formulierten spe¬
zifischen Kulturleiden sind nichts anderes , als die Phänomene
jener Emanzipation des objektiviertenGeistes . Daß diese besteht ,
bedeutet eben , daß die Kulturinhalte schließlich einer von ihrem
Kultur zweck unabhängigen und von ihm immer weiter abführen¬
den Logik folgen , ohne daß doch der Weg des Subjektes von
all diesem , qualitativ und quantitativ unangemessen gewordenen ,
entlastet wäre . Vielmehr , da dieser Weg , als kultureller , durch
das Selbständig - und Objektivwerden der seelischen Inhalte be¬
dingt ist , so entsteht die tragische Situation , daß die Kultur
eigentlich schon in ihrem ersten Daseinsmomente diejenige Eorm
ihrer Inhalte in sich birgt , die ihr inneres Wesen : den Weg der
Seele von sich als der unvollendeten zu sich selbst als der voll¬
endeten — wie durch eine immanente Unvermeidlichkeit abzu¬
lenken , zu belasten , ratlos und zwiespältig zu machen bestimmt ist .

Das große Unternehmen des Geistes , das Objekt als solches
dadurch zu überwinden , daß er sich selbst als Objekt schafft ,
um mit der Bereicherung durch diese Schöpfung zu sich selbst
zurückzukehren , gelingt unzählige Male ; aber er muß diese Selbst¬
vollendung mit der tragischen Chance bezahlen , in der sie be¬
dingenden Eigengesetzlichkeit der von ihm selbst geschaffenen
Welt eine Logik und Dynamik sich erzeugen zu sehen , die die
Inhalte der Kultur mit immer gesteigerter Beschleunigung und
immer weiterem Abstand von dem Zwecke der Kultur abführt .



Weibliche Kultur .
Man kann Kultur als die Vervollkommnung von Individuen

ansehen , die vermöge des in der geschichtlichen Gattungsarbeit
objektivierten Geistes gewonnen wird . Dadurch , daß die Ein¬
heit und Ganzheit des subjektiven Wesens sich durch die An¬
eignung jener objektiven Werte vollendet : der Sitte und der
Erkenntnis , der Kunst und der Religion , der sozialen Gestal¬
tungen und der Ausdrucksformen des Inneren — erscheint es
als kultiviert . So ist Kultur eine einzigartige Synthese des sub¬
jektiven und des objektiven Geistes , deren letzter Sinn freilich
nur in der Vervollkommnung der Individuen liegen kann . Allein
da diesem Vervollkommnungsprozeß die Inhalte des objektiven
Geistes erst als selbständige , von dem Schaffenden wie von dem
Aufnehmenden gelöste , gegenüberstehen müssen , um dann als
seine Mittel oder Stationen in ihn einbezogen zu werden , so mag
man diese Inhalte : all das Ausgesprochene und Geformte , das
ideell Bestehende und real Wirksame , dessen Komplex den
Kulturbesitz einer Zeit ausmacht , als deren „ objektive Kultur "
bezeichnen . Von ihrer Feststellung unterscheiden wir das Pro¬
blem : in welchem Maße , nach Ausdehnung und Intensität , die Indi¬
viduen an jenen Inhalten teilhaben — als das Problem der „ sub¬
jektiven Kultur " . Vom Standpunkt der Wirklichkeit wie von
dem des Wertes aus sind beide Begriffe gegeneinander sehr
selbständig . Von einer hochentwickelten objektiven Kultur ist
vielleicht die große Masse der in Frage kommenden Persönlich¬
keiten ausgeschlossen ; während unigekehrt an einer relativ primi¬
tiven Kultur eben diese Masse so teilhaben kann , daß die sub¬
jektive Kultur eine relativ außerordentliche Höhe gewinnt . Und
entsprechend variiert das Werturteil : der rein individualistisch
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und vor allem der rein sozial Gesonnene wird alle Bedeutung der
Kultur daran knüpfen , wie viele Mensehen und in welchem Um¬
fang sie an ihr teilhaben , wieviel Ausbildung und Glück , wieviel
Schönheit und Sittlichkeit das im Individuum realisierte lieben
aus ihr zieht . Andre aber , denen nicht nur der Nutzen der Dinge , ,
sondern die Dinge selbst , nicht nur der unruhige Strom des Tuns
und Genießens und Leidens , sondern der zeitlose Sinn geist¬
geprägter Formen am Herzen liegt , werden gerade nur nach der
Ausbildung der objektiven Kultur fragen , und sich darauf berufen ,
daß der sachliche Wert eines Kunstwerkes , einer Erkenntnis , ,
einer religiösen Idee , ja sogar der eines Rechtssatzes oder einer
sittlichen Norm ganz unberührt davon ist , wie oft oder wie selten
die zufälligen Wege der Lebenswirklichkeit all dieses in sich auf¬
nehmen .

An dem Scheideweg dieser beiden Linien trennen sich auch
die beiden Wertfragen , die die moderne Frauenbewegung auf¬
wirft . Ihre Entstehung schien sie ganz in die Richtung der sub¬
jektiven Kultur zu bannen . Indem die Frauen zu den Lebens¬
und Leistungsformen der Männer übergehen wollten , handelte
es sich für sie um den persönlichen Anteil an schon bestehenden ,
ihnen nur bisher versagten Kulturgütern — mochten diese ihnen
nun neues Glück , neue Pflichten oder neue Persönlichkeitsbildung
gewähren sollen ; immer nur für einzelne Menschen , und mochten
es noch so viele Millionen der Gegenwart wie der Zukunft sein ,
wird hier gerungen , nicht um etwas , das an sich über alles Ein¬
zelne und Persönliche hinausginge . Ein Wievielmal der Werte
steht in Frage , nicht das Schaffen von objektiv neuen . Auf dieser
Richtung ruhen vielleicht alle eudämonistischen , ethischen ,
sozialen Akzente der Frauenbewegung . Aber doch verschwindet
vor ihr nicht die andre , viel abstraktere , von viel weniger dringen¬
der Not erzeugte : ob sich aus dieser Bewegung qualitativ neue
Gebilde , eine Vermehrung des sachlichen Kulturgehalts erheben
werde ? Nicht nur Multiplikationen des Bestehenden , nicht nur
ein Nachschaffen , sondern ein Schaffen ? Mag die Frauen¬
bewegung , gemäß der Meinung ihrer Anhänger , die subjektive
Kultur unabsehbar steigern , oder mag sie diese , wie ihre Gegner
prophezeien , mit Herabsetzung bedrohen : von dem einen wie-
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von dein anderen Fall wäre der Gewinn au Inhalten objektiver
Kultur durch die Frauenbewegung unabhängig , nach dessen
Chancen hier gefragt werden soll ; oder , genauer , nach der Basis
dieser Chancen , den prinzipiellen Verhältnissen des weiblichen
Wesens zu der objektiven Kultur .

Hier gilt es nun zunächst die Tatsache festzustellen , daß die
Kultur der Menschheit auch ihren reinen Sachgehalten nach
sozusagen nichts Geschlechtsloses ist und durch ihre Objektivität
keineswegs in ein Jenseits von Mann und Weib gestellt wird .
Vielmehr , unsre objektive Kultur ist , mit Ausnahme ganz weniger
Gebiete , durchaus männlich . Männer haben die Kunst und die
Industrie , die Wissenschaft und den Handel , den Staat und die
Religion geschaffen . Daß man an eine , nicht nach Mann und Weib
fragende , rein „ menschliche " Kultur glaubt , entstammt dem¬
selben Grunde , aus dem eben sie nicht besteht : der sozusagen
naiven Identifizierung von „ Mensch " und „ Mann " , die auch
in vielen Sprachen für beide Begriffe das gleiche Wort setzen
läßt . Ich lasse für jetzt dahingestellt , ob dieser maskuline Charak¬
ter der Sachelemente unserer Kultur aus dem inneren Wesen der
Geschlechter hervorgegangen ist oder nur einem , mit der Kultur¬
frage eigentlich nicht verbundenen Kraft - Übergewicht der Männer .
Jedenfalls ist er die Veranlassung , weshalb unzulängliche Lei¬
stungen der verschiedensten Gebiete als „ feminin " deklassiert
und hervorragende weibliche Leistungen als „ ganz männlich "
gerühmt werden . Darum wendet sich die Art , nicht nur das Maß ,
unserer Kulturarbeit an spezifisch männliche Energien , männ¬
liche Gefühle , männliche Intellektualität — was für die ganze
Breite der Kultur , namentlich in jenen Schichten wichtig , wird ,
die man als die der Halb - Produktivität bezeichnen kann ; wo
nicht ein Neues wie an einem ersten Tage aus dem geistigen
Schöpfungsgrunde heraufgeholt wird , aber auch keine mechanische
Wiederholung genau vorgezeichneter Muster geschieht , sondern
ein gewisses Mittleres . Die kulturgeschichtliche Betrachtung
hat diese , für den feineren Bau der Gesellschaft unendlich wich¬
tige Besonderheit noch nicht hinreichend untersucht . In weiten
Bezirken von Technik und Handel , von Wissenschaft und Kriegs¬
wesen , von Schriftstellerturn und Kunst werden unzählige Lei -
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stungen von sozusagen sekundärer Originalität gefordert , Lei¬
stungen , die innerhalb gegebener Formen und Voraussetzungen
nun doch wieder Initiative , Eigenart , Schaffenskraft enthalten .
Und gerade hier ist die Beanspruchung spezifisch männlicher
Kräfte evident , da jene Formen und Voraussetzungen aus männ¬
lichem Geiste stammen und dessen Charakter auch jenen gleich¬
sam epigonalen Leistungen vererben .

Ich greife nur ein Beispiel dieses maskulinen Wesens schein¬
bar völlig neutraler Kulturinhalte heraus . Man betont häufig
die „ Rechtsfremdheit " der Frauen , ihre Opposition gegen ju ~
ristische Normen und Urteile . Allein dies braucht keineswegs
eine Fremdheit gegen das Recht überhaupt zu bedeuten , sondern
nur gegen das männliche Recht , das wir allein haben und das
uns deshalb als das Recht schlechthin erscheint — wie uns die
historisch bestimmte , durch Zeit und Ort individualisierte Moral ,
die wir haben , den Begriff der Moral überhaupt zu erfüllen scheint .
Das vielfach vom männlichen abweichende „ Gerechtigkeits¬
gefühl " der Frauen würde auch ein anderes Recht schaffen . Denn
alle logische Problematik jenes Gefühls darf nicht verbergen ,
daß Gesetzgebung wie Fechtsprechung letzten Endes auf einer
nur so zu bezeichnenden Basis ruhen . Bestände ein objektiv fest¬
gestellter Endzweck alles Rechtes , so wäre freilich auf ihn hin
jede einzelne Rechtsbestimmung prinzipiell auf rein rationalem
Wege konstruierbar ; allein auch er wäre seinerseits nur durch
eine überlogische Tat zu setzen , die nichts als eine andre Form
des „ Gerechtigkeitsgefühles " , seine Kristallisierung zu einem
festen , logischen Sondergebilde wäre . Da es aber zu diesem nicht
gekommen ist , so bleibt das Gerechtigkeitsgefühl in seinem
gleichsam flüssigen Zustand , in dem es sich jeder einzelnen Be¬
stimmung und Entscheidung wirksam und lenkend beimischt ,
wie in fast allen Zellen auch des völlig gegliederten Tierkörpers
sich noch irgendein Quantum des undifferenzierten Protoplasmas
findet . Jedes in sich bestimmte , durchgehende Rechtsgefühl
würde also ein Recht ergeben und ein auf diese Weise aus dem
spezifisch weiblichen Rechtsgefühl entsprungenes würde nur des¬
halb nicht als sachlich gültiges „ Recht " anerkannt werden
können , weil das Sachliche a priori mit dem Männlichen iden -

Siniraol , Philosophische Kultur . 17
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tifiziert wird . Daß aber die Sachgehalte unserer Kultur statt
ihres anscheinend neutralen Charakters iu Wirklichkeit einen
männlichen tragen , gründet sich in einer vielgliedrigen Verwebung
historischer und psychologischer Motive . Die Kultur , letzten
Endes ein Zustand von Subjekten , nimmt nicht nur ihren Weg
durch die Objektivationen des Geistes , sondern , mit dem Vor¬
rücken jeder ihrer großen Perioden , verbreitert sich dieser Um¬
kreis des Sachlichen immer mehr , die Individuen verweilen mit
ihren Interessen , ihrer Entwicklung , ihrer Produktivität immer
länger auf diesem Durchgangsgebiet ; die objektive Kultur er¬
scheint schließlich als die Kultur überhaupt und ihre Ausmün -
duug in Subjekten nicht mehr als ihr Ziel und Sinn , sondern als
deren eigentlich irrelevante Privatangelegenheit . Die Entwick¬
lungsbeschleunigung ergreift mehr die Dinge als die Menschen
und die „ Trennung des Arbeiters von seinen Arbeitsmitteln " er¬
scheint nur als ein sehr spezieller ökonomischer Eall der allge¬
meinen Tendenz , den Aktions - und Wertakzent der Kultur vom
Menschen weg auf die Vervollkommnung und selbstgenugsame
Entwicklung des Objektiven zu rücken . Diese , keines Beweises
bedürftige Versachlichung unserer Kultur steht nun in engster
Wechselwirkung mit ihrem anderen hervorstechendsten Zuge :
mit ihrer Spezialisierung . Je mehr der Mensch statt eines Ganzen
nur ein unselbständiges , für sieb bedeutungsloses Stück eines
solchen herstellt , desto weniger kann er das einheitliche Ganze
seiner Persönlichkeit in sein Werk übertragen oder es in diesem
erblicken : zwischen der Geschlossenheit der Leistung und der
des Leistenden besteht ein durchgängiger Zusammenhang , wie
er sich am bedeutsamsten am Kunstwerk zeigt , dessen eigne ,
selbstgenugsame Einheit einen einheitlichen Schöpfer fordert
und sich unbedingt gegen jede Zusammensetzung aus differen -
tiellen Spezialleistungen sträubt . Wo diese letzteren vorliegen ,
ist das Subjekt als solches aus ihnen gelöst , das Arbeitsergebnis
wird einem unpersönlichen Zusammenhang eingeordnet , dessen
objektiven Forderungen es sich zu fügen hat und das jedem der
Beitragenden als ein von ihm nicht umfaßtes , ihn selbst nicht
widerspiegelndes Ganzes gegenübersteht . Hätte in unserer Kultur
nicht das Sachelement eine so entschiedene Prärogative vor dem
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Personalelement , so wäre die moderne Arbeitsteilung gar nicht
durchzuführen , und umgekehrt , bestände diese Arbeitsteilung
nicht , so könnte es nicht zu jenem objektivischen Charakter
unserer Kulturinhalte kommen . Arbeitsteilung aber ist , wie die
ganze Geschichte der Arbeit zeigt , offenbar dem männlichen
Wesen unvergleichlich viel adäquater als dem weiblichen . Noch
heute , wo gerade sie dem Haushalt eine große Anzahl differenter
Aufgaben , die früher in seiner Einheit erfüllt wurden , entzogen
hat , ist die Tätigkeit der Hausfrau eine mannigfaltigere , weniger
spezialistisch festgelegte , als irgend ein männlicher Beruf . Es
scheint , als könne der Mann seine Kraft eher in eine einseitig
festgelegte Richtung fließen lassen , ohne seine Persönlichkeit
dadurch zu gefährden , und sogar gerade , weil er diese differen¬
zierte Tätigkeit unter rein objektivem Aspekt empfindet , als
ein von seinem subjektiven Leben Gelöstes , das sich von dessen
gleichsam privater Existenz reinlich differenziert , und zwar eigen¬
tümlicher - und begrifflich schlecht ausdrückbarerweise auch
dann , wenn er dieser objektiven und spezialistischen Aufgabe
mit ganzer Intensität hingegeben ist . Diese männliche Fähig¬
keit , sich durch eine arbeitsteilige , keine seelische Einheit in sich
tragende Leistung gerade deshalb sein persönliches Sein nicht
zerreißen zu lassen , weil er die Leistung in die Distanz der Ob¬
jektivität stellt — gerade diese scheint der weiblichen Natur zu
mangeln ; nicht im Sinn einer Lücke , sondern so , daß dieses hier
als Manko Ausgedrückte durchaus dem Positiven dieser Natur
entspringt . Denn wenn deren seelische Besonderheit überhaupt
mit einem Symbol auszusprechen ist , so ist es dieses : daß ihre
Peripherie enger mit ihrem Zentrum verbunden ist , die Teile mehr
mit dem Ganzen solidarisch sind , als in der männlichen Natur .
Hier findet die Einzelbewährung nicht die Sonderentwicklung
und Sonderung von dem Ich mit seinen Gefühls - und Gemütszentren ,
die die Leistung in das Objektive rückt und dadurch ihre entseelte
Spezialistik mit einer vollen , beseelt persönlichen Existenz ver¬
träglich macht ( ohne daß es freilich an männlichen Erscheinungen
fehlte , in denen die letztere zugunsten der ersteren verkümmert ) .

Hier tritt die große und differenzierte Bedeutung des Ent¬
wicklungsbegriffs für die ganze männlich - weibliche Kulturfrage
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hervor . Das unruhig aktive , zur Bewährung in und an einem
Außer - sich drängende Wesen des Mannes gibt dem Entwicklungs¬
prinzip für ihn eine von vornherein entscheidende Macht . So
wenig dies Prinzip sich etwa nur als Entfaltung ins Extensive
verwirklicht , so wird es doch für ein in sich weniger differen¬
ziertes , in seiner Geschlossenheit befriedigteres Wesen von ge¬
ringerer Bedeutung sein als für das männliche . Tatsächlich scheint
nach allgemeiner Meinung den Frauen eine gewisse „ Unent¬
wickeltheit " anzuhaften , auf die hin Schopenhauer sie „ zeit¬
lebens große Kinder " nannte ( s . o . S . 76 ) . Während dies für die
Antifeministen aller Schattierungen eine Unabänderlichkeit ist ,
die das weibliche Geschlecht von dem höhereu und ganzen Menschen¬
tum ausschlösse , stützt sich die Frauenbewegung darauf , daß
hier wirklich eine bloße Unentwickeltheit vorläge , eine Latenz
von Kräften und Möglichkeiten , die sich , wenn ihnen nur Spiel¬
raum und Anregung gegeben würde , in volle Aktualität umsetzen
könnten und also auch sollten . In die Tiefe des Problems scheinen
mir beide Parteien damit nicht einzudringen ; trotz ihrer Ent¬
gegengesetztheit sind beide Schlußweisen falsch , weil sie auf
einem ganz unvollkommenen Begriff des Entwicklungswertes
ruhen . Sie fassen ihn beide im Sinne organischer Naturhaftig -
keit . Aber sie können ihm ihre Konsequenzen nur dadurch ent¬
locken , daß sie in ihn hineintragen , was er gerade im reinen Natur¬
sinne nicht besitzt : den höheren Rang , das wertmäßig Fort¬
geschrittene der späteren und differenzierteren Stufe gegenüber
der früheren und die Setzung eines mehr oder weniger genau
fixierten Stadiums als Entwicklungshöhe , dessen Erreichtheit
oder Entferntheit den andern Stadien ihren Wert bestimmt .
Populärerweise freilich erscheint die Frucht als das wertmäßig
Höhere , irgendwie Abschließende gegenüber der Blüte , gewisser¬
maßen als ihr Endzweck , so sehr jede Besinnung auf den objek¬
tiven Naturlauf sie natürlich als ein Durchgangsstadium der
Entwicklung zeigt ; nur durch die sehr menschliche Betonung
daraufhin , daß man sie essen kann , die Blüte aber nicht , vor
dieser einen teleologischen Vorrang behauptend . Nehme man
also wirklich an , die Entwicklung der Menschheit sei mit ihrem
weiblichen Zweige auf einer früheren Stufe stehen geblieben als
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mit ihrem männlichen , so ist es eine völlig willkürliche Behaup¬
tung : sie erreiche ihre Vollendung erst mit dem Vorschreiten
zum männlichen Stadium . Vielmehr , ein jedes Entwicklungs¬
stadium hat in sich , als dieses bestimmte , seine Norm , an der sich
der Grad seiner Vollendung mißt , und rangiert diese Norm nicht
ihrerseits wieder unter ein anderes Stadium , bloß weil dieses ein
späteres und irgendwie verändertes ist . Nun steht es natürlich
jedem frei , das eine Stadium höher zu schätzen als das andere —
obgleich ein Wertvergleich zwischen Wesensarten , deren jede
nach ihrem , ihr allein eigenen Ideal beurteilt sein will und die
keinen irgendwie sicheren Generalnenner besitzen , immer etwas
Mißliches hat . Immerhin , macht man von jener Freiheit des
Wertens Gebrauch , so geschehe es mit dem Bewußtsein , seiner
vollen Subjektivität und der Unmöglichkeit , es aus einer angeb¬
lichen Logik des Entwicklungsbegriffes zu rechtfertigen , dessen
Objektivität überhaupt keine Wertunterschiede seiner Stadien
kennt .

Diese irrige Teleologie wird durch gewisse Ausdrücke begüns¬
tigt , deren Kritik die Problemlage noch in ihren tieferen Schichten
durchleuchtet . Man hat nicht nur sehr früh , aus einem meta¬
physischen Entwicklungsbegriff heraus , die Frau als die „ Mög¬
lichkeit " bezeichnet , zu der erst der Mann die „ Wirklichkeit "
sei ; sondern , in der psychologischen Linie der Frau selbst ver¬
bleibend , scheint ihr Wesen soviel unverwirklichte Möglich¬
keiten , uneingelöste Versprechungen , gebundene Spannkräfte
zu enthalten , daß mit deren Entwicklung zur Aktivität erst dies
Wesen zu seiner Bestimmung käme , seine Werte und Leistungen
erst ganz offenbaren würde . War der obige Gedankengang mehr
Sache der Antifeministen , so weist dieser auf die Emanzipation
hin , ohne indes einen jenem ersteren verwandten Fehlschluß zu
vermeiden . Denn keinerlei Logik oder Empirie verbietet es , daß
vielleicht das Optimum des weiblichen Wesens gerade an den
Latenzzustand gewisser Kräfte geknüpft ist . Auch in diesem sind
sie ja nicht gleich Null , und es ist ein naiver Dogmatismus , daß
alle Kräfte , alle Potentialitäten erst dann ihren wertvollsten
Beitrag zu der subjektiven und objektiven Existenz gäben , wenn
sie sich in dem Stadium , das wir volle Entwicklung nennen ,
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befinden . Die „ Möglichkeiten " eines Wesens sind doch keine un¬
greifbar über ihm schwebenden Prophezeihungen einer einmal
eintretenden Aktualität , sondern schon jetzt etwas durchaus
Positives , eine charakteristische Gegenwart , die keineswegs nur
in der Anwartschaft auf eine andere , zukünftige Formung be¬
steht . Und nun könnte es durchaus sein , daß der Zustand eines
Wesens , der von einem vorwegnehmenden Standpunkt aus Po -
tentialität heißt , tatsächlich aber doch schon selbst ein Wirk¬
liches ist , für dieses Wesen der Höhepunkt und der denkbar voll¬
kommenste Ausdruck seines Seins überhaupt ist . Unplausibel
erscheint dies nur von der schlechten Gewohnheit her , die Fähig¬
keiten eines Menschen , intellektuelle oder nur dynamische ,
schöpferische oder gefühlshafte oder welche immer , wie isolierte
Selbständigkeiten anzusehen , zwischen ihrem Anfang und ihrem
Ende für sich verlaufende , für sich zu wertende Entwicklungs¬
reihen . So betrachtet mag freilich die einzelne erst mit ihrer maxi¬
malen Entwickeltheit ein befriedigendes Bild ergeben . Erfaßt
man sie aber als Glieder oder als Äußerungen eines individuellen
Gesamtlebens , das sich in all unsern einzelnen Fähigkeiten gleich¬
sam kanalisiert , so leuchtet sofort die Möglichkeit , sogar die Wahr¬
scheinlichkeit auf , daß die werthöchste Entwicklung der ganzen
und einheitlichen Persönlichkeit sich über sehr verschiedene
Längen jener Einzelreihen erheben wird , daß die Lösung der
Potentialitäten jetzt nicht mehr für sich gelten , sondern , der
darüberstehenden Ganzheit des Menschen dienend , in sehr un¬
gleichen Maßen erfordert sein wird , um die Vollendung dieser
Ganzheit organisch zu tragen .

Und wie verhält sich denn jede menschliche , auch die männ¬
liche Existenz , zu diesem Problem der Möglichkeiten und ihrer
Aktualisierungen ? In jedem von uns ruhen unbegrenzte Mög¬
lichkeiten zu Betätigungen und unzählige Male belehren uns erst
von außen herantretende Anreize oder Nöte über das , was wir
eigentlich können . Dies sind natürlich durchaus reale , psychisch
positive Elemente , die als Möglichkeiten nur insoweit gelten , als
sie antizipatorisch auf das hin , was sich aus ihnen eventuell ent¬
falten wird , angesehen werden ; genau genommen könnte man
deshalb jegliche Aktualität unseres Lebens als Möglichkeit an -
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sprechen , da eine jede sich zu weiteren tatsächlichen Gestal¬
tungen entfaltet oder entfalten kann . Allein im engeren Wort¬
sinn gliedern wir nur solche inneren Reihen in Möglichkeit und
Wirklichkeit , deren letztes Glied in besonderem Maße auf jene
vorbereitenden Zustände zurückweist , die entweder nur nach
Entfaltung ihrer Folgen konstruiert werden können oder als
dumpfe Gefühle und mehr oder weniger unsichere Versprechungen
in uns leben . So verstanden , ist der Umkreis unserer Existenz
in seinem extensiven Hauptteil von Möglichkeiten besetzt ; was
wir als Wirklichkeit voll entwickelten Bewußtseins sind , ist immer
nur der Kern jenes Kreises und ein auf diesen Kern , diese Wirk¬
lichkeit , beschränktes Deben wäre in ganz unausdenkbarer Weise
verändert und verarmt . Denn diese Potentialitäten sind wir
doch gleichfalls , sie sind auch nichts bloß Gebundenes oder Schein¬
totes , sondern etwas fortwährend Wirksames — nur nicht gerade
immer in der durch unsere Reflexion ihnen insinuierten Richtung
von Möglichkeit zu einer ganz bestimmten Wirklichkeit , viel¬
leicht überhaupt nicht zu einer ihnen zuzuordnenden weiteren
Wirklichkeit . So mag manches vom männlichen Standpunkt
aus Potentialität sein , Unentwickeltheit von Endwerten , deren
Verwirklichung erst ihrer Möglichkeit Sinn gibt — während eben
dies in der weiblichen Psyche ein sinnvoll Wirkliches ist , ein in
dem Zusammenhange gerade solchen Gesamtlebens Vollendetes
oder dessen Vollendung Tragendes .

Wo diese differenzielle Struktur vorliegt , wird sie zugleich
als relativ einheitliche , in sich eng geschlossene erscheinen ; so daß
man beides vielleicht als ■— selbstverständlich symbolische —
Ausdrücke für eine und dieselbe seelische Geformtheit ansehen
kann . Wo die einzelnen Reihen ihre Bedeutung für Wesensart
und Bewußtsein , Willen und Wertung erst an dem Punkt , den
wir ihre volle Entwickeltheit nennen , gewinnen , ■wird sich das
Bild einer zentrifugalen , an manchen Stellen weit ausladenden ,
die einzelne Entwicklungslinie - stark betonenden Existenz ein¬
stellen ; das Entwicklungsprinzip und das der Differenzierung
gehen zusammen . Umgekehrt , wo sich Wert und innere Wirk¬
samkeit der Reihe dann verknüpfen , wenn diese in dem Stadium
der Potentialität und der Unentwickeltheit stehen — zwei völlig
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schiefe Ausdrücke , weil sie ein gegenwärtig Bedeutsames durch
Rückdatierung aus einer Zukunft , ein positiv Wirksames durch
eine bloße Negation charakterisieren — da wird der Umfang des
Wesens enger an seinem Zentrum , an dem Quellpunkt des per¬
sönlichen Lebens überhaupt verbleiben . Je mehr Potentialitäten ,
immer in dem Sinn wesensbestimmender Wirklichkeit , diesen
Umfang besetzen , als desto einheitlicher , desto weniger in weit
ausgreifende Singularitäten gespalten , werden wir ihn empfinden .

Ich führe nur zwei spezielle und voneinander sehr abgelegene
Züge dieser Einheitlichkeit des weiblichen Wesens an , die wir
vielleicht nur deshalb mit so negativen Begriffen , wie Undiffe¬
renziertheit , Mangel an Objektivität usw . ausdrücken , weil die
»Sprache und Begriffsbildung in der Hauptsache auf männliches
Wesen eingestellt ist . Erfahrene Praktiker des Gefängniswesens
haben gelegentlich der Einführung weiblicher Gefängnisauf¬
seherinnen hervorgehoben , man dürfe dazu nur durchaus gebildete
Frauen nehmen . Der männliche Sträfling nämlich füge sich in
der Regel willig seinem Wärter , auch wenn dieser au Bildung tief
unter ihm stände , während weibliche Gefangene einer ihnen an
Bildung untergeordneten Wärterin fast immer Schwierigkeiten
machten . Das heißt also : der Mann sondert seine Gesamtpersön¬
lichkeit von . dem jeweiligen einzelnen Verhältnis ab und erlebt
dieses in der reinen , kein außerhalb gelegenes Moment hinein¬
ziehenden Sachlichkeit . Die Frau umgekehrt kann dieses mo¬
mentane Verhältnis sich nicht als ein unpersönliches abspielen
lassen , sondern erlebt es in Ungetrenntheit von ihrem einheit¬
lichen Gesamtsein , und zieht deshalb die Vergleichungen und
Konsequenzen , die die Relation ihrer ganzen Persönlichkeit zu
der ganzen Persönlichkeit ihrer Wärterin mit sich bringt . Aber
auf dieser Verfassung dürfte nun auch , zweitens , die größere Emp¬
findlichkeit , die Deichtverletzlichkeit der Frauen beruhen — viel
eher als auf einer zarteren oder schwächeren Struktur der ein¬
zelnen seelischen Elemente . Die mangelnde Differenziertheit , die
geschlossene Einheitlichkeit des seelischen Wesens läßt sozu¬
sagen keinen Angriff lokalisiert bleiben , jeder setzt sich von
seinem Ansatzpunkt aus gleich auf die ganze Persönlichkeit fort ,
wobei er dann leicht auf alle möglichen , überhaupt leicht verwund -
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baren oder wunden Punkte trifft . Man sagt den Frauen nach ,
daß sie leichter beleidigt wären , als Mähner es unter den gleichen
Umständen sind ; aber dies bedeutet eben , daß sie einen singu -
lären , auf irgendeinen Einzelpunkt gerichteten Angriff häufig
als einen ihre ganze Person treffenden empfinden — weil sie die
einheitlicheren Naturen sind , in denen der Teil sich nicht aus dem
Ganzen zu selbständigem Leben herausgeschieden hat .

Man kann diese Grundstruktur des weiblichen Wesens ,
die in dessen Fremdheit gegen die spezialistisch - objektive Kultur
nur ihren historischen Ausdruck gewinnt , in einen psychologischen
Zug zusammenfassen : in die Treue . Denn Treue bedeutet doch ,
daß das Ganze und Einheitliche der Seele sich mit einem einzelnen
ihrer Inhalte unablöslich verbindet . Über die Beobachtungs¬
tatsache , daß die Frauen , mit den Männern verglichen , die treueren
Wesen sind , besteht wohl Einstimmigkeit — anhebend von ihrer
Anhänglichkeit an alte Besitzstücke , eigene wie die geliebter
Menschen , an „ Erinnerungen " greifbarer wie innerlichster Art .
Die ungespaltene Einheit ihrer Natur hält zusammen , was sich
je in ihr getroffen hat , läßt an jedem Ding die einst damit ver¬
bundenen , in das gleiche Zentrum einbezogenen Werte und Ge¬
fühle schwerer trennbar haften . Der Mann ist pietätloser , weil er
kraft seiner Differenziertheit die Dinge mehr in ihrer heraus¬
gelösten Sachlichkeit ansieht . Das Vermögen , sich in eine Mehr¬
heit gesonderter Wesensrichtungen zu zerlegen , die Peripherie
von dem Zentrum unabhängig zu machen , Interessen und Be¬
tätigungen von ihrer einheitlichen Verknüpftheit fort zu ver¬
selbständigen — dies disponiert zur Treulosigkeit . Denn nun
kann die Entwicklung bald das eine , bald das andere Interesse
ergreifen , den Menschen in wechselnde Formen bringen , jeder
Gegenwart die volle Freiheit geben , sich aus sich selbst und rein
sachlich zu entscheiden ; damit aber ist ihr eine Fülle und Un -
präjudiziertheit von Betätigungsrichtungen gegeben , wie sie der
Treue versagt sind . Differenziertheit und Sachlichkeit sind , nach
der Logik der Psychologie , die Gegensätze der Treue . Denn sie ,
die das Ganze der Persönlichkeit vorbehaltlos mit einem einzelnen
Interesse , Gefühl , Erlebnis verschmilzt und bloß weil diese ein¬
mal da waren , mit ihnen verschmolzen bleibt , hindert jenes
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Zurücktreten des Ich von seinen einzelnen Erfüllungen . Die
Scheidung der Sache von der Person hat etwas Treuloses , und da¬
mit widerstrebt sie der treueren Wesensart der Frauen und trennt
damit diese freilich innerlich von einer produktiven Kultur , die
auf Grund ihrer Spezialisierung versachlicht und auf Grund ihrer
Sachlichkeit spezialisiert ist . Die laxere sexuelle Treue der Männer
— eine nur von dogmatischer Misogynie , banalem Nachsprecher -
tum oder bloßer Frivolität geleugnete Tatsache — hängt eben
damit zusammen , daß ihnen die Frau vielfach als „ Sache " gilt ;
mag auch der begriffliche Ausdruck kraß und paradox er¬
scheinen , hierin zentriert tatsächlich der ganze Unterschied
zwischen dem Verhältnis des Mannes zur Frau und dem der Frau
zum Manne ; in den Fällen , wo jene Kategorie nicht in Wirksam¬
keit tritt , vermindert sich der Unterschied der beiden Relations¬
richtungen in überraschender Weise .

Insoweit also die Frauen an der objektiven Kulturleistung
versagen , braucht dies kein dynamisches Manko gegenüber einer
allgemeinen menschlichen Forderung zu bedeuten , sondern nur
die Inadäquatheit zwischen einer Wesensart , in der alle Lebens¬
inhalte nur aus der Kraft eines unteilbaren subjektiven Zentrums
heraus und unmittelbar mit diesem verschmolzen existieren —
und der Bewährung in einer Sachenwelt , wie sie durch die diffe -
rentielle Natur des Mannes aufgebaut ist . Gewiß sind die Männer
sachlicher als die Frauen . Aber dies ganz selbstverständlich als
das Vollkommnere anzusehen und das Leben in der Ungeschieden -
heit des Einzelnen vom Ganzen als das Schwächere und „ Un¬
entwickeltere " — das ist nur durch einen circulus vitiosus mög¬
lich , indem man von vornherein nicht eine neutrale , sondern
die männliche Wertidee über den Wert von Männlichem und Weib¬
lichem entscheiden läßt . Freilich kann hier konsequenterweise
nur ein ganz radikaler Dualismus helfen : nur wenn man der weib¬
lichen Existenz als solcher eine prinzipiell andere Basis , eine prin¬
zipiell anders gerichtete Debensströmung als der männlichen zu¬
erkennt , zwei Debenstotalitäten , jede nach einer völlig auto¬
nomen Formel erbaut — kann jene naive Verwechslung der
männlichen Werte mit den Werten überhaupt weichen . Sie ist
von historischen Machtverhältnissen getragen , die sich logisch
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in dem verhängnisvollen Doppelsinn des Begriffes vom „ Sach¬
lichen " ausdrücken : das Sachliche erscheint als die rein- neutrale
Idee , in gleichmäßiger Höhe über den männlich - weiblichen Ein¬
seitigkeiten ; aber nun ist das „ Sachliche " doch auch die Sonder¬
form der Leistung , die der spezifisch männlichen Wesensart ent¬
spricht . Das Eine eine Idee von übergeschichtlicher , überpsycho¬
logischer Abstraktheit , das Andere ein historisches , der differen -
tiellen Männlichkeit entspringendes Gebilde , — so daß die von
dem letzteren ausgehenden Kriterien , durch das gleiche Wort
getragen , sich mit der ganzen Idealität des ersteren decken und
daß die Wesen , deren Natur sie von der Bewährung an der spezi¬
fisch männlichen Sachlichkeit ausschließt , von dem Standpunkt
der übergeschichtlichen , der schlechthin menschlichen Sachlich¬
keit aus ( den unsere Kultur überhaupt nicht oder nur sehr spora¬
disch realisiert ) deklassiert erscheinen .

Da sich der hier wirksame Gegensatz zwischen dem ganz
allgemeinen Wesen der Frauen und der ganz allgemeinen Form
unserer Kultur spannt , so wird innerhalb dieser Kultur die weib¬
liche Leistung um so gehemmter sein , je unmittelbarer gerade
dieses Allgemeinste und Formale ihr als Forderung gegenüber¬
steht : dies ist am entschiedensten bei originellem Schöpfertum
der Fall . Wo schon geformte Inhalte aufgenommen und kombi¬
natorisch weiter verarbeitet werden , ergibt sich leichter eine An¬
passung an den Gesamtcharakter des Kulturbezirks ; wo aber
eine spontane Schöpfung aus dem Eigensten des Subjekts hervor¬
drängt , wird eine ganz und gar aktive , totale Formung , vom
Elementarsten her , verlangt . Dies Tun hat hier , im extremen
Fall , nicht von seinem Material her schon etwas von der allge¬
meinen Form in sich , sondern die Distanz zu dieser hin muß von
der schaffenden Seele Schritt für Schritt und ohne Nachlaß über¬
wunden werden . Damit ergibt sich die Reihenfolge , in der weib¬
liche Betätigungen innerhalb der objektiven , männlich bestimmten
Kultur gelingen . Unter den Künsten sind die reproduktiven
ihre eigentliche Domäne : Schauspielkunst ( worüber von einem
anderen Aspekt her noch nachher zu reden ist ) und ausübende
Musik bis zu dem höchst bezeichnenden Typus der Stickerin <
deren unvergleichliche Geschicklichkeit und Fleiß eben ein „ ge -
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gebenes " Muster wiederholt ; in den Wissenschaften fällt ihre
Sammler - und , , Kärrner " fähigkeit auf und dieses Arbeiten mit
Aufgenommenem steigert sieh zu ihren großen Leistungen als
Lehrerinnen , die , bei aller funktionellen Selbständigkeit , ein
Gegebenes überliefern usw . Kurz , im Rahmen der bisher vor¬
liegenden Kultur bewähren sie sich in dem Maße mehr , in dem
der Gegenstand ihrer Arbeit schon den Geist dieser Kultur , d . h .
den männlichen , in sich aufgenommen hat und versagen in dem
Maße , in dem Urproduktion verlangt wird , d . h . in dem sie ihre
von vornherein anders disponierte originale Energie erst in die
Formen gießen müßten , die die objektive , also die männliche
Kultur verlangt .

Nun aber ist diese Kultur sozusagen in doppelter Art männ¬
lich . Nicht nur weil sie in objektiver und arbeitsteiliger Form
verläuft , sondern auch weil die Erfüllungen dieser Form , die
einzelnen Leistungen in einer Weise vorgezeichnet , die Leistungs¬
elenaente in einer Weise zu besonderen Berufen zusammengefaßt
sind , wie es eben der männlichen Fähigkeit , ihrer besonderen
Rhythmik und Intention angemessen ist . Von jener grundsätz¬
lichen Formschwierigkeit also abgesehen wäre es noch einmal
eine Inadäquatheit , noch einmal ein Verzicht auf Schaffung neuer
Intensitäten und Qualitäten der Kultur , wollten die Frauen in
demselben Sinne Naturforscher oder Techniker , Ärzte oder Künst¬
ler werden , wie die Männer es sind . Gewiß wird dies oft genug
geschehen und das Quantum subjektiver Kultur reichlich ver¬
mehren . Allein wenn nun schon objektive Kultur sein soll und
die Frauen sich ihrer Form fügen , so sind neue kulturelle Nuancen
und Grenzerweiterungen nur dann von den Frauen zu erwarten ,
wenn sie etwas leisten , was die Männer nicht können . Das
ist der Kern der ganzen Frage , der Drehpunkt des Verhältnisses
zwischen der Frauenbewegung und der objektiven Kultur . Auf
gewissen Gebieten wird eine Zerlegung der Tätigkeit , die man
jetzt als eine sachliche Einheit ansieht (während in Wirklichkeit
diese Synthese von Teilfunktionen der männlichen Arbeitsweise
adäquat war ) spezifisch weibliche Tätigkeitssphären schaffen .
In einem engen und materiellen Bezirk haben englische Arbeiter
dies Prinzip durchgeführt . Frauen haben vielfach ihre niedrigere
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und billigere Lebenshaltung benutzt , um die Männer zu unter¬
bieten , und damit eine Verschlechterung des Standardlohnes
herbeigeführt , so daß im allgemeinen die Gewerkvereine die
Verwendung der weiblichen Arbeitskraft in der Industrie aufs
bitterste bekämpfen . Einige Gewerkvereine nun , z . B . Baum¬
wollweber und Strumpfwirker , haben einen Ausweg gefunden ,
durch Einführung einer Standardlohnliste für sämtliche , auch
die kleinsten Teilfunktionen der Eabrikarbeit . Diese werden ganz
gleichmäßig bezahlt , mögen sie von Männern oder von . Erauen
ausgeführt werden . Wie von selbst nun hat sich durch diesen ,
zunächst nur zur Beseitigung der Konkurrenz zwischen Männern
und Erauen erdachten Modus eine Arbeitsteilung herausgebildet ,
derart , daß die Frauen die ihren Körperkräften und ihrer Ge¬
schicklichkeit adäquaten Funktionen für sich gleichsam mono¬
polisiert haben , den Männern die ihren Kräften zusagenden
überlassend . Der beste Kenner der Verhältnisse englischer In¬
dustriearbeiter urteilt : „ Soweit es sich um Handarbeit handelt ,
bilden die Erauen eine besondere Klasse von Arbeitern , die an¬
dere Fähigkeiten und andere Bedürfnisse als die Männer haben .
Um beide Geschlechter in demselben Zustande von Gesundheit
und Leistungsfähigkeit zu halten , ist oft eine Differenzierung
der Aufgabe nötig . " Hier ist also sozusagen naiv das große
Problem der weiblichen Kulturarbeit schon gelöst , die neue Linie
ist durch den Aufgabenkomplex gelegt , die die für das spezifisch
weibliche Können prädestinierten Punkte verbindet und zu be¬
sonderen Berufen zusammenschließt . Schon hier gilt , daß die
Frauen etwas tun , was die Männer nicht können . Denn obgleich
diese es bisher getan haben , so werden die Aufgaben , die den
weiblichen Kräften zusagen , durch die spezifische Arbeit dieser
sicher besser gelöst werden .

Ich gehe auf diese Möglichkeit , die auch für die Erkennt¬
nis nur innerhalb der Praxis sichtbar werden dürfte , nicht näher
ein und wende mich zu der anderen : daß eine in höherem Maße
originelle und spezifisch weibliche Leistung gleichsam in den
Lücken , die die männliche läßt , erwachse . Auch für den Bezirk
der Wissenschaft sind hier nur ganz sporadische Anmerkungen
möglich , zunächst etwa für die Medizin . Nach dem — sicherlich
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sehr großen — praktischen und sozialen Wert des weiblichen
Arztes , der eben dasselbe kann und tut wie der männliche , steht
hier nicht die Frage , sondern ob von ihm eine solche qualitative
Mehrung der medizinischen Kultur , wie sie durch männliche
Mittel nicht erreichbar ist , zu erwarten ist . Und das scheint mir
daraufhin zu bejahen , daß sowohl Diagnose wie Therapie zu einem
nicht kleinen Teile von dem Nachfühlen des Zustandes des Pa¬
tienten abhängt . Die objektiv - klinischen Untersuchungsmetho¬
den kommen oft an ein frühes Ende , wenn sie nicht ergänzt wer¬
den durch ein entweder unmittelbar - instinktives , oder durch
Äußerungen vermitteltes , subjektives Wissen um den Zustand und
die Gefühle des Kranken . Ich halte dieses Mitwissen für ein aus¬
nahmslos wirksames Apriori der ärztlichen Kunst , das nur wegen
seiner Selbstverständlichkeit nicht bewußt zu werden pflegt ;
weshalb denn freilich auch seine Abstufungen , mit ihren sehr
nuancierten Bedingungen und Folgen noch keine Untersuchung
gefunden haben . Zu diesen Bedingungen aber , die in irgendeinem
Grade immer vorhanden sein müssen und dann mit ihrem Maße
eben das Maß des ärztlichen Verständnisses entscheiden , gehört
eine gewisse Konstitutionsanalogie zwischen dem Arzte und dem
Kranken ; die eigentümlich dunkle und vieldeutige , aber darum
nicht weniger wirksame Tatsache der inneren Nachbildung des
Zustandes des Patienten ist zweifellos davon getragen und in
ihrem Maße bestimmt , daß der Arzt eben ein Wesen derselben Art
ist . In diesem Sinne hat ein sehr erfahrener Nervenarzt einmal
gesagt , daß man gewisse nervöse Zustände erst dann ärztlich ganz
durchschauen könnte , wenn man selbst einmal ähnliche erlebt
habe . Es drängt sich also die Konsequenz auf , daß Frauen gegen¬
über der weibliche Arzt nicht nur oft die genauere Diagnose
und das feinere Vorgefühl für die richtige Behandlung des ein¬
zelnen Falles haben wird , sondern auch rein wissenschaftlich
typische Zusammenhänge entdecken könne , die dem Mann un¬
auffindbar sind , und so zu der objektiven Kultur spezifische
Beiträge leisten würde ; denn die Frau hat eben an der gleichen
Konstitution ein Werkzeug der Erkenntnis , das dem Mann ver¬
sagt ist . Und ich möchte glauben , daß die größere Ungeniertheit
der Frauen gegenüber der Ärztin — neben der freilich , aus hier



Weibliche Kultur . 271

nicht anführungsbedürftigen Motiven , die Praxis vielleicht über¬
wiegend das Umgekehrte zeigt — auch aus dem Gefühl stammt ,
in vielem von der Frau als solcher besser verstanden zu werden
als vom Manne ; weshalb jene Tatsache auch besonders für die
Frauen der unteren Stände gilt , deren Ausdrucksmittel unvoll¬
kommen sind und die sich deshalb mehr auf das instinktmäßige
Verstandenwerden verlassen müssen . Hier könnten also vielleicht
auch in rein theoretischem Sinne die Frauen vermöge ihres
Geschlechtes etwas leisten , was dem Manne versagt ist . ■—■
Von derselben Voraussetzung aus , daß von einem verschiedenen .
Sein auch ein verschiedenes Erkennen getragen wird , könnte die
weibliche Psyche der historischen Wissenschaft mit spezifischen
Leistungen dienstbar werden . Die Erkenntniskritik hat die
Falschheit und Oberflächlichkeit jenes Realismus herausgestellt ,
für den die wissenschaftliche Geschichte eine möglichst photo¬
graphische Wiedergabe des Geschehens ist , „ wie es wirklich war " ,
ein Hineinschütten der unmittelbaren Realität in das wissen¬
schaftliche Bewußtsein . Wir wissen jetzt vielmehr , daß aus dem
„ Geschehen " , das überhaupt als solches . nicht gewußt , sondern
nur gelebt werden kann , „ Geschichte " nur durch die Wirksam¬
keit von Funktionen wird , die durch die Struktur und die Inten¬
tionen des erkennenden Geistes bestimmt sind ; aus der Besonder¬
heit dieser Bestimmung folgt die Besonderheit des resultierenden
Gebildes , der Geschichte . Darum wird diese keineswegs etwas
„ Subjektives " , dem Unterschied von Wahrheit und Irrtum Un -
zugängiges ; nur daß Wahrheit nicht auf dem Spiegelcharakter
des Geistes gggenüber den Ereignissen beruht , sondern auf einem
gewissen funktionellen Verhältnis zu diesen , und darauf , daß
die Vorstellungen , ihren eigenen Notwendigkeiten folgend , damit
zugleich einer Forderung der Dinge gehorchen — die , was sie
sonst auch sei , jedenfalls nicht die Forderung ist , von jenen photo -
graphiert zu werden . Ich gehe hier nur auf eines der Probleme ein ,
in denen diese unvermeidliche Abhängigkeit des geschichtlichen
Bildes von der geistigen Struktur des Historikers und ihrer Be¬
sonderheit ihren Sitz hat . . Beschränkte sich die Geschichtskenntnis
auf das , was im genauen Sinne festgestellt und „ erfahren " ist , ,
so hätten wir einen Haufen zusammenhangsloser Bruchstücke
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erst durch fortwährendes Interpolieren , Ergänzung aus Analogien ,
Anordnung nach Entwicklungsbegriffen werden daraus die ein¬
heitlichen Reihen der „ Geschichte " — wie bekanntlich nicht
einmal die Schilderung eines Straßenauflaufs durch Augen¬
zeugen auf andere Weise zustande kommt . Allein unterhalb
dieser Schicht , in der sogar die Reihen der unmittelbaren Tat¬
sachen nur durch geistige Spontaneität zu zusammenhängenden
und sinnvollen werden , liegt eine andere , geschichtsbildende ,
die sich ganz und gar durch diese Spontaneität gestaltet . Wenn
selbst alles sinnlich feststellbare Geschehen in der Menschenwelt
lückenlos bekannt wäre , so wäre all dies Sicht - , Tast - und Hör¬
bare etwas so Gleichgültiges und Sinnloses wie das Ziehen der
Wolken oder ein Rascheln in Zweigen , wenn es nicht zugleich als
seelische Manifestation verstanden würde . Das metaphysische
und erkeuntnistheoretische Problem : wie denn der ganze Mensch ,
in dem die sinnliche Existenz und alles Denken , Fühlen , Wollen
eine Einheit ist , durch die geringen Teilstücke seines historischen
Überliefertseins uns zugängig werden könnte (ein Problem , in
dem sich nur das gleiche des täglichen Debens in besonderer
Formung und Erschwerung wiederholt ) steht hier nicht zur Dis¬
kussion . Nur dies muß festgestellt werden , daß das Begreifen
von historischen Persönlichkeiten keine einfache „ Nachbildung "
ihres inneren Seins und Geschehens im Geiste des Begreifenden
ist und ebensowenig ein „ Einfühlen " von des letzteren eigener
Seelenhaftigkeit in jene ; von beidem ist weder die Möglichkeit
einzusehen noch die Erklärung des rätselhaften Vorgangs zu er¬
warten . Vielmehr scheint , was wir Verstehen eines Menschen oder»
einer Menschengruppe , seitens eines anderen nennen , ein Ur -
phänomen zu sein , von dem keine einfachereren oder kausalen
Elemente , sondern nur einige gewissermaßen äußere Bedingungen
und Folgen seines Eintretens anzugeben sind . Zu den ersteren
gehört das eigentümliche Gleichheits - und Ungleichheitsverhält¬
nis zwischen dem historisch erkennenden Subjekt und seinen Ob¬
jekten . Eine gewisse fundamentale Gleichheit muß vorhanden
sein : ein Erdbewohner würde vielleicht den Bewohner eines
anderen Sternes überhaupt nicht „ verstehen " , auch wenn ihm
dessen ganzes äußeres Verhalten bekannt wäre ; und im allgemeinen
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verstehen wir die Volksgenossen besser , als andere Völker , die
Familienangehörigen besser als Fremde , die Menschen gleichen
Temperamentes besser als die des entgegengesetzten . Wir begreifen
einen Geist keineswegs schon deshalb , weil wir ihm gleichen ;
allein in irgend einem Maß (so wenig der Quantitätsbegriff Maß
hier recht zutreffen mag ) erscheint jenes durch dieses bedingt .
Nur verstehe man dies nicht als einen mechanisch nachzeich¬
nenden Parallelismus : man braucht kein Cäsar zu sein , um Cäsar
zu verstehen , und kein Augustin , um Augustin zu verstehen ; ja
eine gewisse Unterschiedlichkeit schafft oft eine günstigere Distanz
für die psychologische Erkenntnis eines Andern , als das Befangen¬
sein in der genau gleichen seelischen Konstellation . Das psycho¬
logische und also auch historische Verständnis bestimmt sich er¬
sichtlich nach einer sehr variabeln und noch gar nicht analysierten
Relation zwischen seinem Subjekt und seinem Objekt , die sicher
nicht mit dem abstrakten Ausdruck einer einfach quantitativen
Mischung von Gleichheit und Ungleichheit zu erledigen ist . Aber
auf der Basis des bisher Angedeuteten scheint nun das weitere
festzustehen : daß unbezweifelte äußere Tatsachen eine prinzipiell
überhaupt nicht begrenzte Zahl psychologischer Unterbauten
zulassen ; innerhalb eines Spielraums , den freilich phantastische
und in sich brüchige Konstruktionen umgeben , wird das gleiche
äußere Bild in verschiedenen Seelen verschiedene innere , d . h .
jenes Äußere vom Seelischen her deutende Bilder hervorrufen
können , die alle gleich berechtigt sind . Es sind keineswegs nur
verschiedene Hypothe s en über einen und denselben Sachverhalt ,
von denen nur eine richtig sein kann ( obgleich natürlich auch
dies oft genug vorkommt ) ; sondern sie verhalten sieh etwa wie
die Porträts verschiedener , gleich qualifizierter Maler von dem
gleichen Modell , deren keines „ das richtige " ist — jedes vielmehr
eine geschlossene , sich in sich selbst und durch ihr besonderes
Verhältnis zu dem Objekt rechtfertigende Totalität , jedes von
diesem etwas aussagend , was in der Aussage des andern gar
keinen Platz hat , aber diese doch nicht dementiert . So ist etwa
die psychologische Deutung , die Männer durch die Frauen finden ,
vielfach eine fundamental andere , als Frauen sie sich untereinander
zuteil werden lassen — und ebenso umgekehrt . Die hiermit an -
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gedeuteten Zusammenhänge scheinen mir zu ergeben , daß , so¬
weit die Geschichte angewandte Psychologie ist , das weibliche
Naturell die Basis ganz origineller Leistungen in ihr sein könnte .
Die Frauen als solche haben nicht nur eine andere Mischung jener
Gleichheit und Ungleichheit mit den historischen Objekten , als
die Männer und dadurch die Möglichkeit , anderes zu sehen , als
diese ; sondern durch ihre besondere seelische Struktur auch die
Möglichkeit , anders zu sehen . Wie sie das Dasein überhaupt
von ihrem Wesensapriori aus anders deuten als die Männer , ohne
daß diese beiden Deutungen der einfachen Alternative : Wahr
oder Falsch — unterliegen , so könnte auch die geschichtliche
Welt durch das Medium ihrer psychologischen Interpretation
einen anderen Aspekt der Teile und des Ganzen bieten . So proble¬
matisch und vorläufig nur um der prinzipiellen Zusammenhänge
willen wichtig solche Möglichkeiten erscheinen — so meine ich ,
daß es spezifisch weibliche Funktionen in der Geschichtswissen¬
schaft geben könnte , Leistungen aus den besonderen Wahr -
nehmungs - , Nachfühlungs - und Konstruktionsorganen der weib¬
lichen Seele heraus , von dem Verständnis dumpfer Volksbewe¬
gungen und den uneingestandenen Motivierungen in Persönlich¬
keiten an bis zur Entzifferung von Inschriften .

Am annehmbarsten wird die Objektivierung des weiblichen
Wesens in Kulturproduktionen auf dem Gebiet der Kunst er¬
scheinen , wo schon gewisse Ansätze dazu bestehen . Immerhin
gibt es in der Literatur schon eine Reihe von Frauen , die nicht
den sklavenhafteu Ehrgeiz haben , zu schreiben „ wie ein Mann "
und die nicht durch männliche Pseudonyme zu erkennen geben ,
daß sie von dem eigentlich Originellen und spezifisch Bedeut¬
samen , das sie als Frauen leisten könnten , keine Ahnung haben .
Gewiß ist das Herausbringen der weiblichen Nüance auch in der
literarischen Kultur sehr schwierig , weil die allgemeinen Formen
der Dichtung männliche Produkte sind und daraufhin wahr¬
scheinlich einen leisen inneren Widerspruch gegen die Erfüllung
mit einem spezifisch weiblichen Inhalt zeigen . Sogar an weib¬
licher Lyrik , und zwar gerade an sehr gelungener , empfinde ich
oft zwischen dem personalen Inhalt und der künstlerischen Form
eine gewisse Zweiheit , als hätte die schaffende Seele und ihr Aus -
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druck nicht ganz denselben Stil . Das innere Leben , das zu seiner
Objektivierung in ästhetischer Gestalt drängt , füllt einerseits
die ' gegebenen Umrisse dieser nicht ganz aus , so daß , da ihren
Forderungen doch einmal genügt werden muß , dies nur mit
Hilfe einer gewissen Banalität und Konventionalität geschehen
kann ; während andrerseits auf der Seite der Innerlichkeit ein
Rest von Gefühl und Lebendigkeit ungestaltet und unerlöst
bleibt . Vielleicht macht sich hierin geltend , daß „ Dichten selbst
schon Verrat " ist . Denn es scheint , daß die beiden Bedürfnisse
des Menschen : sich zu enthüllen und sich zu verhüllen — in der
weiblichen Psyche anders gemischt wären als in der männlichen .
Nun aber sind die überlieferten inneren Formen der Lyrik : ihr
Wortschatz , der Gefühlsbezirk , in dem sie sich hält , die Relation
zwischen Erlebnis und Ausdruckssymbol — diese sind , bei allem
Spielraum im einzelnen , auf ein gewisses generelles Maß der Offen¬
barung des Seelischen , nämlich auf das männliche , eingestellt .
Will sich nun die in dieser Hinsicht anders temperierte weib¬
liche Seele in den gleichen Formen ausdrücken , so entsteht be¬
greiflicherweise ,auf der einen Seite leicht eine Fadheit ( die freilich
vieler männlichen Lyrik ebenso eigen ist , ohne daß aber dafür ein
so genereller Zusammenhang haftbar wäre ) ; auf der anderen
die verletzende Schamlosigkeit , die bei mancher modernen weib¬
lichen Lyrikerin aus der Diskrepanz ihres Wesens und dem tra¬
dierten Stil der lyrischen Äußerung sozusagen von selbst entsteht ,
bei mancher ihre Freiheit von der inneren Form der Weiblich¬
keit dokumentieren soll . Immerhin scheint mir in einigen Ver¬
öffentlichungen der letzten Jahre die Bildung eines lyrischen
Stiles als einer spezifisch weiblichen Wesensdokumentation wenig¬
stens von fern angebahnt . Es ist übrigens interessant , daß auf
der Stufe des Volksgesangs die Frauen bei vielen Völkern min¬
destens ebenso und in gleich originalem Sinne produktiv sind wie
die Männer . Dies bedeutet eben , daß bei noch unentwickelterer
Kultur , bei noch fehlender Objektivation des Geistes keine Ge¬
legenheit zu der hier fraglichen Diskrepanz ist . Insoweit die
kulturellen Formen noch nicht speziell und fest geprägt sind ,
können sie auch • nicht entschieden männlich sein ; solange sie
sich noch in dem Indifferenzzustande befinden (entsprechend der
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anthropologisch festgestellten größeren Gleichheit der männlichen
und weiblichen Physis bei den Primitiven ) , sind die weiblichen
Energien nicht in der Zwangslage , sich in einer ihnen , nicht
adäquaten Art zu äußern , sondern gestalten sich frei und den
eignen — aber hier von den männlichen noch nicht wie jetzt
differenzierten — Normen folgend aus . Hier wie in vielen Ent¬
wicklungen wiederholt die höchste Stufe die Form der niedrigsten :
das sublimierteste Gebilde der Geisteskultur , die Mathematik ,
steht vielleicht mehr , als irgend ein anderes Geistesprodukt jen¬
seits von Männlich und WeibKch , ihre Gegenstände geben nicht
den geringsten Anlaß zu differentiellen Reaktionen des Intel¬
lekts . Und daraus erklärt sich , daß gerade in ihr mehr als in allen
anderen Wissenschaften die Frauen ein tiefes Eindringen und
bedeutende Leistungen gezeigt haben . Die Abstraktheit der
Mathematik steht sozusagen ebenso hinter der psychologischen
Unterschiedlichkeit der Geschlechter , wie jene Stufe der Volks¬
liederproduktion vor ihr steht . — Geringere Schwierigkeiten
als die sonstigen Literaturformen scheint dem weiblichen Schaffen
der Roman zu bieten ; und zwar weil er seinem Problem und seiner
künstlerischen Struktur nach die wenigst strenge und festgelegte
Form hat . Seine Umrißlinie ist nicht sicher geschlossen , er kann
nicht alle in ihm angesponnenen Fäden wieder in seine Einheit
zurückknüpfen , sondern viele verlaufen sozusagen außerhalb
seiner Grenze ins Unbestimmte , sein unvermeidbarer Realismus
läßt nicht zu , daß er sich mit so unnachlaßlicher Rhythmik , so
anschaulich gesetzmäßigem Aufbau dem Chaos der Wirklichkeit
enthebe , wie Lyrik und Drama es tun . Mit den strengen Formen
dieser letzteren ist ihnen ein männliches Apriori gegeben , von
dem die Läßlichkeit und beliebigere Ausgestaltbarkeit des Ro¬
mans frei ist , so daß der Instinkt der literarischen Frauen sie
von vornherein auf den Roman als auf ihre eigentliche Domäne
geführt hat . Seine Form ist , gerade weil sie nicht in sehr rigo¬
rosem Sinne „ Form " ist , hinreichend biegsam , um einige mo¬
derne Romane zu spezifisch weiblichen Schöpfungen werden
zu lassen .

In den Anschauungskünsten nun , in denen die Bindung
an das fest tradierte Wort sich erübrigt , liegt vielleicht die Aus -
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prägung des weiblichen Seins in charakteristisch weiblichen
Werken prinzipiell am nächsten . Wir zweifeln nicht mehr daran ,
daß alle bildende Kunst von den psychisch - physischen Ver¬
hältnissen abhängt , von der Umsetzungsart der seelischen Be¬
wegungen in körperliche , von den Innervationsempfindungen ,
von dem Rhythmus des Blickens und Tastens . Die teils un¬
mittelbarere , teils reserviertere Art , mit der das Innenleben der
Frauen in die Sichtbarkeit tritt , ihre besondere , anatomisch und
physiologisch bestimmte Art sich zu bewegen , das Verhältnis
zum Raum , das aus dem eigentümlichen Tempo , Weite und For¬
mung ihrer Gesten hervorgehen muß — dies alles müßte von
ihnen in den Künsten der Räumlichkeit eine besondere Deutung
und Gestaltung der Erscheinungen erwarten lassen . Wenn es
für die theoretische Erkenntnis richtig ist , daß der Raum in der
Seele ist , so zeigt die Geste , daß die Seele im Raum ist . Die Ge¬
bärde ist nicht die Bewegung des Körpers schlechthin , sondern
die daraufhin angesehene , daß sie der Ausdruck eines Seelischen
ist . Darum ist sie eine der wesentlichsten Brücken und Voraus¬
setzungen der Kunst , deren Wesen doch ist , daß das Anschau¬
liche der Träger und die Offenbarung eines Seelischen , Geistigen ,
wenn auch nicht immer im Sinne der Psychologie , sei . Mit der
Gebärde nimmt der Mensch einen durch sie designierten Teil des
Raumes gleichsam in geistigen Besitz . Wir würden die Räum¬
lichkeit ganz anders oder gar nicht verstehen , wenn wir uns nicht
in ihr bewegten , und die Art dieser Bewegungen trägt die Art
dieses Verständnisses . Natürlich überträgt der Künstler nicht
seine Gebärde mechanisch in sein Bild , aber durch vielerlei Um¬
setzungen und Vermittlungen hindurch bestimmt doch die Art ,
wie er im Raum sich bewegt , seine anschauliche Deutung der
Raumerscheinungen . Am deutlichsten wird dies vielleicht an
dem kalligraphischen Charakter , der für die ostasiatische Ma¬
lerei bestimmend war : hier stellt der Pinzelzug unmittelbar den
physiologischen Zug der Hand dar und sein Reiz liegt in der durch
optische Vermittlung nachgefühlten Leichtigkeit , Rhythmik und
Natürlichkeit der Handbewegung . Mit der besonderen Geste
der Frauen offenbart sich das Besondere ihrer seelischen Artung
am direktesten in einem feststellbaren Äußeren . So hat sich ihre
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innere Rhythmik von jeher besonders in der Tanzkunst objek¬
tiviert , indem in ihr die Schematik überlieferter Formen der
individuellen Impulsivität , Anmut , Gebärdungsart einen unver¬
gleichlich weiten Spielraum läßt . Ich bin überzeugt : wenn man
die Bewegungen der wirklichen Künstlerinnen des Tanzes als
ornamentale I / inien fixieren würde , so wären es solche , wie ein
Mann sie durch keinerlei Innervationen ( außer in bewußter Nach¬
ahmung ) zustande brächte . Es läßt sich — bis Psychophysik
und Ästhetik sehr viel weiter fortgeschritten sind — nur tastend
und beweislos darauf hinweisen , daß die Frau wohl ein anderes
Verhältnis zum Raum hat als der Mann — was ebenso aus ihrer
überhistorischen physisch - psyschischen Eigenart wie aus der
historischen Beschränkung ihrer Tätigkeitssphäre auf das Haus
hervorgehen mag . Die Gesten eines Menschen sind davon ab¬
hängig , in welchen Räumen er sich zu bewegen pflegt . Man ver¬
gleiche die Gesten auf deutschen Bildern des 15 . Jahrhunderts
mit denen auf gleichzeitigen italienischen und sehe sich dann
Nürnberger Patrizierhäuser neben italienischen Palästen an .
All das etwas Schüchterne , Geknitterte , Verlegene der Gebärden
— daß die Gewänder über diesen Gebärden aussehen , als hätten
sie zu lange in denselben Falten im Schrank gelegen — ist die
Art von Menschen , die sich nur in engen Räumen zu bewegen
gewohnt sind . Die Umgrenztheit der weiblichen Bewegungen
durch die „ vier Wände " scheint mir aber ihre Folgen keineswegs
nur an deren Enge zu knüpfen , sondern vielmehr an die dauernde
Gleichheit und Gewohntheit dieses Milieus , Dadurch , daß sich
der Mann als „ außerhalb " Tätiger in wechselnden , unübersicht¬
licheren , weniger von ihm beherrschten Räumen bewegt , fehlt
ihm oft das Geschlossene , reibungslos Gleitende , ruhig Aus¬
geglichene , das die spezifisch weibliche Anmut ausmacht ; dies
hingegen mag durch dauernde Bewegung in Räumen entstehen ,
in denen man sozusagen nichts mehr zu erobern hat , sondern
die nur zum erweiterten Iyeibe der Persönlichkeit geworden sind .
Eben deshalb bedeutet dies auch nichts rein Ästhetisches , sondern
wahrscheinlich eine besondere Art , den Raum zu fühlen , eine
besondere Relation zwischen de*m unräumlich Innerlichen und
dem räumlich Anschaulichen der Bewegung ; wie gesagt : ohne
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einen jetzt schon möglichen Beweis , erscheint plausibel , daß
in den Künsten , für die die Raumgestaltung wesentlich ist , das
in den Gesten der Frauen angedeutete , spezifische Verhältnis
zum Raum eine Objektivierung in spezifisch weiblichen Werken
zulassen müßte — gerade wie die besonderen Arten , auf die der
ostasiatische , der griechische , der Renaissancemensch den Raum
empfunden hat , sich in ihren Kunststilen niedergeschlagen haben .

Ganz unzweideutig aber offenbart sich das Spezifische der
weiblichen Leistung in der Schauspielkunst , und zwar keines¬
wegs nur weil die Rolle hier schon ihrem Inhalt nach eine weib¬
liche Aufgabe ist , sondern aus dem tieferen Wesen der Schau¬
spielkunst überhaupt heraus . Es gibt keine Kunst , in der die
Leistung und die Totalität der Persönlichkeit zu so enger Ein¬
heit verbunden sind . Malerei , Poesie , Musik haben gewiß ihr
Fundament in dem ganzen geistig - körperlichen Menschen ; allein
sie leiten dessen Kräfte in einseitiger fließende Kanäle , an deren
Ende erst die Leistung heraustritt und vieles von jenen Kräften
unsichtbar werden läßt — selbst die Tanzkunst tut dies , indem
sie die Rede unterdrückt , und die reproduzierende Musik , indem
hier die Anschaulichkeit irrelevant wird . Den zeitlichen Ausdruck
dafür bildet in jenen Künsten die Trennung des aktuellen Schöp¬
fungsmomentes von dem selbständig weiterexistierenden Pro¬
dukt , während die Schauspielkunst kein mögliches Intervall
zwischen dem Prozeß und dem Ergebnis der Leistung lassen kann ;
ihre subjektive und ihre objektive Seite fallen hier unbedingt
in einen Lebensmoment zusammen und bieten damit das Korre¬
lat oder die vorgebildete Form für jenes vorbehaltlose Eingehen
der gesamten Persönlichkeit in die künstlerische Erscheinung .
Wenn es aber überhaupt etwas wie eine Formel des weiblichen
Wesens gibt , so deckt sie sich mit diesem Wesen der Schauspiel¬
kunst . Denn — ich muß das oben Gesagte hier wiederholen —
die unzähligen Beobachtungen über das Differentielle der weib¬
lichen Psyche lassen sich doch wohl so zusammenfassen : daß für
sie das Ich und sein Tun , das Zentrum der Persönlichkeit und
seine Peripherie enger verschmolzen sind , als beim Manne , daß
sie den inneren Vorgang — soweit er nicht durch Sitte oder In¬
teresse Verhüllung fordert — unmittelbarer in seine Äußerung
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umsetzt , bis zu der eigentümlichen Verbundenheit , die bei den
Frauen seelische Alterationen so viel leichter als bei Männern
in körperliche übergehen läßt . Dies ist eben doch der tiefste
Grund — er wird uns noch später beschäftigen — aus dem die
Frauen an der Schöpfung objektiver Kultur zu versagen pflegen :
daß sie ihr Tun nicht zu einem jenseits des Tuns weiterexistieren¬
den Objektiven führen , daß der Strom ihrer inneren Lebendig¬
keit seine Mündung unmittelbar aus seiner Quelle speist . Dieses ,
das so leicht , wenn auch irrigerweise als ein Manko erscheint
— da es doch eine eigene positive , zu der männlichen polare
Wesensart ist — ist in der Schauspielkunst die innerste Struktur
der Leistung ; hier , wo eben diese nur über einen einzigen Mo¬
ment verfügt , ist in ihm das Innere und das Äußere , das Auf¬
springen des zentralen Impulses und seine dargebotene Erschei¬
nung nicht auseinanderzuziehen , das Resultat des Tuns ist nicht
dem Tun gegenüber objektivierbar . Den engen Zusammenhang
aller Wesensteile , der die Frau nicht , wie man so oft hört , zu
einem subjektiven Wesen , sondern zu einem solchen macht ,
für das die Scheidung des Subjektiven und Objektiven eigentlich
nicht besteht — eben diesen zeichnet gleichsam die ästhetische ,
durchaus übersubjektive „ Idee " der Schauspielkunst , in der ,
durch keinen zeitlichen , räumlichen oder sachlichen Hiatus ge¬
trennt , das innere Leben seine Versichtbarung und Verlaut¬
barung an sich selber trägt . Es wird kein Zufall sein , daß die
romanischen Völker , denen ein , freilich schwer substanziierbarer
Instinkt von je einen irgendwie weiblichen Charakter zugesprochen
hat , die eigentlichen Schauspielervölker sind .

Nun enthält die Schauspielkunst eine Verwebung von letzten
Elementen , die sie noch in eine andere und sehr fundamentale
Beziehung zum weiblichen Wesen setzt . Das dramatische Ge¬
dicht stellt die Kontinuität abrollender , von ihrer inneren Logik
pausenlos bewegter Schicksale dar . Indem der Schauspieler
diese nun versinnlicht , die von ihm gebotene Anschaulichkeit
aber keine einfache Überführung der Dichterworte in volle natür¬
liche Konkretheit , sondern selbst ein Kunstwerk ist , von eignen
Wertnormen gelenkt — zerlegt es jenes absatzlos gleitende ,
gleichsam innere Geschehen des Dramas in eine Reihe von mehr

1
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oder weniger beharrenden Anschauungsbildern , denen ein Schön¬
heitsgesetz auferlegt ist . In einer besonderen Art sind hier die
Kategorien des Werdens und des Seins zur Harmonie gebracht ,
ist die ewige Unruhe des Schicksals in die zeitlose Stille der
Schönheit gefaßt , sowohl im Bühnenbild als ganzem wie in der
Erscheinung des einzelnen Schauspielers . Jene Harmonie aber
kann verschieden abgestimmt sein , es kann mehr das Werden ,
also das Schicksal und die Aktivität , oder mehr das Sein , hier
also sozusagen der anschauliche Querschnitt durch das stetig
sich vollziehende Schicksal zur Betonung gelangen . Je mehr das
Letztere geschieht , desto adäquater wird die Leistung dem weib¬
lichen Wesen , desto mehr erfüllt sich an ihr jene objektive Kultur -
forderung an die Frau : zu leisten , was der Mann nicht kann .
Darum hat einer unserer kenntnisreichsten Theatertheoretiker
hervorgehoben , daß , wo die Frauen im Drama wirklich aktive ,
das Schicksal in Bewegung setzende Rollen spielen , sie stets
mit männlichen Zügen ausgestattet sind .

Und hier bedarf , scheinbar in Abbiegung von unserem
Gegenstand , aber tatsächlich in engem Zusammenhang mit der
tiefsten Kulturbedeutung der Frau — die Frage der „ Schön¬
heit " einer besonderen Reflexionsreihe . Die widerwärtige Ba¬
nalität , die die Frauen als „ das schöne Geschlecht " bezeichnet ,
enthält dennoch einen bedeutsamen Hinweis . Gibt es eine Pola¬
rität von Wesenswerten , derart , daß der eine die machtwillige
und Form gebende Beziehung auf ein reales oder ideelles Äußeres
darstellt , der andere die Vollkommenheit der in sich geschlossenen ,
alle ihre Seinselemente nach , ihrer eignen inneren Harmonie
abstimmenden Existenz — so wird man den ersteren Wert als
„ Bedeutendheit " , den letzteren als „ Schönheit " bezeichnen
dürfen . Was bedeutend ist , bedeutet „ etwas " , Bedeuteudheit
ist freilich ein Sein , aber ein transitives , das als Leistung , Ge¬
winn , Erkenntnis , Wirksamkeit den eigenen Umriß durchbricht
und , so selbstherrlich es im übrigen sei , aus dieser Relation sein
Wertmaß gewinnt . Wenn wir die Unzähligkeiten des Sollens ,
die historisch als die „ männlichen " gelten , auf einen abstrakten
Ausdruck bringen — also absehend von dem menschlich - all¬
gemein Ethischen — so wird es dieser sein : daß der Mann „ be -
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deutend " sein soll ; wobei das Wort natürlich alle zufälligen Ab -
biegungen des Sprachgebrauches abtun muß . Faßt man ent¬
sprechend das historische „ weibliche " Sollen dahin zusammen :
die Frau soll schön sein — so gilt auch dies in dem weiten und
abstrakten Sinn , der jede Verengerung der Schönheit , etwa auf
ein hübsches Gesicht , natürlich ablehnt . Es ist durchaus keine
Vergewaltigung des Begriffes , zu sagen , daß eine verkrümmte
Greisin „ schön " sein kann . Denn in seinem vollen Sinn bedeutet
er die Geschlossenheit des Gesamtseins in sich selbst , die dem
Kunstwerk , dem geschlossensten Menschenwerk , seine freilich
oft mißdeutete Beziehung zur „ Schönheit " verschafft hat , die
Einheit des Inneren und des Äußeren mit ihrer vielfach sehr
umwegreichen Symbolik , die Fähigkeit , mit allem Für - den - an -
dern - dasein dennoch immer selbstgenugsam in sich zu ruhen .
Während der Mann aus sich herausgeht , seine Kraft in seine
Leistung entläßt und damit etwas „ bedeutet " , was in irgend¬
einem Sinne außer ihm liegt , dynamisch oder ideell , schaffend
oder darstellend — ist die Wesensidee der Frau jene Undurch -
brochenheit der Peripherie , jenes organische Beschlossensein
in der Harmonie der Wesensteile unter sich und in ihrer gleich¬
mäßigen Beziehung zu ihrem Zentrum — wie es eben die Formel
des Schönen ist . Denn sie ist , in der Symbolik der metaphy¬
sischen Begriffe , die Seiende und der Mann der Werdende ; darum
muß er an einer Sache oder einer Idee , einer historischen oder
Erkenntniswelt seine Bedeutung gewinnen , während die Frau
in dem Sinne schön sein soll , in dem dieses „ selig an ihm selbst "
ist . Diese Beziehung zwischen dem weiblichen Prinzip und dem
Schönheitsprinzip ( wobei das letztere sozusagen nicht als Wert ,
sondern einfach als eine Existenzformung gedacht ist ) offenbart
sich allerdings auch an der körperlichen Erscheinung für sich
selbst . Schopenhauers Gründe für das höhere Schönheitsmaß
des männlichen Körpers scheinen mir nicht zulänglich . Auch
hier kann das Männliche mehr als bedeutend gelten . Die stär¬
kere Ausprägung der für die Arbeit wirksamen Muskeln , die ent¬
schiedener sichtbare Zewckmäßigkeit des anatomischen Aufbaus ,
der Ausdruck der Kraft samt der gleichsam aggressiven Eckig¬
keit der Formen — alles dies ist weniger der Ausdruck der Schön -
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heit als der Bedeutung , d . h . der Möglichkeit des Aus - sich - Heraus -
tretens , der wirkungsvollen Berührung mit einem Draußen .
Denn die „ Zweckmäßigkeit " des weiblichen Körpers geht
nicht auf eine derartige Berührung , sondern mehr auf eine passive ,
oder jenseits von Aktivität und Passivität verlaufende Funktion .
Die Bartlosigkeit , der Mangel des kleinlichen und den Fluß der
Dinien unterbrechenden Sexualorgans , die gleichmäßiger gerun¬
deten Fettpolster — weisen den weiblichen Körper viel mehr auf
das Stilideal der „ Schönheit " als auf das Aktivitätsideal der
„ Bedeutung " hin . Zu jenem sind runde Formen mehr disponiert
als eckige , weil sie die Beziehung auf ein überall gleichmäßig
zusammenhaltendes Zentrum und ebendamit die Geschlossenheit
in sich , mit der das weibliche Wesen seinen symbolischen Aus¬
druck findet , anschaulich machen . So wird also die Schönheits¬
qualität der weiblichen Erscheinung näher liegen als der männ¬
lichen — wenn auch nur in dem Sinne , daß sie eine größere natür¬
liche Disposition für die Schönheit mitbringt ; wie entsprechend
im Seelischen zwar keineswegs alle Frauen „ schöne Seelen " sind ,
aber dennoch in ihrer psychischen Struktur die Intention auf
diese konfliktlose , die Gegensätze des männlichen Debens wie
von selbst in ihre Einheit aufhebende , in ihrer Wirklichkeit die
Idee einschließende Daseinsform tragen ; so daß diese sich em¬
pirisch fast nur an Frauen verwirklicht findet . Wie nun das
Kunstwerk überhaupt den Zauber besitzt , Wertreihen , die in
der empirischen Wirklichkeit unabhängig und beziehungslos
gegeneinander verlaufen , in selbstverständlicher Einheit zu¬
sammenzubinden , und in dieser Fähigkeit vielleicht sein tiefstes
Wesen hat — so verknüpft der Schauspieler das dramatische
Geschehen mit der anschaulichen Schönheit ■— zwei von sich
aus für einander völlig gleichgültige Reihen — zu einer künst¬
lerischen Einheit . Es gibt , abgesehen von dem damit verwandten
Tanze , keine Kunst , in der die Schönheit so unmittelbar von
der persönlichen Leistung — nicht von dem Resultat der Deistung
— gefordert würde , sei es von der Statik des Momentes , sei es
von dem Gleiten der Gebärde ; denn indem über die Unaufhalt¬
samkeit des Geschehens und Sich - Bewegens die Ruhe der bild¬
haften Schönheit kommt , entsteht das spezifische Phänomen
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der „ Anmut " , Der männliche Schauspieler transponiert jene
Forderung mehr in das Wertgebiet der Bedeutendheit hinüber ,
die Schauspielerin aber ( gleichviel wie weit auch an sie diese ,
letztere Forderung ergeht ) ist schon durch die Formel ihres
Wesens dazu disponiert , durch Aufnahme des dramatischen In¬
halts in diese Formel , die schauspielerische Synthese zu reali¬
sieren . —

Ich verfolge die Möglichkeiten nicht weiter , innerhalb der
allgemeinen Kulturgebiete Provinzen für weibliche , den Män¬
nern versagte Schöpfungen , also für Steigerung der objektiven
Kultur durch die Frauen abzugrenzen , sondern weise jetzt auf
die beiden Gebiete weiblicher Leistungen hin , .die im großen
Stile kulturschöpferisch sind oder dafür gelten : das Haus und
der Einfluß der Frauen auf die Männer . Man hat auch da , wo die
höchsten Wertungen an das „ Haus " gewandt worden sind , diese
doch eigentlich immer an seine einzelnen Leistungen geknüpft ,
nicht aber an die Kategorie des Lebens überhaupt , die es dar¬
stellt . Eine Reihe der allerwichtigsten kulturellen Gebilde zeigt
das eigentümliche Schema : daß ein solches einerseits ein Teil
des Gesamtlebens ist , andern , gleichfalls durch ihre Wesensform
abgegrenzten Gebieten koordiniert , mit diesen zusammen und
in Wechselwirkung mit ihnen die Gesamtheit unseres -indivi¬
duellen , gesellschaftlichen , geistigen Daseins ausmachend . Andrer¬
seits aber bildet ein jedes von ihnen eine ganze Welt , d . h .
eine Form , in die die Lebensinhalte überhaupt aufgenommen
und nach einem besonderen Gesetz angeordnet , behandelt , er¬
lebt werden . Die Struktur unseres Daseins erscheint in ersterer
Hinsicht als eine Summe ineinander verwebter , geformter In¬
halte , in der anderen sozusagen als eine Summe von Welten ,
deren jede den gleichen Daseinsinhalt in je eine spezifische , oder
eine Totalität darstellende Form faßt . So die Religion , die Kunst ,
die praktische Lebendigkeit , die Erkenntnis . Jedes dieser ist
ein Teil des Lebens , in wechselnden Kombinationen als Haupt -
und Nebensachen bilden sie zusammen die Einheit eines ganzen
individuellen wie öffentlichen Daseins . Nun aber ist auch jedes
von ihnen eine ganze Welt , d . h . alle Erlebnisinhalte können
unter dem Aspekte ihrer religiösen Bedeutung erlebt werden ,
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die Gesamtheit der Dinge unterstellt prinzipiell künstlerischen
Formungsmöglichkeiten , alles , was die Welt uns bietet , kann
Gegenstand ethisch - praktischer Attitüde werden , der Umkreis
des Gegebenen überhaupt bildet zugleich Erfüllung oder Aufgabe
des Erkennens . Die empirische Verwirklichung dieser durch
je ein apriorisches Eormgesetz gestalteten Welten ist natürlich
fragmentarisch genug . Die Herrschaft eines solchen Formgesetzes
ist jeweils durch die gegebene historische Lage beengt , die Hinein¬
nahme der Inhalte durch Kraft und Lebensdauer der Individuen
verendlicht . Prinzipiell aber bestehen so viele Welttotalitäten ,
wie Formen dieser Art bestehen und in je eine von ihnen muß
jeglicher Inhalt eingehen , um erlebt zu werden — jenseits ihrer
ist er nur als abstrakte Idee ausdrückbar . In der Art dieser
Formen wirken , in gewissen Einschränkungen , auch konkretere
Gebilde . So der Staat . Innerhalb der Ganzheit eines Lebens ,
auch des für den Staat engagiertesten , ist er doch immer nur ein
Element neben anderen , die anderen Formungskreisen unserer
Interessen angehören . Andrerseits aber kann der Staat als eine
allumfassende Form gelten , in deren Organisation und Einfluß¬
sphäre alle möglichen Lebensinhalte irgendwie hineingezogen
werden können — in so wechselnden Maßen auch die historischen
Staaten diese prinzipielle Möglichkeit verwirklichen . Und nun
endlich : auch das „ Haus " spielt diese kategoriale Doppelrolle .
Es ist einmal ein Lebensmoment seiner Teilnehmer , die mit per¬
sonalen und religiösen , geschäftlichen und geistigen Interessen ,
wie erheblich oder minim diese auch sonst seien , doch über das
„ Haus " hinüberreichen und aus ihm und jenen ihr Leben zu¬
sammenbauen ; dann aber ist das Haus doch eine besondere Art ,
in der die gesamten Lebensinhalte gestaltet werden , es gibt —
wenigstens innerhalb der entwickelteren europäischen Kultur —
kein Interesse , keinen Gewinn oder Verlust äußerer und innerer
Art , kein von den Individuen irgend berührtes Gebiet , das nicht ,
mit allen anderen zusammen , in die einzigartige Synthese des
Hauses einströmte , keines , das nicht irgendwie in ihm abgelagert
wäre . Es ist ein Teil des Lebens und zugleich eine besondere Art ,
das ganze Leben zusammenzubringen , abzuspiegeln , zu formen .
Dies nun zustandegebracht zu haben , ist die große Kulturleistung
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der Frau . Hier ist ein objektives Gebilde , dessen Eigenart mit
nichts anderem verglichen werden kann , durch die besonderen
Fähigkeiten und Interessen , Gefühlsweise und Intellektualität
der Frau , durch die ganze Rhythmik ihres Wesens geprägt wor¬
den . Jene beiden Bedeutungen des Hauses : als ein Teil und als
ein Ganzes — gelten freilich für beide Geschlechter , verteilen
aber ihre Maße doch so , daß für den Mann das Haus mehr einen
Teil des Lebens überhaupt , für die Frau mehr dessen besonders
gestaltete Ganzheit bedeutet . Darum ist der Sinn des Hauses ,
weder objektiv noch für die Frau , mit irgendeiner einzelnen
seiner Aufgaben erschöpft , auch nicht mit der auf die' Kinder
bezüglichen ; sondern es ist ein selbstgenugsamer Wert und Zweck ,
insoweit dem Kunstwerk analog , das zwar an seinem Erfolge für
die Aufnehmenden seine ganze subjektive Kulturbedeutung
findet , dem aber doch noch außerhalb dieser eine nur nach seiner
Vollkommenheit , gemäß eignen Gesetzen , objektive Bedeutung
zukommt . Daß man sich die so angedeutete kulturelle Forma¬
tion des Hauses nicht oft klar gemacht hat , liegt an den flüssigen ,
labilen , dem Tage und den Personen dienenden Einzelheiten
seiner Erscheinung — worüber man die objektive Kulturbedeu¬
tung der Form , in der das Haus die Synthese dieser fließenden ,
verfließenden Leistungen vollzieht , übersehen hat . Immerhin
ist das , was das „ Haus " über die Summe seiner momentanen
Leistungen hinaus und als deren eigenartige Formung au Dauer¬
werten von Einwirkungen , Erinnerungen , Lebensorganisation
besitzt , in einer radikaleren Weise mit dem variablen und per¬
sönlichen Leben von Stunde und Jahr verknüpft , als es bei ob¬
jektiven Kulturleistungen männlicher Herkunft der Fall ist .
Man könnte hier , freilich mit einer weiteren Abstraktion , auf
eine allgemein menschliche Korrelation hinweisen . Das dua¬
listische , unruhige , der Unbestimmtheit des Werdens hingegebene
Wesen des Mannes ( denn so läßt es sich , jenseits individueller
Modifikationen , in seinem Gegensatz zum Weiblichen bezeich¬
nen ) fordert seine Erlösung in dem objektivierten Tun . All die
fluktuierenden Differenziertheiten des Kulturprozesses , mit denen
der Mann sich , wie man es wohl symbolisch ausdrücken muß ,
von dem Boden des naturhaften Seins hinwegentwickelt hat .
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erzeugen sozusagen ihr Gegengewicht in dem bleibenden , ob¬
jektiven , überindividuellen Werke , zu dem die Kulturarbeit
des Mannes als solchen , des Königs oder des Kärrners , hin ten¬
diert . Man könnte schließen , daß der Mensch überhaupt eine ge¬
wisse Mischung oder Proportion dieser beiden Grundtendenzen
brauche : des Werdens und des Seins , der Differenziertheit und
der Gesammeltheit , der Hingebung an den Zeitverlauf und der
Enthobenheit über ihn in ein Ideelles oder Substauzielles . Diese
Gegensätze sind selbst mit derartigen Abstraktionen nicht in
ihrer Reinheit auszudrücken , es sind die formalen Wesenselemente
des Menschlichen , die dem Bewußtsein immer nur an irgendeinem
einzelnen Material ihrer Funktionierung ergreifbar werden . Die
Art ihrer Kombination im Typus Frau ist der eben angedeuteten
im Typus Mann genau entgegengesetzt . Wir empfinden die Frau
nicht so sehr unter der Idee des Werdens , als der des Seins —■
so unbestimmt und nur von fernher andeutend dieser Begriff
auch sei . Aber das Einheitliche , Naturhafte , In - sich - Gesammelte ,
wodurch das weibliche Wesen sich vom männlichen abhebt ,
findet wohl so seine abstrakteste Kategorie . Sein „ Gegenwurf "
aber , und damit jene Balance der allgemein menschlichen Exi¬
stenz , findet es in dem Charakter der weiblichen Tätigkeitsinhalte :
die ein Verfließendes und dem einzelnen Hingegebenes sind , ein
mit der Forderung des Augenblicks Werdendes und Vergehendes ,
nicht ein Bauen an einer in irgendeinem Sinn bleibenden , über¬
personalen Kulturwelt , sondern ein Dienen an den Tagen und
an den Personen , die diesen Bau sich erheben lassen . Daher ist
es die gleiche , nur etwas speziellere Korrelation , daß die Frau
zwar dem Manne , der sozusagen der geborene Grenzen - Durch¬
brecher ist , gegenüber als das geschlossene , von strenger Grenze
umzirkte Wesen erscheint — aber mit ihren künstlerischen Dei -
stungen gerade da versagt , wo die strenge Geschlossenheit der
Form prävaliert : im Drama , in der musikalischen Komposition ,
in der Architektur . Unter dem Vorbehalt , daß solche Begriffs -
Symmetrien keine starren Konstruktionen sind , sondern nur
einen schmalen , von tausend Veränderlichkeiten umspielten
Kern darstellen , — scheinen das Wesen und die Bewährung bei
den Geschlechtern die Rollen getauscht zu haben : das eine in
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seinem tiefsten Wesen unaufhörlich werdend , expansiv wirkend ,
in das zeitliche Spiel eines innerlichsten Dualismus verflochten
— in seiner Bewährung aber an dem Objektiven , Beharrenden ,
Substanziellen wirkend ; das andere in sich selbst konzentrisch ,
in seinem Sinn ruhend , seiner Bewährung nach aber dem fließen¬
den Leben gewidmet und auf kein Resultat gerichtet , das nicht
wieder in dieses wocvto qsi aktueller Interessen und Ansprüche
hineingezogen würde .

Indem das Haus nun diese eigenartige Struktur besitzt :
in seiner ruhigen Geschlossenheit (wie sie wenigstens in seiner
Idee liegt ) doch alle Linien des kulturellen Kosmos irgendwie
in sich zusammenzuführen und das Tun und Schaffen in ihm
doch in einer anschaulich - beharrenden , inneren Einheit ablaufen
zu lassen , eignet ihm jene reale und symbolische Beziehung zum
Wesen der Frau , durch die es deren große Kulturtat werden
konnte . — Nach einer ganz anderen Formel ist die andere kul¬
turelle Bedeutung gebaut , die man der Frau ungefähr in folgen¬
der Weise zugeschrieben hat . Die originale und objektive Kul¬
turleistung der Frauen bestünde darin , daß die männliche Seele
zum großen Teil von ihnen gestaltet wird . So gut , wie etwa die
Tatsache der Pädagogik oder die rechtliche Einwirkung der
Menschen aufeinander oder auch : die Bearbeitung eines Materiales
durch einen Künstler zur objektiven Kultur gehören , so gut
täten es die Einflüsse , Bildungen und Umbildungen seitens der
Frauen , dank deren die männliche Seele eben so ist , wie sie ist .
In der Formung dieser drückten die Frauen sich selbst aus , sie
schüfen hier ein objektives , und nur durch sie mögliches Gebilde ,
in dem Sinne , in dem man überhaupt von menschlichem Schaffen
reden kann , das immer nur eine Resultante der schöpferischen
Einwirkung und der eigenen Kräfte und Bestimmtheiten ihres
Gegenstandes bedeutet . Das Werk der Frau , so könnte nian in
diesem Zusammenhang sagen , ist der Mann , da in der Tat die
Männer anders wären als sie sind , wenn nicht Einwirkungen der
Frauen auf sie stattfänden ; und dies geht ersichtlich dahin weiter ,
daß das Verhalten und die Tätigkeit der Männer , kurz die ganze
männliche Kultur zu irgendeinem Teil auf die Einwirkung oder ,
wie mau es ausdrückt , auf die „ Anregung " der Frauen begründet
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ist . Allein hier liegt doch wohl eine Unklarheit vor . Jene „ Ein¬
wirkung " mag noch so stark sein — eine Bedeutung für die ob¬
jektive Kultur gewinnt sie erst , indem sie sich in den Männern
in diejenigen Erfolge umsetzt , die der männlichen Wesensart
entsprechen und eben nur in dieser hervorgerufen werden können .
Dies ist radikal von jeder wirklichen Kulturproduktion unter¬
schieden , deren Inhalte auf andere übergehen und dann erst
eventuell in diesen mannigfaltige Wirkungen provozieren mögen .
Unsere Kultur ist eben nicht nur ihren zufälligen Inhalten , son¬
dern ihrer Form als objektive Kultur nach männlich , und da¬
durch , daß ihre aktiven Träger Einwirkungen , wie tiefe auch
immer , von Frauen erfahren , wird diese Kultur als solche so
wenig in irgend einem Sinne „ weiblich " , wie eine Kultur südlicher
Länder , deren Träger durch das warme Klima aufs erheblichste
in ihren Betätigungen , Tendenzen , Lebensinhalten beeinflußt
sind , darum eine „ warme Kultur " ist . Jene Lehre von der „ in¬
direkten " Kulturbedeutung der Frau begeht eine tiefe kate -
goriale Verwechslung : zwischen dem Übergeben eines substanziell -
geistigen Inhalts ( der dann in dem Lebensprozeß des Empfangen¬
den weiterwirken mag ) und einer unmittelbaren Einwirkung auf
dieses Leben selbst , die nicht durch einen irgendwie zeitlosen
und von seinem Träger ideell lösbaren Inhalt vermittelt wird .
In allen Beziehungen der Menschen zu einander , von den flüch¬
tigsten bis zu den historisch wesentlichsten , besteht diese Unter -
schiedenheit , mit ihren freilich unzähligen praktischen Vermi¬
schungen — ob ein Subjekt auf das andere wirkt , wie entfaltender
Sonnenschein oder entwurzelnder Sturm auf die Pflanze , also
einen Erfolg hervorrufend , der in dem Bewirkenden selbst in
keiner Weise vorgebildet ist , Ursache und Wirkung durch keiner¬
lei Inhaltsgleichheit verbunden ; oder ob diese letztere zwischen
ihnen besteht , ein Geschaffenes , in seiner Identität beharrend ;
wie ein Geschenk , das aber , als ein geistiges , nicht dem Besitz
des Einen verloren geht , weil es in den des Andern übergeht .
Dort überträgt sich eine Wirkung des Lebens , hier ein Inhalt
des Lebens . Jene mag oft die tiefere sein , mag die Geheimnisse
der letzten Erschütterungen und Lebensumbildungen zwischen
Mensch und Mensch tragen ; aber die eigentlich kulturelle ist
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die andere , sie macht den Menschen zum historischen Wesen ,
zum Erben der Schöpfungen seines Geschlechtes , sie offenbart
es , daß der Mensch das objektive Wesen ist . In diesem Falle
erst empfängt der Mensch , was der andere besessen hat oder
besitzt , in jenem aber etwas , was der Gebende selbst nicht hat ,
etwas , was in dem Empfangenden selbst , durch sein Wesen und
seine Energien allein bestimmt , zu einem neuen Gebilde wird .
Erst daß im Geiste der Lebensprozeß sich von seinem Inhalt
gesondert hat — worin die erste und letzte Möglichkeit der Kul¬
tur sich gründet — enthebt die Einwirkung der Menschen auf¬
einander der einfachen Kausalität , in der die Wirkung sozu¬
sagen gegen die Ursache morphologisch gleichgültig ist , und läßt
den Empfangenden eben das haben , was der Gebende gibt , und
nicht nur dessen Wirkung . Diese beiden Bedeutungen der „ Ein¬
wirkung " verwechselt jene Theorie von der Kulturleistung der
Frauen in ihrer Einwirkung auf die Männer . Was sie nur meinen
kann , ist nicht das Übergehen eines Inhaltes , den jene geschaffen
hätten , auf diese letzteren . Selbst die „ Milderung der Sitten " ,
die man allenfalls hier anführen könnte , ist viel weniger von den
Frauen ausgegangen , als es die banale Tradition will . Weder die
Aufhebung der Sklaverei zu Beginn des Mittelalters noch die
spätere der Leibeigenschaft , weder die Humanisierung der Kriegs¬
gebräuche und der Behandlung der Besiegten noch die Abschaffung
der Tortur , weder die Einführung der Armenpflege im großen
und wirksamen Stil noch die Beseitigung des Faustrechts gehen ,
soviel wir wissen , auf weibliche Einflüsse zurück . Vielmehr ist
die Beseitigung sinnloser Grausamkeiten gerade einer Objekti¬
vierung des Lebens zu danken , einer Versachlichung , die das
Zweckmäßige von allen Impulsivitäten , Unenthaltsamkeiten ,
Kurzsichtigkeiten der Subjekte entlastet . Gewiß bringt die reine
Sachlichkeit ( z . B . innerhalb der Geldwirtschaft ) Härten und
Rücksichtslosigkeiten mit sich , die bei personalerem , also gefühls¬
mäßigerem Verfahren vielleicht nicht aufkommen . Dennoch ist
die „ Milderung der Sitten " nicht von diesem , sondern von den
rein objektiven Entwicklungen des Geistes ausgegangen , die
gerade das spezifisch Männliche der Kultur darstellen . Der Typus :
daß ein Mensch einem andern gibt , was er selbst nicht hat , ist
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nirgends stärker als im Verhältnis der Frauen zu den Männern
realisiert . Das Leben , ja die Geistigkeit unzähliger Männer wäre
anders und ärmer , wenn sie nicht etwas von Frauen empfingen . Aber
was sie empfangen , ist nicht ein Inhalt , der so schon in den Frauen
bestünde — während das , was die Männer dem geistigen Lebender
Frauen geben , ein bereits formfest Gewordenes zu sein pflegt . Was
die Frauen geben , ist , paradox gesagt , ein Unmitteilbares , ein in
ihnen verbleibendes Sein , das , indem es den Mann berührt , in ihm
etwas auslöst , was phänomenologisch mit jenem gar keine Ähnlich¬
keit hat ; erst in ihm wird es „ Kultur " . In dieser Modifikation allein
kann es verstanden werden , daß die Frauen die „ Anregerinnen " der
männlichen Kulturleistungen sind . In einem unmittelbareren , den
Inhalt selbst einschließenden Sinne aber nicht : man kann unmöglich
Rahel die „ Anregerin " der Arbeit Jakobs nennen , sowenig wie in
einem solchen Sinne Dulcinea von Toboso die Taten Don Quixotes
oder Ulrike von Levetzow die Marienbader Elegie „ angeregt *' hat . —

Im großen und ganzen bleibt also das Haus die große Kul¬
turleistung der Frauen , weil die angedeutete , einzigartige Struk¬
tur des Hauses als einer Lebenskategorie es ermöglicht hat , daß
Wesen , die im allgemeinen der Objektivierung ihres Lebens so
fern stehen , diese doch gerade an ihm im breitesten Maße voll¬
ziehen konnten . Die Hausführung gehört in eminentem Maße
in jene , am Anfang dieser Seiten hervorgehobene Kulturkate¬
gorie der „ sekundären Originalität " . Hier sind typische Zwecke
und allgemeine Verwirklichungsformen vorgezeichnet , beide aber
doch in jedem Falle auf individuelle Variabilität angewiesen ,
auf spontane Entschlüsse , Verantwortung in unwiederholten
Situationen . Der Hausfrauenberuf , in all seiner Mannigfaltig¬
keit von einem durchaus einheitlichen Sinn gelenkt , ist so ein
mittleres Gebilde zwischen der Produktion aus dem urschöpfe¬
rischen Ich heraus und der bloßen Wiederholung vorgezeichneter
Betätigungsformen ; und dies begründet seine Stellung in der
sozialen Wertungsreihe . Es gibt eine Reihe männlicher Berufe ,
zu denen es keiner spezifischen Begabung bedarf und die dennoch
nicht inferior sind , nicht notwendig schöpferisch und individuell
und doch das Individuum von keinem sozialen Range ausschließend :
so der juristische und viele kaufmännische Berufe . Diese soziale
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Formung besitzt auch der Hausfraueuberuf : er kann von jeder
bloß durchschnittlichen Begabung erfüllt werden und ist doch
nicht subaltern , braucht es wenigstens nicht zu sein . Eine längst
trivial gewordene Beobachtung muß hier wiederholt werden .
Indem die moderne Entwicklung für eine steigende Zahl von
Frauen den Hausfrauenberuf ausschließt , ihn für andere inner¬
lich entleert : durch Ehescheu der Männer , durch die Schwierig¬
keit der Ehe bei gewachsener Individualisierung , durch die Be¬
schränkung der Kinderzahl , durch Expatriier ung unzähliger
Herstellungen aus dem Hause heraus — wird die Betätigungs¬
schicht der sekundären Originalität den Frauen mehr und mehr
verschlossen und sie werden in die Alternative der ganz hohen
und der ganz tiefen Berufe gedrängt : in die höchsten , geistig
produktiven , für die die Begabung immer nur ganz exzeptionell
ist , und in die inferioren , die unter ihren sozialen und personalen
Ansprüchen bleiben . Als Pendant zu der juristischen Laufbahn ,
die unspezifisch und doch nicht subaltern ist , besitzen sie , von
ganz engen Bezirken abgesehen , nur den Hausfrauenberuf ; denn
daß der I ,ehrerinnenberuf als ein solcher gilt , ist ein verhäng¬
nisvolles Mißverständnis , das nur aus der drängenden Not um
einen derartigen Zwischenberuf erklärlich ist ; in Wirklichkeit
fordert die pädagogische Tätigkeit genau so spezifische Beanlagt -
heit , wie irgendeine wissenschaftliche oder künstlerische .

Ist dies der Aspekt von der geschichtlichen Gegebenheit
her , so ist es naturgemäß viel schwieriger , in der Richtung der
obigen Andeutungen die Zukunftsmöglichkeiten zu ermessen ,
die für eine objektiv weibliche Kultur bestehen , für die Produk¬
tion solcher Inhalte , die die Männer als solche prinzipiell nicht
leisten können . Führte die neu erstrebte Bewegungsfreiheit der
Frau zu einer Objektivation des weiblichen Wesens , wie
die bisherige Kultur eine solche des männlichen Wesens ist , und
nicht zu inhaltsgleichen Wiederholungen der letzteren durch die
Frauen (den spezifischen Wert hiervon diskutiere ich nicht ) — so
wäre damit freilich einneuer Weltteil der Kultur entdeckt . Nicht ein
„ selbständiges Menschentum " , das man von einem andern Stand¬
punkt aus als das Ideal der Frauenbewegung bezeichnet hat ,
sondern ein „ selbständiges Weibtum " kann uns hier als solches
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Ideal gelten ; schon weil angesichts der historischeu Identifizierung
von Männlich und Menschlich jenes Menschentum sich , auf seine
Inhalte hin genau angesehen , als Männertum herausstellen würde .
Alle derartigen Zielsetzungen gehen schließlich dahin , daß die
Frauen werden und haben wollen , was die Männer sind und
haben . Den Wert davon stelle ich hier nicht in Abrede , aber vom
Standpunkt der objektiven Kultur aus ist nicht er zu erwägen ,
sondern nur das selbständige Weib tum , d . h . die Herauslösung
des spezifisch Weiblichen aus der Unmittelbarkeit des verfließen¬
den Lebensprozesses zu der Selbständigkeit realer und ideeller
Gebilde . Man könnte um dieses Ideales willen freilich so weit
gehen , in sein völliges Gegenteil als in seine nächste Bedingung
zu willigen : in die mechanische Gleichmacherei von Erziehung ,
Rechten , Berufen , Verhalten ; man könnte meinen , daß nachdem
die Leistung und die Position der Frauen so lange in einer über¬
triebenen Ungleichheit mit den Männern verharrten , die das -
Herausarbeiten einer spezifisch weiblichen Objektivität hintan¬
gehalten hat , nun zunächst einmal das entgegengesetzte Extrem ,
die übertriebene Gleichheit , passiert werden müßte , ■— ehe sich ,
über diese hinweg , die neue Synthese : eine objektive Kultur ,
die mit der Nuance des Weiblichen bereichert ist , erheben könne
— wie es heute extreme Individualisten gibt , die Sozialisten sind ,
weil sie allein von dem Durchgang durch einen nivellierenden
Sozialismus eine wahrhaft naturgemäße Rangierung und eine neue
Aristokratie , die wirklich die Herrschaf t der Besten wäre , erwarten .

Ich diskutiere hier indes weder die Wege zu einer objek¬
tiven weiblichen Kultur npch das Quantum ihrer Inhalte , zu
dessen Realisierung eine Chance bestehen möchte . Aber un -
überhörbar bleibt in der Schicht der Prinzipien ein formales
Problem , auf das als auf das tiefste und letztentscheidende die
bisherigen Überlegungen allenthalben hingedrängt wurden : ob
nicht überhaupt dem spezifisch weiblichen Sein in seinem Innersten
die Objektivation seiner Inhalte widerspricht ; ob nicht etwa
schon mit dieser Frage und Forderung der hier gerade so oft
gerügte Denkfehler begangen wird : an das weibliche Wesen ein
Deistungskriterium heranzubringen , das gerade aus dem diffe -
renziell - männlichen Wesen hervorgegangen ist . Der Begriff der
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objektiven Kultur erschien als ein so abstrakter , daß , wenn er
auch geschichtlich nur mit männlichem Inhalt gefüllt wäre , doch
die Idee einer zukünftigen weiblichen Konkretisierung seiner
aufkommen konnte . Vielleicht aber ist doch die objektive Kultur
nicht nur als ihr bisheriger Inhalt , sondern rein als solche , als
Bewährungsform überhaupt dem weiblichen Wesen derartig hetero¬
gen , daß objektive weibliche Kultur eine contradictio in adiecto ist .

Niemand wird leugnen , daß einzelnen Frauen objektive
Kulturschöpfungen gelingen oder gelingen können ; aber damit
ist noch nicht entschieden , ob in dieser Schöpfung das Weibliche
als solches , das , was kein Mann kann , objektiviert ist . Es gilt
nur unter sehr starken Modifikationen , daß man den Menschen
an seinen Werken erkennt : wir sind manchmal mehr als unser
Werk , manchmal , — so paradox es klingt — ist unser Werk mehr
als wir , manchmal ist beides wie fremd gegeneinander oder deckt
sich nur mit zufälligen Abschnitten . Ob in irgend einem Kultur¬
gebilde — von dem „ Hause " mit - seiner einzigartigen Struktur
abgesehen — die Wesenseinheit der Frau wirklich „ objektiver
Geist " geworden ist , können wir mit vollkommener Sicherheit
nicht sagen ; wodurch denn freilich um so wahrscheinlicher wird ,
daß nicht der Zufall der einzelnen Kulturinhalte und ihrer ge¬
schichtlichen Entwicklung die . spezifisch weibliche Kultur hint¬
angehalten hat , sondern eine , prinzipielle Diskrepanz zwischen
der Form des weiblichen Wesens und der der objektiven Kultur
überhaupt . Je radikaler auf diese Weise männliches und weib¬
liches Wesen auseinandertreten , desto weniger folgt aus dieser
Spaltung die — gewöhnlich von ihr abgeleitete — Deklassierung
der Frauen , desto autonomer erhebt sich ihre Welt auf einem
völlig eignen , mit der männlichen Welt nicht geteilten und von
ihr nicht entlehnten Baugrund — , wobei natürlich unzählige
Gemeinsamkeiten dadurch entstehen können , daß keineswegs
alles , was der Mensch tut und lebt , sich aus jenem letzten Grund
seines Weibtums oder Manntums entwickelt . Der äußerste Punkt ,
zu dem sich das Selbständigkeits - und Äquivalenzideal der Frauen
innerhalb der kulturgeschichtlichen Betrachtung schien erheben
zu können : eine objektive weibliche Kultur , der männlichen
parallel und damit -deren historisch gewalttätige Idealisierung
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aufhebend — auch dieser Punkt ist hier noch , in der gleichen
Richtung , überschritten . Jene männliche Monopolisierung der
objektiven Kultur würde nun wieder zu Rechte bestehen , weil
sie schon als formales Prinzip ein einseitig - männliches wäre ,
neben dem , an seinem Maßstab nicht zu messen und seinen In¬
halten keine gleichgeformten zur Seite stellend , die weibliche
Existenzform als eine andere und von dem letzten Wesen her
selbständige sich darböte . Der Sinn dieser ginge nun nicht mehr
auf eine Äquivalenz innerhalb der allgemeinen Form objektiver
Kultur , sondern auf eine solche zweier ganz verschieden rhyth¬
misierter Existenzarten , deren eine die dualistische , auf Werden ,
Wissen und Wollen gerichtete ist und damit ihre Lebensinhalte
aus dem Debensprozeß heraus in eine Kulturwelt objektiviert ;
während die andere jenseits der so subjektiv angelegten und der
so objektiv entwickelten Zweiheit steht und deshalb ihre Lebens¬
inhalte nicht in eine gleichsam ihr äußere Form hineinleben ,
sondern für sie eine nach innen gewandte Perfektion suchen müßte .
Und daraufhin könnte man nun noch den vorherigen Ausdruck
widerrufen : daß die Frauen eine eigne , von den Fundamenten
her mit der männlichen unvergleichbare Welt besäßen . Denn
wird das weibliche Wesen in dem radikalen Sinne gefaßt , der
nicht eine einzelne Frau , sondern das Prinzip ihrer Eigenart be¬
schreiben will ; der nun zwar die Gleichung : objektiv = männlich
anerkennt , um die andere männlich = menschlich um so funda¬
mentaler aufzuheben — so gestaltet sich das weibliche Bewußt¬
sein vielleicht gar nicht zu einer „ Welt " aus . Denn „ Welt " ist
eine Form von Bewußtseinsinhalten , gewonnen durch die Zu¬
gehörigkeit eines jeden von ihnen zu einem Ganzen , in dem jeder
Teil außerhalb jedes andern und ihre Summe irgendwie außer¬
halb des Ich ist . Sie ist also das — niemals ganz realisierbare
— Ideal eines Ich , dessen transzendentale Funktion das Heraus¬
gehen aus sich selbst und das Bilden außerhalb seiner ist . Sie
würde also als transzendentale Kategorie nicht in Frage kommen ,
wo das metaphysische Wesen von Seelen sich nicht in der dua¬
listisch - objektivistischen Richtung orientiert , sondern sich in
einer Vollkommenheit des Seins und des Lebens selbst " abschließt .





Philosophisch - soziologische Bücherei

r ^ ie Sammlung hat es sich zur Aufgabe gemacht, einerseits dem
deutschen Publikum die Hauptwerke der ausländischen Philosophie

und Soziologie in guten Übersetzungen nahezubringen , andererseits
auch wertvolle deutsche Originalarbeiten in ihren Rahmen aufzunehmen .
Wie ihr Erscheinen von den Fachgenossen aufgenommen wurde , zeigt
eine Zuschrift RUDOLF EUCKENS , der dem Verleger folgender¬
maßen schreibt :

„ Ich wünsche von Herzen Glück zu den bedeutenden wissenschaft¬
lichen Unternehmungen , die Sie beginnen . Ich glaube , daß hier
in Wahrheit eine Lücke besteht , welche dringend der Ausfüllung
bedarf : wir Deutschen haben zu wenig Beziehung zu den inneren
geistigen Bewegungen der anderen Kulturvölker , und wir könnten
daraus doch manches gewinnen ."

Besonderer Wert wurde von Anfang an darauf gelegt, solche Werke
auszulesen , die nicht nur für die Philosophen von Fach , sondern für
weitere Kreise Interesse haben . Im übrigen werden keinerlei Richtungen
oder Schulen bevorzugt, der einzige Maßstab ist die Bedeutung des
Werkes selbst und die Frage , ob eine Übertragung für Deutschland
von Wert erscheint .

Erschienen sind bisher folgende Bände :
Band I . William James , Der Pragmatismus . Ein neuer Name für alte Denk¬

methoden . Deutsch von Prof . W . Jerusalem , Wien . Vergriffen .
Band II . Gustave Le Bon , Psychologie der Massen . Deutsch von

Dr . Rudolf Eisler , Wien . 2 . Auflage . Vergriffen .
Band III . Alfred Fouillee , Der Evolutionismus der Kraft - Ideen . Deutsch

von Dr . Rudolf Eisler , Wien . Geheftet 10 M .
Band IV . G . Tarde , Die sozialen Gesetze . Deutsch von Hans Hammer ,

Leipzig . Geheftet 3 M . 50 Pf ., gebunden 6 M .
Band V . Emile Dürkheim , Die Methode der Soziologie . Autorisierte

Übersetzung . Geheftet 3 M . 50 Pf ., gebunden 6 M .
Band VI . Rudolf Eisler , Grundlagen der Philosophie des Geisteslebens .

Geheftet 9 M ., gebunden 11 M . 50 Pf.
Band VII . Louis Couturat , Die philosophischen Prinzipien der Mathe¬

matik . Deutsch von Dr . Carl Siegel , Wien . Geh . 10 M .
Band VIII . Rudolf Goldscheid , Höherentwicklung und Menschen¬

ökonomie . Grundlegung der Sozialbiologie . Band I geheftet 18 M .,
gebunden 20 M . 50 Pf . Band II und III erscheinen später .

Band XI . Jules Lachelier , Psychologie und Metaphysik . Die Grund¬
lagen der Induktion . Deutsch von Dr . Rudolf Eisler , Wien .

Geheftet 3 M 50 Pf .
Band XII . Abel Rey , Die Theorie der Physik . Deusch von Dr . Rudolf

Eisler , Wien . Geheftet 10 M .
Band XIII . J . M . Guyau , Sittlichkeit ohne „ Pflicht " . Mit Randbemer¬

kungen Friedrich Nietzsches . Deutsch von E . Schwarz , Groß -
Lichterfelde . Geheftet 6 M .
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Band XIV und XV . E . D . Starbuck , Religionspsychologie . Deutsch von
Fr . Beta , Burg . Band I , geheftet 5 M ., gebunden 7 M . 50 Pf .

Band II , geheftet 5 M . 50 Pf ., gebunden 8 M .
Band XVI . Wilhelm Ostwald , Energetische Grundlagen der Kultur¬

wissenschaft . Geheftet 6 M .
Band XVII und XVIII . Henry Sidgwick , Die Methoden der Ethik . Deutsch

von Dr . C . Bauer . Band I , geheftet 5 M . 50 Pf ., gebunden 8 M .
Band II , geheftet 7 M . 50 Pf ., gebunden lo M .

Band XIX . Francis Galton , Genie und Vererbung . Deutsch von Dr . O .
Neurath und Fr . Dr . Schapire - Neurath , Wien .

Geheftet 10 M ., gebunden 12 M . 50 Pf .
Band XX . J . M . Guyau , Die Irreligion der Zukunft . Deutsch von

M . Kette . Geheftet 9 M .
Band XXI . Robert Michels , Zur Soziologie des Parteiwesens in der

modernen Demokratie . Untersuchungen über die oligarchischen
Tendenzen des Gruppenlebens. Geheftet 12 M .

Band XXII . Louis Liard , Wissenschaft und Metaphysik . Mit Anhang :
Die Philosophie in Frankreich seit I8b9 von E . Boutroux .
Deutsch von F . und G . Välyi . Geheftet 9 M . 50 Pf ., gebunden 12 M .

Band XXIII . Fausto Squillace , Die soziologischen Theorien . Deutsch
von Dr . Rudolf Eisler , Wien . Geheftet 9 M .

Band XXIV . J . M . Guyau , Die Kunst als soziologisches Phänomen .
Deutsch von Paul Prina . Geheftet 11 M ., gebunden 13 M . 50 Pf .

Band XXV . F . C . S . Schiller , Humanismus . Beiträge zu einer pragmatischen
Philosophie . Deutsch von Rudolf Eisler , Wien .

Geheftet 10 M . 80 Pf . , gebunden 13 M . 50 Pf .
Band XXVI . F . H . Giddings , Prinzipien der Soziologie . Deutsch von

Paul Seliger (f ), Leipzig . Geheftet 12 M .
Band XXVII . Georg Simmel , Philosophische Kultur . 2 . Auflage .Geheftet 7 M . 50 Pf .
Band XXVIII . Edward John Hamilton , Perzeptionalismus und Moda¬

lismus . Eine Erkenntnistheorie . Geheftet 3 M . 50 Pf ., gebunden 6 M .
Band XXIX . J . M . Guyau , Die ästhetischen Probleme der Gegenwart .

Deutsch von Dr . Ernst Bergmann , Leipzig .
Geheftet 6 M ., gebunden 8 M . 50 Pf.

Band XXX . Edward John Hamilton , Erkennen und Schließen . Eine
theoretische' Logik auf der Grundlage des Perzeptionalismus und
Modalismus . Geheftet 8 M 50 Pf ., gebunden 11 M .

Band XXXI . J . M . Guyau , Erziehung und Vererbung . Eine soziologische
Studie . Deutsch von E . Schwarz , Großlichterfelde und M . Kette ,
Berlin . Mit einer Einleitung von Dr . Ernst Bergmann , Leipzig .

Geheftet 6 M ., gebunden 8 M . 50 Pf.
Band XXXII . J . M . Guyau , Die englische Ethik der Gegenwart . Deutsch

von Annie Pevsner , Leipzig . Eingeleitet von Dr . Ernst Berg¬
mann , Leipzig. Geheftet 12 M ., gebunden 14 M . 50 . Pf.

Band XXXIII . William James , Das pluralistische Universum . Deutsch
von Prof . Dr . Julius Goldstein , Darmstadt .

Geheftet 6 M . , gebunden 8 M . 50 Pf .
Band XXXIV . Friedrich Hertz , Rasse und Kultur . Zweite , neubearbeitete

und vermehrte Auflage von „ Moderne Rassentheorien " .
Geheftet 6 M , gebunden 8 M . 50 Pf .

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen
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Werke von Wilhelm Wundt
Grundziige der physiologischen Psychologie . Sechste Auflage . 3 Bände .

47 M ., gebunden 59 M .
Über den Einfluß der Philosophie auf die Erfahrungswissenschaften . 60 Pf .
Der Spiritismus , eine sogen , wissenschaftliche Frage . 50 Pf .
Essays . Zweite Auflage . 10 M ., gebunden 14 M .
Zur Moral der literarischen Kritik . 1 M . 20 Pf .
System der Philosophie . Dritte , umgearbeitete Auflage . 2 Bände . IG M .
Grundriß der Psychologie . Dreizehnte Auflage . 8 M ., gebunden 10 M .
Völkerpsychologie . Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetzevon Sprache ,

Mythus und Sitte .
I . Band . Die Sprache . 1 . Teil . Dritte Auflage . Mit 40 Abbildungen.

16 M . , gebunden 20 M .
II . Band . Die Sprache . 2 . Teil . Dritte Auflage . Mit 6 Abbildungen .

15 M ., gebunden 19 M .
III . Band . Die Kunst . Dritte Auflage . Mit 62 Abbildungen.

16 M ., gebunden 20 M .
IV . Band . Mythus und Religion . 1 . Teil . Zweite Auflage . Mit 8 Abb .

15 M ., gebunden 19 M .
V . Band . Mythus und Religion . 2 . Teil . Zweite Auflage .

13 M ., gebunden 17 M .
VI . Band . Mythus und Religion . 3 . Teil . Zweite Auflage .

14 M ., gebunden 18 M .
VII . Band . Die Gesellschaft . 1 . Teil . 13 M ., gebunden 17 M .

VIII . Band . Die Gesellschaft . 2 . Teil . 11 M ., gebunden 15 M .

IX . Band . Das Recht . 14 M ., gebunden 18 M .
Einleitung in die Philosophie . Siebente Auflage . 10 M ., gebunden 12 M .
Sprachgeschichte und Sprachpsychologie . 3 M ., gebunden 4 M .
Gustav Theodor Fechner . 2 M . 40 Pf .
Naturwissenschaft und Psychologie . 3 M ., gebunden 4 M .
Pestrede zur öOOjähr . Jubelfeier der Universität Leipzig . 1 M . 80 Pf .
Kleine Schriften . 2 Bände . 30 M ., gebunden 34 M .
Elemente der Völkerpsychologie . Grundlinien einer psychologischen Ent¬

wicklungsgeschichte der Menschheit . 12 M ., gebunden 15 M .
Reden und Aufsätze . Zweite Auflage . 8 M ., gebunden 10 M .
Die Psychologie im Kampf ums Dasein . Zweite Auflage . 1 M . 20 Pf.
Sinnliche und übersinnliche Welt . 9 M ., gebunden 11 M
Ober den wahrhaften Krieg . Rede , gehalten am 10 . September 1914 . 50 Pf .
Die Nationen und ihre Philosophie . 4 M .
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