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Soba]d das Leben iiber das blo8 Animalische hinaus zur
Stufe des Geistes vorgeschritten- ist und der Geist
seinerseits zur Stufe der Kultur, wird in ihm ein innerer
Gegensatz offenbar, dessen Entwicklung, Austrag, Neuent-
stehung den ganzen Weg der Kultur ausmacht. Offenbar
ndmlich sprechen wir von Kultur, wenn die schopferische
Bewegung des Lebens gewisse Gebilde hervorgebracht hat,
an denen sie ihre AuBerung, die Formen ihrer Verwirk-
lichung findet, und die ihrerseits die Flutungen des nach-
kommenden Lebens in sich aufnehmen und ihnen Inhalt
und Form, Spielraum und Ordnung geben: so die sozialen
Verfassungen und die Kunstwerke, die Religionen und die
wissenschaftlichen Erkenntnisse, die Techniken und die
biirgerlichen Gesetze und unzihliges andere, Aber diese
Erzeugnisse von Lebensprozessen haben das Eigentiimliche,
daB sie im Augenblick ihres Entstehens schon einen eigenen
festen Bestand haben, der mit dem ruhelosen Rhythmus des
Lebens selbst, seinem Auf- und Niedergang, seiner steten
Erneuerung, seinen unaufhorlichen Spaltungen und Wieder-
vereinigungen nichts mehr zu tun hat. Sie sind Gehiuse
des schopferischen Lebens, das sie aber wieder verldBt, und
des nachstromenden, das aber schlieBlich in ihnen nicht
mehr unterkommt  Sie zeigen eine eigene Logik und
Gesetzlichkeit, einen eigenen Sinn und Widerstandskraft, in
einer gewissen Abgelostheit und Selbstindigkeit gegeniiber
der seelischen Dynamik, die sie schuf; im Augenblick dieses
Schaffens entsprechen sie vielleicht dem Leben, aber im
MaBe seiner Weiterentfaltung pflegen sie in starre Fremd-
heit, ja Gegensatzlichkeit zu ihm zu geraten.

Hier nun liegt der letzte Grund davon, daB die Kultur
eine Geschichte hat. Wenn das geistgewordene Leben
fortwihrend solche Gebilde schafft, die eine Geschlossenheit
in sich selbst und einen Anspruch auf Dauer, ja auf Zeit-
losigkeit tragen, so mag man sie als die Formen be-
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zeichnen, in die dieses Leben sich kleidet, als die notwendige
Art, ohne die es nicht in die Erscheinung treten, ohne die
es nicht geistiges Leben sein kann. Es selbst aber stromt
unabldssig weiter, seine ruhelose Rhythmik tritt an jedem
neuen Gehalt, in dem es sich eine neue Daseinsform schafft,
in Widerspruch gegen dessen feste Dauer oder zeitlose
Giiltigkeit. In rascherem oder langsamerem Tempo nagen
die Krifte des Lebens an jedem einmal entstandenen Kultur-
gebilde; sowie es zu seiner vollen Ausbildung gelangt ist,
beginnt darunter schon das nichste sich zu formen, das es
nach kiirzerem oder lingérem Kampfe zu ersetzen be-
stimmt ist.

Als Gegenstand der Geschichte in ihrem groBten Sinn
erscheint der Wandel der Kulturformen. Dies ist die duBere
Erscheinung, mit der die Geschichte als empirische Wissen-
schaft sich begniigt, indem sie in jedem einzelnen Fall die
konkreten Triger und Ursachen jenes Wandels herausstellt.
Der Tiefenvorgang diirfte aber der sein, daB das Leben
vermoge seines Wesens als Unruhe, Entwicklung, Weiter-
stromen, gegen seine eigenen festgewordenen Erzeugnisse,
die mit ihm nicht mitkommen, dauernd ankimpft; da es
aber seine eigene AuBenexistenz nicht anders finden kann
als eben in irgendwelchen Formen, so stellt sich dieser
ProzeB sichtbar und benennbar als Verdringung der alten
Form durch eine neue dar. Der fortwihrende Wandel der
Kulturinhalte, schlieBlich der ganzen Kulturstile, ist das
Zeichen oder vielmehr der Erfolg der unendlichen Frucht-
barkeit des Lebens, aber auch des tiefen Widerspruchs, in
dem sein ewiges Werden und Sich-Wandeln gegen die
objektive Giiltigkeit und Selbstbehauptung seiner Darbietungen
und Formen steht, an denen oder in denen es lebt. Fs
bewegt sich zwischen Stirb und Werde — Werde und Stirb.

Dieser Charakter des geschichtlichen Kulturprozesses ist
zuerst an wirtschaftlichen Entwicklungen festgestellt worden,
Die wirtschaftlichen Krifte jeder Epoche erzeugen eine ihnen
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gemibBe Produktionsform. Sklavenwirtschaft und Zunftver-
fassung, béuerliche Schollenpflichtigkeit und freies Lohn-
arbeitertum oder welche Arbeitsorganisationen immer — als
sie sich bildeten, waren sie der adiquate Ausdruck dessen,
was die Zeit konnte und wollte. Aber innerhalb ihrer
Normierungen und Schranken wuchsen jeweils wirtschaft-
liche Krifte auf, deren MaB und Art sich in ihnen nicht aus-
leben konnten und die den immer driickenderen Zwang
der jeweiligen Form in langsameren oder akuteren Re-
volutionen sprengten, um eine andere, diesen jetzigen Kriften
angemessene Produktionsart an ihre Stelle zu setzen. Aber
diese letztere hat doch in sich, als Form, keine Energie, die
eine andere verdringen konnte. Fs ist das Leben selbst
— hier in seiner wirtschaftlichen Auszweigung — mit seinem
Dringen und Uberholen-Wollen, seinem Sich-Wandeln und
Differenzieren, das die Dynamik zu der ganzen Bewegung
hergibt, das aber, an sich formlos, doch nur als Geformtes
zum Phdnomen werden kann. Dennoch beansprucht diese
Form, ihrem Wesen als Form nach, und auf reiner geistigen
Gebieten noch sichtbarer als auf wirtschaftlichem, im Augen-
blick ihres Aufkommens eine {ibermomentane, von der
Pulsierung des Lebens selbst emanzipierte Giiltigkeit; und
darum setzt sich gegen diese das Leben eigentlich von
vornherein in latente Opposition, die bald in dieser, bald
in jener Provinz unseres Seins und Tuns zum Ausbruch
kommt. Und dies kann sich schlieBlich zu einer Gesamtnot
der Kultur akkumulieren, in der das Leben die Form als
solche wie etwas ihm Aufgedrungenes empfindet, die Form
itberhaupt, nicht nur diese und jene, durchbrechen und in
seine Unmittelbarkeit aufsaugen will, um sich selbst an ihre
Stelle zu sefzen, seine eigene Kraft und Fiille so und nur
so stromen zu lassen, wie sie eben aus seiner Quelle bricht,
bis alle Erkenntnisse, Werte und Gebilde nur noch als
seine umweglosen Offenbarungen gelten kénnen. Jetzt er-
leben wir diese neue Phase des alten Kampfes, der nicht
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mehr Kampf der heute vom Leben gefiillten Form gegen
die alte, leblos gewordene ist, sondern Kampf des Lebens
gegen die Form iiberhaupt, gegen das Prinzip der Form.
Der Tatsache nach haben die Moralisten, die Lobredner der
alten Zeit, die Menschen des strengen Stilgefithls recht, wenn
sie iiber die allenthalben sich steigernde ,Formlosigkeit®
des modernen Lebens klagen. Nur pflegen sie zu iiber-
sehen, daB nicht nur etwas Negatives, das Absterben der
iiberlieferten Formen geschieht, sondern ein durchaus posi-
tiver Lebensdrang diese Formen abstoBt. Weil aber die
Breite dieses Geschehens ihn zu der Konzentrierung zu
neuem Forinschaffen noch nicht kommen liBt, macht er
sozusagen aus dieser Not ein Prinzip und glaubt gegen
die Form, bloB weil sie Form ist, kimpfen zu sollen. Viel-
leicht ist dies nur in einer Epoche moglich, in der die
Kulturformen iiberhaupt als erschopfter Boden empfunden
werden, der hergegeben hat, was er hergeben konnte, wihrend
er doch noch ganz und gar von den Erzeugnissen seiner
fritheren Fruchtbarkeit bedeckt ist. GewiB, im 18. jahr-
hundert geschah Ahnliches, aber einmal geschah es durch
einen viel ldngeren Zeitraum hindurch, von der englischen
Aufklirung des 17. Jahrhunderts bis zur Franzésischen Re-
volution, und dann stand hinter jedem Umsturz das ganz
feste neue Ideal: die Befrefung des Individuums, das Ver-
niinftigwerden des Lebens, der sichere Fortschritt der Mensch-
heit zu Gliick und Vollkommenheit. Und aus ihm stieg,
die Menschen innerlich sichernd, das Bild neuer, irgendwie
schon vorbereiteter Kulturformen auf. So kam es nicht zu
der Kulturnot, die wir kennen, die wir Alteren allmahlich
wachsen sahen, bis zu dem Grade, daB iiberhaupt nicht
mehr eine neue Form den Kampf gegen eine alte aufnahm,
sondern auf allen moglichen Gebieten das Leben sich da-
gegen emport, in irgendwie festen Formen verlaufen zu sollen.

Es ist wie ein Vorstadium dieser nun deutlich gewordenen
Lage, daBl in der philosophischen Deutung der Welt schon
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vor Jahrzehnten der Begriff des Lebens herrschend zu
werden begonnen hat. Um dieser Erscheinung ihren richtigen
Platz innerhalb des geistesgeschichtlichen Gesamtraumes an-
zuweisen, mufB ich ein wenig weiter ausholen. In jeder
groBen, entschieden charakterisierten Kulturepoche kann man
je einen Zentralbegriff wahrnehmen, aus dem die geistigen
Bewegungen hervorgehen, und auf den sie zugleich hinzu-
gehen scheinen; mag nun die Zeit selbst iiber ihn ein ab-
straktes BewuBtsein haben, oder mag er nur der ideelle
Brennpunkt fiir jene Bewegungen sein, den erst der spitere
Beobachter in seinem Sinn und seiner Bedeutung fiir sie
erkennt. Jeder solche Zentralbegriff findet natiirlich un-
zdhlige Abwandlungen, Verhiillungen, Gegnerschaften, aber
mit alledem bleibt er der ,heimliche Konig*“ der Geistes-
epoche. Fiir jede solche liegt er da — und das macht
seinen Ort auffindbar —, wo das hochste Sein, das Absolute
und Metaphysische der Wirklichkeit mit dem hochsten Wert,
mit der absoluten Forderung an uns selbst und an die Welt
zusammentrifft. GewiB liegt hierin ein logischer Wider-
spruch: was unbedingteste Realitit ist, braucht nicht erst
realisiert zu werden, von dem unbezweifeltsten Sein kann
man ersichtlich nicht sagen, da8 es erst sein soll. Aber um
diese begriffliche Schwierigkeit kiimmern sich die Welt-
anschauungen in ihren letzten Aufgipfelungen nicht, und
gerade wo sie ihn begehen, wo die sonst gegeneinander
fremden Reihen des Seins und des Sollens sich begegnen,
kann man sicher sein, an einem wirklichen Zentralpunkt
des jeweiligen Weltbildes zu stehen. Nur in gréBter Kiirze
deute ich hier an, was mir fiir weite Epochen als ein solcher
Zentralbegriff erscheint. In der griechischen Klassik war
es die Idee des Seins, des einheitlichen, substanziellen,
gottlichen, das aber unicht pantheistisch gestaltlos war, sondern
in sinnvollen plastischen Formen gegeben und zu ihnen zu
gestalten. An seine Stelle setzte das christliche Mittelalter
den Gottesbegriff, Quell zugleich und Ziel aller Wirklich-

7

It
|
l
4
1




keit, unbedingter Herr unserer Existenz und doch von ihr
freien Gehorsam und Hingabe erst fordernd. Diesen obersten
Platz nahm seit der Renaissance allmihlich der Begriff der
Natur ein. Sie erschien als das Unbedingle, das allein
Seiende und Wahre, zugleich aber als das Ideal, als ein
erst Darzustellendes und Durchzusetzendes; zuerst im Kiinstler-
tum, fiir das ja von vornherein die Einheit des letzten
Kernes der Wirklichkeit und des wertmiBig Hochsten un-
erliBliche Lebensbedingung ist. Dann hat das 17. Jahr-
hundert die Weltanschauung um den Begriff des Natur-
gescizes als des allein wesenhaft Giiltigen zentriert, und das
Jahrhundert Rousseaus hat die ,Natur® als Ideal, als den
absoluten Wert, Sehnsucht und Forderung dariiber gebaut.
Daneben arbeitet sich am Ende der Epoche das Ich, die
seelische Personlichkeit, als Zentralbegriff auf, indem einer-
seits das ganze Dasein als schopferische Vorstellung des
bewuBten Ich auftrilt, anderseits die Personlichkeit doch erst
zur Aufgabe wird, das Durchsetzen des reinen Ich oder
auch der Individualitit als der absolute sittliche Anspruch,
ja als das metaphysische Wellziel erscheint. Das 19, Jahr-
hundert hat in der bunten Vielheit seiner geistigen Be-

. wegungen keinen gleich umfassenden Leitgedanken auf-

gebracht. In der Beschrinkung auf das Menschliche kdnnte
man hier an den Begriff der Gesellschaft denken, die im
19. Jahrhundert zuerst als unsere eigentliche Lebensrealitit
verkiindet wurde, das Individuum ein bloBer Kreuzungs-
punkt sozialer Reihen oder gar eine Fiktion wie das Atom;
anderseits aber wird doch gerade ein Aufgehen in der
Gesellschaft erst gefordert, die absolute Hingabe an sie
sei das absolute Sollen, das das sittliche und jegliches andere
in sich schidsse. Erst um die Wende des 20. Jahrhunderts
schienen weitere Schichten des geistigen Europa gleichsam
die Hand nach einem neuen Grundmotiv fiir den Aufbau
einer Weltanschauung auszustrecken : der Begriff des Lebens
strebt zu der zentralen Stelle auf in der Wirklichkeit und
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Werte — metaphysische wie psychologische, sittliche wie
kiinstlerische — ihren Ausgangspunkt und ihren Treffpunkt
haben.

Weiche Einzelerscheinungen nun, die zuvor geschilderte
Aligemeintendenz der jiingsten Kultur tragend, in der viel-
gestaltigen ,,Metaphysik des Lebens“ den Boden fiir ihr
Wachstum, die Rechtfertigung fiir ihre Richtungen und
ihre Konflikte und Tragédien finden — wird nachher zu
verfolgen sein. Aber es mufl noch gesagt werden, wie
merkwiirdig die aufkommende weltanschauende Bedeutung
des Lebensbegriffes sich vorweenehmend damit bestitigt
hat, da8 die groBen Antagonisten der modernen Wert-
gefiihle, Schopenhauer und Nietzsche, sich gerade in ihr
zusammenfinden. Schopenhauer ist der erste neuzeitliche
Philosoph, der innerhalb der tiefsten und entscheidenden
Schicht nicht nach irgendwelchen Inhalten des Lebens,
nach Ideen oder Seinsbestinden fragt, sondern ausschlieBlich :
Was ist das Leben, was ist seine Bedeutung rein als Leben?
Dal er den Ausdruck nicht braucht, sondern nur -vom
Willen zum Leben oder vom Willen iiberhaupt spricht,
darf an dieser Grundeinstellung nicht irre machen. Jenseits
all scines spekulativen Hinausgreifens iiber das Leben, ist
»Wille“ eben seine Antwort auf die Frage nach der Be-
deutung des Lebens als solchen. Und diese besagt, daB
das Leben keinen Sinn und Zweck auBerhalb seiner selbst
erreichen kann, weil es immer seinen eigenen, in tausend
Formen verkleideten Willen ergreift; gerade indem es seiner
metaphysischen Wirklichkeit nach nur in sich selbst bleiben
kann, kann es an jedem scheinbaren Ziel nur Enttiuschung
und endlos weitertreibende Illusionen finden. Nietzsche aber,
ganz ebenso von dem Leben als der alleinigen Bestimmung
seiner selbst, als der alleinigen Substanz aller seiner Inhalte
ausgehend, hat den dem Leben von auBen versagten sinn-
gebenden Zweck im Leben selbst gefunden, das seinem
Wesen nach Steigerung, Mehrwerden, Entwicklung zu Fiille
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und Macht, zu Kraft und Schénheit aus sich selbst heraus
ist, — nicht an einem angebbaren Ziele, sondern an der
Entwicklung seiner selbst, dadurch, daB es mehr Leben
wird, einen Wert gewinnend, der sich ins Unendliche er-
hoht. Aus wie tiefen Wesensgegensitzen heraus, jeder ver-
standesmiBigen Vermittlung oder Entscheidung spottend,
hier auch die Verzweiflung am Leben und der Jubel iiber
das lLeben einander entgegenstehen — die Grundfrage ist
ihnen gemeinsam und scheidet sie von allen friiheren Philo-
sophen — die Grundfrage: Was bedeutet das Leben, was
ist sein Wert bloB als Leben? Nach dem Erkennen und
der Moral, nach dem Ich und der Vernunft, nach der Kunst
und Gott, nach Gliick und Leiden konnen sie erst fragen,
nachdem sie sich jenes erste Ritsel gelost haben, und seine
Losung enischeidet iiber all solches; erst die Urtatsache des
Lebens gibt allem Sinn und MaB, positiven oder negativen
Wert. Der Begriif des Lebens ist der Schnittpunkt der
beiden entgegengesetzt laufenden Gedankenlinien, die den
Grundentscheidungen des modernen Lebens den Rahmen
gegeben haben.

Ich versuche nun an einigen Erscheinungen der neuesten,
das heift bis 1914 entwickelten Kultur die entscheidende
Abweichung von allem bisherigen Kulturwandel darzustellen,
in welchem immer die Sehnsucht nach einer neuen Form
die alte gestiirzt hat; withrend wir jetzt als das letzte Motiv
der Entwicklungen auf diesem Gebiete, auch wo das Be-
wuBtsein scheinbar oder wirklich zu neuen Gebilden vor-
schreitet, dennoch als ihre letzte Triebfeder die Gegnerschaft
gegen das Prinzip der Form iiberhaupt heraushoren konnen.
Es ist vielleicht — um dies noch vorauszuschicken — nur
ein anderer Ausdruck fiir das, der benennbaren Erscheinung
nach Negative dieser Geistesbewegung, daB wir mindestens
seit einer Reihe von Jahrzehnten nicht mehr unter einer
ircendwie gemeinsamen Idee leben, ja in weitem AusmaB
iiberhaupt nicht unter einer Idee — wie das Mittelalter
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seine kirchlich christliche Idee hatte, und die Renaissance
den Wiedergewinn der irdischen Natur als eines Wertes,
der nicht erst durch Legitimation von transzendenten Méchten
her galt, wie die Aufklirung des 18, Jahrhunderts, die fiir
die Idee des allgemeinen Menschengliicks durch die Her-
schaft der Vernunft lebte, und die groBe Zeit des deutschen
Idealismus, die die Wissenschaft durch kiinstlerische Phantasie
verklirte und der Kunst durch wissenschaftliche Erkenntnis
ein Fundament von kosmischer Breite geben wollte. Wiirde
man aber heut die Menschen der gebildeten Schichten
fragen, unter welcher Idee sie eigentlich leben, so wiirden
die meisten eine spezialistische Antwort aus ihrem Beruf
heraus geben; aber von einer Kulturidee, die sie als ganze
Menschen und die alle Sonderbetitigungen beherrschie,
wiirde man selten horen, Ist das eigentiimliche Stadium
des geschichtlichen Wandels schon innerhalb der einzelnen
Kulturprovinz jetzt dies, daB die reine Unmiitelbarkeit des
Lebens in die Erscheinung trelen will und, soweit sie dies
doch nur in irgendeiner Form kann, durch deren Unzu-
linglichkeit gerade jenes eigentlich entscheidende Motiv
veriit — so fehlt nicht nur sozusagen das Material fiir eine
susammentassende Kulturidee, sondern die Gebiete, deren
Neubildungen von ihr zu umgreifen waren, sind viel zu
mannigfaltig, ja heterogen, um eine solche ideelle Verein-
heitlichung zuzulassen. — Auf das Einzelne iibergehend,
spreche ich nun zuerst von kiinstlerischen Erscheinungen.

Aus den durcheinanderlaufenden Bestrebungen, deren
Ganzheit als Futurismus bezeichnet wird, scheint sich nur
die als Expressionismus charakterisierte Richtung mit einer
einigermaBen bezeichenbaren Einheit und Deutlichkeit heraus-
zuheben. Tiausche ich mich nicht, so ist es der Sinn des
Expressionismus, daB die innere Bewegtheit des Kiinstlers
sich ganz unmittelbar so, wie sie erlebt wird, in das Werk
oder genauer noch als das Werk fortsetze. Sie soll das
nicht an einer Form tun oder sich in eine Form gieBen,
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die ihr von einer Existenz auBerhalb ihrer, einer realen
oder auch einer ideellen, aufgedrungen wiirde. Darum hat
sie nichts mit der Nachbildung eines Seins oder Geschehens
zu tun, weder in dessen objektiver naturgesetzlicher Gestalt,
noch, wie es der Impressionismus wollte, in der unseres
momentanen sinnlichen Eindrucks von ihm; denn auch
dieser ist schlieBlich nicht die rein eigene, ausschlieBlich
von innen bestimmte Produktion des Kiinstlers, sondern die
Impression selbst ist etwas Passives, Abhingiges und das
sie; widerspiegelnde Werk eine Art Mischung des kiinst-
lerischen Seclbstlebens mit der Fremdheit eines Gegebenen.
Und wie dieses dem Inhalt nach AuBersubjektive abgewiesen
wird, ebenso diejenige Formgebung im engeren Sinne, die
an den Kiinstler erst von irgendwoher herantritt, von der
Tradition und der Methode, von einem Vorbild und einem
festgestellten Prinzip. Alles dies sind Hemmungen des
Lebens, das sich aus sich selbst heraus schopferisch ergieBen
will und deshalb, wenn es sich solchen Formen fiigte, sich
nur als ein abgebogenes, starr gewordenes, unechtes in dem
Werk finde. Ich mochte mir das Schaffen des expressio-
nistischen Malers (und entsprechend, nur nicht so einfach
ausdriickbar, in allen anderen Kiinsten) bei absoluter Rein-
heit so vorstellen, dafl seine seelische Bewegtheit sich ohne
weiteres in die Hand, die den Pinsel hilt, fortseizt — wie
die Geste die innere Bewegtheit, der Schrei den Schmerz
ausdriickt —, daB deren Bewegungen ihr widerstandslos
gehorchen, so daB das auf der Leinwand schlieBlich da-
stehende Gebilde der unmitielbare Niederschlag des inneren
Lebens ist, das nichts AuBerliches und Fremdes in seine
Entfaltung hineingelassen hat. DaB auch expressionistische
Bilder nach einem Objekt tituliert werden, mit dem sie gar
keine , Ahnlichkeit* haben, ist zwar befremdend genug und
vieileicht {iberfliissig, aber doch nicht so sinnlos, wie es
nach den bisherigen artistischen Voraussetzungen scheinen
muB. Denn jene innere Bewegtheit des Kiinstlers, die als
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expressionistisches Werk nur ausstromt, kann freilich aus
unauffindbaren oder namenlosen Quellfliissen der Seele
kommen. Sie kann aber natiirlich auch dem Reiz durch
ein duBeres Objekt entstammen. Und wihrend man bisher
meinte, daB der kiinstlerisch produktive Erfolg solcher An-
regung eine morphologische Ahnlichkeit mit dem, wovon
sie ausging, zeigen miiBte (auf dieser Voraussetzung ruhte
der ganze Impressionismus), hat der Expressionismus diese
Voraussetzung aufgeldst; er macht Ernst damit, daB eine
Ursache und ihre Wirkung keinerlei Gleichheit ihrer duBeren
Erscheinungsform zu haben, daB die nur innerlichen dyna-
mischen Beziehungen beider sich in keine anschauliche
Verwandtschaft fortzusetzen brauchen. So kann der Anblick
einer Geige oder eines menschlichen Gesichts in dem Maler
Affekte auslosen, die, in Umsetzungen durch seine kiinst-
lerischen Energien, schlieBlich ein vollig anders aussehendes
Gebilde aus sich entlassen. Man konnte sagen, der expressio-
nistische Kiinstler setze an die Stelle des ,,Modells** die
,Veranlassung®, die sein inhaltlich nur sich selbst gehor-
sames Leben zu einer Bewegung anregt. Auf den ab-
strakten Ausdruck gebracht, der doch die ganz reale Willens-
linie zeichnet, ist es der Kampf des Lebens um sein Selbst-
Sein; es will, wo es sich ausspricht, eben nur sich selbst
aussprechen und durchbricht deshalb jede Form, die ihm
von einer anderen Wirklichkeit, die um ihrer Wirklichkeit
willen, oder von einem Gesetz, das um des Gesetzes willen
gilt, auferlegt werden soll. GewiB, begrifflich angeschen,
hat auch das schlieBlich dastehende Gebilde eine Form,
Allein sie ist hier der kiinstlerischen Intention nach nur eine
sozusagen unvermeidliche AuBerlichkeit, sie hat nicht, wie
die Formen aller anderen Kunstideale, eine Bedeutung an
sich selbst, die von dem schaffenden Leben nur getragen,
nur verwirklicht wiirde. Deshalb ist diese Kunst auch gegen
Schonheit oder HéiBlichkeit gleichgiiltig, die sich an die
Erscheinung solcher Formen heftet, wihrend das Leben in
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seinem nicht von einem Ziel bestimmten, sondern von einer
Kraft getriebenen Ausstromen, seine Bedeutung jenseits von
Schonheit und HiBlichkeit hat. Wenn die Werke, die dabei
herauskommen, uns nicht befriedigen, so bestitigt dies nur,
daB eine neue Form eben nicht gefunden ist und sozusagen
nicht in Frage steht. Nachdem die Gestaltung dasteht, der
zeugende LebensprozeB sie verlassen hat, zeigt sich, daB sie
den eigenen Sinn und Wert nicht besitzt, den man von dem
objektiv Dastehenden, von seinem Schopfer Gelosten fordert,
den aber dieses, nur sich selbst ausdriickende Leben, gleich-
sam eifersiichtig, dem Gebilde nicht gegdnnt hat. Viel-
leicht liegt in dieser prinzipiellen Richtung schon die eigen-
tiimliche Vorliebe, die sich seit einiger Zeit fiir die Alters-
kunst der groBen Kiinstler bemerkbar macht. Hier ist das
schopferische Leben so souverin es selbst, so reich an sich selbst
geworden, daB es jede Form, die irgendwie traditionell oder
mit anderen geteilt ist, abstoBt, daB seine AuBerung im
Kunstwerk nichts anderes ist, als sein jeweiliges eigenstes
Verhingnis. So zusammenhdngend und sinnvoll das Werk
von diesem her sei, so erscheint es vom Standpunkt der
hergebrachten Formen aus oft zersplittert, ungleichmibBig,
wie aus Fragmenten besteliend. Dies ist nicht senile Un-
fihigkeit zur Gestaltung, keine Altersschwiche, sondern
Altersstirke. Der groBe Kiinstler ist in dieser Epoche seiner
Vollendung so rein er selbst, daB sein Werk nur das an
Form noch zeigt, was die Stromung seines Lebens von selbst
erzeugt: ihr Eigenrecht hat die Form ihm gegeniiber verloren.

Nun wire es zwar prinzipiell durchaus moglich, daf3 eine
Form, die rein als Form vollkommen und in sich bedeutsam
ist, der vollig adiquate Ausdruck jenes unmittelbaren Lebens
wire und ihm anlige wie eine organisch gewachsene Haut;
und bei den groBen, eigentlich klassisch zu nennenden
Werken ist dies zweifellos der Fall. Allein von diesen ab-
gesehen, offenbart sich hier ein eigentiimliches Struktur-
verhiltnis der geistigen Welt, das weit iiber seine Folgen
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fiir die Kunst hinwegreicht. Man wird behaupten diirfen,
daB sich in der Kunst etwas ausspricht, was jenseits der
— in Vollendung zu Gebote stehenden — Form der Kunst
lebt. In jedem groBen Kiinstler und jedem groBen Kunst-
werk ist ein Tieferes, Breiteres, aus verborgeneren Quellen
FlieBendes enthalten, als die Kunst in ihrem rein artistischen
Sinne hergibt, das aber von ihr aufgenommen und zu Dar-
stellung und Merkbarkeit gebracht wird. Wihrend dieses
Etwas nun in jenen klassischen Fillen génzlich mit ihr
verschmilzt, wird sein Gefiihltwerden, sein BewuBisein, in
den Fillen etwas mehr Gesondertes, von sich aus Sprechen-
des, in denen es der Form der Kunst geradezu wider-
streitet, ja sogar sie zerstort. So das innere Schicksal, das
Beethoven in den letzten Werken aussprechen will. Hier
ist nicht eine bestimmte Kunstform zerbrochen, sondern die
Kunstform iiberhaupt ist von etwas anderem, Weiterem, aus
ciner anderen Dimension Kommendem iiberwiltigt. So in
der Metaphysik. lhre Absicht ist doch Erkenntnis der Wahr-
heit. Aber es will sich in ihr etwas aussprechen, was jen-
seits von Erkenntnis liegt und dieses Mehr oder Tiefer oder
nur Anderes dadurch unverkennbar macht, daB es die Wahr-
heit als solche vergewaltigt, das Widerspruchsvolle, zweifellos
Widerlegbare behauptet. Es gehort zu den typischen Pa-
radoxien des Geistes — die freilich der bequeme Optimismus
der Flachheit zu verleugnen pflegt —, daB manche Meta-
physik als Lebenssymbol oder als ausgedriicktes Verhdltnis
eines Typus Mensch zum Seinsganzen nicht so wahr wire,
wenn sie als , Erkenntnis® wahr wire. Vielleicht ist auch
in der Religion etwas, was nicht Religion ist, ein tieferes
Jenseits-ihrer, das es bewirkt, daB jede ihrer konkreten
Formen, in denen sie doch wirklich Religion ist, gesprengt
wird, und das sich als Ketzertum und Abfall offenbart.
DaB in einem Menschenwerk, vielleicht in jedem, das ganz
aus der Schopferkraft der Seele stammt, mehr ist, als in
seine Form hineingeht — wodurch es sich von allem blo8
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mechanisch Entstandenen unterscheidet —, sehen wir erst
unzweideutig, wenn es sich in Gegensatz zu dieser Form
begibt. — Vielleicht nicht in solcher Zuspitzung, aber der
allgemeinen Struktur nach, liegt hier das Motiv fiir das
Interesse, das die Kunst van Goghs jetzt findet. Denn mehr
wohl als bei allen anderen Malern empfindet man, daB hier
ein leidenschaftlich und weit iiber die Grenzen der Malerei
hinausschwingendes Leben, hervorbrechend aus einer ganz
singuliren Breite und Tiefe, in dem malerischen Talent
gleichsam nur den Kanal fiir sein Ausstromen gefunden
hat, sozusagen zufillig, als hitte es sich ebensogut in prak-
tische oder religiose, dichterische oder musikalische Betitigung
hinausleben konnen. Es scheint mir vor allem dieses
glithende, in seiner Unmittelbarkeit fithibare Leben zu sein
— das freilich nur hier und da zu seiner anschaulichen
Ausformung in einen sie zerstorenden Kontrast tritt —,
was ganz im Sinne der hier gemeinten allgemeinen Geistes-
richtung weite Kreise an van Gogh fesselt. — Daf ander-
seits in einem Teil der heutigen jugend die Sehnsucht nach
einer vollig abstrakten Kunst besteht, wird wohl aus dem
Gefiihl stammen, daB das Leben sich mit der Leidenschaift
des unmiitelbaren, nackten Selbstausdrucks in einen Wider-
spruch und eine Unmdglichkeit begibt, gleichviel, wie un-
besorgt es diese auf sich nimmt. Gerade die ungeheure
Bewegtheit des Lebens in dieser Jugend treibt auch jene
Tendenz in das absolute Extrem. Ubrigens ist es iiber-
haupt begreiflich, daB vor allem die Jugend die hier
charakterisierte Bewegung vertritt, Denn wenn im all-
gemeinen schon geschichtliche Wandlungen von duBerem
oder innerem Revolutionarismus durch die Jugend getragen
werden, so liegt hier noch in dem besonderen Wesen der
jetzigen eine besondere Hinweisung darauf, Denn wihrend
das Alter, bei ermattender Vitalitit, sich mehr und mehr
auf die objektiven Inhalte des Lebens (die in dem jetzigen
Sinne ebenso als seine Formen zu bezeichnen sind) kon-

10



zentriert, kommt es der Jugend vor allem auf den Prozef
des Lebens an, sie will nur dessen Krifte und Kraftiiber-
schuB ausleben, relativ gleichgiiltig, an welchen Gegen-
stinden und deshalb oft genug treulos gegen sie. In einer
Kulturrichtung, die nur das Leben selbst und seine gegen
alle Form beinahe verichtliche AuBerung inthronisiert, ob-
jektiviert sich gewissermaBen der Sinn des jugendlichen
Lebens als solchen.

Endlich begegnet im Umbkreis dieser Erwidgungen noch
ein bestiticendes Fundament innerhalb und in weitem MaBe
auch auBerhalb des Kunstbetriebes. Die Originalitdts-
sucht bei so vielen jungen Leuten der Gegenwart ist viel-
fach, keineswegs aber ausschlieBlich, Eitelkeit und ein Be-
miihen sich fiir sich selbst und andere zu einer Sensation zu
machen. In den besseren Fillen wirkt darin doch die
Leidenschaft, das wirkliche eigene Leben zur AuBerung zu
bringen, und die Sicherheit, daB es wirklich seine AuBerung
ist, scheint nur gegeben, wenn nichts sonst Bestehendes,
Uberliefertes, in sie aufgenommen ist. Denn dies ist eine
schon festgewordene, jenseits des unmittelbaren Schopfertums
objektivierte Art und Form, in die man das eigene Leben
gieBt, und in der es nicht nur seine Eigenheit verliert,
sondern in Gefahr ist, gerade seine Lebendigkeit in ein
nicht mehr Lebendiges zu verstromen. Was in diesen
Fillen gerettet werden soll, ist nicht sowohl die Individualitat
des Lebens, sondern das Leben der Individualitat, Die
Originalitit ist sozusagen nur die ratio cognoscendi, die
uns vergewissert, daB das Leben rein bei sich selbst ist
und nicht Formen, die ihm &uBerlich, objektiviert und starr
sind, in seinen Strom oder seinen Strom in sie aufgenommen
hat. Dies ist vielleicht iiberhaupt, worauf ich hier nur hin-
deuten kann, eine tiefere Intention, die dem modernen In-
dividualismus zugrunde liegf. —

I[ch versuche nun den gleichen Grundwillen an einer
der jiingsten philosophischen Bewegungen nachzuweisen,

Simmel, Konflikt. 2. Aufl. 17 2

5 —

|
:




die sich am entschiedensten von den historisch gefesteten
Gestaltungen der Philosophie abwendet. Ich will sie als
Pragmatismus bezeichnen, weil auf diesen Namen die be-
kannteste Auszweigung der Theorie, die amerikanische,
getauft ist, die ich im iibrigen fiir ihre oberfichlichste und
beschrinkteste halte. In Unabhingigkeit von dieser wie
von jeder anderen bisher bestehenden Fixierung erscheint
mir fiir unser jetziges Intercsse die folgende Motivation als
die entscheidende. Von allen Sondergebieten der Kultur
ist keines dem Leben gegeniiber selbstindiger, keines so
autonom, in solcher Entferntheit von den Bewegtheiten und
Noten, den Individualisierungen und Schicksalen des Lebens
ruhend, wie das FErkennen. Nicht nur daf zweimal zwei
vier ist, oder daB die Materienmassen sich im umgekehrten
Entfernungsquadrat anziehen, gilt, gleichviel, ob lebendige
Geister es wissen oder nicht, und gleichgiiltic dagegen,
welche Wandlungen wihrend seines beharrenden Erkannt-
seins das Menschengeschlecht erlebe, sondern auch die un-
mittelbarer in das Leben verflochtenen Erkenntnisse spielen
ihre Rolle in diesem, gerade weil sie in allem Auf und
Nieder seiner Stromungen etwas diesem Unberiihrbares sind.
Auch das sogenannte praktische Wissen ist natiirlich ein
theoretisches, das nur nachtriiglich zu praktischen Zwecken
verwendet wird, als Wissen aber einer selbsigesetzlichen
Ordnung, einem idealen Reich des Wahren zugehorig bleibt.

Diese, der Wahrheit von je zuerkannte Unabhangigkeit
wird vom Pragmatismus bestritten. Jeder Schritt und Tritt
des Lebens, duBeren wie inneren, — so argumentiert er —
beruht auf irgendwelchen Erkenntnisvorsteliungen, “deren
Wahrheit unser Leben erhdlt und fordert, deren Irrigkeit
uns ins Verderben fithrt, Da aber unsere Vorstellungen
von unserer psychischen Artung abhingig und keineswegs
mechanische Abspiegelungen der Realitdt sind, in die unser
praktisches Leben sich verflicht, so wire es der merk-
wiirdigste Zufall, wenn Vorstellungen, ausschlieBlich in der
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Konsequenz subjektiver Denkweise entwickelt, zu erwiinschten
und berechenbaren Folgen innerhalb jener Realitdt fiihren
sollten. Das Wahrscheinliche ist vielmehr, daB unter den
zahllosen, unser handelndes Leben bestimmenden Vor-
stellungen gewisse, auf Grund ihrer fordernden dynamischen
Beeinflussung dieses Lebens den Titel der wahren erhalten,
wihrend andere von entgegengesetzten Folgen die irrigen
heifen. Es besteht also nicht jenme von vornherein unab-
hingige Wahrheit, die nur wie nachtriglich in den Lebens-
strom hinabgezogen wird, um ihn richtig zu leiten, sondern
umgekehrt: unter den unabsehlichen theoretischen Elementen,
die dieser Lebensstrom gebiert und die riickwirkend wieder
seine Richtung beeinflussen, sind solche, deren EinfluB unserem
Lebenswillen gemiB ist — zufillig, konnte man sagen: aber
ohne diesen Zufall wiirden wir nicht existieren kénnen — und
eben diese heifen uns die wahren, die richtig erkennenden.
Nicht die Objekte fiir sich und nicht ein souverdner Verstand in
uns bestimmen den Wahrheitsgehalt unseres Vorstellens,
sondern das Leben selbst, bald nach seinen groben Niitzlich-
keiten, bald nach seinen tiefsten seelischen Bedjirfnissen erzeugt
jene Wertrangierung unter unseren Vorstellungen, deren einen
Pol wir als die volle Wahrheit, den anderen als den vollen
Irrtum bezeichnen. Ich kann diese Lehre hier weder aus-
fithren noch kritisieren. Auch kommt es mir ja nicht auf
ihr Recht oder Unrecht, sondern darauf an, daBl sie eben
jetzt entwickelt worden ist, daB sie dem Erkennen seinen
alten Anspruch nimmt, ein freischwebendes Reich zu sein,
nach selbstindigen ideellen Gesetzen verwaltet; nun ist es
ein in das Leben verwebtes Element, aus dessen Quelle
gespeist, von der Gesamtheit und Einheit seiner Richtungen
und Zwecke gelenkt und von seinen fundierenden Werten
her legitimiert. Das Leben hat damit iiber eine bisher
scheinbar von ihm abgetrennte und autonome Provinz seine
Souveranitit reklamiert; und mit tieferer weltanschaulicher
Wendung ist dies so auszudriicken, daffi die Formen des
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Erkennens, durch ihre innere Konsistenz, ihren selbstgenug-
samen Sinn einen festen Rahmen oder ein unzerreiBbares
Kanevas fiir unsere ganze Vorstellungswelt bildend, von und
in der Flutung des Lebens aufge.dst werden, sich deren
werdenden und sich wandelnden Kriften und Richtungen
bildsam zeigen, ohne ihnen aus einem eigenen Recht und
einer zeitlosen Giiltigkeit Widerstand entgegenzusetzen. Zu
reinster Ausprigung gelangt das Leben als Zentralbegriff
der Weltanschauung da, wo weit iiber diese Umgestaliung
des Erkenntnisproblems hinaus das Leben zur metaphysischen
Urtatsache, zum Wesen alles Seins iiberhaupt wird, so daB
jede gegebene Erscheinung ein Pu.sschlag oder eine Dar-
stellungsweise oder ein Entwickiungsstadium des absoluten
Lebens ist: es steigt, in der Gesamtentfaltung der Welt zum
Geiste, als Geist, auf, es sinkt als Materie herab. Und wenn
diese Theorie die Erkenntnisfrage durch die ,Intuition® be-
antwortet, die jenseits alles Logischen, verstandesmiBig Ver-
mittelten die wahre Innerlichkeit der Dinge unmittelbar er-
fasse — so bedeutet dies, daB nur das Leben imstande ist,
das Leben zu verstehen. Darum mufte, von dieser Seite
gesehen, auch alle Objektivitit, der Gegenstand der Er-
kenntnis, in Leben verwandelt werden, damit der ProzeB
des Erkennens, durchaus als eine Funktion des Lebens selbst
gedeutet, auch sicher sei, ein ihm ganz durchdringbares,
weil 1hm wesensgleiches Objekt sich gegeniiber zu haben.
Wihrend also der urspriingliche Pragmatismus das Weltbild
nur von der Seite des Subjekts her in Leben aufloste, ist
dies nun hier auch von der Seite des Objekts her geschehen.
Von der Form als einem Weltprinzip auBerhalb des Lebens,
als einer Daseinsbestimmung eigenen Sinnes und eigener
Macht ist nichts mehr iibrig geblieben. Was in diesem
Bilde noch als Form bezeichnet werden kodnnte, wiirde nur
von Gnaden des Lebens selbst bestehen.

Es akkumuliert sich diese Wendung vom Formprinzip
weg in der Abneigung nicht nur des Pragmatismus, sondern
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aller von dem modernen Gefiithl fiir das Leben erfiillten
Denker gegen das geschlossene Sysiem, in dem die friihere,
noch von dem klassischen Formgedanken beherrschte Epoche
das ganze philosophische Heil gesehen hatte. Das System
will alle Erkenntnisse, mindestens in ihren allgemeinsten
Begriffen, von einem Grundmotiv aus gewissermafien sym-
metrisch zu einem mnach a'len Seiten gleichmiBig aus-
gebildeten Bau iiber- und untergeordneter Glieder ver-
einigen. In der architektonisch-dsthetischen Vollendung, in
der gelungenen Abrundung und Liickenlosigkeit dieses
Baues sieht es — und dies ist der entscheidende Punkt —
den Beweis fiir seine sachliche Richtigkeit und dafiir, daB
nun wirklich die Ganzheit des Daseins erfat und begriffen
wire. Es ist die duBerste Aufgipfelung des Formprinzips
iiberhaupt, indem es die innere Befriedigtheit und Ge-
schlossenheit der Form zum letzten Priifstein der Wahrheit
macht; und das ist es, wogegen sich das zwar immer form-
gestaltende, aber auch immer formdurchbrechende Leben
zur Wehre setzt. Die weltanschauliche Position, die diese
Theorien fiir das Leben gewinnen, ist in zwei Richtungen
festgelegt: es wird von ihm her einerseits der Mechanismus
als kosmisches Grundprinzip verworfen; er ist vielleicht
eine Technik des Lebens, vielleicht eine Verfallserscheinung
seiner. Anderseits ebenso die Idee als metaphysische Selb-
standigkeit, als oberste und unbedingte Leitung oder Substanz
alles Daseins. Das Leben will nicht von dem beherrscht
sein, was unter ihm ist, aber es will iiberhaupt nicht be-
herrscht sein, also auch nicht von der Idealitit, die sich den
Rang oberhalb seiner zuspricht. Wenn sich dennoch kein
hoheres Leben dem entziehen kann, sich unter der Fiithrung
der Idee — sei es als transzendenter Macht, sei es als sitt-
licher oder sonst wertmiBiger Forderung — zu wissen, so
scheint dies jetzt nur dadurch moglich oder dadurch mit
einer Chance des Gelingens ausgestattet, daB die Ideen selbst
aus dem Leben kommen. Es ist das Wesen des Lebens,
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sein Fithrendes und Erlosendes, sein Gegensitzliches und
Siegend-Besiegtes aus sich selbst zu erzeugen; es erhdlt und
erhebt sich gleichsam auf dem Umwege iiber sein eigenes
Erzeugnis, und daB dieses ihm gegeniibersteht, selbstindig
und richtend — das ist eben seine eigene Urtatsache, ist
die Art, wie es selbst lebt. Die Gegnerschaft, in die es so
mit dem Hoheren-seiner-selbst gerdt, ist der tragische Kon-
flikt des Lebens als Geist, der natiirlich jetzt in dem MaBe
fithibarer wird, in dem das Leben sich bewuBt wird, ihn
wirklich aus sich selbst zu erzeugen und deshalb organisch,
unausweichlich mit ihm behaftet zu sein.

In allgemeinster kultureller Hinsicht angesehen, bedeutet
diese ganze Bewegung die Abwendung von der Klassik
als dem absoluten Menschheits- und Erziehungsideal. Denn
die Klassik steht durchaus im Zeichen der Form, der ge-
rundeten, in sich befriedigten Gestaltung, die sich durch
ihre ruhige Geschlossenheit als die Norm fiir Leben und
Schaffen weil, Auch hier ist gewiB noch nichts positiv
Geniigendes und Geklirtes an die Stelle des alten Ideals
gesetzt. Gerade deshalb zeigt der Kampf gegen die Klassik,
daB es sich zunidchst gar nicht um das Aufbringen einer
neuen Kulturform handelt, sondern daff das seiner selbst
gewisse Leben sich nur von dem Zwang der Form iiber-
haupt befreien will, dessen historischer Repridsentant die
Klassik ist. —

Ganz kurz kann ich mich mit dem Hinweis auf die
gleiche Grundtendenz in einer Sondererscheinung der ethi-
schen Kultur fassen. Mit dem Namen der ,Neuen Ethik*
bezeichnet sich eine Kritik der bestehenden Sexualverhili-
nisse, deren Propaganda von einer kleineren Gruppe be-
trieben, deren Bestrebungen aber von einer groBen geteilt
werden. Diese Kritik richtet sich hauptsichlich gegen zwei
Elemente der bestehenden Zustinde, die Ehe und die
Prostitution. Will man ihr Motiv ganz prinzipiell aus-
driicken, so ist es dies: daB das erotische Leben seine
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eigenste, innerste Kraft und sinngemiBe Richtung den
Formen gegeniiber durchsetzen will, in die unsere Kultur
es im allgemeinen eingefangen und damit in Erstarrung und
Widerspriiche versetzt hat. Die Ehe, tausendfach aus anderen
als den eigentlich erotischen Griinden geschlossen, die
lebendige Flutung dieser tausendfach entweder zur Ver-
sumpfung fithrend oder ihre Individualisiertheit an unbieg-
samen Traditionen und legalen Grausamkeiten zerschellend;
die Prostitution, zu einer fast legalen Einrichtung geworden,
die das Liebesleben des jungen Menschen in einen ent-
adelten, karikierten, seiner tiefsten Natur widersprechenden
Verlauf zwingt — das sind die Formen, gegen die das
unmittelbare und echte Leben hier revoltiert, Formen, die
diesem’ vielleicht in anderen Kulturverhéltnissen nicht ebenso
unangemessen waren, jetzt aber die aus seiner letzten Quelle
hervorbrechenden Krifte gegen sich aufrufen. Unvergleich-
lich entschiedener als auf den anderen Kulturgebieten ist
hier festzustellen, wie wenig dem durchaus positiven Grund-
antrieb zur Vernichtung der Formen bisher die positive
Neuformung korrespondiert. Kein Vorschlag jener Reforma-
toren wird irgendwie allgemein als ausreichender Ersatz der
von ihnen verurteilten Formen empfunden. Der typische
Kulturwandel: Bekimpfung und Ersatz der veralteten Form
durch eine neuaufstrebende, steht hier ganz besonders weit
zuriick. Die Kraft, die sich in die letztere zu kleiden be-
stimmt ist, richtet sich vorliufig, sozusagen hiillenlos, un-
mittelbar gegen die von dem echten erotischen Leben ver-
lassenen Formen, steht aber damit, den nun oft betonten
Widerspruch begehend, im Leeren, da das erotische Leben,
sobald es irgendwie im Kulturzusammenhange steht, schlechter-
dings einer Geformtheit bedarf. Dennoch sieht, den fritheren
Erwiigungen entsprechend, nur der oberfidchliche Blick hier
bloBe Ziigellosigkeit und anarchische Geliiste — da auf
diesem Gebiet allerdings die bloBe Formlosigkeit schon
diese Aspekte bietet. In der Tiefe aber, wo solche iiber-
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haupt vorhanden ist, liegt es anders. Das echie Leben der
Erotik flieBt in ganz individuel'en Kanilen, und die Oppo-
sition richtet sich gegen jene Formen, weil sie dieses Leben
in allgemeine Schemata einfangen und damit seine jeweilige
Besonderheit vergewaltigen. Hier wie in vielen der anderen
Fille ist es der Kampf zwischen Leben und Form, der,
weniger abstrakt, weniger metaphysisch, als Kampf zwischen
Individualisierung und Verallgemeinerung  ausgefochten
wird. —- :

Fine Stimmung innerhalb der gegenwirtigen Religiositit
fordert, wie mir scheint, die ganz enisprechende Deutung.
Ich kniipfe diese an die seit ein oder zwei Jahrzehnten be-
obachtete Tatsache, daB nicht wenige geistig vorgeschrittene
Personlichkeiten ihre religiosen Bediirfnisse mit der Mystik
befriedigen. Im ganzen kann man wohl annehmen, da8 all
diese in den Vorstellungskreisen einer der bestehenden
Kirchen aufgewachsen sind. Indem sie sich nun der Mystik
zuwenden, ist eine doppelte Motivierung unverkennlich.
Einmal, dafi die Formen, die das religiose Leben an ob-
jektiven, inhaltlich bestimmien Bildreihen ablaufen lassen,
cben diesem Leben nicht mehr geniigen; anderseits, daB
dessen Sehnsucht damit nicht etwa abgetotet ist, sondern
sich andere Ziele und Wege sucht Fiir die Verlegung
dieser in die Richtung der Mystik erscheint vor allem ent-
scheidend, daB damit die Festumrissenheit, die Grenzbestimmit-
heit der religiosen Form - aufgehoben ist. Hier ist eine
Gottheit, die iiber jede personale, also schlieBlich doch als
partikular empfundene Gestaltung hinausreicht, hier eine
unbestimmte Weite des religiosen Gefithls, das sich an
keine dogmatische Schranke stoft, und seine Vertiefung in
eine formlose Unendlichkeit, hier seine Entwicklung aus
der kraftgewordenen Sehnsucht der Seele allein. Die Mystik
scheint die letzte Zuflucht der religivsen Naturen zu sein,
die sich noch nicht von jeder transzendenten Formung
losen kdnnen, sondern — sozusagen vorliufic — nur von
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jeder bestimmien, inhaltlich festgelegten, Die tiefste Ent-
wicklungsrichtung aber — mag sie in sich widerspruchs-
voll und ihrem Ziele ewig fern sein oder nicht — scheint
mir dahin zu dringen, die Glaubensgebilde in das religidse
Leben, in die Religiositit als eine rein funktionelle Ge-
stimmtheit des inneren Lebensprozesses aufzuldsen, aus der
jene emporgestiegen sind und noch immer emporsteigen.
Bisher hat der Wandel der religiosen Kultur sich in der
hier immer aufgezeigten Art vollzogen: daB eine bestimmte
Ausformung des religiosen Lebens, bei ihrer Entstehung
seinen Kriften und Wesensziigen vollig angemessen, all-
mahlich in VerduBerlichung und Verengerung erstarrt und
von einer neu aufkommenden Form verdringt wird, in der
die Dynamik und jetzige Gerichtetheit des religiésen Im-
pulses wieder unmittelbar lebt; das heiBt, es ist noch immer
eine religiose Gestaltung, eine Reihe von Glaubensinhalten,
an die Stelle der iiberlebten gefreten. Jetzt aber sind, fiir
eine jedenfalls sehr groBe Zahl von Menschen, die jenseitig-
realen Gegenstinde des religiosen Glaubens radikal aus-
geschaltet — ohne daB darum ihr religioses Wollen weg-
fiele. Aber das in diesem wirksame Leben, das sich sonst
in jenem Aufbringen neuer adiquater Dogmengehalte offen-
barte, fiihlt sich in dem ganzen Gegeniiber eines glaubenden
Subjektes und eines geglaubten Objektes nicht mehr zu-
treffend ausgedriickt. In dem Endzustand, auf den diese
ganze innere Umstimmung hinaussieht, wiirde Religion sich
als eine Art der unmittelbaren Lebensgestaltung vollziehen,
gleichsam nicht als eine einzelne Melodie innerhalb der
Lebenssymphonie, sondern als die Tonart, in der diese sich
als ganze abspielt; der Raum des Lebens, ausgefiillt von
allen weltmiBigen Inhalten, von Handeln und Schicksal,
Denken und Fiihlen, wiirde mit all diesem durchdrungen
sein von jener einzigartigen inneren Einheit der Demut
und der Erhebung, der Spannung und des Friedens, der
Gefihrdung und der Weihe, die wir eben nur religios
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nennen konnen; und an dem so verbrachten leben selbst
wiirde der absolute Wert empfunden werden, der diesem
Leben sonst von den einzelnen Formungen, in die es sich
faBte, den einzelnen Glaubensinhaiten, zu denen es kristalli-
sierte, zu kommen schien. Einen Vorklang hiervon, trans-
poniert freilich in die der Mystik noch letztverbliebene Form,
laBt Angelus Silesius horen, wenn er den religiosen Wert
von aller Fixierung an irgend etwas Spezifisches 16st und
als seinen Ort das iiberhaupt gelebte Leben erkennt:

,Der Heil’ge, wenn er trinkt,

Gefallet Gott so wohl

Wie wenn er bet’ und singt.
Es handelt sich nicht etwa um die sogenannte ,diesseitige
Religion“. Denn auch diese heftet sich noch immer an
bestimmte Inhalte, nur daB sie empirisch statt transzendent
sind, auch sie kanalisiert das religiose Leben in gewisse
Formen von Schonheit und GroBe, von Erhabenem und
lyrischer Bewegtheit — im Grunde genommen lebt sie von
den verhiillt weiterwirkenden Resten der {transzendenten
Religiositat, ein unklares Zwischending. Hier aber steht
Religiositit als ein unmittelbarer, jeden Pulsschlag ein-
schlieBender LebensprozeB in Frage, ein Sein, nicht ein
Haben, ein Frommsein, das, wenn es Gegenstinde hat,
Glauben heiBt, nun aber eine Art ist, wie das Leben selbst
sich vollzieht, nicht eine Stillung der Bediirfnisse von einem
AuBen her — wie der expressionistische Maler sein kiinst-
lerisches Bediirfnis nicht durch Anschmiegen an einen
AuBengegenstand befriedigt — sondern es wird ein kon-
tinuierliches Leben aus einer Tiefe heraus gesucht, in der
es sich noch nicht in Bediirfnis und Erfiillung zerlegt hat
und also keinen ,,Gegenstand‘‘ braucht, der ihm eine be-
stimmte Form vorschriebe. Das Leben will sich unmittelbar
als religioses aussprechen, nicht in einer Sprache mit ge-
gebenem Wortschatz und vorgeschriebener Syntax. Mit
einem nur anscheinend paradoxen Ausdruck konnte man
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sagen: die Seele will ihre Gldubigkeit bewahren, wihrend
sie den Glauben an alle bestimmten, vorbestimmten Inhalte
verloren hat.

Diese Gerichietheit religioser Seelen, die oft in Ansitzen,
wunderlicher Unklarheit, sich selbst miBverstehender, rein
negativer Kritik fithlbar ist, begegnet nun freilich jener
tiefsten Schwierigkeit: daB das Leben in dem Augenblick,
in dem es als geistiges zu Worte kommt, dies eben doch
nur in Formen kann, in denen allein auch seine Freiheit
wirklich zu werden vermag, obgleich sie in demselben Akt
auch die Freiheit beschrinken. GewiBB ist Frommigkeit
oder Gliaubigkeit eine Verfassung der Seele, die mit ihrem
Leben selbst gegeben ist und es auch dann in bestimmter
Weise firben wiirde, wenn ihr nie ein religioser Gegen-
stand gegeben wiirde — wie eine erotische Natur ihren
Charakter als eine solche immer bewahren und bewidhren
miiBte, sollte sie auch nie ein fiir sie liebenswertes In-
dividuum treffen. Dennoch ist es mir zweifelhaft, ob nicht
der Grundwille eines religiosen Lebens unvermeidlich eines
Objektes bedarf, ob jener rein funktionelle Charakter, seine
an sich formlose, nur das Auf und Nieder des Lebens iiber-
haupt firbende, weihende Dynamik, die jetzt den definitiven
Sinn so vieler religioser Bewegtheiten zu -bilden scheint,
nicht ein bloBes, eigentlich ideell bleibendes Zwischenspiel ist,
der Ausdruck einer Lage, in der die bestehenden religitsen
Formen von dem religiosen Innenleben durchbrochen und
verworfen werden, ohne daB es neue an deren Stelle setzen
konnte; wobei denn hier wie anderswo die Vorstellung
entsteht, dieses Leben konne iiberhaupt ohne Formen von
eigenen objektiven Bedeutungen und Forderungsrechten,
und mit dem bloBen Ausstromenlassen seiner von innen
vorbrechenden Kraft auskommen. Jene Unmoglichkeit, die
kirchlich iberlieferten Religionen noch linger zu bewahren,
wihrend der religiose Antrieb aller ,,Aufklarung” zum Trotz
weiterbesteht (da diese der Religion nur ihr Kleid, aber
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nicht ihr Leben rauben kann) — gehort zu den tiefsten
inneren Schwierigkeiten unzihliger moderner Menschen;
die Steigerung dieses Lebens zu einem volligen Selbsi-
Geniigen, die Verwandlung gleichsam des Transitivims
Glauben in ein Intransitivum ist ein bestechender Ausweg,
der aber vielleicht auf die Dauer in keinen geringeren Wider-
spruch verwickelt.

So offenbart sich an all diesen und noch mehreren FEr-
scheinungen der Konflikt, in den sich das Leben nach
seiner Wesensnotwendigkeit begibt, sobald es im weitesten
Sinne kulturell ist, das heiBt entweder-schopferisch oder
Geschaffenes sich aneignend. Dieses Leben muB entweder
Formen erzeugen oder sich in Formen bewegen. Wir
sind zwar das Leben unmittelbar und damit ist ebenso
unmittelbar ein nicht weiter beschreibliches Gefiihl von
Dasein, Kraft, Richtung verbunden; aber wir haben es nur
an einer jeweiligen Form, die, wie ich schon betonte, im
Augenblick ihres Auftretens sich einer ganz anderen Ord-
nung angehorig zeigt, mit Recht und Bedeutung eigener
Provenienz ausgestattet, einen iibervitalen Bestand behauptend
und beanspruchend. Damit aber entsteht ein Widerspruch
gegen das Wesen des Lebens selbst, seine wogende Dynamik,
seine zeitlichen Schicksale, die unaufhaltsame Differenzierung
jedes seiner Momente. Das Leben ist unléslich damit be-
haftet, nur in der Form seines Widerspiels, das heiBt in
einer Form in die Wirklichkeit zu treten. Dieser Wider-
spruch wird krasser und scheint unversohnlicher in dem
MaBe, in dem jene Innerlichkeit, die wir nur Leben schiecht-
hin nennen koénnen?), sich in ihrer ungeformten Stirke

) Weil das Leben das Gegenspiel der Form ist, ersichtlich
aber nur das irgendwie Geformte mit Begriffen beschreiblich
ist, so ist der Ausdruck Leben in dem hier gemeinten, ganz
fundamentalen Sinne von einer gewissen Unschiirfe, logischen
Undeutlichkeit nicht zu befreien. Denn das Wesen des vor oder
jenseits aller Form gelegenen Lebens wire verleugnet, wollte
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geltend macht, in dem anderseits die Formen sich in ihrem
starren Eigenbestand, ihrer Forderung unverjihrbarer Rechte
als der eigentliche Sinn oder Wert unserer Existenz an-
bieten, vielleicht also in dem MaBe, in dem die Kultur ge-
wachsen ist.

Hier will also das Leben etwas, was es gar nicht erreichen
kann, es will sich iiber alle Formen hinweg in seiner nackten
Unmittelbarkeit bestimmen und erscheinen — allein das
durchaus von ihm bestimmte Erkennen, Wollen, Gestalten
kann nur die eine Form durch die andere, niemals aber
die Form iiberhaupt durch das Leben selbst, als das der
Form Jenseitige, ersetzen. Alle jene leidenschattlich stiirmen-
den oder sich langsam vorarbeitenden Angriffe gegen die
Formen unserer Kultur, die klarer oder verhiillter gegen
diese die Kraft des Lebens eben nur als Leben und weil
es Leben ist, einsetzen, sind Offenbarungen des tiefsten
inneren Selbstwiderspruches des Geistes, sobald er sich zur
Kultur entwickelt, das heiBt sich in Formen dartut. Und
es will mir allerdings scheinen, als ob von allen geschicht-
lichen Epochen, in denen dieser chronische Konflikt sich
zum akuten gesteigert hat und die ganze Breite der Existenz
zu erfassen suchte, noch keine ihn so deutlich wie die
unsere als ihr Grundmotiv enthiillt hitte.

Aber es ist auch ein ganz philistroses Vorurteil, dal alle
Konflikte und Probleme dazu da sind, gelost zu werden.
Beide haben in Haushalt und Geschichte des Lebens noch
andere Aufgaben, die sie, unabhidngig von ihrer eigenen
Losung, erfiillen, und sie sind deshalb keineswegs umsonst

und konnte man eine begriffliche Definition davon bilden. Es
ist ihm als bewuBtem Leben nur gegeben, in seiner Bewegtheit
sich seiner selbst bewuBt zu werden, ohne den vermittelnden
Umweg iiber die Schicht der Begrifflichkeit, die mit dem Reich
der Formen zusammenfillt. DaB das Wesen der Sache so die
Ausdrucksmoglichkeit begrenzt, setzt die Klarheit jenes prinzipiellen
weltanschaulichen Antagonismus nicht herab.
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gewesen, auch wenn die Zukunft nicht den Konflikt durch
seine Schlichtung, sondern nur seine Formen und Inhalte
durch andere ablost. Denn freilich machen all jene er-
orterten problematischen Erscheinungen uns bewuBt, um
wie vieles zu widerspruchsvoll das Gegenwirtige ist, um
bei ihm stehen zu bleiben — dem MaBe nach zweifellos
auf einen fundamentaleren Wandel hinweisend, als wenn
dieser nur die Umbildung einer bestehenden Form in eine
neu empordringende betrife. Denn kaum je erscheint in
dem letzteren Falle die Briicke zwischen dem Vorher und
dem Nachher der Kulturformen so ganz abgerissen wie
jetzt, so daB nur noch das an sich formlose Leben zu
bleiben scheint, um sich in die Liicke zu stellen. Ebenso
zweifellos aber treibt es auf jenen typischen Kulturwandel
hin, auf die Schopfung neuer, den jetzigen Kriiften an-
gepaBter Formen, mit denen aber nur — vielleicht lang-
samer bewuBt werdend, den offenen Kampf linger hinaus-
schiebend — ein Problem durch ein neues, ein Konflikt
durch einen anderen verdringt wird. Damit aber erfiilit
sich die echte Vorzeichnung des Lebens, das ein Kampf in
dem absoluten Sinne ist, der den relativen Gegensatz von
Kampf und Frieden umgreift, wihrend der absolute Frieden,
der vielleicht diesen Gegensatz ebenso emsch'le‘it das gott-
liche Geheimnis bleibt.
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