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Sobald das Leben über das bloß Animalische hinaus zur
Stufe des Geistes vorgeschritten - ist und der Geist

seinerseits zur Stufe der Kultur , wird in ihm ein innerer
Gegensatz offenbar , dessen Entwicklung , Austrag , Neuent¬
stehung den ganzen Weg der Kultur ausmacht. Offenbar
nämlich sprechen wir von Kultur , wenn die schöpferische
Bewegung des Lebens gewisse Gebilde hervorgebracht hat ,
an denen sie ihre Äußerung , die Formen ihrer Verwirk¬
lichung findet , und die ihrerseits die Flutungen des nach¬
kommenden Lebens in sich aufnehmen und ihnen Inhalt
und Form , Spielraum und Ordnung geben : so die sozialen
Verfassungen und die Kunstwerke, die Religionen und die
wissenschaftlichen Erkenntnisse , die Techniken und die
bürgerlichen Gesetze und unzähliges andere . Aber diese
Erzeugnisse von Lebensprozessen haben das Eigentümliche,
daß sie im Augenblick ihres Entstehens schon einen eigenen
festen Bestand haben , der mit dem ruhelosen Rhythmus des
Lebens selbst , seinem Auf - und Niedergang , seiner steten
Erneuerung , seinen unaufhörlichen Spaltungen und Wieder¬
vereinigungen nichts mehr zu tun hat . Sie sind Gehäuse
des schöpferischen Lebens , das sie aber wieder verläßt, und
des nachströmenden , das aber schließlich in ihnen nicht
mehr unterkommt . Sie zeigen eine eigene Logik und
Gesetzlichkeit, einen eigenen Sinn und Widerstandskraft, in
einer gewissen Abgelöstheit und Selbständigkeit gegenüber
der seelischen Dynamik , die sie schuf ; im Augenblick dieses
Schaffens entsprechen sie vielleicht dem Leben , aber im
Maße seiner Weiterentfaltung pflegen sie in starre Fremd¬
heit , ja Gegensätzlichkeit zu ihm zu geraten .

Hier nun liegt der letzte Grund davon , daß die Kultur
eine Geschichte hat . Wenn das geistgewordene Leben
fortwährend solche Gebilde schafft, die eine Geschlossenheit
in sich selbst und einen Anspruch auf Dauer , ja auf Zeit -
losigkeit tragen , so mag man sie als die Formen be-
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zeichnen , in die dieses Leben sich kleidet , als die notwendige
Art, ohne die es nicht in die Erscheinung treten , ohne die
es nicht geistiges Leben sein kann . Es selbst aber strömt
unablässig weiter , seine ruhelose Rhythmik tritt an jedem
neuen Gehalt, in dem es sich eine neue Daseinsform schafft ,
in Widerspruch gegen dessen feste Dauer oder zeitlose
Gültigkeit . In rascherem oder langsamerem Tempo nagen
die Kräfte des Lebens an jedem einmal entstandenen Kultur¬
gebilde ; sowie es zu seiner vollen Ausbildung gelangt ist ,
beginnt darunter schon das nächste sich zu formen , das es
nach kürzerem oder längerem Kampfe zu ersetzen be¬
stimmt ist .

Als Gegenstand der Geschichte in ihrem größten Sinn
erscheint der Wandel der Kulturformen . Dies ist die äußere
Erscheinung , mit der die Geschichte als empirische Wissen¬
schaft sich begnügt , indem sie in jedem einzelnen Fall die
konkreten Träger und Ursachen jenes Wandels herausstellt .
Der Tiefenvorgang dürfte aber der sein , daß das Leben
vermöge seines Wesens als Unruhe , Entwicklung , Weiter¬
strömen , gegen seine eigenen festgewordenen Erzeugnisse ,
die mit ihm nicht mitkommen , dauernd ankämpft ; da es
aber seine eigene Außenexistenz nicht anders finden kann
als eben in irgendwelchen Formen , so stellt sich dieser
Prozeß sichtbar und benennbar als Verdrängung der alten
Form durch eine neue dar . Der fortwährende Wandel der
Kulturinhalte , schließlich der ganzen Kulturstile , ist das
Zeichen oder vielmehr der Erfolg der unendlichen Frucht¬
barkeit des Lebens , aber auch des tiefen Widerspruchs , in
dem sein ewiges Werden und Sich - Wandeln gegen die
objektive Gültigkeit und Selbstbehauptung seiner Darbietungen
und Formen steht , an denen oder in denen es lebt . Es
bewegt sich zwischen Stirb und Werde — Werde und Stirb .

Dieser Charakter des geschichtlichen Kulturprozesses ist
zuerst an wirtschaftlichen Entwicklungen festgestellt worden .
Die wirtschaftlichen Kräfte jeder Epoche erzeugen eine ihnen



gemäße Produktionsform . Sklavenwirtschaft und Zunftver¬
fassung , bäuerliche Schollenpflichligkeit und freies Lohn -
arbeitertum oder welche Arbeitsorganisationen immer — als
sie sich bildeten , waren sie der adäquate Ausdruck dessen ,
was die Zeit konnte und wollte . Aber innerhalb ihrer
Normierungen und Schranken wuchsen jeweils wirtschaft¬
liche Kräfte auf, deren Maß und Art sich in ihnen nicht aus¬
leben konnten und die den immer drückenderen Zwang
der jeweiligen Form in langsameren oder akuteren Re¬
volutionen sprengten , um eine andere , diesen jetzigen Kräften
angemessene Produktionsart an ihre Stelle zu setzen . Aber
diese letztere hat doch in sich , als Form , keine Energie, die
eine andere verdrängen könnte . Es ist das Leben selbst
— hier in seiner wirtschaftlichen Auszweigung — mit seinem
Drängen und Überholen -Wollen , seinem Sich - Wandeln und
Differenzieren , das die Dynamik zu der ganzen Bewegung
hergibt , das aber , an sich formlos , doch nur als Geformtes
zum Phänomen werden kann . Dennoch beansprucht diese
Form , ihrem Wesen als Form nach , und auf reiner geistigen
Gebieten noch sichtbarer als auf wirtschaftlichem , im Augen¬
blick ihres Aufkommens eine übermomentane , von der
Pulsierung des Lebens selbst emanzipierte Gültigkeit ; und
darum setzt sich gegen diese das Leben eigentlich von
vornherein in latente Opposition , die bald in dieser, bald
in jener Provinz unseres Seins und Tuns zum Ausbruch
kommt . Und dies kann sich schließlich zu einer Gesamtnot
der Kultur akkumulieren, in der das Leben die Form als
solche wie etwas ihm Aufgedrungenes empfindet , die Form
überhaupt , nicht nur diese und jene , durchbrechen und in
seine Unmittelbarkeit aufsaugen will , um sich selbst an ihre
Stelle zu setzen , seine eigene Kraft und Fülle so und nur
so strömen zu lassen , wie sie eben aus seiner Quelle bricht ,
bis alle Erkenntnisse , Werte und Gebilde nur noch als
seine umweglosen Offenbarungen gelten können . Jetzt er¬
leben wir diese neue Phase des alten Kampfes , der nicht
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mehr Kampf der heute vom Leben gefüllten Form gegen
die alte , leblos gewordene ist , sondern Kampf des Lebens
gegen die Form überhaupt , gegen das Prinzip der Form .
Der Tatsache nach haben die Moralisten , die Lobredner der
alten Zeit , die Menschen des strengen Stilgefühls recht , wenn
sie über die allenthalben sich steigernde „ Formlosigkeit "
des modernen Lebens klagen . Nur pflegen sie zu über¬
sehen , daß nicht nur etwas Negatives , das Absterben der
überlieferten Formen geschieht , sondern ein durchaus posi¬
tiver Lebensdrang diese Formen abstößt . Weil aber die
Breite dieses Geschehens ihn zu der Konzentrierung zu
neuem Fonnschaffen noch nicht kommen läßt, macht er
sozusagen aus dieser Not ein Prinzip und glaubt gegen
die Form , bloß weil sie Form ist, kämpfen zu sollen . Viel¬
leicht ist dies nur in einer Epoche möglich , in der die
Kulturformen überhaupt als erschöpfter Boden empfunden
werden , der hergegeben hat , was er hergeben konnte, während
er doch noch ganz und gar von den Erzeugnissen seiner
früheren Fruchtbarkeit bedeckt ist . Gewiß , im 18 . Jahr¬
hundert geschah Ähnliches , aber einmal geschah es durch
einen viel längeren Zeitraum hindurch , von der englischen
Aufklärung des 17 . Jahrhunderts bis zur Französischen Re¬
volution , und dann stand hinter jedem Umsturz das ganz
feste neue Ideal : die Befreiung des Individuums , das Ver¬
nünftigwerden des Lebens , der sichere Fortschritt der Mensch¬
heit zu Glück und Vollkommenheit. Und aus ihm stieg ,
die Menschen innerlich sichernd , das Bild neuer , irgendwie
schon vorbereiteter Kulturformen auf . So kam es nicht zu
der Kulturnot , die wir kennen , die wir Älteren allmählich
wachsen sahen , bis zu dem Grade , daß überhaupt nicht
mehr eine neue Form den Kampf gegen eine alte aufnahm ,
sondern auf allen möglichen Gebieten das Leben sich da¬
gegen empört , in irgendwie festen Formen verlaufen zu sollen .

Es ist wie ein Vorstadium dieser nun deutlich gewordenen
Lage , daß in der philosophischen Deutung der Welt schon
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vor Jahrzehnten der Begriff des Lebens herrschend zu
werden begonnen hat . Um dieser Erscheinung ihren richtigen
Platz innerhalb des geistesgeschichtlichen Gesamtraumes an¬
zuweisen , muß ich ein wenig weiter ausholen . In jeder
großen , entschieden charakterisierten Kulturepoche kann man
je einen Zentralbegriff wahrnehmen , aus dem die geistigen
Bewegungen hervorgehen , und auf den sie zugleich hinzu¬
gehen scheinen ; mag nun die Zeit selbst über ihn ein ab¬
straktes Bewußtsein haben , oder mag er nur der ideelle
Brennpunkt für jene Bewegungen sein , den erst der spätere
Beobachter in seinem Sinn und seiner Bedeutung für sie
erkennt , jeder solche Zentralbegriff findet natürlich un¬
zählige Abwandlungen , Verhüllungen , Gegnerschaften , aber
mit alledem bleibt er der „ heimliche König " der Geistes¬
epoche . Für jede solche liegt er da — und das macht
seinen Ort auffindbar — , wo das höchste Sein , das Absolute
und Metaphysische der Wirklichkeit mit dem höchsten Wert,
mit der absoluten Forderung an uns selbst und an die Welt
zusammentrifft . Gewiß liegt hierin ein logischer Wider¬
spruch : was unbedingteste Realität ist , braucht nicht erst
realisiert zu werden , von dem unbezweifeltsten Sein kann
man ersichtlich nicht sagen , daß es erst sein soll . Aber um
diese begriffliche Schwierigkeit kümmern sich die Welt¬
anschauungen in ihren letzten Aufgipfelungen nicht , und
gerade wo sie ihn begehen , wo die sonst gegeneinander
fremden Reihen des Seins und des Sollens sich begegnen ,
kann man sicher sein , an einem wirklichen Zentralpunkt
des jeweiligen Weltbildes zu stehen . Nur in größter Kürze
deute ich hier an , was mir für weite Epochen als ein solcher
Zentralbegriff erscheint . , In der griechischen Klassik war
es die Idee des Seins , des einheitlichen , substanziellen ,
göttlichen , das aber nicht pantheistisch gestaltlos war , sondern
in sinnvollen plastischen Formen gegeben und zu ihnen zu
gestalten . An seine Stelle setzte das christliche Mittelalter
den Gottesbegriff, Quell zugleich und Ziel aller Wirklich -
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keit , unbedingter Herr unserer Existenz und doch von ihr
freien Gehorsam und Hingabe erst fordernd . Diesen obersten
Platz nahm seit der Renaissance allmählich der Begriff der
Natur ein . Sie erschien als das Unbedingte , das allein
Seiende und Wahre , zugleich aber als das Ideal , als ein
erst Darzustellendes und Durchzusetzendes ; zuerst im Künstler -
tum , für das ja von vornherein die Einheit des letzten
Kernes der Wirklichkeit und des wertmäßig Höchsten un¬
erläßliche Lebensbedingung ist . Dann hat das 17 . Jahr¬
hundert die Weltanschauung um den Begriff des Natur¬
gesetzes als des allein wesenhaft Gültigen zentriert , und das
Jahrhundert Rousseaus hat die „ Natur " als Ideal , als den
absoluten Wert , Sehnsucht und Forderung darüber gebaut .
Daneben arbeitet sich am Ende der Epoche das Ich , die
seelische Persönlichkeit , als Zentralbegriff auf , indem einer¬
seits das ganze Dasein als schöpferische Vorstellung des
bewußten Ich auftritt, anderseits die Persönlichkeit doch erst
zur Aufgabe wird , das Durchsetzen des reinen Ich oder
auch der Individualität als der absolute sittliche Anspruch ,
ja als das metaphysische Weltziel erscheint . Das 19 . Jahr¬
hundert hat in der bunten Vielheit seiner geistigen Be¬
wegungen keinen gleich umfassenden Leitgedanken auf¬
gebracht . In der Beschränkung auf das Menschliche könnte
man hier an den Begriff der Gesellschaft denken , die im
19 . Jahrhundert zuerst als unsere eigentliche Lebensrealität
verkündet wurde , das Individuum ein bloßer Kreuzungs¬
punkt sozialer Reihen oder gar eine Fiktion wie das Atom ;
anderseits aber wird doch gerade ein Aufgehen in der
Gesellschaft erst gefordert , die absolute Flingabe an sie
sei das absolute Sollen , das das sittliche und jegliches andere
in sich schlösse . Erst um die Wende des 20 . Jahrhunderts
schienen weitere Schichten des geistigen Europa gleichsam
die Hand nach einem neuen Grundmotiv für den Aufbau
einer Weltanschauung auszustrecken : der Begriff des Lebens
strebt zu der zentralen Stelle auf, in der Wirklichkeit und
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Werte — metaphysische wie psychologische , sittliche wie
künstlerische — ihren Ausgangspunkt und ihren Treffpunkt
haben .

Welche Einzelerscheinungen nun , die zuvor geschilderte
Allgemeintendenz der jüngsten Kultur tragend , in der viel¬
gestaltigen „ Metaphysik des Lebens " den Boden für ihr
Wachstum , die Rechtfertigung für ihre Richtungen und
ihre Konflikte und Tragödien finden — wird nachher zu
verfolgen sein . Aber es muß noch gesagt werden , wie
merkwürdig die aufkommende weltanschauende Bedeutung
des Lebensbegriffes sich vorwegnehmend damit bestätigt
hat , daß die großen Antagonisten der modernen Wert¬
gefühle , Schopenhauer und Nietzsche , sich gerade in ihr
zusammenfinden . Schopenhauer ist der erste neuzeitliche
Philosoph , der innerhalb der tiefsten und entscheidenden
Schicht nicht nach irgendwelchen Inhalten des Lebens,
nach Ideen oder Seinsbeständen fragt , sondern ausschließlich :
Was ist das Leben , was ist seine Bedeutung rein als Leben ?
Daß er den Ausdruck nicht braucht , sondern nur -vom
Willen zum Leben oder vom Willen überhaupt spricht ,
darf an dieser Grundeinstellung nicht irre machen . Jenseits
all seines spekulativen Hinausgreifens über das Leben , ist
„ Wille " eben seine Antwort auf die Frage nach der Be¬
deutung des Lebens als solchen . Und diese besagt , daß
das Leben keinen Sinn und Zweck außerhalb seiner selbst
erreichen kann , weil es immer seinen eigenen , in tausend
Formen verkleideten Willen ergreift ; gerade indem es seiner
metaphysischen Wirklichkeit nach nur in sich selbst bleiben
kann , kann es an jedem scheinbaren Ziel nur Enttäuschung
und endlos weitertreibende Illusionen finden . Nietzsche aber ,
ganz ebenso von dem Leben als der alleinigen Bestimmung
seiner selbst, als der alleinigen Substanz aller seiner Inhalte
ausgehend , hat den dem Leben von außen versagten sinn¬
gebenden Zweck im Leben selbst gefunden , das seinem
Wesen nach Steigerung , Mehrwerden , Entwicklung zu Fülle
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und Macht , zu Kraft und Schönheit aus sich selbst heraus
ist , — nicht an einem angebbaren Ziele , sondern an der
Entwicklung seiner selbst , dadurch , daß es mehr Leben
wird , einen Wert gewinnend , der sich ins Unendliche er¬
höht . Aus wie tiefen Wesensgegensätzen heraus , jeder ver¬
standesmäßigen Vermittlung oder Entscheidung spottend ,
hier auch die Verzweiflung am Leben und der Jubel über
das Leben einander entgegenstehen — die Grundfrage ist
ihnen gemeinsam und scheidet sie von allen früheren Philo¬
sophen — die Grundfrage : Was bedeutet das Leben , was
ist sein Wert bloß als Leben ? Nach dem Erkennen und
der Moral , nach dem Ich und der Vernunft , nach der Kunst
und Gott , nach Glück und Leiden können sie erst fragen ,
nachdem sie sich jenes erste Rätsel gelöst haben , und seine
Lösung entscheidet über all solches ; erst die Urtatsache des
Lebens gibt allem Sinn und Maß , positiven oder negativen
Wert . Der Begriff des Lebens ist der Schnittpunkt der
beiden entgegengesetzt laufenden Gedankenlinien , die den
Grundentscheidungen des modernen Lebens den Rahmen
gegeben haben .

Ich versuche nun an einigen Erscheinungen der neuesten ,
das heißt bis 1914 entwickelten Kultur die entscheidende
Abweichung von allem bisherigen Kulturwandel darzustellen ,
in welchem immer die Sehnsucht nach einer neuen Form
die alte gestürzt hat ; während wir jetzt als das letzte Motiv
der Entwicklungen auf diesem Gebiete , auch wo das Be¬
wußtsein scheinbar oder wirklich zu neuen Gebilden vor¬
schreitet , dennoch als ihre letzte Triebfeder die Gegnerschaft
gegen das Prinzip der Form überhaupt heraushören können .
Es ist vielleicht — um dies noch vorauszuschicken — nur
ein anderer Ausdruck für das , der benennbaren Erscheinung
nach Negative dieser Geistesbewegung , daß wir mindestens
seit einer Reihe von Jahrzehnten nicht mehr unter einer
irgendwie gemeinsamen Idee leben , ja in weitem Ausmaß
überhaupt nicht unter einer Idee — wie das Mittelalter
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seine kirchlich christliche Idee hatte , und die Renaissance
den Wiedergewinn der irdischen Natur als eines Wertes ,
der nicht erst durch Legitimation von transzendenten Mächten
her galt , wie die Aufklärung des 18 . Jahrhunderts , die für
die Idee des allgemeinen Menschenglücks durch die Herr¬
schaft der Vernunft lebte , und die große Zeit des deutschen
Idealismus , die die Wissenschaft durch künstlerische Phantasie
verklärte und der Kunst durch wissenschaftliche Erkenntnis
ein Fundament von kosmischer Breite geben wollte . Würde
man aber heut die Menschen der gebildeten Schichten
fragen , unter welcher Idee sie eigentlich leben , so würden
die meisten eine spezialistische Antwort aus ihrem Beruf
heraus geben ; aber von einer Kulturidee , die sie als ganze
Menschen und die alle Sonderbetätigungen beherrschte ,
würde man selten hören . Ist das eigentümliche Stadium
des geschichtlichen Wandels schon innerhalb der einzelnen
Kulturprovinz jetzt dies , daß die reine Unmittelbarkeit des
Lebens in die Erscheinung treten will und , soweit sie dies
doch nur in irgendeiner Form kann , durch deren Unzu¬
länglichkeit gerade jenes eigentlich entscheidende Motiv
verrät — so fehlt nicht nur sozusagen das Material für eine
zusammenfassende Kulturidee , sondern die Gebiete , deren
Neubildungen von ihr zu umgreifen wären , sind viel zu
mannigfaltig , ja heterogen , um eine solche ideelle Verein¬
heitlichung zuzulassen . — Auf das Einzelne übergehend ,
spreche ich nun zuerst von künstlerischen Erscheinungen .

Aus den durcheinanderlaufenden Bestrebungen , deren
Ganzheit als Futurismus bezeichnet wird , scheint sich nur
die als Expressionismus charakterisierte Richtung mit einer
einigermaßen bezeichenbaren Einheit und Deutlichkeit heraus¬
zuheben . Täusche ich mich nicht , so ist es der Sinn des
Expressionismus , daß die innere Bewegtheit des Künstlers
sich ganz unmittelbar so , wie sie erlebt wird , in das Werk
oder genauer noch als das Werk fortsetze . Sie soll das
nicht an einer Form tun oder sich in eine Form gießen ,
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die ihr von einer Existenz außerhalb ihrer , einer realen
oder auch einer ideellen , aufgedrungen würde . Darum hat
sie nichts mit der Nachbildung eines Seins oder Geschehens
zu tun , weder in dessen objektiver naturgesetzlicher Gestalt ,
noch , wie es der Impressionismus wollte , in der unseres
momentanen sinnlichen Eindrucks von ihm ; denn auch
dieser ist schließlich nicht die rein eigene , ausschließlich
von innen bestimmte Produktion des Künstlers , sondern die
Impression selbst ist etwas Passives , Abhängiges und das
sie widerspiegelnde Werk eine Art Mischung des künst¬
lerischen Selbstlebens mit der Fremdheit eines Gegebenen .
Und wie dieses dem Inhalt nach Außersubjektive abgewiesen
wird , ebenso diejenige Formgebung im engeren Sinne , die
an den Künstler erst von irgendwoher herantritt , von der
Tradition und der Methode , von einem Vorbild und einem
festgestellten Prinzip . Alles dies sind Hemmungen des
Lebens , das sich aus sich selbst heraus schöpferisch ergießen
will und deshalb , wenn es sich solchen Formen fügte , sich
nur als ein abgebogenes , starr gewordenes , unechtes in dem
Werk fände . Ich möchte mir das Schaffen des expressio¬
nistischen Malers ( und entsprechend , nur nicht so einfach
ausdrückbar , in allen anderen Künsten ) bei absoluter Rein¬
heit so vorstellen , daß seine seelische Bewegtheit sich ohne
weiteres in die Hand , die den Pinsel hält , fortsetzt — wie
die Geste die innere Bewegtheit , der Schrei den Schmerz
ausdrückt — , daß deren Bewegungen ihr widerstandslos
gehorchen , so daß das auf der Leinwand schließlich da¬
stehende Gebilde der unmittelbare Niederschlag des inneren
Lebens ist , das nichts Äußerliches und Fremdes in seine
Entfaltung hineingelassen hat . Daß auch expressionistische
Bilder nach einem Objekt tituliert werden , mit dem sie gar
keine „ Ähnlichkeit " haben , ist zwar befremdend genug und
vielleicht überflüssig , aber doch nicht so sinnlos , wie es
nach den bisherigen artistischen Voraussetzungen scheinen
muß . Denn jene innere Bewegtheit des Künstlers , die als
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expressionistisches Werk nur ausströmt , kann freilich aus
unauffindbaren oder namenlosen Quellflüssen der Seele
kommen . Sie kann aber natürlich auch dem Reiz durch
ein äußeres Objekt entstammen . Und während man bisher
meinte , daß der künstlerisch produktive Erfolg solcher An¬
regung eine morphologische Ähnlichkeit mit dem , wovon
sie ausging , zeigen müßte (auf dieser Voraussetzung ruhte
der ganze Impressionismus ) , hat der Expressionismus diese
Voraussetzung aufgelöst ; er macht Ernst damit, daß eine
Ursache und ihre Wirkung keinerlei Gleichheit ihrer äußeren
Erscheinungsform zu haben , daß die nur innerlichen dyna¬
mischen Beziehungen beider sich in keine anschauliche
Verwandtschaft fortzusetzen brauchen . So kann der Anblick
einer Geige oder eines menschlichen Gesichts in dem Maler
Affekte auslösen , die , in Umsetzungen durch seine künst¬
lerischen Energien , schließlich ein völlig anders aussehendes
Gebilde aus sich entlassen . Man könnte sagen , der expressio¬
nistische Künstler setze an die Stelle des „ Modells ' 1 die
„ Veranlassung " , die sein inhaltlich nur sich selbst gehor¬
sames Leben zu einer Bewegung anregt . Auf den ab¬
strakten Ausdruck gebracht , der doch die ganz reale Willens¬
linie zeichnet , ist es der Kampf des Lebens um sein Selbst-
Sein ; es will , wo es sich ausspricht , eben nur sich selbst
aussprechen und durchbricht deshalb jede Form , die ihm
von einer änderen Wirklichkeit , die um ihrer Wirklichkeit
willen , oder von einem Gesetz , das um des Gesetzes willen
gilt , auferlegt werden soll . Gewiß , begrifflich angesehen ,
hat auch das schließlich dastehende Gebilde eine Form .
Allein sie ist hier der künstlerischen Intention nach nur eine
sozusagen unvermeidliche Äußerlichkeit , sie hat nicht , wie
die Formen aller anderen Kunstideale , eine Bedeutung an
sich selbst , die von dem schaffenden Leben nur getragen ,
nur verwirklicht würde . Deshalb ist diese Kunst auch gegen
Schönheit oder Häßlichkeit gleichgültig , die sich an die
Erscheinung solcher Formen heftet, während das Leben in
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seinem nicht von einem Ziel bestimmten , sondern von einer
Kraft getriebenen Ausströmen , seine Bedeutung jenseits von
Schönheit und Häßlichkeit hat . Wenn die Werke , die dabei
herauskommen , uns nicht befriedigen , so bestätigt dies nur ,
daß eine neue Form eben nicht gefunden ist und sozusagen
nicht in Frage steht . Nachdem die Gestaltung dasteht , der
zeugende Lebensprozeß sie verlassen hat , zeigt sich , daß sie
den eigenen Sinn und Wert nicht besitzt , den man von dem
objektiv Dastehenden , von seinem Schöpfer Gelösten fordert,
den aber dieses , nur sich selbst ausdrückende Leben , gleich¬
sam eifersüchtig , dem Gebilde nicht gegönnt hat . Viel¬
leicht liegt in dieser prinzipiellen Richtung schon die eigen¬
tümliche Vorliebe , die sich seit einiger Zeit für die Alters¬
kunst der großen Künstler bemerkbar macht . Hier ist das
schöpferische Leben so souverän es selbst , so reich an sich selbst
geworden , daß es jede Form , die irgendwie traditionell oder
mit anderen geteilt ist , abstößt , daß seine Äußerung im
Kunstwerk nichts anderes ist , als sein jeweiliges eigenstes
Verhängnis . So zusammenhängend und sinnvoll das Werk
von diesem her sei , so erscheint es vom Standpunkt der
hergebrachten Formen aus oft zersplittert, ungleichmäßig ,
wie aus Fragmenten bestehend . Dies ist nicht senile Un¬
fähigkeit zur Gestaltung , keine Altersschwäche , sondern
Altersstärke . Der große Künstler ist in dieser Epoche seiner
Vollendung so rein er selbst, daß sein Werk nur das an
Form noch zeigt , was die Strömung seines Lebens von selbst
erzeugt : ihr Eigenrecht hat die Form ihm gegenüber verloren .

Nun wäre es zwar prinzipiell durchaus möglich , daß eine
Form , die rein als Form vollkommen und in sich bedeutsam
ist , der völlig adäquate Ausdruck jenes unmittelbaren Lebens
wäre und ihm anläge wie eine organisch gewachsene Haut ;
und bei den großen , eigentlich klassisch zu nennenden
Werken ist dies zweifellos der Fall . Allein von diesen ab¬
gesehen , offenbart sich hier ein eigentümliches Struktur¬
verhältnis der geistigen Welt , das weit über seine Folgen
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für die Kunst hinwegreicht . Man wird behaupten dürfen ,
daß sich in der Kunst etwas ausspricht , was jenseits der
— in Vollendung zu Gebote stehenden ■— Form der Kunst
lebt . In jedem großen Künstler und jedem großen Kunst¬
werk ist ein Tieferes , Breiteres , aus verborgeneren Quellen
Fließendes enthalten , als die Kunst in ihrem rein artistischen
Sinne hergibt , das aber von ihr aufgenommen und zu Dar¬
stellung und Merkbarkeit gebracht wird . Während dieses
Etwas nun in jenen klassischen Fällen gänzlich mit ihr
verschmilzt , wird sein Gefühltwerden , sein Bewußtsein , in
den Fällen etwas mehr Gesondertes , von sich aus Sprechen¬
des , in denen es der Form der Kunst geradezu wider¬
streitet , ja sogar sie zerstört . So das innere Schicksal , das
Beethoven in den letzten Werken aussprechen will . Hier
ist nicht eine bestimmte Kunstform zerbrochen , sondern die
Kunstform überhaupt ist von etwas anderem , Weiterem , aus
einer anderen Dimension Kommendem überwältigt . So in
der Metaphysik . Ihre Absicht ist doch Erkenntnis der Wahr¬
heit. Aber es will sich in ihr etwas aussprechen , was jen¬
seits von Erkenntnis liegt und dieses Mehr oder Tiefer oder
nur Anderes dadurch unverkennbar macht , daß es die Wahr¬
heit als solche vergewaltigt , das Widerspruchsvolle , zweifellos
Widerlegbare behauptet . Es gehört zu den typischen Pa -
radoxien des Geistes — die freilich der bequeme Optimismus
der Flachheit zu verleugnen pflegt — , daß manche Meta¬
physik als Lebenssymbol oder als ausgedrücktes Verhältnis
eines Typus Mensch zum Seinsganzen nicht so wahr wäre ,
wenn sie als „ Erkenntnis " wahr wäre . Vielleicht ist auch
in der Religion etwas , was nicht Religion ist , ein tieferes
Jenseits - ihrer , das es bewirkt , daß jede ihrer konkreten
Formen , in denen sie doch wirklich Religion ist , gesprengt
wird , und das sich als Ketzertum und Abfall offenbart .
Daß in einem Menschenwerk , vielleicht in jedem , das ganz
aus der Schöpferkraft der Seele stammt , mehr ist , als in
seine Form hineingeht —■ wodurch es sich von allem bloß

15



mechanisch Entstandenen unterscheidet — , sehen wir erst
unzweideutig , wenn es sich in Gegensatz zu dieser Form
begibt . — Vielleicht nicht in solcher Zuspitzung , aber der
allgemeinen Struktur nach , liegt hier das Motiv für das
Interesse , das die Kunst van Ooghs jetzt findet . Denn mehr
wohl als bei allen anderen Malern empfindet man , daß hier
ein leidenschaftlich und weit über die Grenzen der Malerei
hinausschwingendes Leben , hervorbrechend aus einer ganz
singulären Breite und Tiefe , in dem malerischen Talent
gleichsam nur den Kanal für sein Ausströmen gefunden
hat, sozusagen zufällig , als hätte es sich ebensogut in prak¬
tische oder religiöse , dichterische oder musikalische Betätigung
hinausleben können . Es scheint mir vor allem dieses
glühende , in seiner Unmittelbarkeit fühlbare Leben zu sein
— das freilich nur hier und da zu seiner anschaulichen
Ausformung in einen sie zerstörenden Kontrast tritt — ,
was ganz im Sinne der hier gemeinten allgemeinen Geistes¬
richtung weite Kreise an van Gogh fesselt . — Daß ander¬
seits in einem Teil der heutigen Jugend die Sehnsucht nach
einer völlig abstrakten Kunst besteht , wird wohl aus dem
Gefühl stammen , daß das Leben sich mit der Leidenschaft
des unmittelbaren , nackten Selbstausdrucks in einen Wider¬
spruch und eine Unmöglichkeit begibt , gleichviel , wie un¬
besorgt es diese auf sich nimmt . Gerade die ungeheure
Bewegtheit des Lebens in dieser Jugend treibt auch jene
Tendenz in das absolute Extrem . Übrigens ist es über¬
haupt begreiflich , daß vor allem die Jugend die hier
charakterisierte Bewegung vertritt . Denn wenn im all¬
gemeinen schon geschichtliche Wandlungen von äußerem
oder innerem Revolutionarismus durch die Jugend getragen
werden , so liegt hier noch in dem besonderen Wesen der
jetzigen eine besondere Hinweisung darauf . Denn während
das Alter , bei ermattender Vitalität , sich mehr und mehr
auf die objektiven Inhalte des Lebens ( die in dem jetzigen
Sinne ebenso als seine Formen zu bezeichnen sind ) kon -
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zentriert , kommt es der Jugend vor allem auf den Prozeß
des Lebens an , sie will nur dessen Kräfte und Kraftüber¬
schuß ausleben , relativ gleichgültig , an welchen Gegen¬
ständen und deshalb oft genug treulos gegen sie . In einer
Kulturrichtung , die nur das Leben selbst und seine gegen
alle Form beinahe verächtliche Äußerung inthronisiert , ob¬
jektiviert sich gewissermaßen der Sinn des jugendlichen
Lebens als solchen .

Endlich begegnet im Umkreis dieser Erwägungen noch
ein bestätigendes Fundament innerhalb und in weitem Maße
auch außerhalb des Kunstbetriebes . Die Originalitäts -
sucht bei so vielen jungen Leuten der Gegenwart ist viel¬
fach , keineswegs aber ausschließlich, Eitelkeit und ein Be¬
mühen sich für sich selbst und andere zu einer Sensation zu
machen . In den besseren Fällen wirkt darin doch die
Leidenschaft , das wirkliche eigene Leben zur Äußerung zu
bringen , und die Sicherheit, daß es wirklich seine Äußerung
ist , scheint nur gegeben , wenn nichts sonst Bestehendes ,
Überliefertes , in sie aufgenommen ist . Denn dies ist eine
schon festgewordene , jenseits des unmittelbaren Schöpfertums
objektivierte Art und Form , in die man das eigene Leben
gießt , und in der es nicht nur seine Eigenheit verliert ,
sondern in Gefahr ist , gerade seine Lebendigkeit in ein
nicht mehr Lebendiges zu verströmen . Was in diesen
Fällen gerettet werden soll , ist nicht sowohl die Individualität
des Lebens , sondern das Leben der Individualität . Die
Originalität ist sozusagen nur die ratio cognoscendi , die
uns vergewissert , daß das Leben rein bei sich selbst ist
und nicht Formen , die ihm äußerlich , objektiviert und starr
sind , in seinen Strom oder seinen Strom in sie aufgenommen
hat . Dies ist vielleicht überhaupt , worauf ich hier nur hin¬
deuten kann , eine tiefere Intention , die dem modernen In¬
dividualismus zugrunde liegt . —

Ich versuche nun den gleichen Grundwillen an einer
der jüngsten philosophischen Bewegungen nachzuweisen,
Simmel , Konflikt . 2 . Aufl . 17 2



die sicli am entschiedensten von den historisch gefesteten
Gestaltungen der Philosophie abwendet . Ich will sie als
Pragmatismus bezeichnen , weil auf diesen Namen die be¬
kannteste Auszweigung der Theorie , die amerikanische ,
getauft ist , die ich im übrigen für ihre oberfächlichste und
beschränkteste halte . In Unabhängigkeit von dieser wie
von jeder anderen bisher bestehenden Fixierung erscheint
mir für unser jetziges Interesse die folgende Motivation als
die entscheidende . Von allen Sondergebieten der Kultur
ist keines dem Leben gegenüber selbständiger , keines so
autonom , in solcher Entferntheit von den Bewegtheiten und
Nöten , den Individualisierungen und Schicksalen des Lebens
ruhend , wie das Erkennen . Nicht nur daß zweimal zwei
vier ist , oder daß die Materienmassen sich im umgekehrten
Entfernungsquadrat anziehen , gilt , gleichviel , ob lebendige
Geister es wissen oder nicht , und gleichgültig dagegen ,
welche Wandlungen während seines beharrenden Erkannt¬
seins das Menschengeschlecht erlebe , sondern auch die un¬
mittelbarer in das Leben verflochtenen Erkenntnisse spielen
ihre Rolle in diesem , gerade weil sie in allem Auf und
Nieder seiner Strömungen etwas diesem Unberührbares sind .
Auch das sogenannte praktische Wissen ist natürlich ein
theoretisches , das nur nachträglich zu praktischen Zwecken
verwendet wird , als Wissen aber einer selbstgesetzlichen
Ordnung , einem idealen Reich des Wahren zugehörig bleibt .

Diese , der Wahrheit von je zuerkannte Unabhängigkeit
wird vom Pragmatismus bestritten . Jeder Schritt und Tritt
des Lebens , äußeren wie inneren , — so argumentiert er —
beruht auf irgendwelchen Erkenntnisvorsteliungen , deren
Wahrheit unser Leben erhält und fördert , deren Irrigkeit
uns ins Verderben führt . Da aber unsere Vorstellungen
von unserer psychischen Artung abhängig und keineswegs
mechanische Abspiegelungen der Realität sind , in die unser
praktisches Leben sich verflicht , so wäre es der merk¬
würdigste Zufall , wenn Vorstellungen , ausschließlich in der
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Konsequenz subjektiver Denkweise entwickelt , zu erwünschten
und berechenbaren Folgen innerhalb jener Realität führen
sollten . Das Wahrscheinliche ist vielmehr , daß unter den
zahllosen , unser handelndes Leben bestimmenden Vor¬
stellungen gewisse, auf Grund ihrer fördernden dynamischen
Beeinflussung dieses Lebens den Titel der wahren erhalten ,
während andere von entgegengesetzten Folgen die irrigen
heißen . Es besteht also nicht jene von vornherein unab¬
hängige Wahrheit , die nur wie nachträglich in den Lebens¬
strom hinabgezogen wird , um ihn richtig zu leiten , sondern
umgekehrt : unter den unabsehlichen theoretischen Elementen ,
die dieser Lebensstrom gebiert und die rückwirkend wieder
seine Richtung beeinflussen , sind solche, deren Einfluß unserem
Lebenswillen gemäß ist — zufällig, könnte man sagen : aber
ohne diesen Zufall würden wir nicht existieren können — und
eben diese heißen uns die wahren , die richtig erkennenden .
Nicht die Objekte für sich und nicht ein souveräner Verstand in
uns bestimmen den Wahrheitsgehalt unseres Vorstellens ,
sondern das Leben selbst, bald nach seinen groben Nützlich¬
keiten , bald nach seinen tiefsten seelischen Bedürfnissen erzeugt
jene Wertrangierung unter unseren Vorstellungen , deren einen
Pol wir als die volle Wahrheit , den anderen als den vollen
Irrtum bezeichnen . Ich kann diese Lehre hier weder aus¬
führen noch kritisieren . Auch kommt es mir ja nicht auf
ihr Recht oder Unrecht , sondern darauf an , daß sie eben
jetzt entwickelt worden ist , daß sie dem Erkennen seinen
alten Anspruch nimmt , ein freischwebendes Reich zu sein ,
nach selbständigen ideellen Gesetzen verwaltet ; nun ist es
ein in das Leben verwebtes Element , aus dessen Quelle
gespeist, von der Gesamtheit und Einheit seiner Richtungen
und Zwecke gelenkt und von seinen fundierenden Werten
her legitimiert . Das Leben hat damit über eine bisher
scheinbar von ihm abgetrennte und autonome Provinz seine
Souveränität reklamiert ; und mit tieferer weltanschaulicher
Wendung ist dies so auszudrücken , daß die Formen des

19 T



Erkennens , durch ihre innere Konsistenz , ihren selbstgenug -
samen Sinn einen festen Rahmen oder ein unzerreißbares
Kanevas für unsere ganze Vorstellungswelt bildend , von und
in der Flutung des Lebens aufge .öst werden , sich deren
werdenden und sich wandelnden Kräften und Richtungen
bildsam zeigen , ohne ihnen aus einem eigenen Recht und
einer zeitlosen Gültigkeit Widerstand entgegenzusetzen. Zu
reinster Ausprägung gelangt das Leben als Zentralbegriff
der Weltanschauung da , wo weit über diese Umgestaltung
des Erkenntnisproblems hinaus das Leben zur metaphysischen
Urtatsache , zum Wesen alles Seins überhaupt wird , so daß
jede gegebene Erscheinung ein Pu .sschlag oder eine Dar¬
stellungsweise oder ein EntwiJclungsstadium des absoluten
Lebens ist : es steigt , in der Gesamtentfaltung der Welt zum
Geiste , als Geist , auf , es sinkt als Materie herab . Und wenn
diese Theorie die Erkenntnisfrage durch die „ Intuition " be¬
antwortet, die jenseits alles Logischen , verstandesmäßig Ver¬
mittelten die wahre Innerlichkeit der Dinge unmittelbar er¬
fasse — so bedeutet dies , daß nur das Leben imstande ist ,
das Leben zu verstehen . Darum mußte , von dieser Seite
gesehen , auch alle Objektivität , der Gegenstand der Er¬
kenntnis , in Leben verwandelt werden , damit der Prozeß
des Erkennens , durchaus als eine Funktion des Lebens selbst
gedeutet , auch sicher sei , ein ihm ganz durchdringbares ,
weil ihm wesensgleiches Objekt sich gegenüber zu haben .
Während also der ursprüngliche Pragmatismus das Weltbild
nur von der Seite des Subjekts her in Leben auflöste, ist
dies nun hier auch von der Seite des Objekts her geschehen .
Von der Form als einem Weltprinzip außerhalb des Lebens ,
als einer Daseinsbestimmung eigenen Sinnes und eigener
Macht ist nichts mehr übrig geblieben . Was in diesem
Bilde noch als Form bezeichnet werden könnte, würde nur
von Gnaden des Lebens selbst bestehen .

Es akkumuliert sich diese Wendung vom Formprinzip
weg in der Abneigung nicht nur des Pragmatismus, sondern
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aller von dem modernen Gefühl für das Leben erfüllten
Denker gegen das geschlossene System , in dem die frühere ,
noch von dem klassischen Formgedanken beherrschte Epoche
das ganze philosophische Heil gesehen hatte . Das System
will alle Erkenntnisse , mindestens in ihren allgemeinsten
Begriffen , von einem Orundmotiv aus gewissermaßen sym¬
metrisch zu einem nach a ' len Seiten gleichmäßig aus¬
gebildeten Bau über - und untergeordneter Glieder ver¬
einigen . In der architektonisch -ästhetischen Vollendung , in
der gelungenen Abrundung und Lückenlosigkeit dieses
Baues sieht es — und dies ist der entscheidende Punkt —
den Beweis für seine sachliche Richtigkeit und dafür , daß
nun wirklich die Ganzheit des Daseins erfaßt und begriffen
wäre . Es ist die äußerste Aufgipfehmg des Formprinzips
überhaupt , indem es die innere Befriedigtheit und Ge¬
schlossenheit der Form zum letzten Prüfstein der Wahrheit
macht ; und das ist es , wogegen sich das zwar immer form¬
gestaltende , aber auch immer formdurchbrechende Leben
zur Wehre setzt . Die weltanschauliche Position , die diese
Theorien für das Leben gewinnen , ist in zwei Richtungen
festgelegt : es wird von ihm her einerseits der Mechanismus
als kosmisches Grundprinzip verworfen ; er ist vielleicht
eine Technik des Lebens , vielleicht eine Verfallserscheinung
seiner . Anderseits ebenso die Idee als metaphysische Selb¬
ständigkeit , als oberste und unbedingte Leitung oder Substanz
alles Daseins . Das Leben will nicht von dem beherrscht
sein , was unter ihm ist , aber es will überhaupt nicht be¬
herrscht sein , also auch nicht von der Idealität , die sich den
Rang oberhalb seiner zuspricht . Wenn sich dennoch kein
höheres Leben dem entziehen kann , sich unter der Führung
der Idee — sei es als transzendenter Macht , sei es als sitt¬
licher oder sonst wertmäßiger Forderung — zu wissen , so
scheint dies jetzt nur dadurch möglich oder dadurch mit
einer Chance des Gelingens ausgestattet , daß die Ideen selbst
aus dem Leben kommen . Es ist das Wesen des Lebens ,
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sein Führendes und Erlösendes , sein Gegensätzliches und
Siegend - Besiegtes aus sich selbst zu erzeugen ; es erhält und
erhebt sich gleichsam auf dem Umwege über sein eigenes
Erzeugnis , und daß dieses ihm gegenübersteht , selbständig
und richtend — das ist eben seine eigene Urtatsache, ist
die Art , wie es selbst lebt . Die Gegnerschaft , in die es so
mit dem Höheren -seiner - selbst gerät , ist der tragische Kon¬
flikt des Lebens als Geist , der natürlich jetzt in dem Maße
fühlbarer wird , in dem das Leben sich bewußt wird , ihn
wirklich aus sich selbst zu erzeugen und deshalb organisch ,
unausweichlich mit ihm behaftet zu sein .

In allgemeinster kultureller Hinsicht angesehen , bedeutet
diese ganze Bewegung die Abwendung von der Klassik
als dem absoluten Menschheits - und Erziehungsideal . Denn
die Klassik steht durchaus im Zeichen der Form , der ge¬
rundeten , in sich befriedigten Gestaltung , die sich durch
ihre ruhige Geschlossenheit als die Norm für Leben und
Schaffen weiß . Auch hier ist gewiß noch nichts positiv
Genügendes und Geklärtes an die Stelle des alten Ideals
gesetzt . Gerade deshalb zeigt der Kampf gegen die Klassik ,
daß es sich zunächst gar nicht um das Aufbringen einer
neuen Kulturform handelt , sondern daß das seiner selbst
gewisse Leben sich nur von dem Zwang der Form über¬
haupt befreien will , dessen historischer Repräsentant die
Klassik ist . —

Ganz kurz kann ich mich mit dem Flinweis auf die
gleiche Grundtendenz in einer Sondererscheinung der ethi¬
schen Kultur fassen . Mit dem Namen der „ Neuen Ethik "
bezeichnet sich eine Kritik der bestehenden Sexualverhält¬
nisse , deren Propaganda von einer kleineren Gruppe be¬
trieben , deren Bestrebungen aber von einer großen geteilt
werden . Diese Kritik richtet sich hauptsächlich gegen zwei
Elemente der bestehenden Zustände , die Ehe und die
Prostitution . Will man ihr Motiv ganz prinzipiell aus¬
drücken , so ist es dies : daß das erotische Leben seine
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eigenste , innerste Kraft und sinngemäße Richtung den
Formen gegenüber durchsetzen will , in die unsere Kultur
es im allgemeinen eingefangen und damit in Erstarrung und
Widersprüche versetzt hat . Die Ehe , tausendfach aus anderen
als den eigentlich erotischen Gründen geschlossen , die
lebendige Flutung dieser tausendfach entweder zur Ver¬
sumpfung führend oder ihre Individualisiertheit an unbieg¬
samen Traditionen und legalen Grausamkeiten zerschellend ;
die Prostitution , zu einer fast legalen Einrichtung geworden ,
die das Liebesleben des jungen Menschen in einen ent¬
adelten , karikierten , seiner tiefsten Natur widersprechenden
Verlauf zwingt — das sind die Formen , gegen die das
unmittelbare und echte Leben hier revoltiert , Formen , die
diesem vielleicht in anderen Kulturverhältnissen nicht ebenso
unangemessen waren , jetzt aber die aus seiner letzten Quelle
hervorbrechenden Kräfte gegen sich aufrufen . Unvergleich¬
lich entschiedener als auf den anderen Kulturgebieten ist
hier festzustellen , wie wenig dem durchaus positiven Grund¬
antrieb zur Vernichtung der Formen bisher die positive
Neuformung korrespondiert . Kein Vorschlag jener Reforma¬
toren wird irgendwie allgemein ais ausreichender Ersatz der
von ihnen verurteilten Formen empfunden . Der typische
Kulturwandel : Bekämpfung und Ersatz der veralteten Form
durch eine neuaufstrebende, steht hier ganz besonders weit
zurück . Die Kraft , die sich in die letztere zu kleiden be¬
stimmt ist , richtet sich vorläufig, sozusagen hüllenlos , un¬
mittelbar gegen die von dem echten erotischen Leben ver¬
lassenen Formen , steht aber damit , den nun oft betonten
Widerspruch begehend , im Leeren , da das erotische Leben ,
sobald es irgendwie im Kulturzusammenhange steht , schlechter¬
dings einer Geformtheit bedarf . Dennoch sieht , den früheren
Erwägungen entsprechend , nur der oberflächliche Blick hier
bloße Zügellosigkeit und anarchische Gelüste — da auf
diesem Gebiet allerdings die bloße Formlosigkeit schon
diese Aspekte bietet . In der Tiefe aber , wo solche über -
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haupt vorhanden ist , liegt es anders . Das echte Leben der
Erotik fließt in ganz individuel 'en Kanälen , und die Oppo¬
sition richtet sich gegen jene Formen , weil sie dieses Leben
in allgemeine Schemata einfangen und damit seine jeweilige
Besonderheit vergewaltigen . Hier wie in vielen der anderen
Fälle ist es der Kampf zwischen Leben und Form , der,
weniger abstrakt , weniger metaphysisch , als Kampf zwischen
Individualisierung und Verallgemeinerung ausgefochten
wird . —

Eine Stimmung innerhalb der gegenwärtigen Religiosität
fordert , wie mir scheint , die ganz entsprechende Deutung .
Ich knüpfe diese an die seit ein oder zwei Jahrzehnten be¬
obachtete Tatsache , daß nicht wenige geistig vorgeschrittene
Persönlichkeiten ihre religiösen Bedürfnisse mit der Mystik
befriedigen . Im ganzen kann man wohl annehmen , daß all
diese in den Vorstellungskreisen einer der bestehenden
Kirchen aufgewachsen sind . Indem sie sich nun der Mystik
zuwenden , ist eine doppelle Motivierung unverkennlich .
Einmal , daß die Formen , die das religiöse Leben an ob¬
jektiven , inhaltlich bestimmten Bildreihen ablaufen lassen ,
eben diesem Leben nicht mehr genügen ; anderseits , daß
dessen Sehnsucht damit nicht etwa abgetötet ist , sondern
sich andere Ziele und Wege sucht . Für die Verlegung
dieser in die Richtung der Mystik erscheint vor allem ent¬
scheidend , daß damit die Festumrissenheit, die Grenzbestimmt¬
heit der religiösen Form aufgehoben ist . Hier ist eine
Gottheit , die über jede personale , also schließlich doch als
partikular empfundene Gestaltung hinausreicht , hier eine
unbestimmte Weite des religiösen Gefühls , das sich an
keine dogmatische Schranke stößt , und seine Vertiefung in
eine formlose Unendlichkeit, hier seine Entwicklung aus
der kraftgewordenen Sehnsucht der Seele allein . Die Mystik
scheint die letzte Zuflucht der religiösen Naturen zu sein ,
die sich noch nicht von jeder transzendenten Formung
lösen können , sondern — sozusagen vorläufig — nur von
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jeder bestimmten , inhaltlich festgelegten . Die tiefste Ent¬
wicklungsrichtung aber — mag sie in sich widerspruchs¬
voll und ihrem Ziele ewig fern sein oder nicht — scheint
mir dahin zu drängen , die Glaubensgebilde in das religiöse
Leben , in die Religiosität als eine rein funktionelle Ge -
stimmtheit des inneren Lebensprozesses aufzulösen , aus der
jene emporgestiegen sind und noch immer emporsteigen .
Bisher hat der Wandel der religiösen Kultur sich in der
hier immer aufgezeigten Art vollzogen : daß eine bestimmte
Ausformung des religiösen Lebens , bei ihrer Entstehung
seinen Kräften und Wesenszügen völlig angemessen , all¬
mählich in Veräußerlichung und Verengerung erstarrt und
von einer neu aufkommenden Form verdrängt wird , in der
die Dynamik und jetzige Gerichtetheit des religiösen Im¬
pulses wieder unmittelbar lebt ; das heißt , es ist noch immer
eine religiöse Gestaltung , eine Reihe von Glaubensinhalten ,
an die Stelle der überlebten getreten . Jetzt aber sind , für
eine jedenfalls sehr große Zahl von Menschen , die jenseitig¬
realen Gegenstände des religiösen Glaubens radikal aus¬
geschaltet — ohne daß darum ihr religiöses Wollen weg¬
fiele . Aber das in diesem wirksame Leben , das sich sonst
in jenem Aufbringen neuer adäquater Dogmengehalte offen¬
barte , fühlt sich in dem ganzen Gegenüber eines glaubenden
Subjektes und eines geglaubten Objektes nicht mehr zu¬
treffend ausgedrückt . In dem Endzustand , auf den diese
ganze innere Umstimmung hinaussieht , würde Religion sich
als eine Art der unmittelbaren Lebensgestaltung vollziehen ,
gleichsam nicht als eine einzelne Melodie innerhalb der
Lebenssymphonie , sondern als die Tonart , in der diese sich
als ganze abspielt ; der Raum des Lebens , ausgefüllt von
allen weltmäßigen Inhalten , von Handeln und Schicksal ,
Denken und Fühlen , würde mit all diesem durchdrungen
sein von jener einzigartigen inneren Einheit der Demut
und der Erhebung , der Spannung und des Friedens , der
Gefährdung und der Weihe , die wir eben nur religiös
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nennen können ; und an dem so verbrachten Leben selbst
würde der absolute Wert empfunden weiden , der diesem
Leben sonst von den einzelnen Formungen , in die es sich
faßte , den einzelnen Glaubensinhalten , zu denen es kristalli¬
sierte , zu kommen schien . Einen Vorklang hiervon , trans¬
poniert freilich in die der Mystik noch letztverbliebene Form ,
läßt Angelus Silesius hören , wenn er den religiösen Wert
von aller Fixierung an irgend etwas Spezifisches löst und
als seinen Ort das überhaupt gelebte Leben erkennt :

„ Der HeiPge , wenn er trinkt ,
Gefallet Gott so wohl
Wie wenn er bet ' und singt ."

Es handelt sich nicht etwa um die sogenannte „ diesseitige
Religion " . Denn auch diese heftet sich noch immer an
bestimmte Inhalte , nur daß sie empirisch statt transzendent
sind , auch sie kanalisiert das religiöse Leben in gewisse
Formen von Schönheit und Größe , von Erhabenem und
lyrischer Bewegtheit — im Grunde genommen lebt sie von
den verhüllt weiterwirkenden Resten der transzendenten
Religiosität , ein unklares Zwischending . Hier aber steht
Religiosität als ein unmittelbarer , jeden Pulsschlag ein¬
schließender Lebensprozeß in Frage , ein Sein , nicht ein
Haßen , ein Frommsein , das , wenn es Gegenstände hat ,
Glauben heißt, nun aber eine Art ist , wie das Leben selbst
sich vollzieht , nicht eine Stillung der Bedürfnisse von einem
Außen her — wie der expressionistische Maler sein künst¬
lerisches Bedürfnis nicht durch Anschmiegen an einen
Außengegenstand befriedigt — sondern es wird ein kon¬
tinuierliches Leben aus einer Tiefe heraus gesucht , in der
es sich noch nicht in Bedürfnis und Erfüllung zerlegt hat
und also keinen „ Gegenstand " braucht , der ihm eine be¬
stimmte Form vorschriebe . Das Leben will sich unmittelbar
als religiöses aussprechen , nicht in einer Sprache mit ge¬
gebenem Wortschatz und vorgeschriebener Syntax . Mit
einem nur anscheinend paradoxen Ausdruck könnte man
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sagen : die Seele will ihre Gläubigkeit bewahren , während
sie den Glauben an alle bestimmten , vorbestiminten Inhalte
verloren hat .

Diese Gerichtetheit religiöser Seelen , die oft in Ansätzen ,
wunderlicher Unklarheit , sich selbst mißverstehender, rein
negativer Kritik fühlbar ist , begegnet nun freilich jener
tiefsten Schwierigkeit : daß das Leben in dem Augenblick ,
in dem es als geistiges zu Worte kommt , dies eben doch
nur in Formen kann , in denen allein auch seine Freiheit
wirklich zu werden vermag , obgleich sie in demselben Akt
auch die Freiheit beschränken . Gewiß ist Frömmigkeit
oder Gläubigkeit eine Verfassung der Seele, die mit ihrem
Leben selbst gegeben ist und es auch dann in bestimmter
Weise färben würde , wenn ihr nie ein religiöser Gegen¬
stand gegeben würde — wie eine erotische Natur ihren
Charakter als eine solche immer bewahren und bewähren
müßte , sollte sie auch nie ein für sie liebenswertes In¬
dividuum treffen . Dennoch ist es mir zweifelhaft , ob nicht
der Grundwille eines religiösen Lebens unvermeidlich eines
Objektes bedarf , ob jener rein funktionelle Charakter, seine
an sich formlose, nur das Auf und Nieder des Lebens über¬
haupt färbende , weihende Dynamik , die jetzt den definitiven
Sinn so vieler religiöser Bewegtheiten zu bilden scheint ,
nicht ein bloßes, eigentlich ideell bleibendes Zwischenspiel ist ,
der Ausdruck einer Lage, in der die bestehenden religiösen
Formen von dem religiösen Innenleben durchbrochen und
verworfen werden , ohne daß es neue an deren Stelle setzen
könnte ; wobei denn hier wie anderswo die Vorstellung
entsteht , dieses Leben könne überhaupt ohne Formen von
eigenen objektiven Bedeutungen und Forderungsrechten ,
und mit dem bloßen Ausströmen lassen seiner von innen
vorbrechenden Kraft auskommen . Jene Unmöglichkeit, die
kirchlich überlieferten Religionen noch länger zu bewahren ,
während der religiöse Antrieb aller „ Aufklärung " zum Trotz
weiterbesteht ( da diese der Religion nur ihr Kleid , aber
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nicht ihr Leben rauben kann ) — gehört zu den tiefsten
inneren Schwierigkeiten unzähliger moderner Menschen ;
die Steigerung dieses Lebens zu einem völligen Selbst -
Genügen , die Verwandlung gleichsam des Transitivums
Glauben in ein Intransitivum ist ein bestechender Ausweg ,
der aber vielleicht auf die Dauer in keinen geringeren Wider¬
spruch verwickelt .

So offenbart sich an all diesen und noch mehreren Er¬
scheinungen der Konflikt , in den sich das Leben nach
seiner Wesensnotwendigkeit begibt , sobald es im weitesten
Sinne kulturell ist , das heißt entweder schöpferisch oder
Geschaffenes sich aneignend . Dieses Leben muß entweder
Formen erzeugen oder sich in Formen bewegen . Wir
sind zwar das Leben unmittelbar und damit ist ebenso
unmittelbar ein nicht weiter beschreibliches Gefühl von
Dasein , Kraft, Richtung verbunden ; aber wir h a b e n es nur
an einer jeweiligen Form , die, wie ich schon betonte , im
Augenblick ihres Auftretens sich einer ganz anderen Ord¬
nung angehörig zeigt , mit Recht und Bedeutung eigener
Provenienz ausgestattet , einen übervitalen Bestand behauptend
und beanspruchend . Damit aber entsteht ein Widerspruch
gegen das Wesen des Lebens selbst , seine wogende Dynamik ,
seine zeitlichen Schicksale , die unaufhaltsame Differenzierung
jedes seiner Momente . Das Leben ist unlöslich damit be¬
haftet , nur in der Form seines Widerspiels , das heißt in
einer Form in die Wirklichkeit zu treten . Dieser Wider¬
spruch wird krasser und scheint unversöhnlicher in dem
Maße , in dem jene Innerlichkeit, die wir nur Leben schlecht¬
hin nennen können 1) , sich in ihrer ungeformten Stärke

1) Weil das Leben das Gegenspiel der Form ist , ersichtlich
aber nur das irgendwie Geformte mit Begriffen beschreiblich
ist , so ist der Ausdruck Leben in dem hier gemeinten , ganz
fundamentalen Sinne von einer gewissen Unscharfe , logischen
Undeutlichkeit nicht zu befreien . Denn das Wesen des vor oder
jenseits aller Form gelegenen Lebens wäre verleugnet , wollte
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geltend macht , in dem anderseits die Formen sich in ihrem
starren Eigenbestand , ihrer Forderung unverjährbarer Rechte
als der eigentliche Sinn oder Wert unserer Existenz an¬
bieten , vielleicht also in dem Maße , in dem die Kultur ge¬
wachsen ist .

Hier will also das Leben etwas , was es gar nicht erreichen
kann , es will sich über alle Formen hinweg in seiner nackten
Unmittelbarkeit bestimmen und erscheinen — allein das
durchaus von ihm bestimmte Erkennen , Wollen , Gestalten
kann nur die eine Form durch die andere , niemals aber
die Form überhaupt durch das Leben selbst , als das der
Form Jenseitige , ersetzen . Alle jene leidenschaftlich stürmen¬
den oder sich langsam vorarbeitenden Angriffe gegen die
Formen unserer Kultur , die klarer oder verhüllter gegen
diese die Kraft des Lebens eben mu- als Leben und weil
es Leben ist , einsetzen , sind Offenbarungen des tiefsten
inneren Selbstwiderspruches des Geistes , sobald er sich zur
Kultur entwickelt , das heißt sich in Formen dartut . Und
es will mir allerdings scheinen , als ob von allen geschicht¬
lichen Epochen , in denen dieser chronische Konflikt sich
zum akuten gesteigert hat und die ganze Breite der Existenz
zu erfassen suchte , noch keine ihn so deutlich wie die
unsere als ihr Grundmotiv enthüllt hätte .

Aber es ist auch ein ganz philiströses Vorurteil , daß alle
Konflikte und Probleme dazu da sind , gelöst zu werden .
Beide haben in Haushalt und Geschichte des Lebens noch
andere Aufgaben , die sie , unabhängig von ihrer eigenen
Lösung , erfüllen , und sie sind deshalb keineswegs umsonst

und könnte man eine begriffliche Definition davon bilden . Es
ist ihm als bewußtem Leben nur gegeben , in seiner Bewegtheit
sich seiner selbst bewußt zu werden , ohne den vermittelnden
Umweg über die Schicht der Begrifflichkeit , die mit dem Reich
der Formen zusammenfällt . Daß das Wesen der Sache so die
Ausdrucksmöglichkeit begrenzt , setzt die Klarheit jenes prinzipiellen
weltanschaulichen Antagonismusnicht herab .
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gewesen , auch wenn die Zukunft nicht den Konflikt durch
seine Schlichtung , sondern nur seine Formen und Inhalte
durch andere ablöst . Denn freilich machen all jene er¬
örterten problematischen Erscheinungen uns bewußt , um
wie vieles zu widerspruchsvoll das Gegenwärtige ist , um
bei ihm stehen zu bleiben — dem Maße nach zweifellos
auf einen fundamentaleren Wandel hinweisend , als wenn
dieser nur die Umbildung einer bestehenden Form in eine
neu empordrängende beträfe . Denn kaum je erscheint in
dem letzteren Falle die Brücke zwischen dem Vorher und
dem Nachher der Kulturformen so ganz abgerissen wie
jetzt , so daß nur noch das an sich formlose Leben zu
bleiben scheint , um sich in die Lücke zu stellen . Ebenso
zweifellos aber treibt es auf jenen typischen Kulturwandel
hin , auf die Schöpfung neuer , den jetzigen Kräften an¬
gepaßter Formen , mit denen aber nur — vielleicht lang¬
samer bewußt werdend , den offenen Kampf länger hinaus¬
schiebend — ein Problem durch ein neues , ein Konflikt
durch einen anderen verdrängt wird . Damit aber erfüllt
sich die echte Vorzeichnung des Lebens , das ein Kampf in
dem absoluten Sinne ist , der den relativen Gegensatz von
Kampf und Frieden umgreift , während der absolute Frieden ,
der vielleicht diesen Gegensatz ebenso einschließt, das gött¬
liche Geheimnis bleibt .
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