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Das Problem der religiosen Lage.

Der Mensch der Gegenwart, der weder einer bestehenden
Religion innerlich anhdngt, noch mit oberflichlicher ,,Aufge-
kldrtheit* die Tatsache der Religionen fiir einen bloBen Traum
der Menschheit hilt, aus dem sie nach und nach erwacht -
findet sich dieser Tatsache gegeniiber in einer unséglich beun-
ruhigenden Situation. Innerhalb des Bestandes der historischen
Religionen sieht er zwar gewaltige Unterschiede der metaphy-
sischen Tiefe und der Gemiitswerte, der ethischen Zulidnglichkeit
und der geistigen Bedeutung. Aber diese Unterschiede betreffen
nur die Inhalte des religiosen Glaubens, nicht aber dessen prin-
zipiellen Standort der Wirklichkeit gegeniiber. Als Wissen des
UnwiBbaren, als unmittelbare oder irgendwie vermittelte Er-
fahrung des Uberempirischen ist zwischen Vitzliputzli und Or-
muzd, zwischen Baal und Wotan, zwischen dem Christengott
und Brahman kein Unterschied. Insoweit die Realititsfrage
das Bekenntnis zu einem dieser Gebilde grundsitzlich verhin-
dert, tut sie es auch dem andern gegeniiber. Der Mensch, von
dem ich hier spreche, ist iiberzeugt, daf3 wir in der erfahrbaren
Welt stecken wie in unsrer Haut, und daB mit unserm Korper
diese iiberspringen zu wollen, kein hoffnungsloseres Unternehmen
wire, als mit irgendeinem der unsrer Seele gegebenen Mittel zur
Welt des Jenseits hinaufzugreifen. Denn der religiose Glaube,
dafl ein Transzendentes ist und daB3 es so und so beschaffen ist,
vertrigt keine Abschwichung, der Glaubensinhalt muB ein Sein
haben, so fest, wie wir es iiberhaupt denken kénnen, ein viel
festeres als die sinnliche Erfahrungswelt. Von dieser mag vielleicht
zugegeben werden, dafl sie ,,meine Vorstellung ist. Es geniigt,
daf} sie ein nach den MaBstdben unsres Erkennens in sich zusam-
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menstimmendes Bild ist, daB das Vorstellen dieses Bildes die
praktischen Reaktionen in uns auslost, die unser Leben innerhalb
der Welt tragen. Wollte aber nun der Gldubige dem Empiristen,
der ihm die Unerweislichkeit der Glaubensinhalte vorhilt, er-
widern: auch deine Welt ist ja im letzten Grunde unerweisbar,
auch ihr Sein ist schlieBlich Glaubenssache so wiirde er sich
selbst miBverstehen. Denn es reicht nicht aus, dall die Heilstat-
sachen ,,meine Vorstellung* sind, sie leisten nicht, wie die em-
pirische Welt, ihre Dienste vielleicht auch dann, wenn ihre ab-
solute Realitit ganz anders oder iiberhaupt nicht ist. Wenn
Jesus nicht die volle, durch keinen erkenntnistheoretischen Vor-
behalt geschwichte Realitit hat, so kann er uns eben nicht erlost
haben. Nicht die Vorstellung des Weines wird in die Vorstellung
des Blutes Christi transsubstanziiert, sondern ein im absoluten
Sinne realer Wein in das im absoluten Sinne reale Blut Christi.
Die Wirklichkeit der Heilstatsachen vertrigt kein Kompromif.
Gewisse geistig hochstehende Kreise der Gegenwart, die letzten
Endes auf dem Standpunkt stehen, wie ihn der Anfang dieser
Seiten bezeichnete, verkennen die harte Tatsdchlichkeit der
Glaubensinhalte, durch die deren Leistung in allen bisher be-
stehenden Religionen bedingt ist. Sie treiben mit der Vorstellung
,,Gott’*, mit der transzendenten Bedeutung Jesu, mit der Un-
sterblichkeit ein mystisch-romantisches Spiel, das Recht dazu
aus atavistischen Gefithlen, aus den Nachklingen einer unge-
heuren Tradition ziehend, aus der aber gerade das Entscheidende,
die absolute Realitidt des Transzendenten, ausgéschi_ede'ﬁ ist. Da-
rum miBbrauchen sie insbesondere den Symbolbegriff, indem
sie zugeben, alles von ihnen angeblich festgehaltene Christliche
sei ,nur symbolisch gemeint — ohne irgend anzugeben, was
denn eigentlich dadurch symbolisiert werde.

Von solchen nun abgesehen, die den bestehenden religidsen
Inhalten gegeniiber weder den Mut zum Glauben, noch den
zum Unglauben haben, bleibt die irritierende Lage jenes modernen
Menschen: daB gewisse Glaubensinhalte bestehen, zu deren

| Existenzbehauptung seinem intellektuellen Gewissen jede Briicke
! fehlt — und daB er eben diese von Geistern hochsten Ranges
) und iiberlegenster Denkkraft als gar nicht bezweifelbare Wirk-
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lichkeiten behauptet sieht. KEr muB das beidngstigende Gefiihl
haben, daBl ihm ein Sinn fehlt, mit dem andre etwas Reales an
einer Stelle wahrnehmen, wo, wie er schwéren konnte, nichts
ist und nichts sein kann.

In dieser Bedrohtheit: entweder den Glauben an die eigne

Vernunft (keineswegs nur im Sinne wissenschaftlicher Beweis-
kriterien) oder den an die grofiten Menschen der Vergangenheit
zu verlieren — bleibt ihm die Tatsichlichkeit eines festen Punktes:
des unzweifelhaft vorhandenen religiésen Bediirfnisses, oder,
vorsichtiger ausgesprochen, desjenigen Bediirfnisses, das bisher
durch religise Erfiillungen befriedigt worden ist. Denn die Auf-
klirung wiirde Blindheit sein, meinte sie, mit den paar Jahr-
hunderten der Kritik an den religiosen Inhalten eine Sehnsucht
zerstort zu haben, die die Menschheit von dem ersten Aufdimmern
ihrer Geschichte an und vom niedrigsten Naturvolk bis zu den
dulersten Kulturhthen beherrscht hat. Damit aber zeigt sich
erst die ganze Problematik der Lage, in der sich jedenfalls ein
ungeheuer grofler Teil der Kulturmenschheit heute befindet:

dafl die erneute Macht von Bediirfnissen sie bedringt, deren bis- |
her angebotene und fiir jetzt allein anbietbare Befriedigungen |
sie als blofle Phantastik erkennt und mit denen sie also véllig im |

TLeeren steht. Bisher hat die Religion noch immer die Religionen
iiberlebt, wie ein Baum das immer wiederholte Abnehmen seiner
Friichte. Deraullerordentliche Ernst der jetzigen Situationist, da
nicht dieses und jenes Dogma, sondern der transzendente Glau-
bensinhalt als solcher prinzipiell mit dem Illusionscharakter
geschlagen ist; das Uberlebende ist jetzt micht mehr die Form
der Transzendenz, die eine neue Erfiillung sucht, sondern etwas
Tieferes und Hilfloseres: das Bediirfnis, das durch das Transzen-
dente iiberhaupt gestillt wurde, das diese Erfiillung {iberlebt hat
und nun durch die grundsitzliche Aufhebung der Glaubensinhalte
geldhmt und wie vom Wege zu seinem eignen Leben abgeschnitten
scheint. Ungangbar ist auch der Ausweg, der schon im 18. Jahr-
hundert versucht wurde, dal man, alle dogmatischen oder ,,offen-
barten’* Einzelheiten preisgebend, das Uberweltliche als das
Geheimnisvolle, niemals sicher zu Wissende bezeichnet, an dem
unsre Hypothesen oder unser Glaube nur in gréBerem oder gerin-
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gerem Abstand herumtasten. Damit bleibt prinzipiell alles beim
Alten: es werden nur die eigentlichen Inhalte der Gottesvor-
stellungen in ein Paket gesteckt und versiegelt, mit diesem Paket
aber schlieilich verfahren, wie zuvor mit den einzelnen Stiicken.
Die Unannehmbarkeit des einzelnen Inhaltes kann man damit
auler Blickweite riicken, aber nicht die des Inhaltes iiberhaupt,
Wenn hier jeder andre Ausweg, als der ganz radikaler Um-
gestaltungen des inneren Verhaltens, ausgeschlossen ist, so mulB
zundichst die von Kant inaugurierte Wendung zu voller Klar-
heit gelangen: daB Religion ein inneres Verhalten der Seele ist,
im Gegensatz zu der verschwommenen Vorstellung, als sei sie
irgendein Mittleres und Gemischtes von diesem inneren Sein
oder Tun oder Fithlen und einem dariiber hinausgreifenden Da-
sein, KEs mag ein Verhéltnis zwischen der Seele und dem ‘T'ranszen-
denten bestehen, so ist Religion doch jedenfalls der auf der Seite
der Seele sich abspielende Teil dieses Verhiltnisses. So wenig,
nach dem Ausdruck Kants, die Dinge ,,in unsre Vorstellungs-
kraft iiberwandern®, so wenig wandert Gott in unser Herz iiber.
Und wenn dies, das Einssein oder das Verschmelzen der Seele
mit Gott, dennoch behauptet wird, so mag das seitens der Meta-
physik oder der Mystik geschehen — aber wenn Religion einen
in eminenter Bedeutung ,praktischen‘‘, von der Spekulation
gesonderten Sinn haben soll, so ist sie ein Sein oder Geschehen
in der Seele, das uns beschiedene Teil — das wire sie auch dann
noch, wenn Gott wirklich unsrer Seele einwohnte. Wie eine ero-
tische Natur vielleicht immer schlieBlich einen einzelnen lieben
wird, wihrend sie doch schon vorher und unweigerlich ihre Be-

:schaffenheit als erotische Natur besitzt und diese prinzipiell

noch von jener einzelnen AuBerung ihrer zu sondern ist — so ist
die religiose Natur zunichst eine von sich aus in gewisser Weise
gestimmte, sie fiihit und gestaltet das Leben von vornherein
anders als eine irreligiése und wiirde das auch, wenn sie auf einer
einsamen Insel lebte, wo kein Wort und Begriff von einer Gott-
heit sie erreicht. Der Einfachheit halber fasse ich hier zunichst
nur diese, die im entschiedenen und restlosen Sinne ,»religiose
Natur™ ins Auge. Rein als solche angesehen, hat sie nicht nur
Religion als einen Besitz oder ein Kénnen, sondern ihr Sein
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ist ein religioses, sie funktioniert sozusagen religiés, wie unser
Korper organisch funktioniert. Dieser letzten Seinsbestimmtheit
sind nicht nur die Dogmen bloBer Inhalt, der sich hier so, dort
anders gestaltet; sondern auch die angebbaren Einzelbeschaffen-
heiten ihrer Seele: das Abhingigkeitsgefithl und die Hoffnungs-
freudigkeit, die Demut und die Sehnsucht, die Gleichgiiltigkeit
gegen das Irdische und die Regulative des Lebens — alle diese
sind noch nicht das zutiefst Religitse am religisen Menschen:
sie sind noch immer etwas aus seinem Sein erst Hervorgegangenes,
etwas, das er hat, wie der kiinstlerische Mensch Phantasie und
technische Geschicklichkeit, sinnlich scharfes Empfinden und
Stilisierungskraft hat, wihrend die Substanz seines Seins, die
ihn zum Kiinstler macht und deren Einheit nicht weiter zerlegbar
ist, gleichsam unter alledem liegt. In den hergebrachten Auf-
fassungen scheint mir die Religiositit des Menschen immer in
Kombinationen und Modifikationen »allgemeiner” Energien:
! des Fiihlens, des Denkens, des sittlichen oder des begehrlichen
' Wollens zu bestehen. In Wirklichkeit aber ist die Religiositit

das fundamentale Sein der religidsen Seele und bestimmt erst

die Fdarbung und Funktion jener allgemeinen oder auch beson-

deren Qualitdten der Seele. Sozusagen erst nachtriiglich —

wenn auch nicht in der zeitlichen Bedeutung des Wortes — geht

dies religidse Grundsein in Bediirfnis und Erfiilllung auseinander,

wie das kiinstlerische Sein mit der Korrelation von Schaffens-

trieb und objektiver Werkgestaltung in die Erscheinung tritt.
[ Mit dieser Zerlegung in Bed iirfnis und Erfillung also
i stellt sich der Religiositit, als der I\aturbeschaffenhelt des reli-
giosen Menschen, die Objektlwtflt eines religidsen Geg,cnstmp
{ ‘des gegeniiber. Indem das der Personlichkeit zeitlos anhaftende
religidse Sein in das psychologische Stadium von Bediirfnis,
Sehnsucht, Begehren tritt, fordert es eine Wirklichkeit als dessen
Erfilllung. Hier finden nun alle die seelischen Agentien ihren
Platz, die man von jeher als die gotterschaffenden hervorgehoben
hat: die Furcht und die Not, die Liebe und die Abhingigkeit,
die Sehnsucht nach dem Wohlergehn auf Erden und die nach
einer ewigen Erlésung. Aber die ganze Ursprungsfrage erhebt

! sich ersichtlich erst, wenn das innerlich religiése Beschaffensein
Simme!, Philosophische Kultur, 14
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in jene Differenzierungsform von Bediirfnis und Gewéhrung
eingetaucht ist und damit einer Realitdt, einem geglaubten,
ihm gegeniiberstehenden Gotte zustrebt; um in all jene Affekte
aus- oder einzugehen, muB die Religion sich erst an Gegenstinde
heften. Deshalb kann erst jetzt die Frage des Wahren oder
Falschen der Religion entstehen, die ersichtlich sinnlos.ist, inso-
fern man unter Religion jene Grundbeschaffenheit des Menschen
versteht: denn wahr oder falsch kann ein Sein nicht sein, sondern
nur der Glaube an eine Realitdt jenseits des Gldubigen. Dald
man das wissensihnliche Element in dem Bekenntnis: ich glaube
an Cott, einerseits als zu viel, andrerseits als zu wenig empfindet
— dies offenbart nur, daB das ganze Gegeniiber eines glaubenden
Subjekts und eines geglaubten Objekts nur eine sekundire Zer-
legung, ein nicht mehr vollig zutreffender Ausdruck fiir etwas
‘Pieferes, fiir ein in sich selbst gewisses, wenngleich dem Wissen
fremdes Sein ist. Die tastenden mystischen Benennungen: Gott
sei ,,das reine Nichts* (im Gegensatz zu jedem angebbaren ein-
zelnen Etwas) oder sei das ,,Uberseiende’, wollen auch nichts
anderes, als jener Wirklichkeitsfrage an Gott entgehen; sie liegt
eben nicht mehr in der Schicht, in der die Wurzeln der Religion
oder die Religion als letzte Wurzel des Wesens selbst entspringt.
Aber weil der Mensch ein bediirftiges Wesen ist, und der erste
Schritt seines Seins ihn in das Habenwollen und deshalb der erste
seines Subjekts ihn in die Objektivitdt hinausfiihrt, darum wird
der religiose LebensprozeB, diese tiefe Seinsbestimmtheit des
einzelnen Menschen, sogleich zur Relation zwischen einem Gliu-
bigen und einem fiir sich seienden Gegenstand des Glaubens,
zwischen einem Begehrenden und einem Gew#hrenden. Auch
ist, sobald das Bediirfnis das Entscheidende ist, seine Befriedi-
gung prinzipiell auf vielerlei Weise moglich, wie die jedes Bediirf-
nisses 'ﬁberhaupt. Es wire also sogar keineswegs ausgeschlossen,
daB diese Befriedigung durch andre als religiose Darbietung er-

folgte; kann doch auch das Hungergefithl durch andre Mittel

als durch HEssen gestillt werden, das Verlangen nach Warme durch
andre als durch Modifikation der duBeren Temperatur usw. Und
tatsichlich hat man ja dem als religios auftretenden Bediirinis,
seine Identitit als solches durchaus behauptend, auf moralische

v

-
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oder #sthetische oder intellektuelle Weise genugtun wollen, was
keineswegs mit seiner Ablenkung oder Ubertiubung zusammen-
fallt. Mit dieser Differenzierung in Bediirfnis und Erfiillung er-
greift die Realitdtsform die Religiositdt selbst: jetzt wird das
Gebet, die Magie, der Ritus zu Mitteln von tatsichlicher Wirk-
samkeit. Indem so der subjektive Mensch der objektiven Wirk-
lichkeit des Gottes gegeniibersteht, ist die ganze , Wahrheits-
frage** aufgerollt, der Kampf um Richtigkeit oder Illusion, und
das religidse Sein bricht in der Ebene, in die es sich transponiert
hat, auseinander.

Der Erfolg dieser, nach dem Zeugnis der Geschichte fiir
den Dbisherigen Menschen unvermeidlichen ‘Transposition ist
eben das Entstehen der ,,Aufklirung'’. Sie schlieBt: entweder
gibt es ,,in der Realitdt" ein Metaphysisches, Transzendentes,
Gottliches auflerhalb des Menschen; oder, wenn der wissen-
schaftliche Geist eine solche Realitdt nicht gestattet, so ist der
Glaube daran eine subjektive Phantastik, die rein psychologisch
erklirt werden mufl. Wenn diese Alternative das Metaphysische,
psychologisch nicht Herleitbare zu widerlegen meint, so ist sie
irrig; und wenn es iiberhaupt eine religiése Zukunft geben soll,
so muB sie iiberwunden werden. Ich sehe von dem fundamentalen
Mifverstindnis ab, auf den Wahrheitsbegriff in seinem wissen-
schaftlichen Sinne Annahme oder Widerlegung der Religion zu
griinden; gidbe es selbst eine nach diesem Kriterium erweisliche
,»»Wahrheit® iiber die letzten Dinge, so wire Religion damit ebenso
wenig {iberfliissig gemacht, wie die farbige Photographie, bis zu
absolut genauer Reproduktion der menschlichen Erscheinung
vervollkommnet, das kiinstlerische Portrit ersetzen konnte.
Hier aber geht uns an, dafl jene Alternative einem Dritten Raum
gibt: vielleicht ist dieser Glaube, diese seelisch gegebene Tatsache
selbst etwas Metaphysisches! — insofern nimlich darin ein Sein
lebt und sich ausdriickt, jenes religitse Sein, dessen Sinn und Be-
deutung von dem Inhalt, den der Glaube ergreift oder erzeugt,
vollig unabhédngig ist. Wenn der Mensch ein metaphysisch-gott-
liches, alle empirische Einzelheit iibersteigendes Gebilde sich
gegeniiberstellt, so projiziert er damit nicht immer und nicht
nur seine psychologischen Emotionen: Furcht und Hoffnung,

14*
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Uberschwang und FErlosungsbediirfnis aus sich heraus; er pro-
jiziert auch damit dasjenige, was in ihm selbst metaphysisch ist,
in ihm selbst jenseits aller empirischen Einzelheit liegt. Denn
wie das Spiel der berechenbaren Weltelemente von der nicht
weiter herleitbaren Tatsache getragen wird, dall iiberhaupt eine
Welt und ein irgendwie charakterisierter Ausgangspunkt ihres
Prozesses da ist — so ist die ganze psychologische Bewegtheit,
die, prinzipiell berechenbar, die einzelnen religiésen Gebilde er-
zeugt, von dem vor aller Berechenbarkeit stehenden Sein und
So-sein der Psyche getragen; daB diese psychologische Reihe ent-
steht und als eine solche entsteht, setzt eine Grundlage voraus,
die nicht selbst wieder innerhalb der Reihe entstanden ist. Der
Gedankengang Feuerbachs ist kurz vor diesem Punkte abgebogen.
Gott ist fiir ihn nichts andres, als der Mensch, der, in der Not
seiner Bediirfnisse, sich aus sich heraus ins Unendliche steigert
und von dem so entstandenen Gott Abhilfe sucht. ,,Religion
ist Anthropologie’. TUnd mit dieser Wendung glaubt er das
Transzendente abgetan, weil er im Menschen nur den empirischen
FluB seelischer Einzelheiten sieht. Aber er hétte schliefen sollen:
also liegt der metaphysische Wert, das Ubereinzelne, in dem
Religitssein des Menschen selbst. Natiirlich ist die Vergottung
des Menschen ebenso abzulehnen wie die Vermenschlichung
Gottes, denn mit beidem geschieht ein nachtrigliches, gewalt-
sames Zusammenbiegen von Instanzen, die innerhalb ihrer
Ebene sich unvermeidlich gegeniiberstehen miissen. Aber man
kann von vornherein unter ihren Dualismus heruntergreifen,
indem man in oder gleichsam unter dem Glauben der Seele, mit
dem zugleich sein Gegenstand entsteht, ihr religioses Sein als
das Absolute jenseits dieser Relation empfindet, als verschont
von dem Gegensatz: Subjekt-Objekt. Wie die Vorstellung des
Riaumlichen, die wir in unserm Bewulltsein finden, nicht etwa
erst den SchluB gestattet: also gibe es auch auBerhalb des Be-
wubBtseins eine reale Raumeswelt; wie vielmehr, wenn Kant recht
hat, jene Vorstellung selbst schon alles das ist, was wir rdum-
liche Realitit nennen — so garantiert die subjektive Reli-
giositdt nicht etwa das Vorhandensein eines metaphysischen Seins
oder Wertes auBerhalb ihrer, sondern sie ist selbst und unmittel-

“.,
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bar ein solcher, sie, als eine Wirklichkeit, bedeutet schon all das
Uberweltliche, all die Tiefe, Absolutheit und Weihe, die an den
religisen Gegenstidnden verloren scheint. Man mag diese
Wendung mit der der Ethik vergleichen, die die sittliche Bedeu-
tung nicht in dem einzelnen Tatinhalt, sondern in dem ,,guten
Willen*® sucht; die ,,Giite* ist der fundamentale, nicht weiter
auflosbare Charakter eines Willensprozesses, und obgleich sie
die Wahl seiner Ziele bestimmt, so sind doch nicht sie urspriing-
lich ,,gut* und verlichen dem sie aufnehmenden Willen diesen
Charakter, sondern umgekehrt, er, als die spontane Formungs-
kraft unsres Innern, verleiht den Inhalten den moralischen Wert,
den man ihnen, wie sie sich in ihrer angebbaren Materie bieten,
bekanntlich niemals ansehen kann. Auch dem religitsen Inhalt
ist niemals anzusehen, ob er religios sei: die Vorstellung Gottes
kann aus bloBler Spekulation heraus erzeugt, ja, geglaubt werden,
die Dogmen aus bloBer Suggestion, die Erlésung aus bloBem
Gliickstrieb. Erst von jenem besonderen inneren Sein her, das
wir religios nennen, geschaffen oder nachgeschaffen, wird all
dieses selbst religiés. Und wie nun der ,,gute Wille* eines Men-
schen seinen sittlichen Wert in voller Reinheit und vollem Mafle
behdlt, auch wenn das Schicksal ihm jegliche Méglichkeit, ein
sichtbares Tun mit ihm zu erfiillen, abschnitte — so bleibt der
religiose Wert der Seele erhalten, auch wenn intellektuelle oder
sonstige Momente die Inhalte annulliert haben, in die dieser
Wert sonst eingestromt ist und die er damit zu religiosen ge-
macht hat. Von hier aus kann man hinsichtlich des Wahz-
heits- oder Wirklichkeitsproblems die Paradoxe wagen: daB,
je unwahrer eine religitse Vorstellung als Wirklichkeitsbehaup-
tung ist, desto reiner und entschiedener ihr Wesen — wenn man
will, ihre ,,Wahrheit" — als religiose, die Innerlichkeit, die see-
lische Spontaneitit, daran zum Ausdruck kommt: natiirlich ist
der Abstand von der theoretischen Wahrheit nicht die ratio
essendi der religiosen, wohl aber ihre ratio cognoscendi. So wire
auch das credo quia absurdum zu verstehen. Was theoretisch
als richtig zu demonstrieren ist, kann ich wissen, ihm gegeniiber
ist der Glauben {iberfliissig und gar nicht angebracht. Erst wo
der Verstand Nein sagt, ist der Ja-sagende Glaube iiberhaupt
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am Platz, hat er eine ihm eigene Funktion auszuiiben. Freilich
mull man angesichts der ,,Absurditiat” der Glaubensinhalte be-
achten, dafl die religiose Stimmung als solche ihre Gegenstinde
nicht unmittelbar bildet, sondern mittels der Vorstellungskreise
jenseits des Religiosen, die ihre ganzen Unzuldnglichkeiten und
Abstrusititen dem religiosen Gebilde zubringen.

In das eigentlich religiose Leben selbst wollen die Objekti-
vierung und ILogisierung ihre Schwierigkeiten und Dualismen
hineintragen, was ihnen zum groflen Teil, aber doch nicht immer
gelingt. Sobald ein im metaphysisch-seelischen Grunde einheit-
liches Leben den Gott aus sich entlassen hat, daBl er ihm gegentiber-
stehe, will es ihn auch schon wieder, auf den mannigfachsten
Wegen und Umwegen, 1n sich zuriicknehmen. Allein das Gegen-
iiber kann und darf nicht riickgéngig gemacht werden. So ent-
steht denn die Alternative von Einssein und Getrenntsein, die
sich weder mit irgend einem Mischungszustand noch mit einer
der prinzipiellen Entscheidungen befriedigend lost. Allein diese
Zwangswahl — so sehr sie bei dualistischer Wesensanlage in die
allertiefsten Schichten hinabreichen mag — ist vielfach doch
nur logisch-intellektualistisch, und das religiése Leben erkennt
sie sozusagen praktisch nicht an. Fben damit beweist es sich
ganz als Leben, ndmlich um die Widerspriiche unbekiimmert,

die seine Bewegtheit allenthalben zeigt, wenn es cmf d]_e_ _:_L‘_l_)&nC
z.utloser Begnfﬂmhke:t 1)10]151ert wird.

Das religiése Sein aber ist nun kein ruhiges Dasitzen, keine
qualitas occulta, kein bildhaftes Ein-fiir-alle-mal, wie die Schon-
heit eines Stiickes Natur oder Kunst, sondern es ist eine Form
des ganzen, lebendigen Lebens selbst, eine Art, wie es seine

Schwingungen vollzieht, seine einzelnen AuBerungen aus sich
hervorgehen 14Bt, seine Schicksale erfiillt. Wenn der religitse
Mensch — oder der Mensch als religioser — arbeitet oder genieBt,
hofft oder fiirchtet, froh oder traurig ist, so hat alles dies eine
Gestimmtheit und Rhythmik an sich, eine Beziehung des ein-
zelnen Inhaltes zum Ganzen des Lebens, eine Akzentverteilung
zwischen Wichtigkeit und Gleichgiiltigkeit — deren Besonderheit
sich durchaus von eben denselben inneren Erlebnissen des prak-
tischen, des kiinstlerischen, des theoretischen Menschen abhebt.
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Ts scheint mir der groBe Irrtum fritherer religionspsychologischer

Theorien, daB sie die Religiositit erst da beginnen lassen, wo

solche Inhalte sich in eine substantielle Transzendenz erstrecken,

wo sie eine Gottheit auBerhalb ihrer selbst bilden: erst indem

der Glaube an die Gottheit, die ein Erfolg, ein Auswachsen, eine
F Hypostasierung jener rein empirischen Innenerlebnisse sei, in
das Leben zuriickwirke, werde dieses und. seine Inhalte religios.
Statt dessen bin ich sicher, daB bei den Menschen, die {iberhaupt
als religidse in Frage kommen, die seelischen Vorgénge von vorn-
herein nur als religids gefirbte entstehen koénnen — wie die Be-
wegungen eines anmutigen Menschen schon als solche anmutig
sind, diese Beschaffenheit von ihrer Quelle mitbringen und sie
nicht erst als eine nachtrigliche Kolorierung eines an sich farb-
losen oder anders gefirbten Bewegungsinhaltes bekommen.
Wenn ich Religion auf das Leben zuriickfithre, so bedeutet das
nicht, dafl ein indifferentes Leben da sei, das die Religion sozu-
sagen akzidentell aus sich hervorgehen lasse; sondern dafl unter
den mbglichen urspriinglichen Fiarbungen des Lebens auch die
religiose sich befinde. Nur eine nachtrigliche Abstraktion kann
innerhalb eines religiésen Lebens die Religion vom Ieben scheiden
— eine Abstraktion, die freilich auBerordentlich durch das Auf-
wachsen der Sondergebilde begiinstigt wird, mit denen das reli-
gidse Sein sich sozusagen vom Leben abdestilliert und sich ein
nur ihm gehoriges Gebiet erbaut: die Welt des Transzendenten,
die kirchliche Dogmatik, die Heilstatsachen. In dem Mab, in dem
die Religiositit ausschlieBlich fiir diese Reinkultur monopolisiert
wird, kann sie sich vom Ieben abtrennen und ihre Fahigkeit,
eine Erlebens- und Gestaltensform aller Lebensinhalte zu sein,
dagegen eintauschen, ein einzelner Lebensinhalt neben anderen
s zu sein. Aus diesem Grunde ist fiir alle von ihrem Sein her schwach

oder gar nicht religiosen Menschen das Dog:,ma die einzige Mog-

lichkeit einer irgendwie religitsen Existenz. - Das Religiose be-

stimmt bei ihnen nicht den ILebensprozefl als seine immanente

Form: darum miissen sie es als ein Transzendentes sich gegeniiber

haben. Damit wird die Religion etwas in ihrem Leben sachlich

und zeitlich, man konnte fast sagen auch rdumlich Lokalisiertes:
{ ihre Beschrinkung auf den sonntiglichen Kirchgang ist die
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Karikatur dieser Sonderung der Religiositit vom Leben. All
solches kann nur dadurch geschehen, daB die Religion ein Inhalt
des I.ebens statt ein Leben selbst ist, und daB sie selbst bei den
wahrhaft religiosen Menschen, fiir die sie wirklich ,,das I.eben
selbst™ ist, ihr Wesen als ProzeB, als Seinscharakter des Lebens-
ganzen, doch zugleich in eine transzendente Substanz, eine irgend-
wie gegeniiberstehende Wirklichkeit tibergefithrt hat. Dadurch
haben diese die Religion zu etwas gemacht, woran teilzuhaben
auch einem nichtreligidsen Gesamtleben méglich ist. Bei ihnen
selbst bleibt freilich Religion auch so die Form alles Denkens
und Handelns, alles Fiihlens und Wollens, alles Hoffens und Ver-
zweifelns, und ist auch nicht etwa nur ein immer mitklingender
Oberton zu alle dem: sondern ist die urspriingliche Tonbildung
aller der klingenden und verklingenden, sich spannenden und
l6senden Harmonien und Disharmonien des Lebens, so daB sie
ihre metaphysische Bedeutung nicht von einem Gegenstand,
auf den sie sich richte, entlehnt, sondern sie in ihrem Dasein selbst
tragt.

Es wird hiermit eine ganz prinzipielle weltanschauliche Wen-
dung durchgefiithrt. Das Weltbild der europdischen Kultur war
bis zur Neuzeit ein, der Gesinnung nach, durchaus objektives.
So mannigfaltig und einander widersprechend die Vorstellungen
vom Kosmos waren, immer wollten sie ihn in seinem objektiven
Dasein ergreifen, die Seele des Vorstellenden trat nicht als schopfe-
rische Bestimmung, nicht als Modifikationsgrund dieses Bildes
in das BewuBtsein. Dies geschah erst in den letzten Jahrhunderten,
bis es sich in den Idealismus aufgipfelte, fiir den die Welt ,,meine
Vorstellung™, alles Denkbare in die Subjektivitit des Ich ein-
geschlossen wurde. Dies aber ergab eine gewisse Unbefriedigt-
heit und Entwurzelung und fithrte zu allen moglichen Zwistig-
keiten, Kompromissen, mehr oder weniger unklaren Mischungen
mit dem weiterbestehenden objektivischen Prinzip. Und hier ent-
steht, nicht als duBerliches Halb- und Halbtum, sondern als
weltanschauliche Einheit die Tendenz: das subjekt selbst zu
objektivieren — in der sich schon das Geistesleben Goethes be-
wegt.*) Mag alles Wie der Welt von der Struktur eines Sub-

*) Ich habe dies in meinem Buch: Goethe, 2. Aufl. 1917, durchgefiihrt.
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jekts bestimmt sein — dal} dies der Fall ist, und jeweils gerade so
der Fall ist, ist in den metaphysischen Griinden des Kosmos ver-
ankert, das Vorstellen ist selbst ein Sein, das seine Objektivitﬁt
in sich trigt und sie nicht als Abspiegelung eines ihm AuBeren
zu entlehnen braucht. Dies ist der hier auch fiir das religise
Leben zu gewinnende Aspekt. Mogen seine Inhalte darauf ver-
zichten miissen, deckende Gegenbilder transzendenter Wirk-
lichkeiten zu sein, das Entscheidende ist, daB dieses Leben da
ist, und als ein solches gelebt wird, das diese Inhalte aus sich
hervortreibt, dall es sich nicht aus einem Komplex von Dogmen
zusammenzusetzen braucht, sondern sich als eine reale Totalitit
weill, deren Finheit jetzt in seinem Religios-Sein gegeben ist.

Man kann zwei Grundformen des Religitsen unterscheiden;
deren keine freilich in absoluter Reinheit auftreten wird; ihrer
Mischung aber gibt das Ubergewicht jeweils einer einen ent-
schiedenst differenten Charakter gegen die andre. Auf der einen
Seite die Objektivitat der religiosen oder kirchlichen Tatsachen:
eine selbstgenugsam fertige, absolut eigenwertige Welt des Tran-
szendenten, zu der das Individuum nur aufschauen, an der es
irgendwie teilhaben oder Gnade von ihr empfangen kann. An dem
andern Pol der Reihe ist Religion ausschlieBlich ein Zustand
oder ein Vorgang in der Innerlichkeit des individuellen Subjekts,
mag es atich Aufruf und Rechtfertigung dafiir aus dem Wissen
um jene metaphysischen Realititen gewinnen. Hier nun handelt
es sich darum, diese im Subjekt entspringende und beharrende
Religiositit als eine objektive Tatsache zu begreifen und zu werten,
sie an ihrer Stelle in der metaphysischen Welt anzuerkennen,
Es ist eine sehr durchgehende, aber kaum klar auszudriickende
Vorstellungsweise, als sei das im Subjekt Vorgehende und Ver-
bleibende gar keine Tatsache im objektiven Sinne, eigentlich
ein Nichts, ein zerflatternder Hauch: man stellt auch die Objek-
tivitdtin sich selbst, als diese selbst, in Abrede, sobald fiir sie kein
Gegenbild in einer dulleren Objektivitit (die natiirlich keine rdum-
liche zu sein braucht) besteht. Damit ist aber ersichtlich die
Ausschaltung des Subjektiven aus dem Bezirk der sachlichen
Dignitat ganz oberflachlich motiviert. Denn héchstens kénnte-
man den Inhalt des nur subjektiven Denkens, insofern er einer
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duBeren Wirklichkeit zu entsprechen beansprucht und sie ver-
fehlt, fiir Nichts und unter die flatus vocis rechnen. Die Tat-
sache aber, dafl er gedacht wird, der ProzeB, der ihn — immerhin
in einem hier nicht zu verfolgenden Verhiltnis zu seinem Inhalt
— trdgt, ist eine objektive Tatséchlichkeit und von jener Sche-
menhaftigkeit seines fiir sich betrachteten Inhalts unbetroffen.
Ich sehe keinen Grund, den Wert Objektivitit nur derjenigen
Religiositdt zuzusprechen, die ihren Gegenstand auflerhalb ihrer
selbst hat; denn die ohne diese Bedingung bestehende gehort
ebenso in die kosmische oder metaphysische Ordnung wie der
Bestand des Gotterhimmels.

Blicken wir von hier auf das Fundamentalproblem dieser
Seiten zuriick: wie denn dem unverloschenen Bediirfnis nach
religiosen Werten ein Sinn und eine Erfiillung zukommen kénne,
wenn kein einziger der Inhalte, die es bisher befriedigten, diesen
Dienst langer zu leisten vermag — so ddmmert die Moglichkeit
auf, daB die Religion sich aus ihrer Substanzialitit, aus ihrer
Bindung an transzendente Inhalte zu einer Funktion, zu einer

inneren Form des Lebens selbst und aller seiner Inhalte zuriick-
oder emporbilde. Die ganze Frage ist, ob der religiose Mensch
das Leben selbst, in dieser Weihe und Spannung, diesem Frieden
und dieser Tiefe, diesem Gliick und diesem Ringen verbracht —
ob er ein solches Ieben als einen so absoluten Wert selbst emp-
finden kann, daf} er ihn, wie durch eine Achsendrehung, an die
Stelle der transzendenten Religionsinhalte riicken kann. Gegen
den hier naheliegenden Ausdruck Schleiermachers, dall man
nichts aus Religion, aber alles mit Religion tun solle, bleibt doch
etwas ganz Wesentliches different. Wenn alle Lebensinhalte
,,mit Religion** vollzogen werden sollen, so ist die Religion noch
immer etwas auflerhalb dieser Gelegenes, das nur mit allem
Denken und Handeln und Empfinden tatsichlich unlésbar ver-
bunden ist, wihrend dieses prinzipiell, ohne in seinem imma-
nenten Ablauf gedndert zu werden, auch ohne jene bestehen kann.
Wie aber ein rationalistischer Mensch nicht nur sein Fiihlen und
Wollen ,,mit" verstandesmiBigen Uberlegungen begleitet, son-
dern wie die Verstdndigkeit von vornherein als eine alles tragende
Funktion die Art seiner seelischen Ereignisse bestimmt, so wiirde

o )
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das Problem der religiésen Lage gelost sein, wenn die Menschen
ein religitses Leben lebten, d. h. ein solches, das sich nicht ,,mit*
Religion vollzieht, sondern dessen Vollzug selbst ein religidser
ist — geschweige denn, dal} es sich ,,aus" Religion vollzige, d. h.
erst aus Riicksicht auf irgend ein Objekt, das aullerhalb seiner
stiinde; denn wie sehr dies auch das Produkt religidser Innen-
vorginge sei, so ist es als solches doch der Kritik unterworfen,
wihrend — ich erwiahnte dies schon — ein von vornherein reli-
gidses Sein so wenig kritisiert werden kann wie iiberhaupt ein
Sein, im Unterschied gegen die Glaubens- und Wissensvorstel-
lungen von einem solchen, der kritischen Frage unterliegt. Und
dies ist das ganze Schicksalsproblem der religidsen Menschen:
ob, wenn die Gegenstinde der religiosen Sehnsucht — nicht nur
die historischen, sondern ,,Gegenstdnde® iibethaupt — sich
durch keine Reaktion und keine Modernisierung mehr dieser
Sehnsucht bieten koénnen — ob dann nicht ihre religitse Ge-
staltung des gesamten Seins ihnen dennoch das Gefiihl geben
muf}, daBl der Sinn ihres Lebens im tiefsten erreicht ist. — FEine
solche Ablehnung jedes Dogmas, auch in einem keineswegs ge-
hissigen Sinne seiner, hat mit dem religiosen ,,Liberalismus®
gar nichts zu tun, weil auch dieser noch immer das religitse
Wesen an Inhalte bindet, zwischen denen er nur personlich freie
Wahl gestattet. Dieser Iiberalismus wird vollig damit charakte-
risiert, daB} T,ocke in seinen Verfassungsentwurf fiir einen ameri-
kanischen Staat zwar die unbedingte Gleichberechtigung aller
iiberhaupt moglichen Konfessionen aufnahm, Atheisten aber
vom Biirgerrecht ausschlof:

DaB die religiose Entwicklung etwa diese Richtung nehmen
konnte, begegnet der Schwierigkeit, dafl sie nur der spezifisch
religiosen Natur offen zu stehen scheint. Cerade fiir diese aber
birgt jene Problematik gar keine tiefere Gefihrdung. Sie mag
den Zweifel, die unruhige Sehnsucht, die Anfechtung, den Ab-
fall durchmachen; im letzten Grunde ist sie dennoch ihrer Sache
sicher, weil das fiir sie nur bedeutet, daB sie ihrer selbst sicher ist.
Sie findet in ihrer Selbstbesinnung eine so transzendente Seins-
tiefe, daB sie sie gar nicht Gott zu nennen braucht; weshalb denn
manche der erhabensten religiosen Mystiker eine merkwiirdige
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Gleichgiiltigkeit gegen den Glaubensinhalt zeigen. Mag die religitse
Natur aber einem solchen auch aufs leidenschaftlichste anhangen,
so wird die kritische Negierung seiner » Wahrheit'*, der sie sich
etwa nicht entziehen kann, entweder seinen Ersatz durch irgend-
einen andern zur Folge haben, oder es wird eine Verzweiflung oder
ein bilderstiirmerischer Fanatismus der Abwendung und Be-
kiampfung eintreten, in denen die Religiositit mit der gleichen
Energie wie vorher, nur mit negativem Vorzeichen, sich auslebt.
Die religiose Natur steht niemals im Leeren, weil sie die Fiille in
sich hat. Nicht sie — daran ist fiir mich kein Zweifel — wird
von der religiosen Not der Zeit getroffen, sondern der Mensch
mit einigen religiésen Elementen, der Mensch, der Religion
braucht, weil sein Sein sie nicht besitzt, der Mensch, in dem
sie eine schmerzlich empfindbare Iiicke der Existenz ausfiillt,
der, von dem Goethe sagt: er ,,habe Religion*. DaB gerade die
nicht-religiésen Menschen die Religion im historischen Sinne des
Glaubens an eine transzendente Realitit am nétigsten haben,
verliert an Paradoxie durch die Analogie der Tatsache, daB die
vollig und durch Instinkt sittliche Seele keines formulierten Sitten-
gesetzes, das ihr als Imperativ gegeniiberstiinde, bedarf. Nur in
dem Verfiihrbaren, dem Unreinen, dem Schwankenden oder
Fallenden sondert sich das irgendwie ihm eignende - sittliche Be-
wultsein aus und wird zum Sollen, wihrend es des ganz sittlichen
Menschen eignes, von ihm unabtrennliches Sein ist. In der her-
gebrachten religidsen Ausdrucksweise also: wer den Gott nicht
in sich hat, muB ihn auBer sich haben, Die stark religiosen Men-
schen der historischen Gliubigkeiten hatten ihn in sich und auBler
sich. Bei den genialen und schépferischen Petsonlichkeiten dieser
Art war die innere Religiositit so kraftvoll und weit, dal} sie sich
an der Gestaltung des Cesamtlebens nicht genugtat, jene Form
ihres Lebens griff iiber alle seine moglichen Inhalte hinweg zu
einem Uber-Leben, das religise Sein konnte seine TFiille und
Leidenschaft nicht allein tragen, sondern warf sich in das Unend-
liche hinaus, um sich von ihm zuriickzuempfangen, da es seine
Weiten und Tiefen, seine Seligkeiten und Verzweiflungen nicht
meinte sich selbst verdanken zu kénnen. Dies sind tiberhaupt
die beiden’.["ypenin der Genesis der Religion: die Not, aus der heraus
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die Kreatur zu Gott schreit, das Zuwenig des Lebens, das die Fiille,
die Freiheit, die Unendlichkeit sucht — und der Uberschwang, das
Zuviel des Lebens, das des Gegenstandes bedarf, an den es sich hin-
lebe und von dem es Form empfange, das in zu grole Weiten
seines Gefithls und Schépfertums schwingt, um sich in dieser
Entfernung noch selbst wiederzuerkennen, das seine formlose
Unendlichkeit zwischen eine Quelle, aus der es kommt, und ein
Meer, in das es flieft, eingrenzen muB}, und die Quelle und das
Meer als Eines empfindet. Vielleicht, daB in jedem religigsen
CGesamtphinomen beide Urspriinge in irgend einem Malle zu-
sammen wirken, so daB, wie Plato den Eros als den Sohn der
Armut und des Reichtums verkiindet, auch die Religion von
gleicher Abstammung ist.

Aber bis in diese letzten Tiefenschichten ist die Religion der
ungeheuren Mehrzahl der Menschen gar nicht zu verfolgen. Sie
finden die Gottheit schlechthin vor, sie steht ihnen als eine ob-
jektive Realitit gegeniiber, die wohl in den meisten Féllen ihre
gebundenen oder halbwachen religiosen Energien erst in Wirk-
lichkeit und Wirksamkeit ruft. Wenn jenen auch die Kritik den
Gott rauben wiirde — sie wiirden nicht nur die Quelle, aus der
er entsprungen ist, sondern auch den metaphysischen Wert,
den er darstellte, noch immer in sich bewahren; diese aber haben
mit ihm alles verloren, denn die Masse braucht etwas in ganz
anderem Sinn ,,Objektives'’, als das intensive und schopferische

Individuum. Das ungeheure Fragezeichen der jetzigen Lage |

und ihrer Zukunft steht hinter der Moglichkeit, ob die Religiositét

der Durchschnittstypen die Wendung wvon der Substanz |
des Gotterhimmels und der transzendenten ,, Tatsachen™ wvoll- |
ziehen kann; die Wendung zu der religiosen Gestaltung des I.ebens |
selbst: die Wendung, mit der alle iiberweltliche Sehnsucht und |

Hingabe, Seligkeit und Verworfensein, Gerechtigkeit und Gnade

nicht mehr gleichsam in der Héhendimension iiber dem ILeben, |
sondern in der Tiefendimension innerhalb seiner selbst gefunden !

wird. Es gehort allerdings zu den Schwierigkeiten einer weiter
und tiefer greifenden Entwicklung nicht nur des religidsen, son-
dern des verinnerlichten I.ebens iiberhaupt, daB diese Begriffe
von den dogmatischen Religionen mit Beschlag belegt sind und
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durch diese historische Abstempelung und Belastung garnicht mehr
als das SelbstbewuBtsein oder die Ausdriicke solcher sozusagen
allgemein menschlichen reinen Innenerfahrungen zu verwenden
sind. Was indes konnen alle Bemiihungen helfen, die religidsen
Werte auf die Dauer in die Realititen des historischen Glaubens
einzukapseln und so zu konservieren? Man versucht es auf dem
kantisch-moralisierenden Wege, aus der UnnachlaBlichkeit der
ethischen Forderung die ganz anders geartete Sicherheit der
religiosen Glaubenswelt herauspressend; versucht es auf Wegen
der Mystik, die die religitsen Gegenstinde in so umrillverschleiernde
Dammerung riickt, daB der Frweis ihres Nichtseins unmog-
lich wird und dies im Handumdrehen als Erweis ihres Seins gilt;
versucht es mit den Mitteln des Katholizismus, der seinc un-
geheure Organisation zwischen das Individuum und die Heils-
tatsachen schiebt, so dafl diese an der festen Realitdt jener, durch
die allein sie zugéngig sind, teilhaben, und dafl dem Individuum
die Verantwortung fiir sein Fiirwahrhalten abgenommen ist.
Aber es scheint der Weg des Geistes zu sein, daB er schlieBlich,
iiber all solche Mittel und Vermittlungen hinweg, seine Glaubens-
inhalte vor die unabgeschwichte, harte Frage des Seins oder Nicht-
seins stelle. Wie die Antwort in Hinsicht der historischen Reli-
gionen, ja, auch in Hinsicht aller etwa anderen schlielich lauten
muB, dieim Prinzip einer transzendenten, derWelt gegeniiberstehen-
den Gottestatsache mit jenen auf einem Boden stehen — kann nicht
zweifelhaft sein. Da aber ebenso zweifellos die Energien, die jene
Gebilde emporgetrieben haben, nicht in deren Verginglichkeit
mit hineingezogen sind, so scheint das Schicksal der Religion der
radikalen Wendung zuzutreiben, die jenen Energien eine andere
Betitigungs- und gleichsam Verwertungsform bieten mdchte,
als die Schaffung transzendenter Gebilde und des Verhiltnisses
zu ihnen — und die den metaphysischen Wert vielleicht wieder
dem religiosen Sein der Seele zuriickgewihren wird, das jene aus
sich entlassen hat und doch auch als ihr Leben in ihnen lebt.
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