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Das Problem der religiösen Lage .
Der Mensch der Gegenwart , der weder einer bestehenden

Religion innerlich anhängt , noch mit oberflächlicher „ Aufge¬
klärtheit " die Tatsache der Religionen für einen bloßen Traum
der Menschheit hält , aus dem sie nach und nach erwacht —
findet sich dieser Tatsache gegenüber in einer unsäglich beun¬
ruhigenden Situation . Innerhalb des Bestandes der historischen
Religionen sieht er zwar gewaltige Unterschiede der metaphy¬
sischen Tiefe und der Gemütswerte , der ethischen Zulänglichkeit
und der geistigen Bedeutung . Aber diese Unterschiede betreffen
nur die Inhalte des religiösen Glaubens , nicht aber dessen prin¬
zipiellen Standort der Wirklichkeit gegenüber . Als Wissen des
Unwißbaren , als unmittelbare oder irgendwie vermittelte Er¬
fahrung des Überempirischen ist zwischen Vitzliputzli und Or -
muzd , zwischen Baal und Wotan , zwischen dem Christengott
und Brahman kein Unterschied . Insoweit die Realitätsfrage
das Bekenntnis zu einem dieser Gebilde grundsätzlich verhin¬
dert , tut sie es auch dem andern gegenüber . Der Mensch , von
dem ich hier spreche , ist überzeugt , daß wir in der erfahrbaren
Welt stecken wie in unsrer Haut , und daß mit unserm Körper
diese überspringen zu wollen , kein hoffnungsloseres Unternehmen
wäre , als mit irgendeinem der unsrer Seele gegebenen Mittel zur
Welt des Jenseits hinaufzugreifen . Denn der religiöse Glaube ,
daß ein Transzendentes ist und daß es so und so beschaffen ist ,
verträgt keine Abschwächung , der Glaubensinhalt muß ein Sein
haben , so fest , wie wir es überhaupt denken können , ein viel
festeres als die sinnliche Erfahrungswelt . Von dieser mag vielleicht
zugegeben werden , daß sie „ meine Vorstellung " ist . Es genügt ,
daß sie ein nach den Maßstäben unsres Erkennens in sich zusam -
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menstimmendes Bild ist , daß das Vorstellen dieses Bildes die
praktischen Reaktionen in uns auslöst , die unser Leben innerhalb
der Welt tragen . Wollte aber nun der Gläubige dem Empiristen ,
der ihm die Unerweislichkeit der Glaubensinhalte vorhält , er¬
widern : auch deine Welt ist ja im letzten Grunde unerweisbar ,
auch ihr Sein ist schließlich Glaubenssache — so würde er sich
selbst mißverstehen . Denn es reicht nicht aus , daß die Heilstat¬
sachen „ meine Vorstellung " sind , sie leisten nicht , wie die em¬
pirische Welt , ihre Dienste vielleicht auch dann , wenn ihre ab¬
solute Realität ganz anders oder überhaupt nicht ist . Wenn
Jesus nicht die volle , durch keinen erkenntnistheoretischen Vor¬
behalt geschwächte Realität hat , so kann er uns eben nicht erlöst
haben . Nicht die Vorstellung des Weines wird in die Vorstellung
des Blutes Christi transsubstanziiert , sondern ein im absoluten
Sinne realer Wein in das im absoluten Sinne reale Blut Christi .
Die Wirklichkeit der Heilstatsachen verträgt kein Kompromiß .
Gewisse geistig hochstehende Kreise der Gegenwart , die letzten
Endes auf dem Standpunkt stehen , wie ihn der Anfang dieser
Seiten bezeichnete , verkennen die harte Tatsächlichkeit der
Glaubensinhalte , durch die deren Leistung in allen bisher be¬
stehenden Religionen bedingt ist . Sie treiben mit der Vorstellung
„ Gott " , mit der transzendenten Bedeutung Jesu , mit der Un¬
sterblichkeit ein mystisch - romantisches Spiel , das Recht dazu
aus atavistischen Gefühlen , aus den Nachklängen einer unge¬
heuren Tradition ziehend , aus der aber gerade das Entscheidende ,
die absolute Realität des Transzendenten , ausgeschieden ist . Da¬
rum mißbrauchen sie insbesondere den Symbolbegriff , indem
sie zugeben , alles von ihnen angeblich festgehaltene Christliche
sei „ nur symbolisch " gemeint — ohne irgend anzugeben , was
denn eigentlich dadurch symbolisiert werde .

Von solchen nun abgesehen , die den bestehenden religiösen
Inhalten gegenüber weder den Mut zum Glauben , noch den
zum Unglauben haben , bleibt die irritierende Lage jenes modernen
Menschen : daß gewisse Glaubensinhalte bestehen , zu deren

i Existenzbehauptung seinem intellektuellen Gewissen jede Brücke

| fehlt — und daß er eben diese von Geistern höchsten Ranges
j und überlegenster Denkkraft als gar nicht bezweifelbare Wirk -
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lichkeiten behauptet sieht . Er muß das beängstigende Gefühl ,
haben , daß ihm ein Sinn fehlt , mit dem andre etwas Reales an
einer Stelle wahrnehmen , wo , wie er schwören könnte , nichts
ist und nichts sein kann .

In dieser Bedrohtheit : entweder den Glauben an die eigne
Vernunft ( keineswegs nur im Sinne wissenschaftlicher Beweis¬
kriterien ) oder den an die größten Menschen der Vergangenheit
zu verlieren — bleibt ihm die Tatsächlichkeit eines festen Punktes :
des unzweifelhaft vorhandenen religiösen Bedürfnisses , oder ,
vorsichtiger ausgesprochen , desjenigen Bedürfnisses , das bisher
durch religiöse Erfüllungen befriedigt worden ist . Denn die Auf¬
klärung würde Blindheit sein , meinte sie , mit den paar Jahr¬
hunderten der Kritik an den religiösen Inhalten eine Sehnsucht
zerstört zu haben , die die Menschheit von dem ersten Aufdämmern
ihrer Geschichte an und vom niedrigsten Naturvolk bis zu den
äußersten Kulturhöhen beherrscht hat . Damit aber zeigt sich
erst die ganze Problematik der Lage , in der sich jedenfalls ein
ungeheuer großer Teil der Kulturmenschheit heute befindet :
daß die erneute Macht von Bedürfnissen sie bedrängt , deren bis¬
her .angebotene und für jetzt allein anbietbare Befriedigungen
sie als bloße Phantastik erkennt und mit denen sie also völlig im
Leeren steht . Bisher hat die Religion noch immer die Religionen
überlebt , wie ein Baum das immer wiederholte Abnehmen seiner
Früchte . Der außerordentliche Ernst der jetzigen Situation ist , daß
nicht dieses und jenes Dogma , sondern der transzendente Glau¬
bensinhalt als solcher prinzipiell mit dem Illusionscharakter
geschlagen ist ; das Überlebende ist jetzt -nicht mehr die Form
der Transzendenz , die eine neue Erfüllung sucht , sondern etwas
Tieferes und Hilfloseres : das Bedürfnis , das durch das Transzen¬
dente überhaupt gestillt wurde , das diese Erfüllung überlebt hat
und nun durch die grundsätzliche Aufhebung der Glaubensinhalte
gelähmt und wie vom Wege zu seinem eignen Leben abgeschnitten
scheint . Ungangbar ist auch der Ausweg , der schon im 18 . Jahr¬
hundert versucht wurde , daß man , alle dogmatischen oder „ offen¬
barten " Einzelheiten preisgebend , das Überweltliche als das
Geheimnisvolle , niemals sicher zu Wissende bezeichnet , an dem
unsre Hypothesen oder unser Glaube nur in größerem oder gerin -
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gerem Abstand herumtasten . Damit bleibt prinzipiell alles beim
Alten : es werden nur die eigentlichen Inhalte der Gottesvor¬
stellungen in ein Paket gesteckt und versiegelt , mit diesem Paket
aber schließlich verfahren , wie zuvor mit den einzelnen Stücken .
Die Unannehmbarkeit des einzelnen Inhaltes kann man damit
außer Blickweite rücken , aber nicht die des Inhaltes überhaupt .

Wenn hier jeder andre Ausweg , als der ganz radikaler Um¬
gestaltungen des inneren Verhaltens , ausgeschlossen ist , so muß
zunächst die von Kant inaugurierte Wendung zu voller Klar¬
heit gelangen : daß Religion ein inn eres V erhalten der See le ist ,
im Gegensatz zu der verschwommenen Vorstellung , als sei sie
irgendein Mittleres und Gemischtes von diesem inneren Sein
oder Tun oder Fühlen und einem darüber hinausgreifenden Da¬
sein . Es mag ein Verhältnis zwischen der Seele und dem Transzen¬
denten bestehen , so ist Religion doch jedenfalls der auf der Seite
der Seele sich abspielende Teil dieses Verhältnisses . So wenig ,
nach dem Ausdruck Kants , die Dinge „ in unsre Vorstellungs¬
kraft überwandern " , so wenig wandert Gott in unser Herz über .
Und wenn dies , das Einssein oder das Verschmelzen der Seele
mit Gott , dennoch behauptet wird , so mag das seitens der Meta¬
physik oder der Mystik geschehen — aber wenn Religion einen
in eminenter Bedeutung „ praktischen " , von der Spekulation
gesonderten Sinn haben soll , so ist sie ein Sein oder Geschehen
in der Seele , das uns beschiedene Teil ■— das wäre sie auch dann
noch , . wenn Gott wirklich unsrer Seele einwohnte . Wie eine ero¬
tische Natur vielleicht immer schließlich einen einzelnen lieben
wird , während sie doch schon vorher und unweigerlich ihre Be¬
schaffenheit als erotische Natur besitzt und diese prinzipiell
noch von jener einzelnen Äußerung ihrer zu sondern ist — so ist
die religiöse Natur zunächst eine von sich aus in gewisser Weise
gestimmte , sie fühlt und gestaltet das Deben von vornherein
anders als eine irreligiöse und würde das auch , wenn sie auf einer
einsamen Insel lebte , wo kein Wort und Begriff von einer Gott¬
heit sie erreicht . Der Einfachheit halber fasse ich hier zunächst
nur diese , die im entschiedenen und restlosen Sinne „ religiöse
Natur " ins Auge . Rein als solche angesehen , hat sie nicht nur
Religion als einen Besitz oder ein Können , sondern ihr Sein
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ist ein religiöses , sie funktioniert sozusagen religiös , wie unser
Körper organisch funktioniert . Dieser letzten Seinsbestimrntheit
sind nicht nur die Dogmen bloßer Inhalt , der sich hier so , dort
anders gestaltet ; sondern auch die angebbaren Einzelbeschaffen¬
heiten ihrer Seele : das Abhängigkeitsgefühl und die Hoffnungs¬
freudigkeit , die Demut und die Sehnsucht , die Gleichgültigkeit
gegen das Irdische und die Regulative des Löbens — alle diese
sind noch nicht das zutiefst Religiöse am religiösen Menschen ;
sie sind noch immer etwas aus seinem Sein erst Hervorgegangenes ,
etwas , das er hat , wie der künstlerische Mensch Phantasie und
technische Geschicklichkeit , sinnlich scharfes Empfinden und
Stilisierungskraft hat , während die Substanz seines Seins , die
ihn zum Künstler macht und deren Einheit nicht weiter zerlegbar

* ist , gleichsam unter alledem liegt . In den hergebrachten Auf¬
fassungen scheint mir die Religiosität des Menschen immer in
Kombinationen und Modifikationen „ allgemeiner " Energien :
des Fühlens , des Denkens , des sittlichen oder des begehrlichen
Wollens zu bestehen . In Wirklichkeit aber ist die Religiosität
das fundamentale Sein der religiösen Seele und bestimmt erst
die Färbung und Funktion jener allgemeinen oder auch beson¬
deren Qualitäten der Seele . Sozusagen erst nachträglich —
wenn auch nicht in der zeitlichen Bedeutung des Wortes — geht
dies religiöse Grundsein in Bedürfnis und Erfüllung auseinander ,
wie das künstlerische Sein mit der Korrelation von Schaffens¬
trieb und objektiver Werkgestaltung in die Erscheinung tritt .

Mit dieser Zerlegung in Bedürfnis und Erfüllung also
stellt sich der Religiosität , als der Naturbeschaffenheit des reli¬
giösen Menschen , die Objektivität eines religiösen Gegenstan¬
des gegenüber . Indem das der Persönlichkeit zeitlos anhaftende
religiöse Sein in das psychologische Stadium von Bedürfnis ,
Sehnsucht , Begehren tritt , fordert es eine Wirklichkeit als dessen
Erfüllung . Hier finden nun alle die seelischen Agentien ihren
Platz , die man von jeher als die götterschaffenden hervorgehoben
hat : die Furcht und die Not , die Diebe und die Abhängigkeit ,
die Sehnsucht nach dem Wohlergehn auf Erden und die nach
einer ewigen Erlösung . Aber die ganze Ursprungsfrage erhebt
sich ersichtlich erst , wenn das innerlich religiöse Beschaffensein
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in jene Differenzierungsform von Bedürfnis und Gewährung
eingetaucht ist und damit einer Realität , einem geglaubten ,
ihm gegenüberstehenden Gotte zustrebt ; um in all jene Affekte
aus - oder einzugehen , muß die Religion sich erst an Gegenstände
heften . Deshalb kann erst jetzt die Frage des Wahren oder
Falschen der Religion entstehen , die ersichtlich sinnlos ist , inso¬
fern man unter Religion jene Grundbeschaffenheit des Menschen
versteht ; denn wahr oder falsch kann ein Sein nicht sein , sondern
nur der Glaube an eine Realität jenseits des Gläubigen . Daß
man das wissensähnliche Element in dem Bekenntnis : ich glaube
an Gott , einerseits als zu viel , andrerseits als zu wenig empfindet
—■dies offenbart nur , daß das ganze Gegenüber eines glaubenden
Subjekts und eines geglaubten Objekts nur eine sekundäre Zer¬
legung , ein nicht mehr völlig zutreffender Ausdruck für etwas
Tieferes , für ein in sich selbst gewisses , wenngleich dem Wissen
fremdes Sein ist . Die tastenden mystischen Benennungen : Gott
sei „ das reine Nichts " (im Gegensatz zu jedem angebbaren ein¬
zelnen Etwas ) oder sei das „ Überseiende " , wollen auch nichts
anderes , als jener Wirklichkeitsfrage an Gott entgehen ; sie liegt
eben nicht mehr in der Schicht , in der die Wurzeln der Religion
oder die Religion als letzte Wurzel des Wesens selbst entspringt .
Aber weil der Mensch ein bedürftiges Wesen ist , und der erste
Schritt seines Seins ihn in das Habenwollen und deshalb der erste
seines Subjekts ihn in die Objektivität hinausführt , darum wird
der religiöse Lebensprozeß , diese tiefe Seinsbestimmtheit des
einzelnen Menschen , sogleich zur Relation zwischen einem Gläu¬
bigen und einem für sich seienden Gegenstand des Glaubens ,
zwischen einem Begehrenden und einem Gewährenden . Auch
ist , sobald das Bedürfnis das Entscheidende ist , seine Befriedi¬
gung prinzipiell auf vielerlei Weise möglich , wie die jedes Bedürf¬
nisses überhaupt . Es wäre also sogar keineswegs ausgeschlossen ,
daß diese Befriedigung durch andre als religiöse Darbietung er¬
folgte ; kann doch auch das Hungergefühl durch andre Mittel
als durch Essen gestillt werden , das Verlangen nach Wärme durch
andre als durch Modifikation der äußeren Temperatur usw . Und
tatsächlich hat man ja dem als religiös auftretenden Bedürfnis ,

; seine Identität als solches durchaus behauptend , auf moralische

#
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oder ästhetische oder intellektuelle Weise genugtun wollen , was
keineswegs mit seiner Ablenkung oder Übertäubung zusammen¬
fällt . Mit dieser Differenzierung in Bedürfnis und Erfüllung er¬
greift die Realitätsform die Religiosität selbst : jetzt wird das
Gebet , die Magie , der Ritus zu Mitteln von tatsächlicher Wirk¬
samkeit . Indem so der subjektive Mensch der objektiven Wirk¬
lichkeit des Gottes gegenübersteht , ist die ganze „ Wahrheits¬
frage " aufgerollt , der Kampf um Richtigkeit oder Illusion , und
das religiöse Sein bricht in der Ebene , in die es sich transponiert
hat , auseinander .

Der Erfolg dieser , nach dem Zeugnis der Geschichte für
den bisherigen Menschen unvermeidlichen Transposition ist
eben das Entstehen der „ Aufklärung " . Sie schließt : entweder
gibt es „ in der Realität " ein Metaphysisches , Transzendentes ,
Göttliches außerhalb des Menschen ; oder , wenn der wissen¬
schaftliche Geist eine solche Realität nicht gestattet , so ist der
Glaube daran eine subjektive Phantastik , die rein psychologisch
erklärt werden muß . Wenn diese Alternative das Metaphysische ,
psychologisch nicht Herleitbare zu widerlegen meint , so ist sie
irrig ; und wenn es überhaupt eine religiöse Zukunft geben soll ,
so muß sie überwunden werden . Ich sehe von dem fundamentalen
Mißverständnis ab , auf den Wahrheitsbegriff in seinem wissen¬
schaftlichen Sinne Annahme oder Widerlegung der Religion zu
gründen ; gäbe es selbst eine nach diesem Kriterium erweisliche
„ Wahrheit " über die letzten Dinge , so wäre Religion damit ebenso
wenig überflüssig gemacht , wie die farbige Photographie , bis zu
absolut genauer Reproduktion der menschlichen Erscheinung
vervollkommnet , das künstlerische Porträt ersetzen könnte .
Hier aber geht uns an , daß jene Alternative einem Dritten Raum
gibt : vielleicht ist dieser Glaube , diese seelisch gegebene Tatsache
selbst etwas Metaphysisches ! — insofern nämlich darin ein Sein
lebt und sich ausdrückt , jenes religiöse Sein , dessen Sinn und Be¬
deutung von dem Inhalt , den der Glaube ergreift oder erzeugt ,
völlig unabhängig ist . Wenn der Mensch ein metaphysisch - gött¬
liches , alle empirische Einzelheit übersteigendes Gebilde sich
gegenüberstellt , so projiziert er damit nicht immer und nicht
nur seine psychologischen Emotionen : Furcht und Hoffnung ,
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Überschwang und Erlösungsbedürfnis aus sich heraus ; er pro¬
jiziert auch damit dasjenige , was in ihm selbst metaphysisch ist ,
in ihm selbst jenseits aller empirischen Einzelheit liegt . Denn
wie das Spiel der berechenbaren Weltelemente von der nicht
weiter herleitbaren Tatsache getragen wird , daß überhaupt eine
Welt und ein irgendwie charakterisierter Ausgangspunkt ihres
Prozesses da ist — so ist die ganze psychologische Bewegtheit ,
die , prinzipiell berechenbar , die einzelnen religiösen Gebilde er¬
zeugt , von dem vor aller Berechenbarkeit stehenden Sein und
So - sein der Psyche getragen ; daß diese psychologische Reihe ent¬
steht und als eine solche entsteht , setzt eine Grundlage voraus ,
die nicht selbst wieder innerhalb der Reihe entstanden ist . Der
Gedankengang Feuerbachs ist kurz vor diesem Punkte abgebogen .
Gott ist für ihn nichts andres , als der Mensch , der , in der Not
seiner Bedürfnisse , sich aus sich heraus ins Unendliche steigert
und von " dem so entstandenen Gott Abhilfe sucht . „ Religion
ist Anthropologie " . Und mit dieser Wendung glaubt er das
Transzendente abgetan , weil er im Menschen nur den empirischen
Eluß seelischer Einzelheiten sieht . Aber er hätte schließen sollen :
also liegt der metaphysische Wert , das Übereinzelne , in dem
Religiössein des Menschen selbst . Natürlich ist die Vergottung
des Menschen ebenso abzulehnen wie die Vermenschlichung
Gottes , denn mit beidem geschieht ein nachträgliches , gewalt¬
sames Zusammenbiegen von Instanzen , die innerhalb ihrer
Ebene sich unvermeidlich gegenüberstehen müssen . Aber man
kann von vornherein unter ihren Dualismus heruntergreifen ,
indem man in oder gleichsam unter dem Glauben der Seele , mit
dem zugleich sein Gegenstand entsteht , ihr religiöses Sein als
das Absolute jenseits dieser Relation empfindet , als verschont
von dem Gegensatz : Subjekt - Objekt . Wie die Vorstellung des
Räumlichen , die wir in unserm Bewußtsein finden , nicht etwa
erst den Schluß gestattet : also gäbe es auch außerhalb des Be¬
wußtseins eine reale Raumeswelt ; wie vielmehr , wenn Kant recht
hat , jene Vorstellung selbst schon alles das ist , was wir räum¬
liche Realität nennen — so garantiert die subjektive Reli¬
giosität nicht etwa das Vorhandensein eines metaphysischen Seins
oder Wertes außerhalb ihrer , sondern sie ist selbst und unmittel -
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bar ein solcher , sie , als eine Wirklichkeit , bedeutet schon all das
Überweltliche , all die Tiefe , Absolutheit und Weihe , die an den
religiösen Gegenständen verloren scheint . Man mag diese
Wendung mit der der Ethik vergleichen , die die sittliche Bedeu¬
tung nicht in dem einzelnen Tatinhalt , sondern in dem „ guten
W' illen " sucht ; die „ Güte " ist der fundamentale , nicht weiter
auflösbare Charakter eines Willensprozesses, und obgleich sie
die Wahl seiner Ziele bestimmt , so sind doch nicht sie ursprüng¬
lich „ gut " und verliehen dem sie aufnehmenden Willen diesen
Charakter , sondern umgekehrt , er , als die spontane Formungs¬
kraft unsres Innern , verleiht den Inhalten den moralischen Wert ,
den man ihnen , wie sie sich in ihrer angebbaren Materie bieten ,
bekanntlich niemals ansehen kann . Auch dem religiösen Inhalt
ist niemals anzusehen , ob er religiös sei : die Vorstellung Gottes
kann aus bloßer Spekulation heraus erzeugt , ja , geglaubt werden ,
die Dogmen aus bloßer Suggestion , die Erlösung aus bloßem
Glückstrieb . Erst von jenem besonderen inneren Sein her , das
wir religiös nennen , geschaffen oder nachgeschaffen , wird all
dieses selbst religiös . Und wie nun der „ gute Wille " eines Men¬
schen seinen sittlichen Wert in voller Reinheit und vollem Maße
behält , auch wenn das Schicksal ihm jegliche Möglichkeit , ein
sichtbares Tun mit ihm zu erfüllen , abschnitte — so bleibt der
religiöse Wert der Seele erhalten , auch wenn intellektuelle oder
sonstige Momente die Inhalte annulliert haben , in die dieser
Wert sonst eingeströmt ist und die er damit zu religiösen ge¬
macht hat . Von hier aus kann man hinsichtlich des Wahr -
heits - oder Wirklichkeitsproblems die Paradoxe wagen : daß ,
je unwahrer eine religiöse Vorstellung als Wirklichkeitsbehaup¬
tung ist , desto reiner und entschiedener ihr Wesen — wenn man
will , ihre „ Wahrheit " — als religiöse , die Innerlichkeit , die see¬
lische Spontaneität , daran zum Ausdruck kommt ; natürlich ist
der Abstand von der theoretischen Wahrheit nicht die ratio
essendi der religiösen , wohl aber ihre ratio cognoscendi . So wäre
auch das credo quia absurdum zu verstehen . Was theoretisch
als richtig zu demonstrieren ist , kann ich wissen , ihm gegenüber
ist der Glauben überflüssig und gar nicht angebracht . Erst wo
der Verstand Nein sagt , ist der Ja - sagende Glaube überhaupt
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am Platz , hat er eine ihm eigene Funktion auszuüben . Freilich
muß man angesichts der „ Absurdität " der Glaubensinhalte be¬
achten , daß die religiöse Stimmung als solche ihre Gegenstände
nicht unmittelbar bildet , sondern mittels der Vorstellungskreise
jenseits des Religiösen , die ihre ganzen Unzulänglichkeiten und
Abstrusitäten dem religiösen Gebilde zubringen .

In das eigentlich religiöse lieben selbst wollen die Objekti¬
vierung und Logisierung ihre Schwierigkeiten und Dualismen
hineintragen , was ihnen zum großen Teil , aber doch nicht immer
gelingt . Sobald ein im metaphysisch - seelischen Grunde einheit¬
liches Leben den Gott aus sich entlassen hat , daß er ihm gegenüber¬
stehe , will es ihn auch schon wieder , auf den mannigfachsten
Wegen und Umwegen , in sich zurücknehmen . Allein das Gegen¬
über kann und darf nicht rückgängig gemacht werden . So ent¬
steht denn die Alternative von Einssein und Getrenntsein , die
sich weder mit irgend einem Mischungszustand noch mit einer
der prinzipiellen Entscheidungen befriedigend löst . Allein diese
Zwangswahl — so sehr sie bei dualistischer Wesensanlage in die
allertiefsten Schichten hinabreichen mag — ist vielfach doch
nur logisch - intellektualistisch , und das religiöse Leben erkennt
sie sozusagen praktisch nicht an . Eben damit beweist es sich
ganz als Leben , nämlich um die _ Widersprüche unbekümmert ,
die seine Bewegtheit allenthalben zeigt , wenn es auf die Ebene
zeitloser Begrifflichkeit projiziert wird .

Das religiöse Sein aber ist nun kein ruhiges Dasitzen , keine
qualitas occulta , kein bildhaftes Ein - für - alle - mal , wie die Schön¬
heit eines Stückes Natur oder Kunst , sondern es ist eine Form

/ des ganzen , lebendigen Lebens selbst , eine Art , wie es seine
; Schwingungen vollzieht , seine einzelnen Äußerungen aus sich
j hervorgehen läßt , seine Schicksale erfüllt . Wenn der religiöse
/ Mensch —■oder der Mensch als religiöser — arbeitet oder genießt ,
j hofft oder fürchtet , froh oder traurig ist , so hat alles dies eine
) Gestimmtheit und Rhythmik an sich , eine Beziehung des ein -
j zelnen Inhaltes zum Ganzen des Lebens , eine Akzentverteilung

zwischen Wichtigkeit und Gleichgültigkeit — deren Besonderheit
sich durchaus von eben denselben inneren Erlebnissen des prak -

• tischen , des künstlerischen , des theoretischen Menschen abhebt .
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Es scheint mir der große Irrtum früherer religionspsychologischer
Theorien , daß sie die Religiosität erst da beginnen lassen , wo
solche Inhalte sich in eine substantielle Transzendenz erstrecken ,
wo sie eine Gottheit außerhalb ihrer selbst bilden : erst indem
der Glaube an die Gottheit , die ein Erfolg , ein Auswachsen , eine
Hypostasierung jener rein empirischen Innenerlebnisse sei , in
das Leben zurückwirke , werde dieses und , seine Inhalte religiös .
Statt dessen bin ich sicher , daß bei den Menschen , die überhaupt
als religiöse in Frage kommen , die seelischen Vorgänge von vorn¬
herein nur als religiös gefärbte entstehen können — wie die Be¬
wegungen eines anmutigen Menschen schon als solche anmutig
sind , diese Beschaffenheit von ihrer Quelle mitbringen und sie
nicht erst als eine nachträgliche Kolorierung eines an sich farb¬
losen oder anders gefärbten Bewegungsinhaltes bekommen .
Wenn ich Religion auf das lieben zurückführe , so bedeutet das
nicht , daß ein indifferentes Leben da sei , das die Religion sozu¬
sagen akzidentell aus sich hervorgehen lasse ; sondern daß unter
den möglichen ursprünglichen Färbungen des Lebens auch die
religiöse sich befinde . Nur eine nachträgliche Abstraktion kann
innerhalb eines religiösen Bebens die Religion vom Beben scheiden
— eine Abstraktion , die freilich außerordentlich durch das Auf¬
wachsen der Sondergebilde begünstigt wird , mit denen das reli¬
giöse Sein sich sozusagen vom Beben abdestilliert und sich ein
nur ihm gehöriges Gebiet erbaut : die Welt des Transzendenten ,
die kirchliche Dogmatik , die Heilstatsacheu . In dem Maß , in dem
die Religiosität ausschließlich für diese Reinkultur monopolisiert
wird , kann sie sich vom Beben abtrennen und ihre Fähigkeit ,
eine Erlebens - und Gestaltensform aller Bebensinhalte zu sein ,
dagegen eintauschen , ein einzelner Bebensinhalt neben anderen
zu sein . Aus diesem Grunde ist für alle von ihrem Sein her schwach
oder gar nicht religiösen Menschen das Dogma die einzige Mög¬
lichkeit einer irgendwie religiösen Existenz . Das Religiöse be¬
stimmt bei ihnen nicht den Bebensprozeß als seine immanente
Form ; darum müssen sie es als ein Transzendentes sich gegenüber
haben . Damit wird die Religion etwas in ihrem Beben sachlich
und zeitlich , man könnte fast sagen auch räumlich Bokalisiertes :
ihre Beschränkung auf den sonntäglichen Kirchgang ist die
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Karikatur dieser Sonderung der Religiosität vom Leben . All
solches kann nur dadurch geschehen , daß die Religion ein Inhalt
des Lebens statt ein Leben selbst ist , und daß sie selbst bei den
wahrhaft religiösen Menschen , für die sie wirklich „ das Leben
selbst " ist , ihr Wesen als Prozeß , als Seinscharakter des Lebens¬
ganzen , doch zugleich in eine transzendente Substanz , eine irgend¬
wie gegenüberstehende Wirklichkeit übergeführt hat . Dadurch
haben diese die Religion zu etwas gemacht , woran teilzuhaben
auch einem nichtreligiösen Gesamtleben möglich ist . Bei ihnen
selbst bleibt freilich Religion auch so die Form alles Denkens
und Handelns , alles Fühlens und Wollens , alles Hoffens und Ver¬
zweifeins , und ist auch nicht etwa nur ein immer mitklingender
Oberton zu alle dem ; sondern ist die ursprüngliche Tonbildung
aller der klingenden und verklingenden , sich spannenden und
lösenden Harmonien und Disharmonien des Lebens , so daß sie
ihre metaphysische Bedeutung nicht von einem Gegenstand ,
auf den sie sich richte , entlehnt , sondern sie in ihrem Dasein selbst
trägt .

Es wird hiermit eine ganz prinzipielle weltanschauliche Wen¬
dung durchgeführt . Das Weltbild der europäischen Kultur war
bis zur Neuzeit ein , der Gesinnung nach , durchaus objektives .
So mannigfaltig und einander widersprechend die Vorstellungen
vom Kosmos waren , immer wollten sie ihn in seinem objektiven
Dasein ergreifen , die Seele des Vorstellenden trat nicht als schöpfe¬
rische Bestimmung , nicht als Modifikationsgrund dieses Bildes ,
in das Bewußtsein . Dies geschah erst in den letzten Jahrhunderten ,
bis es sich in den Idealismus auf gipfelte , für den die Welt „ meine
Vorstellung " , alles Denkbare in die Subjektivität des Ich ein¬
geschlossen wurde . Dies aber ergab eine gewisse Unbefriedigt¬
heit und Entwurzelung und führte zu allen möglichen Zwistig -
keiten , Kompromissen , mehr oder weniger unklaren Mischungen
mit dem weiterbestehenden objektivischen Prinzip . Und hier ent¬
steht , nicht als äußerliches Halb - und Halbtum , sondern als
weltanschauliche Einheit die Tendenz : das Subjekt selbst zu
objektivieren — in der sich schon das Geistesleben Goethes be¬
wegt . * ) Mag alles Wie der Welt von der Struktur eines Sub -

*) Ich habe dies in meinem Buch : Goethe , 2 . Aufl . 1917 , durchgeführt .
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jekts bestimmt sein — daß dies der Fall ist , und jeweils gerade so
der Fall ist , ist in den metaphysischen Gründen des Kosmos ver¬
ankert , das Vorstellen ist selbst ein Sein , das seine Objektivität
in sich trägt und sie nicht als Abspiegelung eines ihm Äußeren
zu entlehnen braucht . Dies ist der hier auch für das religiöse
Leben zu gewinnende Aspekt . Mögen seine Inhalte darauf ver¬
zichten müssen , deckende Gegenbilder transzendenter Wirk¬
lichkeiten zu sein , das Entscheidende ist , daß dieses Leben da
ist , und als ein solches gelebt wird , das diese Inhalte aus sich
hervortreibt , daß es sich nicht aus einem Komplex von Dogmen
zusammenzusetzen braucht , sondern sich als eine reale Totalität
weiß , deren Einheit jetzt in seinem Religiös - Sein gegeben ist .

Man kann zwei Grundformen des Religiösen unterscheiden ,
deren keine freilich in absoluter Reinheit auftreten wird ; ihrer
Mischung aber gibt das Übergewicht jeweils einer einen ent¬
schiedenst differenten Charakter gegen die andre . Auf der einen
Seite die Objektivität der religiösen oder kirchlichen Tatsachen
eine selbstgenugsam fertige , absolut eigenwertige Welt des Tran¬
szendenten , zu der das Individuum nur aufschauen , an der es ,
irgendwie teilhaben oder Gnade von ihr empfangen kann . An dem
andern Pol der Reihe ist Religion ausschließlich ein Zustand
oder ein Vorgang in der Innerlichkeit des individuellen Subjekts ,
mag es auch Aufruf und Rechtfertigung dafür aus dem Wissen
um jene metaphysischen Realitäten gewinnen . Hier nun handelt
es sich darum , diese im Subjekt entspringende und beharrende
Religiosität als eine objektive Tatsache zu begreifen und zu werten ,
sie an ihrer Stelle in der metaphysischen Welt anzuerkennen .
Es ist eine sehr durchgehende , aber kaum klar auszudrückende
Vorstellungsweise , als sei das im Subjekt Vorgehende und Ver¬
bleibende gar keine Tatsache im objektiven Sinne , eigentlich
ein Nichts , ein zerflatternder Hauch : man stellt auch die Objek¬
tivität in sich selbst , als diese selbst , in Abrede , sobald für sie kein
Gegenbild in einer äußeren Objektivität ( die natürlich keine räum¬
liche zu sein braucht ) besteht . Damit ist aber ersichtlich die
Ausschaltung des Subjektiven aus dem Bezirk der sachlichen
Dignität ganz oberflächlich motiviert . Denn höchstens könnte
man den Inhalt des nur subjektiven Denkens , insofern er einer
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äußeren Wirklichkeit zu entsprechen beansprucht und sie ver¬
fehlt , für Nichts und unter die flatus vocis rechnen . Die Tat¬
sache aber , daß er gedacht wird , der Prozeß , der ihn — immerhin
in einem hier nicht zu verfolgenden Verhältnis zu seinem Inhalt
■— trägt , ist eine objektive Tatsächlichkeit und von jener Sche -
menhaftigkeit seines für sich betrachteten Inhalts unbetroffen .
Ich sehe keinen Grund , den Wert Objektivität nur derjenigen
Religiosität zuzusprechen , die ihren Gegenstand außerhalb ihrer
selbst hat ; denn die ohne diese Bedingung bestehende gehört
ebenso in die kosmische oder metaphysische Ordnung wie der
Bestand des Götterhimmels .

Blicken wir von hier auf das Fundamentalproblem dieser
Seiten zurück : wie denn dem unverloschenen Bedürfnis nach
religiösen Werten ein Sinn und eine Erfüllung zukommen könne ,
wenn kein einziger der Inhalte , die es bisher befriedigten , diesen
Dienst länger zu leisten vermag — so dämmert die Möglichkeit
auf , daß die Religion sich aus ihrer Substanzialität , aus ihrer
Bindung an transzendente Inhalte zu ein er Funktion , zu einer
inneren Form des Lebens selbst und aller seiner Inhalte zurück -
oder emporbilde . Die ganze Frage ist , ob der religiöse Mensch
das Leben selbst , in dieser Weihe und Spannung , diesem Frieden
und dieser Tiefe , diesem Glück und diesem Ringen verbracht —
ob er ein solches Leben als einen so absoluten Wert selbst emp¬
finden kann , daß er ihn , wie durch eine Achsendrehung , an die
Stelle der transzendenten Religionsinhalte rücken kann . Gegen
den hier naheliegenden Ausdruck Schleiermachers , daß man
nichts aus Religion , aber alles mit Religion tun solle , bleibt doch
etwas ganz Wesentliches different . Wenn alle Lebensinhalte
„ mit Religion " vollzogen werden sollen , so ist die Religion noch
immer etwas außerhalb dieser Gelegenes , das nur mit allem
Denken und Handeln und Empfinden tatsächlich unlösbar ver¬
bunden ist , während dieses prinzipiell , ohne in seinem imma¬
nenten Ablauf geändert zu werden , auch ohne jene bestehen kann .
Wie aber ein rationalistischer Mensch nicht nur sein Fühlen und
Wollen „ mit " verstandesmäßigen Überlegungen begleitet , son¬
dern wie die Verständigkeit von vornherein als eine alles tragende
Funktion die Art seiner seelischen Ereignisse bestimmt , so würde
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das Problem der religiösen Lage gelöst sein , wenn die Menschen
ein religiöses lieben lebten , d . h . ein solches , das sich nicht „ mit "
Religion vollzieht , sondern dessen Vollzug selbst ein religiöser
ist — geschweige denn , daß es sich „ aus " Religion vollzöge , d . h .
erst aus Rücksicht auf irgend ein Objekt , das außerhalb seiner
stünde ; denn wie sehr dies auch das Produkt religiöser Innen¬
vorgänge sei , so ist es als solches doch der Kritik unterworfen ,
während — ich erwähnte dies schon — ein von vornherein reli¬
giöses Sein so wenig kritisiert werden kann wie überhaupt ein
Sein , im Unterschied gegen die Glaubens - und Wissensvorstel¬
lungen von einem solchen , der kritischen Frage unterliegt . Und
dies ist das ganze Schicksalsproblem der religiösen Menschen :
ob , wenn die Gegenstände der religiösen Sehnsucht — nicht nur
die historischen , sondern „ Gegenstände " überhaupt — sich
durch keine Reaktion und keine Modernisierung mehr dieser
Sehnsucht bieten können — ob dann nicht ihre religiöse Ge¬
staltung des gesamten Seins ihnen dennoch das Gefühl geben
muß , daß der Sinn ihres Lebens im tiefsten erreicht ist . — Eine
solche Ablehnung jedes Dogmas , auch in einem keineswegs ge¬
hässigen Sinne seiner , hat mit dem religiösen „ Liberalismus "
gar nichts zu tun , weil auch dieser noch immer das religiöse
Wesen an Inhalte bindet , zwischen denen er nur persönlich freie
Wahl gestattet . Dieser Liberalismus wird völlig damit charakte¬
risiert , daß Locke in seinen Verfassungsentwurf für einen ameri¬
kanischen Staat zwar die unbedingte Gleichberechtigung aller
überhaupt möglichen Konfessionen aufnahm , Atheisten aber
vom Bürgerrecht ausschloß :

Daß die religiöse Entwicklung etwa diese Richtung nehmen
könnte , begegnet der Schwierigkeit , daß sie nur der spezifisch
religiösen Natur offen zu stehen scheint . Gerade für diese aber
birgt jene Problematik gar keine tiefere Gefährdung . Sie mag
den Zweifel , die unruhige Sehnsucht , die Anfechtung , den Ab¬
fall durchmachen ; im letzten Grunde ist sie dennoch ihrer Sache
sicher , weil das für sie nur bedeutet , daß sie ihrer selbst sicher ist .
Sie findet in ihrer Selbstbesinnung eine so transzendente Seins¬
tiefe , daß sie sie gar nicht Gott zu nennen braucht ; weshalb denn
manche der erhabensten religiösen Mystiker eine merkwürdige
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Gleichgültigkeit gegen den Glaubensinhalt zeigen . Mag die religiöse
Natur aber einem solchen auch aufs leidenschaftlichste anhangen ,
so wird die kritische Negierung seiner „ Wahrheit " , der sie sich
etwa nicht entziehen kann , entweder seinen Ersatz durch irgend¬
einen andern zur Folge haben , oder es wird eine Verzweiflung oder
ein bilderstürmerischer Fanatismus der Abwendung und Be¬
kämpfung eintreten , in denen die Religiosität mit der gleichen
Energie wie vorher , nur mit negativem Vorzeichen , sich auslebt .
Die religiöse Natur steht niemals im Leeren , weil sie die Fülle in
sich hat . Nicht sie — daran ist für mich kein Zweifel — wird
von der religiösen Not der Zeit getroffen , sondern der Mensch
mit einigen religiösen Elementen , der Mensch , der Religion
braucht , weil sein Sein sie nicht besitzt , der Mensch , in dem
sie eine schmerzlich empfindbare Lücke der Existenz ausfüllt ,
der , von dem Goethe sagt : er „ habe Religion " . Daß gerade die
nicht - religiösen Menschen die Religion im historischen Sinne des
Glaubens an eine transzendente Realität am nötigsten haben ,
verliert an Paradoxie durch die Analogie der Tatsache , daß die
völlig und durch Instinkt sittliche Seele keines formulierten Sitten¬
gesetzes , das ihr als Imperativ gegenüberstünde , bedarf . Nur in
dem Verführbaren , dem Unreinen , dem Schwankenden oder
Fallenden sondert sich das irgendwie ihm eignende sittliche Be¬
wußtsein aus und wird zum Sollen , während es des ganz sittlichen
Menschen eignes , von ihm unabtrennliches Sein ist . In der her¬
gebrachten religiösen Ausdrucksweise also : wer den Gott nicht
in sich hat , muß ihn außer sich haben . Die stark religiösen Men¬
schen der historischen Gläubigkeiten hatten ihn in sich und außer
sich . Bei den genialen und schöpferischen Persönlichkeiten dieser
Art war die innere Religiosität so kraftvoll und weit , daß sie sich
an der Gestaltung des Gesamtlebens nicht genugtat , jene Form
ihres Lebens griff über alle seine möglichen Inhalte hinweg zu
einem Über - Leben , das religiöse Sein konnte seine Fülle und
Leidenschaft nicht allein tragen , sondern warf sich in das Unend¬
liche hinaus , um sich von ihm zurückzuempfangen , da es seine
Weiten und Tiefen , seine Seligkeiten und Verzweiflungen nicht
meinte sich selbst verdanken zu können . Dies sind überhaupt
die beiden Typen in der Genesis der Religion : die Not , aus der heraus



Das Problem der religiösen Lage . 221

die Kreatur zu Gott schreit , das Zuwenig des Gebens , das die Fülle ,
die Freiheit , die Unendlichkeit sucht — und der Überschwang , das
Zuviel des Lebens , das des Gegenstandes bedarf , an den es sich hin¬
lebe und von dem es Form empfange , das in zu große Weiten
seines Gefühls und Schöpfertums schwingt , um sich in dieser
Entfernung noch selbst wiederzuerkennen , das seine formlose
Unendlichkeit zwischen eine Quelle , aus der es kommt , und ein
Meer , in das es fließt , eingrenzen muß , und die Quelle und das
Meer als Eines empfindet . Vielleicht , daß in jedem religiösen
Gesamtphänomen beide Ursprünge in irgend einem Maße zu¬
sammen wirken , so daß , wie Plato den Eros als den Sohn der
Armut und des Reichtums verkündet , auch die Religion von
gleicher Abstammung ist .

Aber bis in diese letzten Tiefenschichten ist die Religion der
ungeheuren Mehrzahl der Menschen gar nicht zu verfolgen . Sie
finden die Gottheit schlechthin vor , sie steht ihnen als eine ob¬
jektive Realität gegenüber , die wohl in den meisten Fällen ihre
gebundenen oder halbwachen religiösen Energien erst in Wirk¬
lichkeit und Wirksamkeit ruft . Wenn jenen auch die Kritik den I
Gott rauben würde — sie würden nicht nur die Quelle , aus der
er entsprungen ist , sondern auch den metaphysischen Wert , \
den er darstellte , noch immer in sich bewahren ; diese aber haben
mit ihm alles verloren , denn die Masse braucht etwas in ganz
anderem Sinn „ Objektives " , als das intensive und schöpferische
Individuum . Das ungeheure Fragezeichen der jetzigen Lage i
und ihrer Zukunft steht hinter der Möglichkeit , ob die Religiosität
der Durchschnittstypen die Wendung von der Substanz
des Götterhimmels und der transzendenten „ Tatsachen " voll¬
ziehen kann ; die Wendung zu der religiösen Gestaltung des Debens
selbst ; die Wendung , mit der alle überweltliche Sehnsucht und
Hingabe , Seligkeit und Verworfensein , Gerechtigkeit und Gnade
nicht mehr gleichsam in der Höhendimension über dem Deben ,
sondern in der Tiefendimension innerhalb seiner selbst gefunden j
wird . Es gehört allerdings zu den Schwierigkeiten einer weiter
und tiefer greifenden Entwicklung nicht nur des religiösen , son¬
dern des verinnerlichten Uebens überhaupt , daß diese Begriffe
von den dogmatischen Religionen mit Beschlag belegt sind und
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durch diese historische Abstempelung und Belastung garnicht mehr
als das Selbstbewußtsein oder die Ausdrücke solcher sozusagen
allgemein menschlichen reinen Innenerfahrungen zu verwenden
sind . Was indes können alle Bemühungen helfen , die religiösen
Werte auf die Dauer in die Realitäten des historischen Glaubens
einzukapseln und so zu konservieren ? Man versucht es auf dem
kantisch - moralisierenden Wege , aus der Unnachlaßlichkeit der
ethischen Forderung die ganz anders geartete Sicherheit der
religiösen Glaubenswelt herauspressend ; versucht es auf Wegen
der Mystik , die die religiösen Gegenstände in so umrißverschleiernde
Dämmerung rückt , daß der Erweis ihres Nichtseins unmög¬
lich wird und dies im Handumdrehen als Erweis ihres Seins gilt ;
versucht es mit den Mitteln des Katholizismus , der seine un¬
geheure Organisation zwischen das Individuum und die Heils¬
tatsachen schiebt , so daß diese an der festen Realität jener , durch
die allein sie zugängig sind , teilhaben , und daß dem Individuum
die Verantwortung für sein Fürwahrhalten abgenommen ist .
Aber es scheint der Weg des Geistes zu sein , daß er schließlich ,
über all solche Mittel und Vermittlungen hinweg , seine Glaubens¬
inhalte vor die unabgeschwächte , harte Frage des Seins oder Nicht¬
seins stelle . Wie die Antwort in Hinsicht der historischen Reli¬
gionen , ja , auch in Hinsicht aller etwa anderen schließlich lauten
muß , die im Prinzip einer transzendenten , derWelt gegenüberstehen¬
den Gottestatsache mit jenen auf einem Boden stehen •— kann nicht
zweifelhaft sein . Da aber ebenso zweifellos die Energien , die jene
Gebilde emporgetrieben haben , nicht in deren Vergänglichkeit
mit hineingezogen sind , so scheint das Schicksal der Religion der
radikalen Wendung zuzutreiben , die jenen Energien eine andere
Betätigungs - und gleichsam Verwertungsform bieten möchte ,
als die Schaffung transzendenter Gebilde und des Verhältnisses
zu ihnen — und die den metaphysischen Wert vielleicht wieder
dem religiösen Sein der Seele zurückgewähren wird , das jene aus
sich entlassen hat und doch auch als ihr Deben in ihnen lebt .
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