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Lebendigkeiten rein als solche zur Einheit zusammengehen, ohne
dazu der klassisch geometrisierenden formalen Struktur zu be-
diirfen, hat erst Rembrandt erreicht, am deutlichsten in der
Nachtwache. Hiermit erst hat das Streben zu jener spezifischen
Einheit sich selbst verstanden.

Die Nachtwache ist eines der ratselhaftesten Bilder. Wie
diese wirr und planlos, und, nach den hergebrachten Begriffen,
formlos nebeneinander und durcheinanderlaufenden Konfigura-
tionen die Einheit des Ganzen ergeben kénnen, ohne die der un-
geheure Eindruck dieses Ganzen gar nicht moglich wire — das
ist nach eben jenen Begriffen nicht zu erkldren. Aber indem die
Nachtwache so und so viele Lebendigkeiten und nur sie zum
Bildinhalt macht und dem Geheimnis ihrer rein vitalen Wechsel-
wirkungen anschauliche Sprache gibt, hat sie jenes alte ger-
manische Dringen zu einer Einheit, die nicht geschlossen form-
maéBig, nicht fiir sich darstellbar, sondern nur an ihren Trdgern
zu realisieren ist, zurh erstenmal in der Geschichte der Kunst
rein befriedigt. Die Einheit ist hier, wo sie zugleich ganz tief
und ganz labil ist, auf eine viel gewagtere Weise gewonnen, als
im klassischen Kunstwerk, bei dem sie durch den eigenen vor-
bestehenden Sinn der Form eine gewisse Garantie fiir das Nicht-
auseinanderfallen-kénnen und das Verstandenwerden-miissen in
sich trdgt. Es besteht hier eine tiefe Beziehung zu dem Prinzip
der Individualitdt: daB sie dasjenige Gebilde ist, dessen Form
absolut mit seiner Wirklichkeit verbunden ist, nicht unter der
Voraussetzung oder zum Gewinn eines selbstindigen Sinnes aus
dieser Wirklichkeit herauszuabstrahieren ist.

Deutlichkeit und Detaillierung.

Fiir den hiermit aufgebrachten Formbegriff ist nun ein
frither schon beriihmtes Moment von der allergréoBten Wichtig-
keit: die Abstufung der Deutlichkeitsgrade im Rembrandtschen
Gemailde. Die Herrschaft der klassischen Form, mit ihrem
Streben nach geometrisch-iibersichtlicher Einfachheit, hat eben
deshalb ein solches nach dem linearen Prinzip, und selbst der
Kolorismus der venezianischen Kunst kann dies nicht verleug-
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nen. Freilich hat die Farbe, die den Rembrandtschen Deut-
lichkeitsunterschieden ihr eigentliches Feld eroffnet, schon an
und fiir sich zu dem Formprinzip in seiner wesentlich linearen
und plastischen Bedeutung ein tiefes Gegensatzverhiltnis. Stellt
sich in der Form gewissermaBen die abstrakte Idee der Erschei-
nung dar, so steht die Farbe sowohl diesseits wie jenseits dieser:
sie ist sinnlicher und ist metaphysischer, ihre Wirkung ist einer-
seits unmittelbarer, andererseits tiefer und geheimnisvoller, Ist
die Form etwa als die Logik der Erscheinung zu bezeichnen, so
bedeutet die Farbe eher deren psychologischen und metaphy-
sischen Charakter — auch hier diese beiden, untereinander
durchaus geschiedenen Intentionen in ihrer gemeinsamen Gegen-
sdtzlichkeit gegen das logische Prinzip erweisend; die vor-
wiegend logisch interessierten Denker verhalten sich deshalb
hiufig gleichmidBig ablehnend gegen die psychologische wie
gegen die metaphysische Sinnesart, und dies scheint mir der
tiefere Zusammenhang zu sein, aus dem heraus Kant in seinem
dsthetischen Wertsystem die Farbe eigentlich ganz zugunsten
der Form ablehnt. Macht man sich nun klar, daB die Farbe im
Unterschied gegen die Linie — gerade wie an ihrer Stelle Psycho-
logie und Metaphysik, im Unterschied gegen die Logik — der
Ort der Graduierungen, des Stirker und Schwicher, der Va-
leurs mit ihren unendlichen quantitativen Moglichkeiten ist, so
ist weiterhin ersichtlich, daB mit dem Vorherrschen der Form
und ihrer geometrischen Intendierung die gleichméBige Durch-
fiihrung aller Bildteile gegeben ist. In dem geometrischen Ge-
bilde ist alles gleich berechtigt; es mag in ihm Hilfslinien geben,
die zum Wiederverschwinden bestimmt sind, aber diese gehen nicht
das Gebilde selbst, sondern die mathematische Beweisabsicht
an. Die geometrisierende Tendenz und die scharfe Deutlichkeit
alles Vorgefiihrten sind nur zwei Ausdriicke fiir dieselbe ratio-
nalistische Gesinnung. Im tieferen Sinne entscheidend aber ist
noch nicht diese Deutlichkeit, sondern vielmehr die GleichmaéBig-
keit der Ausfiihrung, wobei die Malweise ebensogut vibrierend,
farbig, grenziibergreifend sein kann, wie streng linear oder klein-
lich auspinselnd. Diese Gleichm#Bigkeit ist nicht nur das Gegen-
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teil des wirklichen Seherlebnisses, sie ist, viel weiter gefaBt,
iiberhaupt unorganischen, mechanischen Wesens. Wo das Bild
der Dinge vom Leben aufgenommen und in seiner Wiedergabe
von diesem getrédnkt ist, da ist auch UngleichméBigkeit der Durch-
fiihrung gegeben, Vorder- und Hintergrund nicht nur im rdum-
lichen, sondern auch in einem qualitativen Sinne. Denn Leben
ist Rangierung, betonte Hauptsache und vernachlissigte Neben-
sache, Mittelpunktsetzung und Abstufung zur Peripherie — eine
innere Form gleichsam, die dem zuvor behaupteten allzeitigen
Ganzsein des Lebensverlaufes nicht widerspricht, weil sie in einer
andern Schicht liegt. Insofern hat, wenn man will, das Leben der
Welt gegeniiber etwas Ungerechtes; aber alle Genialitit 148t sich so
ausdriicken, daB sie uns die Uberzeugung gibt, mit dieser, un-
mittelbar vom Subjekt und nicht vom Objekt abhdngigen Akzent-
verteilung dennoch eine tiefere Gerechtigkeit auch dem Objekt
gegeniiber realisiert zu haben — nicht freilich in seiner scharf
abschneidenden Isolierung, auch vielleicht nicht in der rein
kosmischen Betrachtung, die den Elementen keine Bedeutungs-
unterschiede 14B8t. Wohl aber wird durch diese Unterschiede
das Verhéltnis zwischen dem Subjekt und dem Objekt, das
doch auch eine objektive Tatsache ist, allein ange-
messen ausgedriickt.  Goethe spricht einmal von ,,gewissen
Phanomenen der Menschheit* (ndmlich ,,Formen des lebendigen
Daseins und Handelns einzelner Wesen*‘), die ,,irrtliimlich nach
auflen, wahrhaft nach innen seien‘., In der Abgestuftheit des
Daseinsbildes, die seiner lebendigen Auffassung, im Gegensatz
zu der kiinstlichen Gleichsetzung der mechanistischen eigen ist,
liegt etwas Ahnliches vor. Hier ist die Struktur dieses Bildes,
von auflen gesehen, ungleichmiBig, von innen her einheitlich.
Denn so ist das Leben selbst; sieht man es nach seinen Phino-
menen, Resultaten, Ausladungen an, die das Individuum als
seine Existenzinhalte gleichsam nach auBen hin deponiert, so
Ist es ungleichmiBig und zufillig, diskontinuierlich und un-
gerecht; von innen her gesehen aber ist all dieses, mindestens
seiner Idee nach, die kontinuierliche, notwendige, angemessene
Entwicklung eines einheitlichen Keimes.
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Die Mannigfaltigkeit und Abstufung der Deutlichkeiten aber
dient eben der eigentiimlichen Form, die nur dem jeweiligen
Gebilde zukommt. Jedes Bild Rembrandts, ja vielleicht jedes,
an dem wir spezifisch germanisches Leben empfinden, hat nur
seine Form, in die kein anderer Inhalt eingesetzt werden kénnte.
Das Bild als ganzes ist Individualitdt, d. h., Formung eines Stoffes,
die gerade nur an diesem Stoff existieren kann. Das Wesen der
Individualitit ist, daB die Form.nicht von ihrem Inhalte ab-
strahiert werden und dann noch einen Sinn behalten kénnte.
Wir werden freilich nachher sehen, daB das Prinzip des Lebens
und das der Form gemiB einer tieferen Bedeutung in einer ge-
wissen gegenseitigen AusschlieBung stehen. In der jetzt frag-
lichen aber kann man sagen, daB das menschliche Individuum,
wirklich als reine Individualitit gefaBt, die unwiederholbare
Form ist; und entsprechend das mehrfigurige Bild, das Rem-
brandt, in zuvor nie gekannter Art, aus den Individuen zusam-
menwebte, ohne iiber sie hinweg zu einer ,hoheren Einheit!
oder abstrakten Form zu greifen — und doch, besonders durch
die Graduierung der Deutlichkeiten, dem Ganzen den Hauch
eines Lebens einfloBend. Allerdings widerspricht dies jenem
Begriff der Form, durch den sie ein Allgemeines, unendlich oft
und an beliebigem Stoff Wiederholbares bedeutet. Man hat
Rembrandt ,,Mangel an Form‘‘ vorgeworfen, weil man ganz un-
befangen Form = allgemeiner Form gesetzt hat — der gleiche
Irrtum, wie wenn man im Moralischen das Gesetz mit allge-
meinem Gesetz identifiziert, nicht bedenkend, daB eirier indi-
viduellen Wirklichkeit vielleicht auch ein individuelles Gesetz
entsprechen mag, ein Ideal, das eben nur fiir diese Existenz in ihrer
Ganzheit und Besonderheit gilt. Die Form, wie Rembrandt sie
herausarbeitet, entspricht gerade nur dem Leben dieses Indi-
viduums, sie lebt und stirbt mit ihm, in einer Solidaritét, die ihr
keine dariiber hinausreichende, allgemeine, andere Speziali-
sierungen vertragende Giiltigkeit gestattet.

Endlich verschlingt sich das Problem der Individualisierung
und das der Deutlichkeit der Darstellung an einem Punkte, von
dem aus ein Widerspruch gegen hergebrachte Vorstellungs-
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weisen aufsteigt. Man ist im ganzen gewdhnt, fiir Darstellungen
jeder Art das Zusammengehen von Detaillierung und Individuali-
sierung anzunehmen. In dem Ma8, in dem iiber die Genauigkeit
im einzelnen hinweggegangen wird und die Darstellung, statt
sich in das letzterreichbare Detail zu versenken, sich an den Ge-
samteindruck hélt, an die Zusammenfassung zum GroBen und
Ganzen — in eben diesem MaBe scheint sie sich nicht auf die
Individualisiertheit des Objekts, sondern auf ein Allgemeines,
mit andern Geteiltes zu richten. Nach der herkémmlichen
Struktur unserer Begriffe enthélt der sogenannte ,,allgemeine
Eindruck* einer Erscheinung dasjenige, was ihr mit andern ge-
meinsam ist und was erst durch Hinzufiigung spezieller und
immer speziellerer Bestimmungen die Individualitdt der Erschei-
nung bis zur Einzigkeit und Unverwechselbarkeit hin vortreten
laBt. Aber eine andere Einstellung scheint mir sehr wohl méglich,
die die unbefangene In-eins-setzung von Detailliertheit und Indi-
vidualisiertheit aufhebt. In sehr vielen Erscheinungen mindestens
ist gerade das Spezielle, Minutidsere, die groBe allgemeine Uber-
schau in das Detail der unmittelbaren Wirklichkeit Uberfiihrende
— gerade dies ist das Allgemeine, einer groBen Zahl von Er-
scheinungen Gemeinsame; gerade nur indem man iiber dies alles
zugunsten der nicht in Einzelheiten zerlegten Einheit der Er-
scheinung wegsieht, erfat man deren individuellste Wesenheit
und Einzigkeit. Die monographische Darstellung groBer geistiger
Perstnlichkeiten bietet, mit einer gewissen Verschiebung, eine
Analogie, Was man als das ,,Personliche’ an ihnen zu bezeich-
nen pflegt: die Umsténde des duBeren Lebens, die soziale Stellung,
Verheiratetheit oder Ehelosigkeit, Reichtum oder Armut —
gerade das ist das Nicht-Personliche am Menschen; gerade diese
Differenzierungen des Personlichkeitsganzen teilt er ja mit un-

zdhligen andern. Das Geistige dagegen, seine objektive Leistung,

das iiber alle diese Vereinzelungen Hinweggehende, bezeichnet
man zwar nicht als ein logisch Allgemeines, aber immerhin ist
es insofern ein Allgemeines, als Unzdhlige daran teilhaben
kénnen, als es sich in den Besitz des Menschheitsganzen ein-
stellt. Gerade dies indes mul man als das eigentlich Personliche
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ansehen. Das fiir die Menschheit oder die Kultur Allgemeinste
ist fiir den Schopfer sein Persénlichstes, gerade dies markiert
die Einzigkeit dieser Individualitit; die unvergleichliche Indi-
vidualitdit Schopenhauers liegt doch nicht in seinen ,,persén-
lichen Verhéltnissen: daB er in Danzig geboren wurde, ein
unliebenswiirdiger Junggeselle war, mit seiner Familie zerfiel
und in Frankfurt starb; denn jeder dieser Ziige ist nur typisch.
Seine Individualitdt, das Personlich-Einzige an Schopenhauer
ist vielmehr ,,die Welt als Wille und Vorstellung*’ — sein geistiges
Sein und Tun, das gerade als um so individueller hervortritt,
je mehr man nicht nur von jenen Spezialbestimmungen seiner
Existenz, sondern auch innerhalb der geistigen Ebene von dem
Detail der Leistung absieht. Gerade deren Einzelheiten und Be-
sonderheiten mogen hier und da an andere Schépfer erinnern, ihr
Allgemeinstes, einheitlich Durchgehendes, ist schlechthin mit
Schopenhauer und nur mit ihm synonym. Und so wird es wohl
allenthalben sein: was als der allgemeinste, alles Detail iiber-
greifende’ Eindruck einer Personlichkeit an uns gelangt, ist ihre
eigentliche Individualitdt; je mehr wir in ihre Details eingehen,
um so mehr kommen wir auf Ziige, die wir auch an andern
treffen; vielleicht nicht durchgehend, aber in weiter Erstreckung
schlieBen Detaillierung und Individualisierung sich gegenseitig
aus., Wenn diese Begriffsdifferenzierung befremdend wirkt, so
liegt das an unserer mechanistischen Gewéhnung, Im AuBeren
und Unlebendigen freilich gewinnt eine Erscheinung Besonder-
heit und relative Einzigkeit in dem MaBe, in dem immer mehr
Einzelbestimmungen an ihr hervortreten. Denn in eben diesem
MaB wird die Wiederholung der gleichen Kombination unwahr-
scheinlicher; hier wird tatsichlich die Individualisiertheit einer
Vorstellung durch Detaillierung innerhalb ihres Inhalts erreicht;
und dies geschieht auch an seelischen Objekten, insoweit wir sie
in psychologischer AuBerlichkeit, also nach mechanistischer Art
betrachten: dann wéchst auch hier das MaB der Besonderheit
proportional der Zahl angebbarer Einzelheiten — obgleich er-
sichtlich die sichere Erreichung einer wirklichen Individualitit
auf diese Weise eine nie zu vollendende Aufgabe wire. Wird aber
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eine seelische Existenz von innen erfaBt, nicht als eine Summe
von Einzelqualitdten, sondern als eine Lebendigkeit, deren Ein-
heit jenes ganze Detail erzeugt oder bestimmt oder deren Zer-
legung dieses ist, so ist solche Existenz von vornherein als volle
Individualitit da. Je mehr jedes einzelne in ihr nun seine Einzel-
heit verléscht, mit je weniger selbstdndigen Grenzen eines sich
gegen das andere abhebt, desto fiihlbarer wird jenes individuelle
Leben, von dem irgendein Element in ein anderes Leben zu ver-
setzen ein sinnloser Gedanke ist — was keineswegs der Fall ist,
solange Details in ihrer scharfen Umrissenheit das Ganze zu-
sammensetzen. Dies gilt nicht nur fiir das isolierte menschliche
Wesen, sondern fiir das Gesamtgebilde, in dessen Zusammen-
hang jenes mit der Landschaft, mit Luft und Licht, mit dem Ge-
woge von Farben und Formen verschmilzt, sei es, dafl die Figur
sich aus all diesem als Héhepunkt entwickelt, sei es, daB all
dieses gleichsam ihr erweiterter Leib ist. Die Individualitit des
Gebildes als Ganzes, seine dadurch entstehende Einzigkeit, daB
jedes Teilchen nur in bezug auf gerade dieses Zentrum Existenz
und Sinn hat — diese wird jedenfalls durch das Fehlen genauer
Detaillierung begiinstigt; denn eine solche 148t den Teilen einen
Sonderbestand, der ihre Einstellung in einen andern Zusammen-
hang prinzipiell erméglicht und sie der Einzigkeit ihrer jetzigen
Bedeutung enthebt. Dies scheint mir die tiefere Verkniipfung zu
sein, durch die das oft so Grenzverwischende, Vibrierende, Ver-
undeutlichende in Rembrandts Malweise zu einem Tréger seiner
Individualisierungstendenz werden kann.

Das Leben und die Form.

Diese Individualisierung aber, wie ich sie hier als das von
innen her entwickelte und erfaBte Leben zu deuten suchte, gibt
der ,,Form‘‘ einen andern Sinn oder eine andere Art ,, Notwendig-
keit‘‘ als in der klassischen Kunst. Fast wie eine bewuBte Oppo-
sition gegen deren Prinzip wirkt schon Rembrandts Vorliebe fiir
zerlumpte Erscheinungen, fiir die Proletarier, deren Kleider durch
die Zufélligkeiten ihres elenden Loses in formal ganz sinnlose
Fetzen zerfasert scheinen; man vergleiche damit die wenigen
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