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Dieses hat freilich nicht die Zeitlosigkeit, die wir der Klassik
zusprachen. Wie in dieser der geistige ProzeB, das logisch in-
haltliche BewubBtsein seine Ewigkeitsform gefunden hat, so ist
hier die Stromung des Gefiihles oder Gemiites, ihre Lebendigkeit
noch nicht iiber solche BewubBtseinshohe leitend, gleichsam in
einen See gemiindet, der ihre Bewegtheiten in seine Stille hinein-
genommen hat.

Arten der Allgemeinheit.

Die Schwierigkeiten eines verstdndlichen Ausdrucks fiir die
Lebenskonfigurationen, die der Rembrandtschen Portriatkunst
innewohnen, fiir das Verhiltnis des Allgemeinen und des Indi-
viduellen, von dem sie geformt wird, beruhen groBtenteils
darin, daB wir den Begriff des ,,Allgemeinen’* ohne weiteres
in seinem theoretischen Sinne zu verstehen gewohnt sind., Das
theoretisch Allgemeine ist die gemeinsame Bestimmung ge-
trennter Individualerscheinungen — mag sie als abstrakter Be-
griff gewonnen werden, mag sie zu Gesetzesformeln oder zu der
Substanzialitit platonischer Ideen kristallisieren. Diese Denk-
gewohnheit hat schon die Erfassung des Allgemeinen im so-
zialen Sinn erschwert und hat bewirkt, daB die soziale Einheit
aus und iiber den Individuen einen mysteriosen Zug bekam:
dafl der Staat etwas anderes ist als die Summe seiner Biirger, die
Kirche etwas anderes als die der Glaubigen, und dhnliches, erschien
als etwas Dunkles und Irrationales, so daBl man solche Gebildeschon
als blofle, irgendwie verselbstindigte Abstraktionen des den Indi-
viduen — die doch allein real seien — Gemeinsamen erklédrt hat;
wihrend es doch auf der Hand liegt, daB die ,,Allgemeinheit‘’
solcher Formungen etwas ganz anderes ist, als die auf diesem
theoretisch-konzeptualistischen Wege zu legitimierende. Nicht
anders verhdlt es sich mit der Allgemeinheit metaphysischer
Weltdeutungen, deren eigentiimlichen Wahrheitswert wir da-
durch nicht vernichtet fithlen, daB sie sich an der isolierten, ihnen
irgendwie unterstehenden Einzelheit nicht recht aufweisen lassen;
sie stehen eben in einer anderen Denkschicht, als diejenigen
Allgemeinheiten, die durch logische Abstraktion aus den Einzel-
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erscheinungen gewonnen sind; gerade auf den falsch orien-
tierten und deshalb unerfiillbaren Anspruch hin, den Normen
dieses abstrakten Allgemein-Seins zu geniigen, sind sie oft genug
i miBverstanden und verworfen worden. Wieder eine andere, aber
'j ebensowenig der logischen Abstraktionsart fiigsame Allgemein-
' i) heit begegnet innerhalb der Kunst. Wihrend die Gefiihle inner-

1 halb des gewdhnlichen Lebensverlaufes sich an irgendwelche
f 'ii einzelnen Veranlassungen kniipfen und dadurch selbst eine indi-
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vidualisierte Farbung erhalten, lehnen die in die Musilk einge-
betteten und aus ihr entfalteten Gefiihle solche Zuspitzung ab
und erscheinen damit als etwas Allgemeines, das aber dennoch
i zu jenen andern, singularisierten Gefiihlen keineswegs das Ver-
haltnis eines Allgemeinbegriffs zu den ihm untergeordneten Einzel-
il gebilden zeigt. Es ist vielmehr ein Allgemeines, das sozusagen
absolut ist, d. h. keiner Einzelheit als seines logischen Korrelats
bedarf, obgleich es gegen diese erlebten Einzelheiten nicht ein-
fach gleichgiiltig ist. Deshalb empfinden wir Musik einerseits
i als unendlich vieldeutig, zugleich aber als absolut eindeutig —ein
i "5 | , Beweis, daB dieFrage nach ihrem logischen Allgemeinheitsverhalt-
niszudem,,Vielen‘‘ des Lebens falsch gestellt sein muB: sonst kénnte
sie nicht gleichzeitig bejahend und verneinend beantwortet werden.

Wenn wir nun jenen letzten, hochsten Rembrandt-Portriits
gegeniiber empfinden, daB die Einzelheit als Prinzip iiberwunden
ist, daB die Membranen zerrissen, von der Lebenswelle zerspiilt
sind, in die jede Lebenseinzelheit eingeschlossen und gegen die
: !tl andere isoliert erscheint, so greift die so vorhandene Allgemein-
heit doch nicht {iber die Individualitit hinaus, die der Trédger eben
gl dieses Lebens ist. Sie ist die Allgemeinheit dieser Individualitit
! selbst, nicht iiber dieser und irgend anderen stehend, sondern die
| in besonderer Art verlaufende Lebenseinheit, von der alle ihre
” benennbaren Einzelheiten nur Erzeugnisse oder nachtrigliche
i Zerstlickelungen sind. Diese Allgemeinheit hat, genau angesehen,
tberhaupt nicht ihr Korrelat am Einzelnen, wie die theoretisch-
logische Allgemeinheit; denn insoweit sie ist, besteht das Einzelne
| . in seinem Sondersinne nicht — wie es doch bestehen muB, wenn
: f es zu jener abstrakten Allgemeinheit kommen soll.
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Darum zeigen die Bilder dieser Kategorie den Gegensatz
gegen renaissancemiBige Individualisierung noch an einem be-
sonders charakteristischen Punkte. Wir sind sicher, daf der
einzelne Bestandteil eines Gesichts seine Bedeutung ausschlieB-
lich im Zusammenhang aller andern gewinnt. Was ein Mund an
seelischer Expression, an Schonheit oder HaBlichkeit, ja an reinem
Formeindruck enthilt, hingt vollig davon ab, mit welcher Nase
und welchem Kinn, welchen Augen und Wangen er zusammen-
steht; mit verschiedenen Ziigen verbunden, besagt er in all jenen
Hinsichten etwas ganz Verschiedenes, und aus der physiogno-
mischen Wechselwirkung gelést bedeutet er, und ebenso jeder
andere einzelne Zug, iiberhaupt nichts. Dies Allgemeine und
Grundlegende vorbehalten, ist nun dennoch diese Wechsel-
wirkung, die dem einzelnen Gesichtsteil keine monologisierende
Rolle gestattet, nicht immer von gleichméBiger Enge. Das Portrat
muB sich zwar mit besonderer Betonung um diese bemiihen. Denn
am realen Menschen bewirkt schon die durchflutende Lebens-
bewegung, die GleichmiBigkeit, mit der sich seine jeweilige Lage
und Stimmung an seiner ganzen Kérperlichkeit markiert, daB
die Gesichtsziige nicht auseinanderfallen, sondern stets in ein-
heitlichem Sinn zusammenwirken. Dem Maler aber, der nur das
tote Nebeneinander der Farbflecke zur Verfiigung hat, wird es
zu einem hochsten Problem, die Ziige zu jener Wechsel- und
Zusammenwirkung zu bringen, durch die allein sie die Einheit
der Person und ihrer Verfassung darstellen. Was wir als die
,,innere Notwendigkeit* eines Portrits empfinden, ist nichts als
dieser unbedingte Zusammenhang, der aus jedem Zuge der Er-
scheinung den giiltigen SchluB auf jeden andern wechselseitig
gestattet — dies freilich vielleicht nur unter Zugrundelegung einer,
die Summe der Ziige iibergreifenden Einheit. DaB dies sich aber
in entschieden abgestuften MaBen darstellt, ist nicht nur die
Wirkung des verschiedenen Konnens, sondern stilistisch ver-
schiedenen Wollens. Es gibt eine Reihe italienischer Portrits,
an denen eine individuelle Bestimmtheit, ein gewisses selbst-
genugsames Fiirsichsein der einzelnen Gesichtsteile unverkenn-
lich ist; ganz frappierende Beispiele sind das Giorgioneportrét
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in Berlin, das Selbstbildnis des Palma Vecchio in Miinchen, der
Medicikopf des Botticelli in Bergamo. Dennoch erreichen diese
Meisterportrédts eine vollige Eindruckseinheit der korperlich-
seelischen Persénlichkeit, indem jeder so individualisierte Zug
des Gesichts denselben Charakter, denselben Ausdruck vortragt
wie jeder andere. Am leichtesten scheint mir dies an dem zuerst
angefiithrten Giorgioneportrit festzustellen: ich kenne wenigstens
keinen zweiten Portritkopf, an dem der Mund und die Stirn, das
Auge und die Nase, jedes fiir sich, mit solcher Evidenz den
gleichen, wenn auch nicht in Worte iibertragbaren Charakter
verkiindete. Grundlegende Voraussetzung dafiir ist natiirlich
noch immer jene funktionelle Korrelation der Elemente; nur
daB eben auf ihrer Basis die individuelle Geformtheit und Eigen-
betontheit jedes Zuges fiihlbar auftritt. So wenig eines der beiden
Prinzipien: einerseits Ausdrucksgleichheit der einzelnen, wie auto-
nome Individualitdten behandelten Ziige, andrerseits Kooperation
der véllig unselbstindigen Ziige zu einer erst aus ihrem Zu-
sammen sich erhebenden Ausdruckseinheit — so wenig eines
von ihnen je absolut alleinherrschend sein kann, so bezeichnen
sie eben doch durchaus verschiedene Grundtendenzen und auf
der Skala ihrer MischungsmaBe findet jedes Portrit seinen be-
stimmten Platz. An ihrem einen Pol stehen jene italienischen
Portrdts, — ein gutes Beispiel mittlerer Erscheinungen mag etwa
Velasquez’ Innocenz sein, — am andern Pole stehen, mit grofter
Entschiedenheit, Rembrandtsche Portraits der spidteren Zeit.
Hier ist die Einheit des individuellen Totallebens so beherrschend,
dal} sie die Individualitdt des einzelnen Zuges ganz verschlingt;
statt des sozusagen substanziellen Charakters, der in der Homo-
genitdt des Ausdrucks individuell gestalteter Einzelteile besteht,
hat sie rein funktionellen angenommen, innerhalb dessen kein
Teil mehr Sonderbedeutung, Abgegrenztheit, Vergleichbarkeit
des ihm Eigentiimlichen mit dem Eigentiimlichen anderer Teile
besitzt. Es scheinteine Art formalen Gesetzes zu bestehen: daB
in dem MaB, in dem ein Gebilde als Ganzes ein einheitlich starkes,
individuelles Leben hat, seine Teile an Eigenbetontheit und eben-
so an GleichmdBigkeit ihrer Form einbiilen. Sobald die beiden
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letzteren Momente entschieden hervortreten, wird das Gebilde
mehr mechanistischen Charakters sein, den, wo es sich um Kunst-
werke handelt, nur die geniale Vitalitdt des Schopfers iiberwinden
kann. Sonst aber wird man an Ornamenten wie an Staatsver-
fassungen, an religiosen Gemeinschaften wie an den Perioden
personaler Existenzen jenen typischen Zusammenhang beob-
achten: daB die Stdrke und wvitale Einheitlichkeit des Ganzen
sich umgekehrt proportional zu der individuellen Abgegrenztheit
wie zu der formalen oder innerlichen Gleichheit der Teile verhilt.
So ist, was man die Allgemeinheit dieser Rembrandtportrits
nennen kann, nicht die gewissermalen abstrakte, die sich als
die Bedeutungsgleichheit oder aus der Bedeutungsgleichheit
relativ individuell-selbstdndiger Ziige ergibt, sondern die Einheit
des inneren Lebens, als deren Tréger die im einzelnen ganz un-
selbstandigen Ziige in ihrem Komplex dienen, ohne dal} diese,
als einzelne, den Ausdruck des Ganzen irgendwie reprisentierten.
Auf die Darstellungsmittel hin angesehen entspricht jener nach
innen hin individualisierenden Tendenz die zeichnerisch scharfe,
genau linear umgrenzendeVortragsweise, der von innen her verein-
heitlichenden aber, wie gleichfalls ohne weitereseinleuchtet, die ver-
treibende, grenzenverwischende Malweise des spdteren Rembrandt.

Mit dieser immanenten Allgemeinheit der dargestellten Indi-
vidualitédt riickt auch das kiinstlerische Prinzip des Realismus in
eine nicht ganz gewohnte Beleuchtung. Das ,Allgemeine‘,
auf seinen theoretischen Sinn festgelegt, erscheint als etwas Ab-
straktes, demgegeniiber das einzelne, individuelle Gebilde die
eigentliche, greifbare Realitdt darstellt. Indem dies auf die Grund-
sitze der Kunst ausstrahlt, findet die ,,idealisierende’, der bloBen
Wirklichkeit sich enthebende Kunst ihren Vorwurf an dem ,,Allge-
meinen‘’, an der Typisierung der Gegenstinde; der Realismus,
die an das unmittelbar wirkliche Objekt sich schmiegende Dar-
stellung, sieht nur den Einzelgegenstand, weil ,,wirklich‘‘ nur die
individuelle, iiber ihre greifbaren Grenzen nicht hinausgewiesene
Gestaltung ist. Die Kunstgeschichte und der dsthetische Ein-
druck bestdtigt in gewissem MaBe diese Zusammenhédnge. Wo
eine scharfe, individualistische Zugespitztheit der Auiffassung
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vorliegt (die nicht, wie im italienischen Quattrocento, von einer
typischen Stilistik umfaBt ist), da herrscht zugleich der Eindruck
des entschiedenen Naturalismus, das ausgeprigt individuelle Ge-
bilde scheint unmittelbarer aus der Wirklichkeit abgeschrieben
zu sein, als irgendeines, das allgemeine, iiberindividuelle Ziige
trdgt; an dem letzteren scheint die der Wirklichkeit gegeniiber
souverdne, freier idealisierende Umbildungskraft des Kiinstlers

, den groBeren Anteil zu haben. Diese Aufteilung der Parteien ist

von Rembrandt durchbrochen, die Beziehung von Realismus und
Individualisierung ist damit zu einer gegensitzlichen Stufe ge-
langt, die nur ihre eigene héhere Entwicklung ist: seine Kunst ist
im héchsten MafBle individualistisch, ohne realistisch zu
sein, er macht die gegebene Erscheinung durchaus der idealen,
kiinstlerischen Umbildung untertan, ohne sie in eine die Besonde-
rung des Einzelwesens durchbrechende Allgemeinheit aufzu-
heben. Er hat die Synthese zwischen dem Individualismus und
der Befreiung von der unmittelbaren impressionistischen Wirlklich-
keit, wenn nicht entdeckt, so doch in héchster PrinzipienméaBig-
keit dargestellt. Dies gelingt ihm, weil sein Individualismus eben
eine immanente Verallgemeinerung ist, d. h. allerdings nur
dies eine Leben in seiner personlichsten Umgrenzung darstellt,
aber als die Ganzheit seines kontinuierlichen Verlaufes, als die
Einheit seiner jetzt gar nicht benennbaren Ziige, als das flieBende,
aller begrifflich gesetzten Grenzen unbewuBte Schicksalserleben,
das geheimnisvoll in die Einmaligkeit des Anblicks eingegangen
ist, ohne die Zeitform des Erlebens einzubiifen. Aufs eindrucks-
vollste zeigt Rembrandt hiermit, welche schlechthin spezifischen
Formungen, allen Kategorien der Theorie unerreichbar, von der
Kunst an den letzten geistigen Strukturelementen zu vollziehen
sind. Und gerade an diesem Punkt also laufen noch einmal all
die Richtungslinien zusammen, an denen entlang wir uns zum
Verstindnis seiner Menschendeutung hinzutasten suchten.

Alferskunst.
Die Wendung in der Darstellung der Individualitit, die sich,
wie ich andeutete, in seiner letzten Periode vollzieht, héngt wohl
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